Datasets:

ohtaman
/

aozora

Dataset card Data Studio Files Files and versions Community

Split (2)

train · 17k rows

title stringlengths 1 64	author stringlengths 0 142	content stringlengths 0 850k	filename stringlengths 11 31	category stringlengths 3 31 ⌀	short_description stringlengths 3 2k ⌀	char_kana_type stringclasses 5 values
衝突心理	夢野久作	昭和九年四月一日の午前十時頃、神奈川県川崎の警察署へ新聞記者が五六人集まって、交通巡査から夕刊記事を貰っていた。それは一寸聞いたところ、極めて簡単明瞭な交通事故であった。その早朝の三時頃、京浜国道川崎市の東の出外れでトラック同志が衝突した。突きかけた方は同県下子安、妹田農場の一噸積シボレーの使い古した牛乳車で、衝突と同時に機械と運転台をメチャメチャにした上に、運転手の蟹口才六(三十一)は頭蓋骨粉砕、頸骨、左肋骨を打折り即死、助手兼、乳搾夫、山口猿夫(十七)は左脚の大腿部を骨折し人事不省に陥っている。又、突っかけられた方の車は、深川の三徳製材会社用、新着のビック特製二噸半積ダブルタイヤで、横浜市外の渋戸材木倉庫から米松を運搬すべく、交通の少い夜半に同国道を往復していたもので、損害といってはヘッド・ライトと機械を打壊し、前部右車軸を押し歪めて運転不能に陥り、運転手、戸若市松(二十九)は硝子の破片による前額部の裂傷、治療一週間を負うて一時失神、同乗の助手と材木仲仕の二人が、顔面や胸部に治療二三週間の打撲傷を負うて、同じく一時失神しただけであった。衝突の原因は小型シボレーの牛乳車がヘッド・ライトを消したのに対して、大型ビックの材木トラックの運転手戸若市松が、ヘッド・ライトを消さなかったため、牛乳車の運転手、蟹口が、眼を眩まされてハンドルを過ったらしい事が、その朝になって意識を回復した同乗者、材木仲仕某の言によって判明した......というだけで新聞記者は皆満足して記事を作上げて帰った......が、しかし若いロイド眼鏡をかけた交通巡査は、記者たちにそう説明しながらも何となく腑に落ちない点があるように思った。交通規則の中に、夜間、自動車同志がスレ違った時にヘッド・ライトを消すべしという箇条は別にない。ただ、お互い同志が眩しくて危険なために消し合うのが一つの不文律、兼、仁義みたようになっているのであるが、しかし、たとい相手がヘッド・ライトを消さなかったにしてもコースの不安定な自転車ならばイザ知らず、慣れた運転手ならば眩しい方向に吸い寄せられてブッツケ合うようなヘマをする気遣いは先ずないといってもいいので、その点に就いて川崎署の交通巡査はチョッとした不審を起したらしい。傷の手当が済んで元気を恢復した大型トラックの運転手、戸若市松を巡査部長室に連れ込んで、その当時の模様を今一度聞いてみた。「相手は、お前の車のヘッド・ライトが眩しいためにハンドルを誤ったんだな」「......ヘエ......」戸若運転手は何故か返事を躊躇した。青白い魘えたような眼付きで交通巡査の顔を見た。「どうかね。衝突の原因について、ほかに心当りはないんか。ええ?」「......ヘエ......」活動俳優みたような好男子の戸若運転手は、無粋な恰好に巻いた頭の繃帯をうなだれた。「免状を見るとお前は、かなり古い運転手やないか」「......ヘエ......」「どうしてヘッド・ライトを消さなかったんか。別に咎める訳じゃないが」「......」黙って考え込んでいた戸若運転手は、やがてゴックリと一つ大きくうなずいた。何事か決心したらしく深いため息をして顔を上げた。昂奮したらしく眼を光らして乾燥いた唇を嘗めた。「......ハイ。実は殺されるのが恐ろしゅう御座いましたので......」「......ナニ......殺される......」交通巡査はビックリしたようにロイド眼鏡をかけ直し、腕章を上の方へ押上げた。「フーム。妙な事を云うのう。ヘッド・ライトを消やせば何故、殺されるんか......お前アタマがどうかしとらせんか」戸若運転手は眼をしばたたいた。気の弱い男らしく泪を一パイに溜めると、机の向側の端に両手を突いて頭を下げた。「ヘイ、恐れ入ります。私はモウすっかり前非後悔をしております。何も彼も白状致します」「フーム。白状するちうて何か悪い事でもしたんか」「ヘエ。私は大罪人です。姦通と泥棒の二重の大罪人です。それを知っている者は、あの惨死しました蟹口さんだけです。蟹口さんは私から、女と二千円の金を盗まれたまま、黙っていてくれたのです。しかしあの恐ろしい死顔を見たら迷の夢が醒めました。何もかも白状致します......ハイ......ハイ......」戸若運転手は机の端にヒレ伏したまま涙をバラバラと落し初めた。「......ちょっと待て......ちょっと......」少々驚いたらしい交通巡査は、帳面片手に立上ってソソクサと部長室を出て行った。広間の大火鉢の前で煙草を吸っている巡査部長の傍へ近付いてコソコソと耳打ちした。「そんな事を云い出したもんですから......どうも僕の受持ではなさそうです。ちょっと立合って頂きたいんですが」巡査部長は面倒臭そうにアクビしいしいうなずいた。向い合って煙草を吸っている二人の刑事をかえり見た。「この頃ソンナ話は聞かんな。姦通とか、二千円の盗難とか......」二人の刑事は眼をパチパチさせて部長を仰いだ。一人が頭を左右に振った。「おかしいですね」「ブツカッた拍子に頭が変テコになったんじゃねえかな」「ウム。とにかく君等も一所に来てくれ給い」部長と二人の刑事が交通巡査を先に立てて部長室に這入った。四人の警官に取巻かれた戸若運転手はチョッと魘えたらしい。サッと唇の色をなくしたが、交通巡査が注いで遣った熱い茶を啜ると又一つホッと溜息をした。覚悟をきめたらしく、次のような奇怪な陳述を初めた。戸若運転手は鹿児島の生れで、昭和六年に同郷の先輩蟹口運転手を頼って上京し、一所に東京虎の門の千番トラックに勤めていた。蟹口は好人物の変り者という評判であったが、兄貴分だけに戸若を色々と世話して、着物や金を与えた事が度々であった。だから戸若は蟹口を深く恩に着ていた。戸若は千番トラックのギャレジの二階に寝泊りしていたが、蟹口は、淀橋で煙草店を出している妻女ツル子(二十五)の処から通勤していた。その妻女のツル子というのは、頑固な、グロテスクな顔をした蟹口とは正反対に江戸前のスッキリした別嬪で、この上なしの亭主孝行、又蟹口も自烈度いくらいの嬶孝行というのが評判であった。蟹口夫婦の間に子供はなかったが、蟹口は植木物が好きで、狭い庭に縁日から買って来た朝顔や、茄子や、トマトの鉢を並べ、店先にも見事な朝顔や、菊を飾ったりしたので、それが目印になって煙草店が益々繁昌して行くらしかった。戸若は一度、そのツル子に会って今までの礼を云いたい云いたいと思っていたが、忙しいのでツイ機会を失していた。ところが一昨昭和七年の夏、蟹口は突然に二三日の予定で神戸に行く事になった。何でも千番トラックの主人の命令で、神戸へ行って、中古のトラックを二台仕入れて来る......という話であったが、出かける時に、「戸若君。済まんが俺の留守中に、植木鉢へ水を遣ってくれんか。朝はツル子が遣るが、午後になると店からドウしても手が離されんけに......な。頼んますど......」と呉々も云いおいて行った。戸若は喜んで引受けた。翌る日は午後から半日、暇を貰って頼まれた通りに蟹口の処へ来て、ツル子に色々と永々の礼を述べた。それから植木鉢の世話をツル子の指図通りにしたが、その時に、お互いに魔がさしたとでも云おうか。ツル子が無理に引止めて戸若に夕飯の御馳走をしたのがキッカケとなって、二人は退引ならぬところへ陥込んでしまった。二人がズルズルと深間に陥る早さよりも、そうした噂の立つスピードの方が早かった。すると、その噂を聞いたものか、どうだかわからないが、蟹口は突然に、戸若にもダンマリで千番トラックを引いて、ツル子と共に淀橋の煙草店まで引払い、子安の妹田農場の専属運転手となった。そうしてその中に、だんだんと園芸の方へ頭が傾いて来たらしく、農場内の自宅の庭へ苺や胡瓜の小さな温床を造ったり、屋根一面に南瓜の蔓を這わしたりして肥料の異臭を着物まで沁み込まして喜んでいた。......今にどこかで小さな土地を買って速成栽培でも遣ろうか。毛唐相手にすれば苺一粒が十二銭......胡瓜一本が三十銭もするんだから......などと妻のツル子へ相談することがあった。しかしツル子は極力不賛成を唱えた。折角油の異臭に慣れたところに、肥料のにおいなんか押し付けられちゃ、たまらない......なぞと我儘を突張った。無理にも亭主に運転手稼業を止めさせまいとした。ツル子と戸若の関係は切れていないのであった。結局蟹口がどうしても農業に転向するものと見込をつけた姦夫姦婦は、蟹口が汗を絞った貯金二千余円を捲上げる計劃を立てた。戸若は一昨昭和七年の十二月の初めの或る夕方、日が暮れると直ぐに、蟹口の留守宅に忍び入り、ツル子を細帯で縛り上げ、猿轡を噛ました上で、二千円の貯金の通帳と印形を奪って逃走した。アトにはオモチャのピストルを一梃落しておいた。程なく帰って来た蟹口は、この体を見て大いに狼狽し、警察に訴えようとしたが、ツル子は私の恥が明るみに出るから厭だと主張して、とうとう訴えさせなかった。そうして、それから三日ばかり経った頃、「妾は一旦、泥棒に身を穢された以上、貴方のような潔白な、正しい人の妻になる事は出来ません。思い切って死にますから縁のない昔と諦めて下さい。貴方の好きな人と結婚して下さい。妾は人の知らない処に死骸を隠したいのですから、どうぞ警察に届けないで下さい。妾の恥を曝さないようにして下さい。妾の一生のお願いです。妾は泣きながら死にます。死んで貴方の幸福を祈ります」という意味の遺書を残して、真昼間、家出してしまった。好人物の蟹口はこの遺書を真面目に信じて、届出なかったらしい。二人は、それで安心して道行をきめ込み、一旦、山陰地方の乗合会社に身を潜めたが、二千円の金を費い果すと大胆にも、昨、昭和八年の夏、又もや東京へ舞い戻って来て、小梅に同棲し、姦夫の戸若は三徳材木店専属のトラックの運転手となっていた。そこで、それとなく様子を聞いてみると、蟹口運転手は、それ以来スッカリ自棄気味となり、大酒を飲み習い、誰、彼の見境いなく喧嘩を吹っかけるようになっている。何故だかわからないが戸若という若造を見付けたら直ぐに知らしてくれ。ブチ殺してくれるからと云っている......という運転手仲間の噂話なので、戸若はモウすっかり震え上ってしまった。すこし旅費が出来たら直ぐに都落ちをするつもりでいた。そのうちに今年の春から幾らかの貯金が出来たので、イヨイヨどこかへ飛ぶつもりになったが、そのお名残りといったような気持で、ツイこの間の三月の末コッソリ蟹口の家の様子を覗きに行ってみると、裏庭の野菜や菊畑、屋根の南瓜の蔓も枯れ枯れになって、ペンペン草が蓬々と生えている廃屋の中に、泥酔した蟹口がグーグー睡っていた。その瘠せ衰えた髯だらけの恩人の姿を見た時に戸若は......ああ......済まない事をした......と思った。それ以来、後悔の念が高まるばかりで、東京を離れるのさえ気が済まないような気がしていた。そこへ昨夜、支配人から京浜国道の材木運搬を命ぜられて午後の十時から二回往復したが、最初は子安の近くを通るのが恐ろしくて仕様がなかった。もしや蟹口のトラックに行き合いはしないだろうかと思ってヒヤヒヤしいしい運転して行くところへ、向うから来たトラックがヘッド・ライトを消したから、こちらも直ぐに消したが、その消した瞬間に、蟹口の頑固な顎と、物凄く光る眼が、真正面に見えたのでゾッとしてスレ違った。よもや気付かれはしまいと思ったが、思い出すたんびに頭の毛がザワザワして仕様がなかったので一旦、材木を積んで深川へ帰ってから、一杯酒を飲んで、モウ一度、往復するために、手拭で下顎を覆面して深夜の京浜国道を下った。川崎の町あかりの中から見おぼえのある子安農場のトラックが出て来るのを見た時には、思わず緊張して鳥打帽を眉深く冠り直した。思い切って全速力を出した。ヘッド・ライトを消したまま猛然とスピードをかけて来るトラックの横をこちらはヘッド・ライトを消さないまま一気に駆け抜けようとしたが、その刹那に鬼のような形相に変った蟹口運転手が、思い切りハンドルを右に廻している姿がチラリと見えたと思う間もなく、轟然と衝突してしまった。こちらのトラックの方が新しくて頑固だったので、相手のヤワな車を引っかけて引ずり倒したまま二十米突ほど前進して停車したが、停車すると同時に相手のトラックのデッキに並んだ牛乳が大波のように舞い上って、そこいら中に滝のように降り注いだ事だけを夢のように記憶している。今朝になって正気付いて、病院から警察へ連れて来られて、表のタタキに茣蓙を被せたまま置いてある、あの蟹口運転手のメチャメチャになった妖怪じみた死骸を見た瞬間に......壊れた額から飛出した二つの眼球が私を白眼んでいるのに気付いた時に私はモウ一度気が遠くなりかけました。蟹口運転手は私という事に気付いていたに違いありません。私と刺違えるつもりで、あんな事をしたに違いないと思います。私は何もかも白状します。どんな罪でも受けます。そうして蟹口さんの怨みを晴らしてもらわなければトテも恐ろしくてたまりません。妻のツル子にもそう云って下さい。二人は同罪だから罪ほろぼしをしろと云って下さい。......云々というのが戸若運転手の告白であった。流石に事に慣れた川崎署員たちも、こうした告白は珍らしかったらしい。戸若運転手が告白を終って頸垂れてしまってからも、四人の警官が互いに顔を見合わせてシインとしていた。しかしその中に巡査部長が、何かしら憂鬱そうな眼を据えながら戸若の繃帯頭を凝視した。「ウムよく白状した。お前の後悔は認めてやるぞ」戸若は又一つ頭を下げた。シクシクとシャクリ上げ初めた。「私が悪う御座いました」最前から手持無沙汰でいた交通巡査がロイド眼鏡をかけ直した。帳面をヒネリながら問うた。「ウム。それはそれでいいとして、衝突の原因はお前がライトを消さなかったせいじゃない。蟹口が故意に衝突さしたと云うんだな」「ヘイ。そうなんで......思い出してもゾッとします」「フーム。しかし、そいつは何ともわからんな。イクラ怨みが在るにしても、そんな無茶をやるのは......」「イイエ......」戸若は昂奮して立上った。自分の告白の神聖さを侮辱されたように眼の色を変えて、口を尖んがらした。「......そ......それに違いないんです。......でなけあコンナ事まで白状しやしません。ぶつかったトタンに私は......俺が悪かったッ......と怒鳴った位だったんです。ハタの奴には聞こえなかったかも知れませんけど......間違いありません」と云ううちに額の傷が昂奮のために破れたらしい。繃帯の上に新しい血が真赤にニジミ出した。交通巡査も二人の刑事も巡査部長と同様に憂鬱な顔になってしまった。相手の見幕の森厳さに圧倒されたかのように......。「つい。まあええ。もちっと調べてみんとわからん」交通巡査は幾分意地になったような語気で巡査部長に向って頭を下げた。「ちょっと蟹口の助手をしていた山口猿夫という小僧の容態を見て来ます。口が利けたら審問してみたいですから......」衝突現場附近の烏頭外科医院に入院していた乳搾少年、山口猿夫は左脚に巨大な石膏型をはめたまま意識を回復していた。枕頭には妹田農場の牧場主任と園芸主任が突立ってヒソヒソ話をしていた。警官の姿を見た二人が別室に退いたアトで、交通巡査から委細の話を聞いた山口少年は、眼を光らして頭を左右に振った。「違います。そんな事があるもんですか。僕は蟹口さんの近所に居ますし、いつも牛乳車に一所に乗って行くんで、よく知っています。そんな事があったかも知れませんが蟹口さんは一口もそんな話をしませんでした。......しかし......蟹口さんがこの頃スッカリ自棄になっていた事は事実です。自分の子供のように可愛がっていた野菜や植木にも水を遣らないで、お酒ばっかり飲んでいたんです。短気で喧嘩ばかりしていて、いつも困っていたんです。途中で降りて酒場で一杯引っかけて来ると一層気が荒くなって、運転が乱暴になっちゃってトテモ恐ろしかったんです。......この頃、×締りがズボラになったんで......御免なさい。蟹口さんが、そう云ったんですから......ゆるくなったんで礼儀も何も知らない土百姓みたいな運転手が、京浜国道をノサバリやがって仕様がねえ。こちらでチャンとヘッド・ライトを消してやっても挨拶も何もしねえで通り抜ける奴が多いんだ。××の奴等あ......御免なさい......そう云ったんですから......別嬪の乗っているエロ・ハイヤばかり××××××トラックなんか見向きもしねえからコンナ事になるんだ。今に見てろ。挨拶しねえ車に真正面からブッ付けてくれるから......って云うんです。僕、恐ろしかったんですけど、まさかに、そんな無茶な事をしやしめえと思ってたら今夜は特別に酔払っていたんでしょう。ホントウに遣っつけたんです。クソッタレ......って云ううちにハンドルを曲げちゃったんです......。僕、ハッと思った拍子に夢中で外へ飛出したんですけど四十か五十ぐらい出していたもんですから飛び降りるなりタタキ付けられちゃったんです。相手の車ですか......見えるものですか。ライトが眩しくってトラックだかハイヤだかわかりゃしません。......ヘエーッ。おどろいたなあ。蟹口さん死んだんですか。無茶だなあ......」	2113_21852.html	NDC 913	null	新字新仮名
まんりやう	薄田泣菫	夕方ふと見ると、植込の湿つぼい木かげで、真赤なまんりやうの実が、かすかに揺れてゐる。寒い冬を越し、年を越しても、まだ落ちないでゐるのだ。小鳥の眼のやうな、つぶらな赤い実が揺れ、厚ぼつたい葉が揺れ、茎が揺れ、そしてまた私の心が微かに揺れてゐる...... 謙遜な小さきまんりやうの実よ。お前が夢にもこの夕ぐれ時の天鵞絨のやうに静かな、その手触りのつめたさをかき乱さうなどと、大それた望みをもつものでないことは判つてゐる。いや、お前の立つてゐるその木かげの湿つぽい空気を、自分のものにしようとも思ふものでないことは、よく私が知つてゐる。お前はただ実の赤さをよろこび、実の重みを楽しんでゐるに過ぎない。お前は夕ぐれ時の木蔭に、小さな紅提灯をともして、一人でおもしろがつてゐる子供なのだ。持つて生れたいささかの生命をいたはり、その日その日を寂しく遊んで来たまんりやうよ。またしても風もないのに、お前の小さな紅提灯が揺れ、そしてまた私の心が揺れる。	4905_16109.html	NDC 914	null	新字旧仮名
錢形平次捕物控	野村胡堂	### 一江戸八百八丁が、たつた四半刻のうちに洗ひ流されるのではあるまいか――と思ふほどの大夕立でした。「わツ、たまらねえ。何處かかう小鬢のあたりが焦げちやゐませんか、見て下さいよ」一陣の腥さい風と一緒に、飛沫をあげて八五郎が飛び込んで來たのです。「あツ、待ちなよ。そのなりで家の中へ入られちやたまらない――大丈夫、鬢の毛も顎の先も別條はねえ。雷鳴だつて見境があらアな、お前なんかに落ちてやるものか」平次は乾いた手拭を持つて來て、ザツと八五郎の身體を拭かせ、お靜が待つて來た單衣と、手早く着換へをさせるのでした。全く焦げつきさうな大雷鳴でした。さうしてゐるうちにも、縱横に街々を斷ち割る稻光り、後から後からと、雷鳴の波状攻撃は、あらゆる地上の物を粉々に打ち碎いて、大地の底に叩き込むやうな凄まじさでした。「驚きましたよ。あつしはもうやられるものと思ひ込んで、四つん這ひになつて此處へ辿り着くのが精一杯――どうも腹の締りが變な氣持ですが、臍が何うかなりやしませんか知ら――」「間拔けだからな、自分の臍を覗いて見る恰好なんてものは、色氣のある圖ぢやないぜ。第一お前の出臍なんか拔いたつて、使ひ物にならないとよ。味噌がきゝ過ぎてゐるから」掛け合ひ話の馬鹿々々しさに、お靜はお勝手へ逃げ込んで、腹を抱へて笑ひを殺してゐます。よいあんばいに雷鳴も遠退いて、ブチまけるやうな雨だけが、未練がましく町の屋並を掃いて去るのでした。「それにしても大變なことでしたね。御存じの通り、あつしは雷鳴樣は嫌ひでせう」「――雷鳴は鳴る時だけ樣をつけ――とね、雷鳴を好きだといふ旋毛曲りも少ないが、お前のやうに、四つん這ひになつて逃げ出すのも滅多にないよ。あの恰好を新造衆に見せたかつたな」「散々見られましたよ。何しろ明日は神田祭だ、宵宮の今晩から、華々しくやるつもりの踊り舞臺にポツリポツリと降つて來た夕立のはしりを避けてゐると、あの江戸開府以來といふ大雷鳴でせう」「江戸開府以來の雷鳴といふ奴があるかえ」「兎も角も、そのでつかいのが、グワラグワラドシンと來ると、舞臺にゐた六七人の踊り子が、――ワツ怖いツ――てんで、皆んなあつしの首つ玉にブラ下がつたんだから大したもので、あんな役得があるんだから大かい雷鳴も滿更惡くありませんね」「罰の當つた野郎だ」「そのまゝ鳴り續けてくれたら、あつしは三年も我慢する氣でゐましたよ、――ところが續いてあの大夕立でせう。ブチまけるやうにどつと來ると、女の子はあつしの首つ玉より自分の衣裳の方が大事だから、チリヂリバラバラになつて近所の家へ飛び込んでしまひましたよ。一人くらゐはあつしと一緒に濡れる覺悟のがあつてもよいと思ひますがね」「呆れた野郎だ」「空つぽの舞臺で、大の男が濡れ鼠になるのも氣がきかねえから、川越へをする氣分で、雨の中を掻きわけ/\、四つん這ひになつて此處まで辿りつきましたよ」「何が面白くて、空模樣に構はず、手踊りの舞臺にねばつてゐたんだ」「六七人の女の子が、いきなりあつしの首つ玉にかじりつきさうな空合ひでしたよ」「馬鹿な」「それは嘘だが、喧嘩があつたんですよ、――女と女の大鞘當、名古屋のお三に不破のお伴」「それは手踊り番組か」「なアに、實は小唄の師匠のお園と、踊の師匠のお組の掴み合ひで、いやその激しいといふことは、親分にも見せたいくらゐのものでしたよ。あつしも女と女の命がけの喧嘩といふのを、生れて始めて見たが――」「そいつも江戸開府以來ぢやないのか」「飛んでもない、あんなのは神武以來ですよ。最初はネチネチといや味の言ひ合ひから、だんだん昂じて甲高な口喧嘩。それから觸つたり、打つたり、引つ掻いたり、とう/\髮のむしり合ひから、左四つに組んで水が入る騷ぎ――」「何んだえ、水が入るとは」「あの大夕立ですよ。天道樣だつて、あんなキナ臭い喧嘩は見ちやゐられませんよ」八五郎の説明は、面白可笑しく手振りが入るのです。「そんな大喧嘩を始めるには、深いワケがあるだらう。言葉の行き違ひと言つた、手輕なことぢやあるまい」「良い年増と年増の喧嘩だ。食物の怨や酒の上ぢや、あんなにまで耻も外聞も忘れて、引つ掻いたり噛みついたり、命がけで揉み合へるものぢやありません」「男のことか」「圖星、さすがは錢形の親分」「馬鹿にしちやいけねえ」「情事となると、恐ろしくカンの惡い親分が、今度は當りましたよ。鞘當の目當ては、金澤町の平野屋の若旦那金之助――口惜しいがあつしぢやありません」「で?」八五郎の話術に引入れられて、平次も少しばかり興が動いたやうです。「それからグワラグワラドンの、六七人あつしの首つ玉にかじりついて匂はせの、大夕立と來たわけで、敵も味方も何處へ散つたか。あとは四つん這ひの、借着の單衣の、お先煙草の――ああ、熱い茶が一杯呑みてえ」こんな調子で筋を語る八五郎でした。 ### 二昔の江戸は、非常に雷鳴の多いところで、甲州盆地や、上州の平野で育てられた雲の峯が、氣流の關係で大部分は江戸の眞上に流れ、此處で空中放電の大亂舞となつて、三日に一度は夏の江戸つ子の膽を冷やさしたのです。電氣事業の發達は、雷鳴や夕立を非常に少なくしたことは、敢て故老を俟つまでもなく、誰でも一應は知つて居ります。その雷鳴や夕立は、どんなに一般人の恐怖と尊崇の的であつたか、寶井其角が『三圍』の發句を詠んで、夕立を降らせたといふ傳説が、眞面目に信ぜられた時代の人達の心持は、今の人には想像もつかぬものがあつた筈です。蚊帳と線香と桑原の呪文で表象される迷信的な江戸つ子が、大雷鳴、大夕立の眞つ最中に、冒涜的な言動、――わけても人殺しなどといふ、だいそれたことをやりさうもないことは、容易に想像され得ることで、此處で起つた大雷鳴の眞最中の犯罪が、どんな意味を持つかと言ふことは、この事件の大きな鍵の一つになるのです。八五郎が踊り舞臺の女の喧嘩の話を、面白可笑しく續けてゐるうちに、大夕立も漸く霽れて、九月十四日の夕陽が、西窓から美しく射し込んで來ました。「あれ、八五郎さん、まだお歸りぢやないでせうね。今お燗がついたばかりですのに」モゾモゾと腰をあげかける八五郎に、お靜は聲を掛けました。「へエ、一杯御馳走して下さるんですか」「不思議さうな顏をするなよ。俺のところだつて年中粉煙草ばかりが御馳走ぢやない――明日は年に一度の明神樣の御祭りだ」平次は盃を擧げました。大きい膳に並べた料理は、ひどく貧乏臭いものですが、お靜の心盡しが隅々まで行亙つて、妙にかうホカホカとした暖かいものを感じさせるのです。「明神樣の宵祭か――一升提げて來るんでしたね、親分」八五郎は鼻水を横なぐりに拭いて、盃を頂くのです。この涙もろい男は、どうかしたらもう濕つぽくなつてゐるのかも知れません。でも、二つ三つ傾けると、陶然として、天下泰平になる八五郎です。「親分、ちよいと來て下さい」入口の格子を叩いたのは、顏見知りの隣り町の指物職人――といふよりは、小博奕を渡世にしてゐる、投げ節の小三郎といふ男でした。「何んだ、何があつたんだ」平次は盃を置いて中腰になつて居ります。小三郎の穩かな調子のうちにはガラツ八の『大變』以上の緊迫したものを感じさせるのです。「横町の師匠がやられましたよ」「横町の師匠?」この邊は師匠だらけ、生花、茶の湯から、手踊り、小唄、琴、三味線、尺八まで軒を並べてゐるので、平次も一寸迷つたのです。「小唄の師匠――江戸屋園吉のお園さんで」「お園さんが殺された?」八五郎は横から口を出しました。少しホロリと來てをります。「さうなんです、親分」「お園が――? 先刻、お組と掴み合ひの喧嘩をしたぜ」「氣が立つてゐて、首でも縊りさうな見幕だつたさうです」「兎も角、行つて見ることだ」平次は手早く支度をすると、夕立の上がつたばかりの街へ、足駄のまゝ飛び出しました。それに續いたのは、借着のまゝの八五郎と、投げ節の小三郎。 ### 三明日の神田祭を控へて、九月十四日の明神下――御臺所町、同朋町から金澤町へかけては、全く沸り返るやうな賑はひでした。日枝神社の山王祭と共に、御用祭又は天下祭と言はれ、隔年に行はれたこの威儀は、氏子中の町々を興奮の坩堝にし、名物の十一本の山車が、人波を掻きわけて、警固の金棒の音、木遣りの聲、金屏風の反映する中をねり歩いたのです。前夜の宵宮も、一種の情緒を持つた賑はひで、江戸でなければならぬ面白さでしたが、その日は生憎の大夕立で出足を阻まれ、平次とガラツ八が出動する頃になつて、殘る夕映の中に、漸く町々の興奮は蘇返つて行く樣子でした。「此處ですよ」小三郎は小唄お園の家へ案内し、格子の前で立ち淀みました。中は内弟子と近所の衆で、何やら取留めもなく騷いでをります。入口の格子の横手は少しばかりの空地で其處には手踊りの師匠、坂東久美治こと、お組の踊り舞臺が掛けてあり、大夕立に叩かれて、見る影もなく鹽垂れてをります。「御免よ」平次と八五郎は、その中へ入りました。「ま、親分さん方」出迎へたのは五十五六の老母、それは殺されたお園の養ひ親で、お槇といふ因業な女――と八五郎は心得てをります。「師匠が、――氣の毒だつたね」「親分、どうしませう。私はもう木から落ちた猿で」お槇は日頃の因業さをかなぐり捨てて、ひどく打ち萎れてをります。たつた三間の小さい家、その一番奧の六疊に、殺された師匠のお園が、血だらけの死體を横たへてゐるのでした。平次と八五郎の姿を見ると、弟子達も近所の衆も、遠慮して縁側に立去り、凄慘な死の姿が、覆ふところもなく二人の眼に曝されます。「こいつはひどい」八五郎は音をあげました。股や裾は、母親の手で僅かに隱されましたが、床を敷いて掻卷を引つ掛けて休んでゐるところをやられたらしく、斑々たる上半身を起して見ると、首から顏へかけて、突き傷が三四ヶ所、盲目突に突いた一と太刀が、偶然に頸動脈を切つたのが致命傷らしく、あとの傷は心得のない下手人が、駄目押しに突いたとしか思へない、無意味なものです。死顏には、さしたる苦惱もなく、お園の美しさは、血の洗禮も奪ふ由はありません。引締つたクリーム色の肌、美しい生え際、大きい眼は見開いてをりますが、それは極めて無心な死の苦惱のないもので、ほのかに開いた唇から、眞珠色の白い齒の見えるのも、妙な艶めかしさを感じさせるのです。胸は少しはだけて、乳のふくらみのほの見えるのも、踏みはだけたらしい股に、血潮に染んで大きい掌の跡らしいものの殘るのも、下手人の性格を暗示してゐるやうで、歪んだ姿態と共に、平次の注意をひきつけます。「師匠が一人でゐたのか」あれほどの殺しを――いかに大夕立の中と言つても、隣りの部屋の者が知らない筈はありません。「大變な見暮でした。あんまり怖いので、お弟子さん方も歸つてしまひ、私もお隣りの菓子屋さんへ行つて、夕立の止むまで無駄話をしてをりました。外の雷鳴より、内の雷鳴の方が怖かつたんです」母親のお槇は言ふのです。口邊に漂ふ苦笑を、あわてて掻き消して、精一杯の眞劍な顏になるのは、かなりの見物でした。お園の美しさと、その激しいヒステリーの發作のことは、平次も聽かないではありませんが、手踊りの師匠のお組と掴み合ひの喧嘩をした後の凄まじい發作は、恐らく因業で聞えた母親さへも、三舍を避ける外は、なかつたのでせう。「縁側は開いてゐたんだね」平次は重ねて訊きました。「あの娘は上乘せると、雨だらうが風だらうが、閉めきつてなんか置けない性分でした。風下の雨戸を一枚開けて、枕を出して横になつてゐたんでせう」腹を立てると起きてはゐられない女――その激しいヒステリー性の怒りの發作が、この女を殺させる原因になつたのかも知れません。「刄物は?」平次は四方を見廻しました。其處にはこの女を突き殺したやうな、鋭利な刄物などは轉がつてゐさうもありません。「雨がやんでから、御近所の子供衆がこれを拾つて來ました。庭に捨ててあつたんださうです」母親は四つ折の手拭に疊み込んだ匕首を一本、縁側の隅から持つて來ました。無氣味なものを持つた手が、少し顫へてゐるのも無理のないことです。「――」手に取つて見ると、よく光つてをりますが、泥と夕立に洗はれながらも、血脂のべツとり浮いた、刄渡り六七寸の、凄い匕首です。「こいつは誰のだ。持主はわかつてゐるだらう」平次は物の氣はひに後ろを掛り向きました。其處には、平次と一緒に來た『投げ節の小三郎』が、眞つ蒼になつて突つ立つてゐるのです。「――」「お前のだらう」「先刻踊り舞臺の樂屋へ忘れて來たんです――あつしぢやありませんよ。師匠を殺したのは」小三郎は、柄にもなく、タガが弛んだやうに、ガタガタしてゐるのです。小作りですがちよいと好い男で、臆病なくせに遊びが好き――と言つた肌合らしく見えます。 ### 四「親分、妙なものが來ましたぜ」八五郎が拇指を蝮にして、自分の肩越しに入口の方を指さすのです。「誰だえ?」「喧嘩の相手、踊りの師匠のお組が、お悔みに來たんだから大變でせう」八五郎は存分に面白さうです。この男の守り本尊の天邪鬼が、何處かを擽ぐつてでもゐさうな顏でした。「町内附き合ひだもの、お悔みにも來るだらうよ」平次はたいして氣にもしない樣子ですが、入口の方では、ヒソヒソと聲を忍ばせながらも風雲の唯ならぬものを感じさせます。「でも、お前さんからお悔みを言つて貰ふ筋合ひはありませんよ」それは母親のお槇の聲でした。「私は惡うございました。師匠とつまらない喧嘩なんかして。でも、もと/\つまらないことなんで、日頃仲の好かつた師匠が死んだと聞くと、ぢつとしてはゐられなかつたんですもの、せめて、佛樣の前で、一と言詫びを言はして下さいな、おつ母さん」お組の聲はすつかり萎れてをります。お園と張合つて、一寸も退けを取らなかつたお組にしては、それは思ひも寄らぬ挫けやうです。「おつ母さんなんて、言つて貰ひたかアありませんよ。先刻掴み合ひをしたばかりのお前さんを通しちや、娘だつて浮ばれないにきまつてゐる」「でも」「さア、歸つて下さい。大夕立が來なきや、舞臺の上で、お前さんが掴み殺したかも知れないぢやないか」母親のお槇は、頑として關所を据ゑるのです。「八、放つて置くと、又何が始まるかわからない。お前が口をきいて、お組師匠を隣りの部屋まで通して貰ふがよい」平次は見兼ねて仲裁案を出しました。それから一と揉みの後、八五郎のとぼけた調子が、どうにか母親を撫めて、お園の死骸のある隣りの部屋まで、お組は誘ひ入れられました。「師匠、大層な萎れやうだね」平次は近々と膝を寄せました。「でも、私と喧嘩をして、間もなく死んだと聽いて、私はもう、ゐても起つてもゐられなかつたんですもの」お組は顏を擧げました。鬘下が露を含んだようで、浴衣に染めた源氏車が、重々しく肩にのしかゝるのです。殺されたお園より一つ二つ若くて、三十前後と聽きましたが、磨き拔かれた肌の美しさや、よく整つた顏立ちは、どう見ても二十四五としか見えず、お園のやゝブロークンな道具立ての魅力に比べて、それは端正な古典的な美しさとでも言へるでせう。「何んだつて又、女だてらに掴み合ひの喧嘩なんかしたんだ」平次は靜かに言ひ進みました。「お隣りの空地へ、踊り舞臺を拵へるのに、お園さんに挨拶をしないのが惡かつたんです――でも、懇意づくで、つい後で斷はればよからうと思つたのが、師匠の氣に入らなかつたのでせう」「それつきりか」「あとは、髮へさはつたとか、變な眼で見たとか、――女同士の喧嘩の種は、殿方にはわかりやしません」お組はさり氣なく言つて、ほろ苦く笑ふのです。「情事の揉めがあつたさうぢやないか」八五郎は横合ひから口を出しました。相手が何人であらうと、これを言はずにはゐられない八五郎です。「飛んでもない、八五郎親分」「いや、平野屋の若旦那を奪り合つて、事毎に啀み合つてゐたことは、町内で知らない者はないぜ」「ひと頃は、そんなこともありました。でも近頃平野屋の若旦那は、許嫁のお孃さんと、いよ/\祝言することに決り、お園さんが執つこく絡みつくのを、ひどく嫌がつてゐました」「――」「平野屋の若旦那と仲の好いのは私の方で、そんなことで殺されるなら私の方が殺されなきやなりません」お組はかうはつきり言ひきるのです。 ### 五「それに――」お組は尚ほも續けました。「私は雷鳴が大嫌ひで、鳴り出すともう生きた空もありません。家へ歸ると雨戸を締めきつて蚊帳を吊つて線香を焚いてお念佛ばかり稱へてゐたんですもの。人なんか殺すどころか、物を言ふ力もなく弟子達を追つ拂つて、死んだやうになつてゐました」お組はさう言つて、自分の雷鳴嫌ひを證明してくれる相手を搜すやうに、そつと四方を見まはしました。「氣色が惡いぞ師匠。誰もお前さんが、お園師匠を殺したとは言やしない」平次はさり氣ない調子でした。「それで安心しましたよ。嘘だと思ふなら、私の家へ行つて訊いて見て下さい。あの大夕立の間、私はもう死んだもののやうになつて寢てゐたんですもの」「お前の家といふのは、此處から遠い筈ぢやないか。よく濡れずに驅けて行つたことだな」「表から廻れば遠いやうでも、路地を拔けて、大家さんの家の庇の下を通して貰へば直ぐですよ。ピカリと來て大きいのが鳴ると直ぐ、私はもう喧嘩も何も忘れて歸つたんですもの。家へ飛び込むとすぐ、あの大雨がどつと來ましたよ」お組の報告は詳し過ぎます。「ところで、師匠には心當りがあるだらう。お園を怨んでゐる者は誰だ」「第一番は投げ節の親分」お組はそつと四方を見ました。匕首のことから話が妙になつて、小三郎はもう其處には姿を見せなかつたのです。「それから?」「御浪人の阿星右太五郎樣」「お園を追ひ廻してゐるといふ噂があつたな」「平野屋の若旦那は、お園さんを怨んではゐないが、邪魔にはしてゐましたよ。尤も許婚のお夏さんは、心から怨んでゐたやうで」「そんなことかな」「お新さんだつて、お圓さんだつて、お園さんを怨んでゐないとは限りません。町内の若い男を皆んな手なづけて、狼の遠吠見たいな聲を出させるんですもの」お組はチラリと鋒鋩を出しました。「何んだとえ、狼の遠吠で惡かつたね。さう言ふお前こそ、案山子に魔が差したのを教へてゐるくせに」母親のお槇は我慢のならぬ顏を次の間から覗かせるのです。「もうよい、佛樣の前だ。お互に喧嘩はたしなむことだ」平次はもう一度、この女同士――老いたると若い者との喧嘩を引分けなければならなかつたのです。「親分」何處かを漁つて歩いたらしい八五郎が、縁側から顏を出しました。「何んだ八」「變なことを聽き込みましたよ」「?」「あの大夕立の眞ツ最中に、平野屋の若旦那の金之助が、お園に會ひに來たらしく、濡れ鼠になつて、此處から歸つて行つたのを見た者がありますよ」「そいつは手掛りだ。一寸平野屋まで行つて見よう」「あつしも」「待ちなよ、お前には用事がある」平次は八五郎の耳へ、何やら囁やきました。「成る程そいつは良い考へだ」八五郎は話を半分聽いて飛んで行きます。「師匠。折角此處へ來たんだ、お袋と仲直りをした上、暫らく手傳つて、佛樣の始末をして行くがよい。あのまゝぢや通夜もなるめえ」平次は隣りの部屋の死體を痛々しく振り返るのでした。「私もそのつもりで參りました。おつ母さんさへ承知して下されば」お組はいそ/\と立上がりました。生前の深刻な戀敵、ツイ先刻掴み合ひの喧嘩までした仲ですが、生死の境を隔てると、昔の/\、幼な友達のお組とお園になるのでせう。血に塗れた死骸の側に膝をついて、ツイ涙に暮れるお組を見つめると、平次はもう次の活動の舞臺へ踏み出してをりました。 ### 六「あれは?」夕明りの中にしよんぼり立つてゐる十七、八の娘、町の一角を、ほの/′′\と明るくしたやうな、それは言ふに言はれぬ可憐な姿でした。「お園の内弟子で、お菊といふ娘ですよ。ちよいと良いでせう親分」八五郎は小戻りして教へてくれます。こと苟くも、若い娘の噂に關する限り、見過しも聽き過しも出來ないのがこの男の性分でした。「お前はお組の家へ行つてくれ。急ぐんだ、あの女が歸る前に――」平次は家の中にゐるお組に氣を兼ねて、八五郎の道草をたしなめます。「お菊坊の口を開けさせることなら、あつしの方が心得てますよ、親分」「わかつたよ――俺は口説きもどうもしないから、安心して行くがよい」「へエ」八五郎が未練らしく姿を隱すと、平次は改めてお菊の前へ――精一杯さり氣ない顏で立ちました。「お前にちよいと訊きたいことがあるが」お菊は顏を擧げました。隣り町に住んでゐて、錢形平次の顏も知つてをり、その評判も心得てをりますが、名ある御用聞にかう聲を掛けられると、十八娘の心臟が高鳴るらしく、道具の細々とした顏が引締つて、可愛らしい唇がをのゝきます。この臆病らしい小娘から、筋の通つた話を引出すのは、平次にしても容易ならぬ手數でしたが、でも、散々手古摺らした末、よく遊びに來るのは平野屋の若旦那と、投げ節の小三郎さん、それに御浪人の阿星右太五郎樣――などと覺束ない指を折つて見せるところまで、心持がほぐれて行きました。「そのうちで、師匠が一番好きだつたのは誰だえ?」「若旦那の金之助さんでせうか知ら、――小三郎さんはよくいらつしやるけど、嫌はれてばかり。歸ると鹽を撒いて掃き出すんですもの」などとお菊は可笑しがるのです。「御浪人の阿星右太五郎樣は、もう四十過ぎの年配ぢやないか」隣り町に住んでゐる有徳の浪人者、小金などを廻して呑氣に暮してゐる中年過ぎの男が踊りの師匠のところに出入りするといふのは腑に落ちませんが、先刻小唄の師匠のお組が、殺されたお園を怨む者の名の中に、この浪人者を加へてゐたことを平次は思ひ出したのです。「あの阿星右太五郎樣の一人息子の右之助樣は、師匠と好い仲だと言はれてをりましたが、今年の春お勤めの不首尾とやらで、甲府で腹を切つたとか聞いてをります。師匠もそれを話しては氣の毒がつてをりましたが」平次もそれは薄々聽かないではありませんでしたが、お菊の口から改めて聽かされると、お園の死と何にかしら、一脈の關係がありさうにも思へるのです。「お前はあの雷鳴のとき、何處にゐたんだ」「お向うの店先に雨宿りをしてゐました。お師匠さんが怖かつたんですもの、――大變な見幕で」お組と掴み合ひの喧嘩をした後の紛々たる忿怒は、全く雷鳴以上の怖ろしいものがあつたに違ひありません。「お向うの唐物屋の店先から、お師匠さんの家はよく見えるわけだな」「表の格子のところはよく見えます」「誰か來たことだらうと思ふが――」「阿星右太五郎樣が格子を開けかけましたが、思ひ直した樣子で、木戸をあけて裏へ廻り、暫らくして出て來ました――まだ雨が降る前で、ひどく雷鳴が鳴つてゐました」「傘はさしてゐたのか」「お師匠さんの家を出るとザーツと降つて來たので、阿星さんは傘をさして、大急ぎで歸つた樣子です」「それから」「若旦那の金之助さんが、格子から入つて暫らくして出て來ました。これは傘も何んにもなく、ひどい風をして、濡れ鼠になつて歸つて行きました」「それつきりか」「三人目は小三郎さんで――これは雨が小止みになつてから、格子の中へ入つたと思ふと、大きな聲を立てて、氣違ひのやうになつて出て來ました。お師匠さんが殺されてゐるのを見て、びつくりしたんですつて」お菊は表情的な眼を大きく開いて、びつくりして見せるのです。「唐物屋の店に、その時誰もゐなかつたのか」「大變な嵐でした。雷鳴と稻妻と、雨と風と、――家中の人は皆んな奧へ引つ込んで、蚊帳の中へ入つてしまつて、私だけ店に取殘され、大戸をおろして、臆病窓から此方を眺めてゐたんです」「外に何んにも見えなかつたのか」「雨がひどかつたんですもの。でも、どしや降りの中で――」お菊の眼は、空を仰ぐやうに、庇から屋根へと見上げるのです。「何があつたんだ」「私の眼の迷ひかも知れないんですもの」お菊はぞつと自分の胸を掻い抱くやうに、それつきり口を緘んでしまひました。「どんなものを見たんだ」平次は重ねて訊きました。が、娘の閉ぢた口を開かせることは、平次の智慧でも、十手捕繩でも出來ることではありません。「變だと思ふことがあつたら、そつと俺に話してくれ。今でなくてもよい、明日でも、明後日でも、氣が向いたら。それにお前は、何んだつてこんなところに立つてゐるんだ」若い娘が、何時までも門口に立つてゐる不自然さに平次は氣がつきました。「だつて、私、怖いんですもの」十八娘のデリケートな神經は、血だらけな死骸に脅やかされてゐるのでせう。その死骸は、たとへ大事な師匠であつたところで、佛樣らしく始末をしてくれる迄は、娘に見せるやうな生優しいものではなかつたのです。 ### 七平次は其處から直ぐ、金澤町の平野屋へ行つたことは云ふまでもありません。今までに調べたところでは、お園を殺し得る機會を持つた者は、浪人阿星右太五郎でもなければ、平野屋の若旦那金之助でもなければ、投げ節の小三郎の外にはないことになります。平野屋は地主で家作持で、界隈の金持ですが、先代が亡くなつてからは、若旦那の金之助は手綱のない若駒のやうなもので、母親のお早の言ふことなどは耳にも入れず、放埒の限りを盡した上、この半歳ばかり前から、踊りの師匠のお園と、小唄の師匠のお組を手に入れ、江戸一番の色男のやうな氣になつて、有頂天な日を暮してゐたのです。どちらも、金が目當てだつたことは言ふ迄もありませんが、それでも、お園とお組が、掴み合ひの大鞘當をするだけあつて、若旦那の金之助は、なか/\の美男でもありました、色白で、面長で、眉が薄くて、ひどく撫で肩で、下唇が突き出して、いさゝか舌つ足らずで――かう條件を並べただけで、大方若旦那金之助の風貌は想像がつくでせう。母親のお早は持て餘した揚句、親類中での褒めものの娘、お夏といふ十九になるのを娘分にして貰ひ受け、厄が過ぎたら金之助と娶合はせるつもりで、朝夕の世話までさせることにしました。お夏は可憐で楚々として、充分に美しい娘でしたが、性根もなか/\に確かりしてをり、その上智慧も逞ましく、近頃は道樂者の金之助も、次第にお夏の良さに引摺られる恰好になつて來ました。でも一度女道樂の味を覺えた金之助は、三十年増のお組やお園の、濃艶極まる魅力が忘れられず、時々は發作的な情熱に驅られて、二人のうちの、何方かに通ふ癖は止まなかつたのです。「若旦那はゐるかえ」平次が店からヌツと入ると、出會ひ頭の可愛らしい娘が、ヒラリと奧へ姿を隱してしまひました。金之助の許嫁、お夏といふのでせう。素よりチラリと見ただけですが、これは實に、馥郁たる乙女でした。碧い單衣に赤い帶も印象的ですが、それよりもほの白く清らかな頬や、霞む眉や、少し脅えてはゐるが、聰明らしい眼が、咄嗟の間ながら、平次に素晴らしい印象を與へてくれたのです。「おや、錢形の親分。まア、どうぞ」などと、お夏と入れ替りに出て來た、若旦那金之助は如才がありません。「あつしの用向きはお察しだらうが。ね、若旦那」隣り町の附き合ひで、十手捕繩の手前はあるにしても、平次にも少しは遠慮があります。「へエ」「お前さんは、あの大雨の中で、ヅブ濡れになつて、お園の家へ行き、間もなく雨の中へ飛び出したといふことだが――」「其處ですよ、錢形の親分――乾いたものと着換へて、さて落着いて考へて見ると、默つてゐた私が惡かつたと思ひます。矢つ張りこれは、錢形の親分にでも申し上げて、良い智慧を拜借するのが本當だつた――と漸く覺りました」「それは? どういふわけで?」「私は、お園の死骸を見て、驚いて飛び出したのですよ」平次は默つて先を促しました。何も彼も見通してゐるやうな態度です。「始めから順序を立てて申しませう――私はあの時明神樣へ行つてをりました。空模樣が怪しくなつたので、大急ぎで歸らうとすると、鳥居をくゞつた頃からもうどしや降りでお臺所町へ下りた時は、先の見通しもつかない程の大雨です。その上にあの大雷鳴ですから、日頃雷鳴嫌ひのお園がどうしてゐることかとぐしよ濡れの姿ですが、雨宿りかた/′′\覗いて見る氣になりました」「――」平次は默つて先を促します。「聲を掛けても返事はないし、少し心配になりましたので、ザツと入口の雜巾で足を拭いて、濡れてボトボト雫の垂れるまゝ、奧へ入つて見ると――」金之助はその時の凄まじさを思ひ出したらしく、ゴクリと固唾を呑みました。「お園は血だらけになつて死んでゐるぢやありませんか。その時はもう夢中で、息が通つてゐるかどうか、見定める暇もありません。薄情なやうですが、追つ驅けられるやうな心持で、大雨の中に飛び出し、無我夢中で家に戻りましたが」「お園の寢てゐるのを、部屋の外から覗いたのだね」「さうなんです。唐紙を開けると、たつた一と眼であの姿が見えました」「部屋へも入らず、向う側の――雨戸の開いてゐた縁側へも廻らなかつたことだらうな」「それどころではございません。一と眼見て、四つん這ひになるやうにして、もとの入口へ歸りました」「どうしてそれを今まで人に話さなかつたんだ」「私は怖かつたのですよ、親分」若旦那金之助はその時のことを思ひ出すと、齒の根も合はない心持になるのでした。「曲者は裏の方の縁側から入つて、後ろ向きになつて寢てゐるお園を刺し殺し、もとの縁側から外へ出てゐる。お前さんは入口の格子を開けて入つて、廊下から唐紙を開けて、中の死骸を見、膽をつぶしてもとの入口に戻つた」「――」「裏と表の二つの足跡は、部屋の入口から死骸のところまでで縁が切れてゐる。お前さんは表から入つて表から出たことは、見てゐた者があつて確かだから、お園を殺したのは、外の者といふことになるのだ。疊の上をひどく濡らした足跡が、お前さんの命を救つてくれたよ、若旦那」平次は自分へ言ひ聽かせるやうに、かう言ひきるのでした。「私の言ふことに間違ひはありません。ね、親分。もう一度行つて見て下さいな」若旦那金之助は重荷をおろした心持でひどくはしやぐのです。「いや、そんなことに見落しがあるものか――一應は見て置いたが、いづれ乾くまでには間があるだらう。もう一度誰かに見せて置くとしようよ。ところで――その時、裏の縁側の方に何んにも見えなかつたのかな」「あわててゐたんで、何んにも見ませんよ。でも、庇のあたりに、チラリとしたものを見たやうな氣もしますが――」それは併し、甚だ頼りない證據です。取込み忘れた干物かも知れず、雨に驚いて飛び込んだ、小鳥だつたかも知れないのです。「ところで、若旦那は、お園とお組と、二人の師匠にチヤホヤされてゐたといふことだが」「面目次第もございません」「今でも何にか、あの二人に引つ掛りがあつたのかな」「私はもう、あんな女達に掛り合ふのを懲々してをりました」「それが、どうしてお園のところへ寄る氣になつたのだ」「雨宿りで、場所の選り嫌ひは言つてゐられませんでした。それに、お園は恐ろしく雷鳴が嫌ひだつたので、フト覗いてやらうといふ氣になつたのです」「お組は?」「あれは、雷鳴を好きではなかつたにしてもお園ほどは怖がらなかつたやうで」「すると、若旦那は、あの二人の女と手を切つてゐたのか」「いえ、改めて手を切るとなると、又一と騷ぎですから、別にさう言つたわけではありません」蛇の半殺しで、愚圖々々に二人の女から遠ざかつて、良い子にならうといふ金之助の態度に、潔癖な平次は、一寸胸を惡くしました。 ### 八遊びくたびれ若旦那の金之助は、二人の年増女に遠ざかつて、あの新鮮で清潔で馥郁たる魅力の持主――お夏に興味を持つてゐることは事實で、二人の師匠が、鞘當筋で喧嘩をしたとしたら、金之助にとつて、それはまことに、迷惑千万なことだつたに違ひありません。平次は平野屋をきり上げて、店口から出ようとして、何心なく振り返りました。店暖簾がパラリと動いて、あわてて姿を隱した女――それはお夏が心配して、二人の話を聽いてゐたのでせう。白い額と紅い唇だけが、平次の眼に美しい殘像として殘ります。次は、同じ金澤町の浪人、阿星右太五郎の家へ――と思ひましたが、フト八五郎のことが氣になつて、もう一度お臺所町に引返して、お組の家を覗いて見る氣になりました。お園の家とは隣り路地の背中合せで、急造の舞臺はその間に挾まつて空地を塞いでゐるのです。平次は狹い路地を入つて行くと、「ブルブル畜生奴、ひどいことをしやがる」飛び出して來た八五郎と、鉢合せしたやうにハタと逢ひました。「どうした、八」「どうもかうもありやしませんよ。この通り」八五郎の髷から肩へかけて、ひどく濡れてゐるではありませんか。「夕立は半刻も前に上がつた筈だが――」「水をブツ掛けられたんですよ。飛んでもねえ女だ。犬がつるんだんぢやねえ、やい」「其處で啖呵をきつたつて物笑ひになるだけよ。どうしたといふのだ」「親分に言ひつけられた通り、お組の留守を狙つてあの家へ忍び込んで見ましたよ。あの女の家の中に、夕立でヅブ濡れになつた着物があれば、先づ間違ひもなく、お園殺しの下手人だ。ツイ夕立の來る前まで、お園と掴み合ひをした女だ。それくらゐのことはあるに違げえねえと思つたが――」「あつたか」「ありませんよ。濡れた足袋一足ありやしません――だからあの女は氣が強くなつてお園の佛樣の世話をして歸ると、風呂場にマゴマゴしてゐるあつしを見つけて、いきなり手桶の水を一パイ。頭からブツかけて――泥棒――はひどいでせう」「そいつは大笑えだ」「笑ひごとぢやありませんよ。頭から水をブツかけられて御覽なさい」「怒るな、八――それからどうした」「あつしと氣がつくと、あら八五郎親分、濟まなかつたわねえ――と來やがる。その後が尚ほいけねえ――私にそつと會ひたいなら會ひたいと、さう言つて下さればよいのに、まさか八五郎親分が風呂場に隱れてゐると氣がつかないから水なんかブツかけたぢやありませんか――なんて人を喰つた女ぢやありませんか」「でも、お組の家に、濡れた着物が一枚もないとわかれば、それで宜いのだよ。あの大夕立の中で、お園を殺して逃げた者は、間違ひもなくズブ濡れになつてゐる筈だ」「尤も、白縮緬の湯もじが一枚風呂場の盥に浸けてありましたよ」「それくらゐのことはあるだらう」「あの歳で、緋縮緬でないのが氣障ですね」などと、又他愛もない掛け合ひになりさうです。「ところで、喧嘩の後でお組は、何處を通つて自分の家へ歸つたんだ」「あの女が言つてる通り、路地の突き當りの木戸を開けて、大家の庇の下を通して貰ひ、自分の家へ驅け込んで蚊帳を吊つて線香を焚いてゐたことは間違ひありません。近所の衆は、お組が大騷ぎをしながら雨戸を締める音も聞いたし、線香を一と束ほど燻して、長屋中を匂はせたことも、皆んなよく知つてゐましたよ」八五郎の答へは水も漏らしません。 ### 九八五郎の肩の濡れは、立ち話のうちに大分乾いてしまひました。二人は豫定の順序を踏んで、もう一度金澤町に取つて返し、浪人者、阿星右太五郎の家を訪ねたのです。「錢形の親分か――いや先刻から待つてゐたよ。いづれ親分が來るだらうと思つてな」有徳の浪人阿星右太五郎は、ひどく心得顏に、平次と八五郎を迎へたのです。何處でどう金を溜めたのか、阿星右太五郎はなか/\の富を貯へ、高い利子でそれを運用して、氣樂な生活をしてゐる浪人でしたが、そんな蓄財癖が、この人を浪人にさせたのだといふ噂も、決して火のないところの煙ではなささうです。四十五六――充分に圓熟した肉體と智慧の持主らしく、如才ないくせに、いかにも尤もらしい阿星右太五郎でした。「打ち開けてお話下さいますか、阿星樣」平次はひどく下手に、掛引なしに持ちかけました。「それはもう錢形の親分。あの女が死んでしまへば、誰憚る者もない」「何を仰しやりたいので? 阿星樣」「私は――何を隱さう、あの女を殺さうと思つてゐたのだよ」「え?」それは實に、錢形平次も豫期しない言葉でした。後ろで聽いてゐる八五郎の口が、拳固が一つ丸ごと入るくらゐ、ポカリと大きく開いたほどです。「驚くだらう、錢形の親分、――口惜しいことに、誰かが先を潜つてあの女を殺してしまつた――私はこんな手持無沙汰な心持になつたことはない」阿星右太五郎はこんな途方もないことを、苦がりともせずに言つてのけます。「それはまた、どういふわけです、阿星樣」「聽いてくれ。私には、たつた一人の伜があつた。右之助と言つてな、先づ十人にも優れた若者であつた――と申しても、決して親馬鹿の言ひ草ではない。ところで、この私が十年前に浪人したのは、私の不徳のせゐでいたし方もないが、せめて伜をもとの武家にしてやりたさに、今から二年前二千兩といふ大金を積んで、御家人の株を買はせ、兎も角も直參に取り立てられた」「――」「どうせ株を買つた御家人だから、最初から良い役付を狙ふわけに行かない。閑職の甲府勤番になるのも、出世の梯子段の一つと思ひ、充分教へもし勵ましもして、甲府へ差し立てた」「――」「が、禍ひは何處にあるかわからない。甲府から江戸へ、御上の御用で幾度となく往來するうち、――年頃の伜を一人で置いたのが親の手落ちであつたが、右之助はフトあのお園といふ女に迷ひ、夥しく御用金に手をつけ、進退谷まつて――今から半年前腹を掻き切つて死んだのぢや」「お氣の毒な」平次もツイかう言はなければならなかつたのです。この上もなく嚴めしく構へた阿星右太五郎は、自分の言葉に感極まつて、ポロポロと泣いてゐるのです。「父親の私に打ちあけてくれさへすれば、それは一應は小言を申したかも知れぬが、多寡が千や二千の金、何んの苦勞もなく出してやつたものを――かう思ふと、あの出來の良い褒めものの伜を、腹を切るまで迷はせた女が憎くなるのは當り前ではないか」「――」「千万無量の怨みを包んで、私があの女に接近したのは、折を見て一刀の下に斬り捨てようためだが、折はあつても、賣女一人の命と引き換へでは、この私の命が惜しい。人知れず葬る工夫はないものかと、卑怯なやうだが折を狙つてゐるうちに、氣の早いのが、あの女を殺してしまつたのぢや」浪人阿星右太五郎の述懷は、想像も及ばぬ奇怪なものでしたが、その眞實性は、顏にも涙にも溢れるのでした。いや、そればかりでなく、隣りの部屋で啜り泣く聲が次第に大きくなつて、やがてそれは押へきれない嗚咽と變り、平次と八五郎を驚かすのです。言ふまでもなくそれは、阿星右太五郎の内儀――腹を切つた右之助の母親で、お圓といふ中年女でした。阿星右太五郎が雨の寸前にお園の家を覗いたのは事實ですが、腹立ち紛れに横になつてゐるお園は、右太五郎が縁側から聲をかけても、返事もしなかつたので、その儘歸つたといふ言葉に、恐らくは嘘はなかつたでせう。 ### 十翌る朝になりました。昨日の夕立に洗はれた町の朝は、申分なく清々しく明けて、平次は井戸端で齒を磨いてゐると、「あ、親分。た、大變ですぜ」竹の木戸につかまつて、八五郎は張り上げるのです。「何んだえ、相變らず騷々しい野郎だ」「殺されましたよ。あの綺麗なのが――」「誰だえ」「お菊ですよ。お園の内弟子、あの可愛らしい娘が、昨夜のお通夜の後で、路地の奧で絞め殺されてゐるのを、今朝早く見付けて大騷ぎになり、あつしが見張らせて置いた下つ引の忠吉が飛んで來て教へてくれましたよ」「成程、それは大變だ」「ね、親分。こいつが大變でなかつた日にや」「よし、わかつた」平次は猿屋の楊枝を井戸の側に突つ立てると、支度もそこ/\、朝飯のことばかり心配するお靜の聲を背に聽いて、一氣に現場に驅けつけました。「寄るな/\見せ物ぢやねえ。あんまり見てゐると眼が潰れるぞ」下つ引の忠告が精一杯骨を折つて、彌次馬を追つ拂つてゐる中へ、平次と八五郎が飛込びんだのです。彌次馬が容易に動かないのも無理のないことでした。若くて可愛らしいお菊の死は痛々しくも色つぽく、眼にしみるやうなものを感じさせたのです。「可哀想に、何にか掛けてやりやよいのに」平次は死骸に近づくと、大手を擴げて、多勢の眼から、それを庇つてやりたい氣になりました。露の深い路地、下水に半分身を落して、乙女の身體は斜に歪み、裳の紅と、蒼白くなつた脛が、淺ましくも天に冲してゐるのです。首に卷いたのは、眞新しい手拭、顏は痛々しく苦惱に歪んで、その端正さを失ひましたが、それがまた一つの破壞された美しさで、彌次馬の同情と好奇心をかき立てるのでした。「八、此處に置くまでもあるめえ。家の中へ入れてやらう、手を貸せ」平次は膝を折つて、娘の首にそつと腕を廻しました。 ### 十一お菊の死骸は家の中へ擔ぎ込まれ、お園の棺の前へ、靜かに寢かされました。日頃眼鼻立ちの細かい可憐そのもののやうな娘姿が、一と晩の夜露に晒されて、蝋人形のやうに蒼白く引締つて見えるのは、言ひやうもない痛々しさで、さすがに無駄口の多い八五郎も、謹しみ愼しんで何や彼と世話をしてをります。「親分、憎いぢやありませんか。こんな小娘に、怨みがある筈はないのに」「お菊は何にか知つてゐたに違ひないよ。昨日の夕方、この家の入口で俺と會つた時、何にか言ひかけて急に口を緘んでしまつたぢやないか」「すると、この娘を殺したのは、お園を殺した人間の仕業ですね」「先づ、さうきめて間違ひはあるまいよ」平次の胸の中には、次第に下手人の假想圖が、はつきりと浮んで來る樣子です。「ところで、親分。お菊を絞めた手拭は、投げ節の小三郎の持物とわかりましたよ」「その小三郎が昨夜家へ歸つた時刻を調べるんだ。大急ぎで頼むぜ」「へエ」八五郎は飛んで行くと、平次はその邊にゐる一人々々をつかまへて、昨夜のお通夜の模樣を念入りに調べ始めました。「半通夜で、お經が濟んで、ひとわたりお酒が出て、亥刻(十時)過ぎには、皆樣に引取つて頂きました。殘つたのは私と内弟子のお菊と、遠い親類の者が二三人だけ」お園の母親のお槇が説明するのです。「小三郎は?」「何んか御用があるとかで、そは/\してをりましたが、亥刻(十時)少し前――皆樣より一と足先に歸つたやうでございます」「その小三郎の側にすわつてゐたのは、誰と誰だつたか、覺えてゐるだらうな」「若旦那の金之助さんと、お組さんの間に挾まつてをりました」「あの手拭を持つてゐるのに氣がついたことだらうな」「柄の變つた手拭で、誰でも氣がつきます」大きく『鎌』と『輪』と『ぬ』の字を染め拔いた手拭、それはひどく意氣なつもりで、實はこの上もなく野暮つたい手拭でした。「その手拭を、小三郎は持つて歸つたことだらうな」「いえ、忘れて歸りました。座布團の側に落ちてゐたのを、お菊が見つけて後を追つ驅けたやうですが、もう見えなくなつてしまつたとやらで、そのまゝ持つて歸つて、入口の隅に置いたやうでしたが、それからどうなつたか、私も氣がつきませんでした」母親がこれだけでも記憶してゐたのは見つけものでした。が、その上り框のあたりに置いた手拭を、誰が持出して、お菊を絞め殺したか、其處まではわかりません。「それから?」平次は糸をたぐるやうに、靜かにその後を促します。「小三郎さんが歸つたのは一番先で、それから皆さんが歸り、若旦那の金之助さんと、師匠のお組さんが一番後まで殘りましたが、それも歸つてしまつたのは、亥刻(十時)少し過ぎだつたと思ひます。若い人達が眠さうで可哀想ですから、床を敷かせて、彼方此方に休ませ、一番お仕舞にお菊が、路地の木戸を締めに外へ出たやうでございます。――木戸は今朝確かに内から締つて居りましたから、あの時お菊が締めたに相違ございませんが、木戸を締めてから、家の中へ入つたのを、確かに見たといふのは一人もないやうで、多分木戸を締めて入らうとした時、其處で暗がりから出た者に、不意に殺されたことでございませう――」母親のお槇は思ひの外記憶もよく、時間と事件の關係など、極めて要領よく話してくれます。尤も年頃もまだ四十七八、昔は芳町あたりで嬌名を走せたことがあると言はれ、お園が小唄の師匠として一本立になつてからは、その蔭に隱れて、お園の成功に大きな役目を果してゐた母親だつたのです。近所附き合ひで、お組もお園も平次はよく知つて居りますが、今から五六年前までは、この土地では先輩のお組は手踊りの師匠として鳴らし、多勢の弟子も取つて居りましたが、お園が此處へ移り住んで、小唄の師匠の看板を上げ、無用な競爭を避けて、兩虎互ひに傷つかずに、二年三年と過して來た仲でした。 ### 十二「ところで、錢形の親分さん」「何んだえ、おつ母さん」お槇は四方を見廻して、突き詰めた顏になりました。「お菊は昨日、錢形の親分のことばかり申してをりましたよ」「?」相手は十七八の女の子、戀でも物好きでもない筈とわかつてゐるだけに、平次は變な氣持になりました。「お菊は、昨夜のお通夜に、錢形の親分が見えたら、――私の知つてゐることを皆んなお話して、考へて頂くんだ――と言つてをりました。あの娘は、何にか心配で/\たまらない樣子でしたが」「――」「きつと、何にか大變なことを知つてゐたに違ひありません。どうかしたら――」「お園を殺した下手人を知つてゐたとでも言ふのか」平次はさすがに氣が廻ります。「これは私だけの考へですが、あの大夕立の時、娘が腹を立てて寄りつけないので、私はお隣りへ逃げて行き、お菊はお向うの唐物屋さんの店先で、雨の止むのを待つて居りました」「?」「私は少し耳が遠いので、雷鳴樣の外には何んにも聽きませんが、お菊は往來の向うから、何にか見るか聽くかしたに違ひないと思ふのです。それを、後の祟りが恐ろしいので、胸一つに疊んでゐたが、我慢が出來なくなつて、錢形の親分さんに打ち明けようとし、下手人はそれを嗅ぎつけて、お菊を殺したのぢやございませんか知ら――」お槇の智慧のよく廻るのに、平次は褒めてやりたいやうな心持でした。恐らくたつた一人の、杖とも柱とも思ふ娘お園を殺された、大きな悲歎の底から、一世一代の智慧の灯が燃え立つたのでせう。「そんなこともあるだらうな」平次は、それ以上のことまで考へてゐるのですが、四方の聽く耳に遠慮して、お槇の報告を輕くいなしました。「でも、私は、見す/\娘を殺した相手がゐるのに、それをどうすることも出來ないやうでは、娘も行くところへ行けないと思ひまして――」お槇は母親の愚に返つてサメザメと泣くのです。「まア、心配しない方がよからう。人を二人まで殺して、百まで生きてゐられる筈はない――ところで、お園を怨んでゐた者が、二人や三人はあつたやうだが」「それは、あつたことでせう。あの通りの氣性者で、どうかすると、生みの母親の私でさへ、側へ寄れないこともあつたくらゐですから」「御浪人の阿星右太五郎さんも怨んでゐたし、やくざ者の投げ節の小三郎も怨んでゐたかも知れない、商賣敵の師匠のお組だつて、好い心持でなかつたことだらう」「さう言へば、夕立の來る前、お組さんと掴み合ひの喧嘩をしてゐたさうですが、――娘とあの人は敵同士のやうなものでした。近頃は若旦那の金之助さんのことで揉め、踊りの假舞臺をこのうちと、お組さんの家の間の空地へ建て、一言も挨拶をしなかつたと、ひどく怒つてをりました」そんなことは併し、お槇が説明する迄もなく、平次は悉く承知してをります。「話は違ふが、今朝お菊の死んでゐるのを見つけたのは、お前さんだと言つたね」「ハイ、格子を開けて、いつものやうに木戸を開けるつもりで外へ出ると、ツイ鼻の先にお菊が――可哀想に首に手拭を卷いたまゝ、下水に半分落ちて居りました」「木戸は締つてゐたのだな、間違ひもなく」「間違ひはございません。私がこの手で開けたのですから――」「もう一つ、お菊の首を締めた手拭は、確かに小三郎のものだと言つたね」「あんな變な柄の手拭など、滅多に堅氣の人は持つて歩きません」「その手拭を――」「ゆふべ、小三郎さんが忘れて行つたのを、お菊は持つて追つ驅けましたが、追ひつき兼ねて、この上がり框の隅つこに置いた筈ですが――おや、おや、これはどうしたことでせう」入口の沓脱の間を覗いたお槇は、其處に落ちてゐた手拭を拾ひあげて、思はず眼を見張つたのも無理はありません。これは紛れもなく昨夜投げ節の小三郎が忘れて行つた、『鎌』『輪』『ぬ』と染めた手拭に紛れもなかつたのです。「どれ」平次はお横の手から手拭を受取りました。切り立ての手拭ですが、いくらか皺になつて、隅つこの方に、『小三郎』と墨で小さく書いてあるではありませんか。 ### 十三お菊の死骸の首に捲きついてゐたのは、同じ『鎌、輪、ぬ』の模樣ですが、それは死骸の首から外して、別に證據の一つとして、町役人に預けてあるので、それが沓脱の下に紛れ込む筈もなく、此處で明かに不思議な柄の手拭が二本現はれ、その一筋は間違ひもなく昨夜小三郎が忘れて行つたものとなるわけです。「今朝小三郎が來なかつたのか」「まだ薄暗い時間に――私が木戸を開けに出て、お菊の死骸を見つけて大騷ぎをしてゐる時、一寸顏を見せましたが、――その邊をウロウロして直ぐ歸つてしまひました」さう聞くと、若し小三郎が昨夜この手拭を忘れて行かなければ、お菊殺しの疑ひは、眞つ直ぐに手拭の持主の小三郎に懸つて行くことになるでせう。手拭を忘れて行つたばかりに小三郎は、この恐ろしい疑ひから免れて、恐ろしく智慧の廻る下手人が、小三郎と同じ柄の手拭を買つて來て、お菊を絞め殺したといふ結論に導かれるのです。『鎌、輪、ぬ』の柄は好んで手拭にも浴衣にも染め、中には刺青にまでしたもので、やくざ、遊び人、のらくら者、と言つた肌合の人達は、好んでこれを用ひもしました。「親分、いろ/\面白いことがわかりましたよ」そんな中へ、八五郎は飛んで來ました。「大層早かつたぢやないか、何處を歩いて來たんだ」「何處も歩きやしません、投げ節の小三郎に逢つて、一ぺんにわかつただけで」「何が――?」「第一に小三郎は昨夜亥刻(十時)少し前に自分の家へ歸つて、亥刻半(十一時)には佐竹の賭場へ潜り込み、曉方まで裸體に剥がれてゐますよ。證人が十人もあるから、こいつは嘘ぢやありません」「それから?」「これからが大變で、――一昨日の大夕立の眞最中、往來には人つ子一人ゐず、家と言ふ家は、雨戸も窓も皆んな閉めきつてゐる時、自分の家の物干から屋根へ飛び降り、踊り舞臺の足場を渡つて、この路地へ飛び込み、開けたまゝの縁側から忍び込んで、向う向きになつて、ウトウトしてゐた、師匠のお園を刺し殺した者があつたとしたらどんなものです」「誰がそんなことをしたといふのだ。誰にしてもグシヨ濡れになる筈だが――」「曲者は裸體だつたとしたら」「?」「大夕立に叩かれて、曲者の身體は人魚のやうに綺麗だつたさうですよ。尤も、湯もじ一つだけは締めてゐたが――」「小唄の師匠のお組が下手人だといふつもりか、お前は?」「外にお園を殺しさうな人間はないぢやありませんか、――お組の家を搜しても、濡れた着物はなかつた筈で――裸體でやつたんですもの。三十になつたばかりの脂の乘りきつた良い年増が、大夕立の中を、素つ裸で屋根を渡り――口にかう匕首なんかくはへて、怨み重なる女を殺しに來るなんて圖は、たまりませんね、親分」八五郎は自分の首筋を撫でたり、肩を縮めたり、膝を叩いたりするのです。「誰がそんなことを言つたんだ」「專ら世間の噂ですよ」「町内の人が皆んな口を開いて眺めてゐたわけぢやあるめえ。お前は口留めされたんだらう」平次は早くも八五郎にこの話を吹つ込んだもののことを考へてゐる樣子です。「お菊が向うの唐物屋の店先で、それを見てゐたんですよ」「お菊が?」「この家の前で、親分に話さうとしたが、奧にお組がゐるから――私は怖い――とか何んとか言つて、口を緘んでしまつたでせう」「フーム」「それを、娘の心の中に疊み兼ねて、昨日うつかり人に話してしまひ、それがお組の耳に入つて、昨夜この路地で殺されたんでせう」「お菊を殺したのも、お組だといふのか」「さうとしか思へませんよ。木戸は締つてゐるが、お組はもと、踊りの師匠をしたくらゐで、恐ろしく身輕だから、板塀に飛びついて、踊り舞臺の足場に登り、大夕立の時と逆に、自分の家へ歸り、素知らぬ顏をしてゐたんでせう」「――」「小三郎が忘れて行つた『鎌、輪、ぬ』の手拭を持出したのは、細工が過ぎて憎いぢやありませんか」「だが、持てよ、八」平次は漸く八五郎の懸河の達辯を封じました。「あの大夕立の中を、裸體で屋根を渡つて來たにしては、昨日のお組の髮は、少しも濡れてはゐなかつたぜ」「そこはそれ、風呂敷か何んか冠つて」「風呂敷や手拭であの夕立が凌げるものか、まるでブチまけるやうだつたぜ」「へエ?」「若い女が、あの大雷鳴の中を、裸體で屋根を渡るのは容易なことぢやないぜ」「尤も若い女は、それ程でもない癖に、雷鳴嫌ひを見榮にしてゐますよ、――それに若旦那の金之助は言つたでせう、お園はひどく雷鳴は嫌ひだが、お組はそれ程でもないと、――ね、雷鳴嫌ひのお園さへ、横になつてツイうと/\とやつたくらゐですもの、お組が裸體で屋根を渡つたつて、雷鳴樣だつて面食らつて、臍は取りませんよ」八五郎は大いに辯じますが、平次は默つて考へ込んでしまひました。 ### 十四「そいつは一應面白さうだ。お組のところへ行つて臍が無事かどうか、訊いて見ようぢやないか」平次はもうお園の家を出て路地に立つてをりました。袋路地の入口、一方は板塀で、踊り舞臺の足場が、塀の上へ高々と組みあげてありますが、此處からお組の家へ行くためには、路地の奧の木戸を開けて、大家の庇の下を通して貰ふか、猿のやうに足場を攀ぢ登るか、でなければ、表通りをグルリと廻る外はありません。平次と八五郎が行つた時は、お組は一と息入れて、これから又お園の家へ出かけようといふ時でした。何處かで祭の太鼓、まだ朝のうちだといふのに、樽神輿を揉んでゐるらしい、子供達の聲などが、遠くの方から搖り上げるやうに聽えます。「あら、親分。何んか御用? こんなに早く」などと、お組の磨き拔かれた顏は如才もない愛嬌がこぼれます。引締つた三十女、古典的な眼鼻立、お園のやうな不均整な顏の道具から來る魅力はありませんが、いかにも自尊心に充ちた人柄です。「何處かへ出かけるのか師匠」「お園さんが死んでしまつて、あの踊り舞臺をどうしやうもありません。二年に一度の本祭で、皆んな張りきつてゐるし、娘達の支度も大變でせう、――お園さんのお母つさんと相談して、兎も角も恰好だけはつけることにしました。せめて今一日だけでも、あの舞臺で皆んなを踊らせれば死んだお園さんも却つて浮べるといふものでせう」お組はホロリとするのです。「掴み合ひの喧嘩までした師匠がねエ、たいした心掛けぢやないか」「喧嘩は喧嘩、義理は義理ですよ」「えらいな師匠。ところが、その氣持も知らないで、お組師匠がお園師匠を殺し、その上、それを知つてゐるお菊までも、絞め殺して口を塞いだと言つてる者があるんだがね」平次は到頭言ふべきことを言つてしまひました。「まア、それは本當ですか、親分。誰がそんなことを――第一あの大夕立の中を――」お組の仰天も見事でした。どんなに期待した驚きの仕種も、これほどまでには効果的でなかつたでせう。眼を大きく見張つて、唇の色までがサツと變つたのです。「あの大夕立の中を、お前は腰卷一つの裸體になつて、物干から屋根に降り、隣りの空地に建てた假舞臺の足場を渡り、あの樂屋から小三郎が忘れて行つた匕首を持つて、板塀を越してお園の家の裏から入り、お園を殺して歸つて來たといふのだよ――昨日お前に逢つた時、少しでも髮が濡れてゐると、俺もさう思つたかも知れない」「まア、そんなことが――」「お前の家に濡れた着物が一枚もなかつたと聽いて作者がそんなことを拵へ上げたのさ」「それで、あの時八五郎親分が、私の家の風呂場でウロウロしてゐたわけなんですね」お組の眼はジロリと、平次の後ろに小さくなつてゐる八五郎を睨めました。「まア、怒るな。八に風呂場を見るやうに言ひつけたのはこの俺だ」「そんなことが出來るかどうか、考へても見て下さい。いくら大夕立の中だつて、眞つ晝間の屋根の上を、若い女が裸體で渡れるものかどうか、私はこれでも三十になつたばかり、まだ獨り者よ」「それはわかつてゐる」「第一、家の屋根と來たら、家主がケチでトントン葺きが腐りかけてゐるんだもの、物干の下なんか猫が歩いても踏み拔きさうよ。嘘だと思つたら、八五郎親分、あの屋根を渡つて見て下さい。首尾よく舞臺の足場に辿り着いたら、私は默つてお園さん殺しの下手人になり、隨分お處刑臺の上へこの首を載つけて、都々逸の一つくらゐは歌つて上げてもいゝワ、隨分人を馬鹿にしてゐるのね、畜生ツ」お組の爆發する嬌瞋の前に八五郎はまことに散々です。「わかつたよ、師匠。お前が怪しいと思へば、わざ/\やつて來て、こんなことを言やしない――ところで」平次は一應撫めて置いて、まだ訊きたいことがあつたのです。が、お組はなか/\引つ込んではゐません。「お菊さんが殺された時だつて、私は若旦那の金之助さんと一緒に歸り、若旦那を此處へつれて來て――恥を言はなきやわからないけれど、撚を戻したわけでなく、いよ/\手を切るつもりで名殘りを惜しむため、若旦那を一と晩此處へ泊めたぢやありませんか。お通夜の歸りの情事で、こんなことは言ひたくないけれど、人殺しなんかにされちや叶はない」「それはもういゝ。が、一つだけ、小三郎が踊り舞臺の後ろの樂屋へ、匕首を忘れて來たと言つてるが、それを師匠は見なかつたのか」平次はお組の怒りをやり過して、新しい問ひを持出しました。「見ましたよ。多勢ゐる前で、帶を締め直すんだとか言つて、不氣味な匕首を取出し、皆んなに見えるやうに葛籠の上に置いたやうでしたが、それつきり、もとの懷中へしまひ込んだのを見ませんでした。匕首は何時までも葛籠の上に載つてゐたやうです、――私がお園さんと喧嘩をして、大夕立が來さうになつて、驚いて家へ歸るまで――」「お前は本當に雷鳴が嫌ひなのか」「好きぢやないが、そんなに嫌ひでもありませんよ。でも、若い女が雷鳴が怖くないなんて、平氣な顏をしてゐると、色氣がなくて變ぢやありませんか」こんな祕密までは、平次も氣がつきません。 ### 十五「八、どうだ、見當はついたか」お組の家を出ると、平次は面白さうに八五郎を振り返りました。「驚きましたね、あの女が下手人ぢやないんですか」「どうも、さうらしくないよ。お園の死骸の股のところに、血染の手形が着いてゐたが、あれは隨分大きかつたやうだな」「女の下手人が、自分の掌を動かして、わざと、あんな大きな手形をつけたんぢやありませんか」「動かしながらつけた手形なら、指先の渦卷や、てのひらの筋の跡が消える筈ぢやないか」「すると、どんなことになりませう」「お前にお組が下手人に違ひないと教へたのは誰だ」「小三郎ですよ、――賭場から裸に剥かれてぼんやり歸つて來たといふ投げ節の小三郎に、昨夜お通夜の人達より半刻も早く歸つたから、何處へ潜り込んだか訊くと、――實は、お組が下手人に違げえねえと教へてくれたんで」「そんなことだらうと思つた――おや、お園の家へ小三郎が來てゐるやうだ。お前は外で待つてゐてくれ。宜いか」平次は何やら八五郎に囁やくと、路地の外へ出してやり、自分の手で木戸を閉めて、さて、お園の家の外から聲をかけるのでした。「小三郎兄哥、ちよいと來てくれ。見て貰ひたいものがあるんだが」「へエ? 錢形の親分ですか、ちよいと待つて下さい」小三郎は殊勝らしく佛樣の前で線香などを上げてをりましたが、麻裏を突つかけて氣輕にヒヨイと顏を出しました。「小三郎兄哥、お組の家の屋根は、すつかり腐つてゐて、人間は歩けさうもないぜ」「えツ?」「お園を殺した下手人を、向うの唐物屋の店先からお菊が見てゐた、――それを俺に教へようとしたとき、俺の側にゐて眼顏でとめたのは、小三郎兄哥、――お前ぢやなかつたのか」「――」「お園の死骸の股にある血の手形は、まだ拭き取つてゐない筈だ。お前の手と比べて見ようか」「親分。そんなことが、と、飛んでもない」「お前がお通夜の席から歸つたのは亥刻(十時)前で、佐竹の賭場へ行つたのは亥刻半(十一時)だ。その半刻の間、お前は路地の暗がりに隱れてゐて、皆んな歸つた後で、木戸を閉めに出たお菊を殺し、塀を乘り越えて逃げ出した筈だ」「――」「自分の匕首を樂屋に忘れて來て、それを皆んなに見せて置き、後から行つてその匕首を持出してお園を殺し、夕立に濡れたのを誤魔化すために、夕立が晴れきらぬうちに、皆んなに見えるやうにお園の家を覗いて、大聲で騷ぎ出したのは細工が細かいな」「――」「お菊を殺すために、手拭を二本用意し、一本をわざと忘れて出たのも巧い手だが、今朝早くお園の家を覗いて、忘れた方の手拭を持出さうとして見つからなかつたのは天罰だよ。手拭は入口の沓脱の間に落ちてゐて、お前の眼にも見つからなかつたのだ――お前のやうな惡い奴はないぞ。なまけ者で小ばくちうちで、お園もお組も相手にしないのを怨み、お園を殺して、その疑ひをお組に着せるつもりで、細々と仕組んだに違ひあるまい」平次の論告は峻烈でした。それを默つて聽くと見せた小三郎は、隙を狙つてサツと塀に飛びつくと、曾てお園やお菊を殺して逃げた時と同じ道順を、舞臺の足場に飛びつき、猿の如く渡つて、隣りの路地へポイと飛び降り、そのまゝ逃げ出さうとしましたが、どつこい、「野郎、神妙にせい」其處に待機してゐた八五郎が、むんずと組みついたのです。この捕物は少しばかり汗を掻かせましたが、それよりも神田祭の人出が宏大な彌次馬群になつて、十重二十重に路地を塞いだには驚きました。 × × × 「でも念入りにイヤな野郎さ。女に嫌はれてそれを殺すのに、あんなに細工をするといふのは」事件が落着してから、平次はツクヅク言ふのでした。「でも、あの大夕立の中を、神田一番の綺麗な年増が裸體で屋根を渡つて人殺しに行つたと聽いた時は、全く、そいつを見たら孫子の代までも話の種だらうと思ひましたよ」「馬鹿だなア」「安やくざの小三郎が下手人ぢや、一向つまりませんね、親分」「その代り、神田一番の結構な年増が、飛んだ侠氣な、良い女とわかつたぢやないか」「そこで、あつしもこれから踊りの稽古でも始めようか知ら」そんなことを言つて、長んがい顎を撫でる八五郎です。	54765_61596.html	NDC 913	「銭形平次捕物控」	旧字旧仮名
人生の共感	宮本百合子	今日、私たちが文学に求めているものは何であろう。求められている文学とは、どういうものだろう。部分的ないろいろの要求というものは、いつもあったし、これからもずっと自分にもひとにも持たれつづけると思うが、特にきょう私たちが文学に求めている何かは、文学の本質にふれた何かであり、人生に向う心持の底の方にある何かの反映であるように思われる。日々に生きている感情のなかでジリッと何かが求められているのである。それが、あの作品、この作家への箇々の不満という風なものと直接結びつかず、云ってみれば、この人生とめっぱりこな気持のなかで求められている感じなのは面白いところであると思う。多かれ少なかれ、今日の現実は人々の心に文学への要求としてそういうものを目醒めさせているのだろう。だから、室生犀星氏のような、ああいう意図的に小説の世界を小説の世界としてこしらえつづけて来ている作家が、作家生活の時期時期によって何処で所謂小説の鬼神をつかまえて見せるか、そのこともやまも知りきっているひとが、今日は小説らしい小説を書いていずに、現実にいきなりぶつかって行けというようなことを云っていられたりもするのだろう。いろいろな作家によって、散文精神ということも云われている。だが、面白いところは、今日文学に求める何かを切実に感じて胸にもっている多くの人々は、いろいろの作家がいろいろの表現でそれぞれの探求を表現しているのをもちろん注意ふかく、敬意をももって見守ってはいるのであるが、しんのしんのところでは、漠然と、その道から来るものがあるだろうかという疑いを払いのけ切れずにいるところであると思う。中堅と云われ、旺に作品活動をしながら今日のこういう要求に身をさらしている作家たちの在りようは、いずれもなかなか野望に満ちているし、文学上の身ぶりも大きく、埃も泥も物かはという風であるが、それが猶且つ、文学に何かを求めている今日の感情に対してはそれぞれの作家そのひとひとの作家的な身ごなしという印象を与える範囲にあるのは、何故であろうか。ああ、ここにこれが、とめぐり合いのよろこばしい感じで心を打って来る刹那の瑞々しさは、作品の世界の一般に欠乏している。ここには簡単に云いつくされない、幾つもの条件がたたまって来ていると思う。二三年前に、過去の身辺小説の狭さがとりあげられ、そこからの脱出として、よりひろい社会的な題材へ一部作家の関心が向けられて、少しそういう作品が出かかったとき、事変になって、急速に周囲の調子が変った。題材から云えば、そのまま一層ひろく、ひろくと拡がってゆき、拡りかたは如何にも惶しかったが、程なくその奔走の姿も新しい看察を伴ってみられるようになり、現在ではあれこれ表面的な題材に拘泥せず、今日の荒い現実のなかへ作家は身ぐるみとびこんで描けという気風にあると思う。長篇・短篇と形の上での区分けが枝葉であるということも、作品の持ち味だとか、境地だとか、そんなものの翫味に散文としてこの小説の精髄はないと云われることも、それとして聞けば十分うなずけると思う。古来、本当に人間の肺腑にふれた文学作品で、ただの持ち味だとか主観的な境地だとかをよりどころとしてかがまっていた作品は一つだって無いことを、誰しも読んで感じて来ているのである。それらの人々は、作家の現実にとび込んで描くと威勢よく云っても、只所謂ありのままを写したところでそれは芸術ではなかろうし、と思い、第一、どこまでありのままが描けるのだろうかということにも今日では作家と同じくらい実際的な眼くばりを持っている。作家が身一つで現実ととり組むというとき、その身一つがぎりぎりのところで結局わが身一つである以上、そのわが身を我れとどう見て扱っているのだろうかということも、身につまされて自然の心がかりとなって来る。これらは総て、求められている或るものを射ようとして弓弦から作家によって放たれている箭であるが、今のところ、一本も的は貫かず、そこに焦燥がかくされている。身辺小説、私小説からの蝉脱の課題がおこった当時は、文学作品の単行本がちっとも売れないという顕著な現象を一方に伴っていた。今日では、単行本の売れゆきは激しくて、インフレーションをおこしている一方に、そもそも文学とはどういうものなのだろうかという一層根本に立ち入った問いを人々の心によびさまして、人生と文学との課題が甦って来ているのである。文学が広汎な意味での生活の中からもたらされ、再び生活へ何ものかをもたらして返るものであるからには、この関係の中からどんなにしても作家自身を消してしまうことは出来ない。十九世紀のフランスの文学者の或る人々は、当時の科学的研究の発展進歩に瞠目して、自然現象に対する科学の方法をそっくり人間社会の描出にあてはめようとして、人間的現実と文学作品との間から、最大の可能まで作家の存在を消そうという努力を試みたことがあった。この自然主義の試みは健康な一面の功績を残したが、今日では常識のうちの理性が成長しているから、自然現象と人間の社会現象の質のちがい、そこに関係して行く人間の意味の相異もはっきり区別されて理解されている。従ってどのような作家が、どのような云いまわしで表現しようとも、生活の現実と作品との間には作家がいて、作家一人一人が既に何かの意味で社会的な存在なのだから、その間にあっての作用も社会的な様々の性質を帯びずにはいられまいことを知っているのである。現実にわが身を投じると没我の表現で云っても、客観的には却ってそこで作者の主観が最もつよく爆発する場合が多いことをも知っていると思う。近代日本の文学の中に長い伝統をもっていた私小説というものが、その主観性のせまい枠と同時的なリアリズムの限界の面から否定をもって見られた当時、そこからより広い生活感と文学とへ出るためには、当然の経過と考えられる方法、私小説における私の究明発展はされなかった。その困難な仕事に比べると、各作家の内部の現実にとってもずっと手軽で耐え易く、即効的である題材での打開策、というより、やや彌縫の策がとられたことは、その後の二三年間に他の事情とも絡んで文学を非文学的なものにする多くの危険の遠因となったとともに、今日、改めて人々の心に文学とは何であろうかの疑いを呼びおこす隠微な、しかも本質的な動機となっていると思う。自分がこの世に生れ合わせ、数々のよろこびと悲しみと時に多くの憤りを感じ、あれこれのいきさつの裡に二度とはくりかえすことのない生涯を生きるという感想は、誰の心の中にも一言につくし得ぬ思いをあらしめる。その思いを犇と感じその思いのうちに日夜行動しているのが外ならぬ自分であるが、一人の人間としての自分というものは、時代や境遇、性別などと極めて具体的な内容に充たされており、私という平凡そうな三つの音の中には縦横十文字に歴史の波がうちよせ、さし引いている。一つ一つの私はそのようなものとしての私のありようを生涯に只一遍も自覚しないということはないであろう。在来の私小説はその発生の必然から、私は常に単数でしかあり得なかった。今日の生活の感覚は、私をもっと拡大しており、又複数にもしている。私たちと云わず、あり来った通りに私と云っても、その実質を成り立たせている社会要素は、複数としてしかあり得なくなって来ている。この現実では作家と云われる人々の私の実体も元より同然の組立てになっている。そして、現代のような時代を生きる人々の心には、自分たちの生きて来た日々、生きている刻々、生きるであろう明日について、ひっくるめてこの人生のあるありかたについて、生き、そして死ぬということについて、つくづくと眺め、わかり直し、再び感じ、自分自身に納得してみたい心持があるのだと思う。これには、文学しかなく、文学も小説しかないと云えるくらいのものである。今日の文学に何かを求めている心、それはこういう心なのではなかろうか。そうだとすれば、人情風俗のあらましを、よしやそのはしりのところでつかまえて作品に料って見ても、求める何かはみたされない。野望ある作家が、現実に対する自分のある態度を強烈な線で描き出しても、やはり渇いた心は、それではないものを、と求めて叫ぶであろう。作家は、私というものを改めてつかまえなおして、その門から今日の歴史の複雑多様な波流の中へ、沈着剛毅に現われ出なければならないのではなかろうか。高速度カメラが夢中で疾走する人体の腿の筋肉をも見せる力をもっているように、こうして動きつつ、動かしつつ、動かされてもいる私たちの生活図を、野放図な刷毛使いでげてもの趣味に描くのではなく、作家自身の内外なる歴史性への感覚をも、活々と相連関するものとして作用させつつ、描き出さなければならないのではないだろうか。それには、やはり作家が、文学の領野の内でのあれからこれへの探索から、もっとじかに人生を素朴に浴びなければならず、生活そのものでむかれ新にもされてゆかねばなるまい。現実にじかにぶつかれ、と云う声もあるとき、こういうのは愚劣な重複のようにも見えるが、今日あるなりの作家として現実にじかにぶつかれとだけ云われていることと、先ず作家としての自分を、その歴史性の自覚を、現実の中で見直す、ということとは、案外に深い開きを含んでいる二つの別なことだと思う。人生と文学との脈うちは、事象の連鎖にだけあるのではなくて、その事象が人間にもたらすもの、更にそれを、損傷や痛恨をさえ人間の真実の豊富さへの糧として人生へおくりものする、そのつながりの切実さにあると思われる。報告文学が、きびしい時間の篩を忍ばなければならない機微がここにもある。「チボー家の人々」の第三巻「美しき季節」(上)を読んで、いろいろと今ふれて来たことにもつれて考えられていた或る日、中野重治が来て、その話が出、彼は「あの第三巻をよむと、マルタン・デュ・ガールという作家は果してほんとに偉い作家なんだろうか、どうだろうかと思うね」と云った。「やっぱりそう思った?」そう云って顔を上気させたのであったが、ここに又作家としてのデュ・ガールのなかなか面白いところもあるのではないか。第一巻、それから第二巻。そこまでデュ・ガールは足並確かにやって来ている。第三巻「美しき季節」では上巻だけの部分についてであるが、作者のこれまでの足どりは少し乱れて、歩調の踏みかえしもあり、何かはっきりしないが危期めいたものとすれすれのところを通っているような気配もする。「美しき季節」の幾箇処かに、ああこういうところにああいう作家や傾向が生れる社会の必然があったのかと、大戦後のフランスの社会的雰囲気が、直接作品の内容からより、その部分を書いている作者の態度から、感じとられるようなところもあった。例えばアントワーヌが、少女デデットのために応急手術をする場面の描写における作者の態度と、後の能動主義と云われた運動との連想。或は、エコル・ノルマルの入学試験成績発表日のジャックの落付きない心持の描きかたは第二巻「少年園」での作者とちがって、当時流行していた精神分析の手法を思い出させるなど。この篇で、デュ・ガールはあっちへひっぱられ、こっちへひっぱられそうになりながらも自分としての歩みをつづけようとして非常にテムポおそく進行し場面へのろのろと接触している。明確な判断の姿勢で、対象がわり切られてはいなくて、しかも作者のその様子がその頃のフランスの困難を思わせるところに、興味と親しさを覚えた。こうして見ると、作家は時代が苦しいとき、あながち文才を駆使して、現実整理の手腕を振うことを求められているものでもないことが、改めて思われる。然しそのことは、小説らしくない小説を書いて見せるという極く所謂小説家らしい方法、(「贋金つくり」などのような)の肯定となるのではなくて、野暮に、自分が一人の人間としてこの人生に求めているものを手ばなすことなくまもって行くことで、愈々益々現実の深奥を広く描き出してゆくしか小説の道はないと思えるのである。そして、この迂遠にして古い大道を行き貫くためには、日本の作家には男にしろ女にしろ特別にたゆみない智慧と堅忍と骨惜しみなさが求められているとも思う。日本にしかない種々の条件は日々の現実の中で常に必しも芸術をのばすものとしてばかりはないからである。〔一九三九年八月〕	2807_8859.html	NDC 914	null	新字新仮名
机前に空しく過ぐ	小川未明	私は、机の前に坐っているうちに、いつしか年をとってしまいました。床屋が、他人の頭の格好を気にしながら、鋏をカチ/\やっているうちに、自分の青年時代が去り、いつしか、その頭髪が白くなって、腰の曲った時が至る如く、また、靴匠が仕事場に坐って、他人の靴を修繕したり、足の大きさなどを計っているうちに、いつしか、自分の指頭に皺が寄り、眼が霞んでくるように、私の青春も去ってしまえば、また、やがてその壮年期も去らんとしているのであります。年というものを忘れてしまいたい。毎日、新しく生れ変ったような気持になって自然に接して見たい。今となっては、こうも思って、自分のやゝもすれば、沈み勝な気持を引立てたいとしますけれど、東洋流の思想が、子供の時分から頭にはいっている私達には、人生五十年というような言葉がいまでも思い出されることがあるのです。時勢が積極的となり、事実また、ほんとうに、社会のためにも働いているような人々が、五十以上の人にも多いのを知ると、昔の人の言った、この厭世的な見解は誤っていたということを知るのであります。そして、自分も、これからだと思い、また、真剣に、しなければならぬと考えます。しかし、私は、四十の坂を越しました。自分は、常の如く、机の前に坐って、毎日同じようにペンを採っているうちに、いつしか、ひとりでに年を取ってしまったのでした。とは、いうもの、この間、街頭の響きから、人間との接触から、そこに感じられた複雑な人生の幾多の変遷と推移が、文壇の上にも、もしくは、他の社会の上にもあったことを考え出さずにはいられません。私自身にとっても、憧憬、煩悶、反抗、懐疑、信仰、いろ/\と、心の推移と、其の時代々々の思想と生活の異った有様とを顧みて、それ等をあり/\と目の前に描くことができます。何といっても、私が最も、年齢について、悲哀を感じたのは、その三十の年を過ぐる時でありました。「あゝ、もう青春も去ってしまったのか?」四季について言えば、三十までは、春の日の光りの裡にまどろむ自然の如くでありました。柔らかな、香わしい風に吹かれる、若葉のように、うっとりとした時節でありました。たとえ、その光には、嚇々とした夏があり、楽しみの多き、また働き甲斐の多き、雄壮な人生が控えていたとはいえ。自分にとって最も、美しい幻の如く、若やかな、そして熱い血の胸に躍った、なやましい日のつゞいた、憧がれ心地に途をさ迷った、二十時代を送ることは、たとえ、当時は、私の、一番生活の逆境時代にあったにかゝわらず、尚この悲しみとやるせなさのために、深く悲しんだものでありました。それに較べれば、人生の夏も過ぎんとする、四十を越した時でさえ、さまで心を動かすこともなくて済んだと記憶しています。かのロマンチシズムの恍洋たる波に揺られて、年若くして死んだ、キイツ、シェリー、透谷、樗牛、其の詩人等を惜しみ、人間は、若く、美しい時分に死すべきものだ。年とって、感情が涸渇し、たゞ利害のみに敏く、羞恥をすら感ぜぬようになって、醜悪の姿をいつまでも晒らすものでない。こう真に、考えたことも、やはり、当時であったのでした。たとえ、其の人の事業は、年をとってから完成するものだとはいうものゝ、すでに、其の少時に於て、犯し難き片鱗の閃きを見せているものです。若くして死んだ、詩人や、革命家は、その年としては、不足のないまで、何等か人生のために足跡を残していました。人は、年齢により、また、その時代により、生活の意識も、理想も異なるものです。この世の中が、一人の英雄によって左右されると考えられた時代には、誰しも、英雄に対する讃美を惜しまなかったこともあります。また、天才が、時代に超越すると考えられた時代もありました。その時分には、天才を人間以外の人間の如く、天才には、すべてが許されなければならないと、特権あるものゝ如くに考えた時代もありました。いま、それ等が、いかに愚であったかということと悟るのであります。英雄も、天才もたゞ真実に生きる人間という以外に、何ものもなかった筈です。この頃に至って、私は、ようやく虚名からも、また利欲からも、心を煩わされなくなりました。たゞ、自分の理想に生きるということ、正義のために戦わなければならぬということ、そして、要するに、人間は、いかなる職業にあっても、その心がけが、社会のためにつくすという一事に於て、全的生涯が完うされるものだということを感じているのであります。善良な理髪師の如く、善良な靴匠の如く、私は、また真実な一文筆者として使命を果たしたいと思っています。幸に、男子にとって、厄年である四十三も、無事に過ぎたことを祝福します。 ――十三年十二月――	51797_46430.html	NDC 914	底本には各単行本から以下の作品が収録されている。（門）『北国の鴉より』（岡村盛花堂、1912（大正元）年11月25日初版）　「夕暮の窓より」「忘れられたる感情」「感覚の回生」「ある日の午後」『夜の街にて』（岡村盛花堂、1914（大正3）年1月5日初版）　「若き姿の文芸」「動く絵と新しき夢幻」「渋温泉の秋」　「舞子より須磨へ」「絶望より生ずる文芸」『描写の心得』（春陽堂、1918（大正7）年4月15日初版）　「文章を作る人々の根本用意」『生活の火』（精華書院、1922（大正11）年7月10日初版）　「囚われたる現文壇」「芸術は生動す」「民衆芸術の精神」　「北と南に憧れる心」「詩の精神は移動す」「草木の暗示から」　「愛に就いての問題」『人間性のために』（二松堂書店、1923（大正12）年2月10日初版）　「反キリスト教運動」「人間性の深奥に立って」「波の如く去来す」　「芸術は革命的精神に醗酵す」『芸術の暗示と恐怖』（春秋社、1924（大正13）年7月10日初版）　「何を作品に求むべきか」「正に芸術の試煉期」　「婦人の過去と将来の予期」「人間否定か社会肯定か」『未明感想小品集』（創生堂、1926（大正15）年4月30日初版）　「机前に空しく過ぐ」「街を行くままに感ず」「自分を鞭打つ感激より」『常に自然は語る』（日本童話協会出版部、1930（昭和5）年12月20日初版）　「常に自然は語る」「彼等流浪す」「自由なる空想」「純情主義を想う」　「名もなき草」「果物の幻想」　「男の子を見るたびに「戦争」について考えます」「ラスキンの言葉」　「単純化は唯一の武器だ」「児童の解放擁護」　「貧乏線に終始して」「作家としての問題」『童話雑感及小品』（文化書房、1932（昭和7）年7月20日初版）　「読むうちに思ったこと」「金めだか」「文化線の低下」『童話と随筆』（日本童話協会出版部、1934（昭和9）年9月10日初版）　「書を愛して書を持たず」「読んできかせる場合」「近頃感じたこと」　「童話を書く時の心」「新童話論」『新日本童話』（竹村書房、1940（昭和15）年6月初版）　「天を怖れよ」「春風遍し」『新しき児童文学への道』（フタバ書院成光館、1942（昭和17）年2月15日初版）　「お母さんは僕達の太陽」	新字新仮名
光る風景	萩原朔太郎	青ざめしわれの淫樂われの肉、感傷の指の銀のするどさよ、それ、ひるも偏狂の谷に涙をながし、よるは裸形に螢を點じ、しきりに哀しみいたみて、をみなをさいなみきずつくのわれ、ああ、われの肉われをして、かくもかくも炎天にいぢらしく泳がしむるの日。みよ空にまぼろしの島うかびて、樹木いつさいに峯にかがやき、憂愁の瀑ながれもやまず、われけふのおとろへし手を伸べ、しきりに齒がみをなし、光る無禮の風景をにくむ。ああ汝の肖像、われらおよばぬ至上にあり、金屬の中にそが性の祕密はかくさる、よしわれ祈らば、よしやきみを殺さんとても、つねにねがはくば、われが樂欲の墓場をうかがふなかれ、手はましろき死體にのび、光る風景のそがひにかくる。ああ、われのみの、われのみの聖なる遊戲、知るひととてもありやなしや、怒れば足深空に跳り、その靴もきらめききらめき、涙のみくちなはのごとく地をはしる。	53601_44243.html	NDC 911	この作品を含む以下の116作品は、底本では、編集時に設けられた「拾遺詩篇」というまとまりのもとに、次の順で並べられています。　感謝（旧字旧仮名）　古盃（旧字旧仮名）　君が家（旧字旧仮名）　煤掃（旧字旧仮名）　ゆく春（旧字旧仮名）　蛇苺（旧字旧仮名）　絶句四章（旧字旧仮名）　秋の日（旧字旧仮名）　宿酔（旧字旧仮名）　なにか知らねど（旧字旧仮名）　秋（旧字旧仮名）　ものごころ（旧字旧仮名）　ふぶき（旧字旧仮名）　鳥（旧字旧仮名）　小曲集〔ほほづきよ〕（旧字旧仮名）　小曲集〔千鳥あし〕（旧字旧仮名）　放蕩の虫（旧字旧仮名）　暮春詠嘆調（旧字旧仮名）　ありや二曲（旧字旧仮名）　ふるさと（旧字旧仮名）　秋日行語〔ちまた、ちまたをあゆむとも〕（旧字旧仮名）　虫（旧字旧仮名）　便なき幼児のうたへる歌（旧字旧仮名）　くさばな（旧字旧仮名）　うすやみ（旧字旧仮名）　神に捧ぐる歌（旧字旧仮名）　爪（旧字旧仮名）　歓魚夜曲（旧字旧仮名）　秋日行語〔菊もうららに〕（旧字旧仮名）　郊外（旧字旧仮名）　麦（旧字旧仮名）　雨の降る日（兄のうたへる）（旧字旧仮名）　晩秋哀語（旧字旧仮名）　からたちの垣根（旧字旧仮名）　街道（旧字旧仮名）　春の来る頃（旧字旧仮名）　早春（旧字旧仮名）　鉄橋橋下（旧字旧仮名）　春日（旧字旧仮名）　黎明と樹木（旧字旧仮名）　遠望（旧字旧仮名）　浮名（旧字旧仮名）　利根川の岸辺より（旧字旧仮名）　幼き妹に（旧字旧仮名）　初夏の祈祷（旧字旧仮名）　交歓記誌（旧字旧仮名）　供養（旧字旧仮名）　受難日（旧字旧仮名）　滝（旧字旧仮名）　立秋（旧字旧仮名）　偏狂（旧字旧仮名）　若き尼たちの歩む路（旧字旧仮名）　蛍（旧字旧仮名）　立秋（旧字旧仮名）　岩魚（旧字旧仮名）　旅上（旧字旧仮名）　畑（旧字旧仮名）　決闘（旧字旧仮名）　感傷の塔（旧字旧仮名）　光る風景（旧字旧仮名）　純銀の賽（旧字旧仮名）　鉱夫の歌（旧字旧仮名）　厩（旧字旧仮名）　感傷品（旧字旧仮名）　真如（旧字旧仮名）　和讃類纂（旧字旧仮名）　月蝕皆既（旧字旧仮名）　情慾（旧字旧仮名）　磨かれたる金属の手（旧字旧仮名）　青いゆき（旧字旧仮名）　蒼天（旧字旧仮名）　霊智（旧字旧仮名）　秘仏（旧字旧仮名）　永日和讃（旧字旧仮名）　ぎたる弾くひと（旧字旧仮名）　巡礼紀行（旧字旧仮名）　蛍狩（旧字旧仮名）　孝子実伝（旧字旧仮名）　玩具箱（旧字旧仮名）　冬を待つひと（旧字旧仮名）　疾患光路（旧字旧仮名）　合唱（旧字旧仮名）　岩清水（旧字旧仮名）　山頂（旧字旧仮名）　南の海へ行きます（旧字旧仮名）　竹（旧字旧仮名）　竹の根の先を掘るひと（旧字旧仮名）　夜景（旧字旧仮名）　たびよりかへれる巡礼のうた（旧字旧仮名）　祈祷（旧字旧仮名）　小春（旧字旧仮名）　芽（旧字旧仮名）　三人目の患者（旧字旧仮名）　敍情小曲（旧字旧仮名）　もみぢ（旧字旧仮名）　春日詠嘆調（旧字旧仮名）　吹雪（旧字旧仮名）　諷詩（旧字旧仮名）　絶望の足（旧字旧仮名）　都会と田舎（旧字旧仮名）　酒場にあつまる（旧字旧仮名）　よき祖母上に（旧字旧仮名）　紫色の感情にて（旧字旧仮名）　我れ何所へ行かん（旧字旧仮名）　眺望する（旧字旧仮名）　別れ（旧字旧仮名）　春昼（旧字旧仮名）　祈祷（旧字旧仮名）　記憶（旧字旧仮名）　敵（旧字旧仮名）　近日所感（旧字旧仮名）　クリスマス（旧字旧仮名）　南京陥落の日に（旧字旧仮名）　広瀬河畔を逍遥しつつ（旧字旧仮名）　父の墓に詣でて（旧字旧仮名）　昔の小出新道にて（旧字旧仮名）	旧字旧仮名
にはかへんろ記	久保田万太郎	まづ船に旅の幸えし五月かな ### 一杖五〇円笠三三〇円べんたう行李五五円荷物行李(おひずる) 三〇〇円首掛袋八〇円鈴二五〇円数珠二五〇円札箱五〇円お札二〇円納経帖一〇〇円脚絆一五〇円白衣四五〇円以上のへんろ装束、並びに、持道具一切を、われ/\、四国第一番の札所は、阿波、霊山寺門前の浅野仏具店で調へることができた。その前日の午後、神戸から乗つた“あきつ丸”を小松島で下りた途端、その汽船発着所の待合室にたま/\みいだした広告......それによつて、われ/\、その浅野仏具店といふ、おもひもよらぬ器用なものゝあるのを知つた。......といふことは、そこへ行きさへすれば、へんろ装束一切が、右からひだり、簡単に、すぐにでも間に合ふであらうといふことが、われ/\に、おのづから了解できたのである。すなはち、 ――大丈夫だよ、君。......何も心配するがものはなかつた...... と、ぼくは、同行、池田吉之助君をかへりみた。 ――さうなんですなァ。......安心しました、これで...... と、東京出発以来、いかにして調達すべきかと、それをばかり苦にしつゞけた池田君は、太だ、正直に、惜みなく、口もとをほころばした。が、そのあと、その広告のちかくに掲げられた告知......小松島保安部、小松島巡査派出所、及び、関西汽船株式会社名による乗客への注意書は、もッと、太だ、われ/\をよろこばした。なぜか? “――船内でのインチキ賭博には手を出さないで下さい。絶対に勝てないばかりか、刑事上の罪になります......” といふ一トくだりの文句をその中にみつけたからである。 “――絶対に勝てないばかりか......” なか/\、素直に、かうはいへるもんぢやァない...... ――よきかな、四国...... ぼくは、ひそかに、ぼくにいつた。 ### 二その晩、われ/\は、徳島市内を流れる新町川沿岸の“清風荘”といふ宿屋に入り、徳島新聞の松本さん、福島さん、郷土研究家の林鼓浪さんたちから、徳島に関する話をいろ/\参考に聞いたのだが、これよりさき、 ――わたくし、文藝春秋新社の...... と、池田君、みづから名告りつゝ、林さんに名刺をさしだした。と、 ――あなた、池田吉之助さんで? それをみるや、林さん、突然、驚きに似た声をあげたのである。 ――は?......はァ...... 池田君は、一瞬、キョトンとした。そして、大きな目をパチ/\させた。 ――池田吉之助といつたら、あなた、角藤定憲がはじめて壮士芝居の旗上げをしたときの重要な座員の一人です...... と、林さんはいつた。 ――さうでしたかしら? と、引取つてはいつたが、ぼくには、かいくれその名前、記憶になかつた。 ――横田金馬、笠井栄次郎位なら、知つてますが...... ――その仲間です。......はじめは池田吉造といつてましたが、後に、吉之助になりました。 ――どうも、いけません。ぼくの名前は...... と、池田君は、あたまを抱へてみせた。 ――何んのかの、いつも、いろ/\サカナにされます...... が、池田君のおかげで、ぼくは、角藤定憲についての新しい知識をえた。......すなはち、明治二十一年の十二月、岡山県人角藤定憲が“大日本壮士改良演劇会”といふものを組織、中江兆民たちの支援をえて、大阪の“新町座”で旗上げをしたあと、近畿から九州にかけての各地を巡業、失敗に失敗をかさねたあげく、やッとのことにたどりついた徳島で傷害事件を起し、一ト月あまり警察に拘置された顛末をくはしく林さんから聞くことができたからである。......帰つたら、これは、早速、“新派の六十年”の著者、柳永二郎につたへるべきだと思つた。それにしても、林さんの話のうまさは、林さん自身、嘗て、その仲間に居たかのやうな感じをさへ、ぼくに与へた。ぼくと一つか二つしか年のちがはない以上、そんなはずはないのだが、それほど、でも、生き/\と、すべての人物が林さんの舌頭に舞つた。......そこに、ぼくは“研究”のある方法の、空想を、きはめて容易に現実化させうる一つの場合をみいだした。なほ、むかしの池田吉之助は女形だつたらしい。......いまの、ぼくとゝもに遍路の旅にでた池田吉之助君は、東大出身、近世ドイツ史専攻の学士さまである。しかし、角藤は、明治四十年の一月に、四十二で死んでゐる。とすると、“新町座”旗上げのときは、まだ、二十三にしかならなかつたわけの、座長にしてそれだつたら、座員はもッと若かつたにちがひない。ことに女形だつたとすれば、むかしの池田吉之助は、いまの池田吉之助君より、当時、七八つは若かつたであらうこと必定である。......しかも、いまの池田吉之助君たる、白面、純情、蝶ネクタイいやしからぬ好青年、一トたび遍路すがたに身をやつすや、 ――まァ、学生さんのお遍路...... と、室戸岬で、道行く少女たちにさゝやき交されたといふ...... これは、そのあと、三日してのはなしだが...... ### 三翌日、よせばよかつたのに......遍路はうそはつかない、全く、あとで、さう思つたのである......途中、えうもない、吉野川橋だの、阿波十郎兵衛屋敷あとだの、大毛島のナルトに巻く渦だのをみて......といふのはあたらない、みせられて、おもはぬ道草をくつたゝめ、かんじんの霊山寺に着いたときには、すッかり、もう、西へまはつてしまつた日ざしが、門前の、二三げん、ひッそりと並んだへんろ宿の傾いた軒さきを、何か、しら/′′\と、心細く、去りがての春を追ふかに染めてゐた。四国第一番の札所......といふよりも、“霊場”といつたはうがひゞきもよく、感じの厚みもでるといふことが、大きな仁王のひかへた山門を入るとゝもに、ぼくにわかつた。広い境内には、幾年月の空気が、しッとりと冷めたかつた。鐘楼があり、多宝塔があり、そして、正面、石段による適当な高さをもつた本堂には“寂光殿”とした額が懸り、その下に、マルに卍の、浅黄いろの幕が張つてあつた。その浅黄のいろの褪めかたといはうか、古びやうといはうか?......どッちでもいゝ、その褪めかたに、古びやうに、ぼくは、いまゝで知らなかつた世界を感じた。......いまゝで知らなかつた仏の世界の哀しみを...... ぼくは、線香を買つて、自分でそれに火をつけた。ぼくの手から煙がながれた。参詣をすませて、石段を下りた。池田君のすがたがみえなかつた。 ――ねえ、どこへ行つたでせう、池田君?...... と、ぼくは、訊き、且、みまはした。 ――さァ...... と、松本さんとも/′′\、今日もぼくの写真をとるために一しよに来てくれた福島さんも知らなかつた。とにかく、山門をでゝ、自動車の待つてゐるところまで引つ返すことにした。......と、何んと、そこまで行かないうちに、一けんの、間口の広い、ガランとした、一寸みたゞけでは何んの商売か見当のつかない店の上り端に、端然と腰をかけたかれのすがたがみつかつたではないか...... ――池田君...... と、ぼくは、おもはず立留つた。 ――先生...... と、池田君は、すぐに立つて、 ――こゝです、こゝです...... と、店のなかを指した。すなはち、その店が、小松島の汽船発着所の待合室に広告してあつた“浅野仏具店”だつたのである。そして、池田君は、霊山寺に着くや、ぼくが境内をうろ/\して、多宝塔のまへに立つたり、鐘楼をみ上げたりしてゐる間に、早いところ、その店をさがし、二人分のへんろ装束、並びに、持道具一切を、ちやんとすでに註文したといふわけだつたのである。が、そこで、すぐにまさか着替へることもできないから、一応、一トまとめにして、宿へもつて行くことにした。その荷作りのできる間、ぼくは、いま手に入れたばかりの部分品の一つ、納経帖をもつて、池田君とゝもに、もう一度、山門を入つた。納経所で、その帖面に、参拝した証拠の判を押してもらふためである。納経所は、山門を入つてすぐの道を右へ切れたところにあつた。五十恰好の、おそらく住職であらう、無精ヒゲを生やした老僧がひかへてゐて、われ/\のさしだした帖面を、あけてすぐの一枚を残した二枚目のところに、奉納経本尊釈迦如来霊山寺と書いて、べた/\判を押してくれた。......あけてすぐの一枚は、高野山へ行つたときのためにとつて置くのださうである。......手数料として、われ/\、十円づゝ、二十円支払つた。第二番の札所の極楽寺は、おなじ板野郡板野町で、そこから十町ほどゝ聞いたが、ぼくは昨夜聞いた知識によつて、とくに由緒あるにかゝはらず、いまは、大へん荒廃してゐるといふ第十五番の札所、名東郡国府村の国分寺へ行くことを希望し、自動車にその方角へ行つてもらつた。いくつかの町々をすぎ、村々をよぎり、やゝ黄ばみそめた麦ばたけ、また、麦ばたけの中を行くこと一時間余。...... といふことは、霊山寺ですこしゆッくりしすぎたからもあり、目的地に着いたときには、もう、その国分寺の山門を、鐘楼を、本堂を、そして、その他の小さな建物を、ほのかな夕暗が、水のやうにしづかに、靄のやうにしめやかに浸してゐたのである。しかも、いまだ、どこにも灯火のかげはさしてゐなかつた。ぼくは、その中に佇つて、本堂に懸つた額に目を凝した。......“瑠璃殿”と辛うじて読めた。 ――わかりました。......こッちです...... と、納経所をさがしに行つた池田君が、帰つて来ていつた。 ――どこ? と、ぼくは、池田君のあとに従つた。が、池田君がぼくを拉したのは、納経所ではなく、広い庭に面した、おそらく、それは、住職の居間であらう座敷のまへだつた。そして、うたがひもなくその人が住職の、六十一二、眉のやさしい、頬のあたりのなごやかな老僧が、さァ。......さァ、どうぞ...... と、あいそよく、縁側に座ぶとんをもつて来てくれたりした。 ### 四昭和九年にでた鉄道省編纂“日本案内記”四国篇には、この寺について、“奈良朝創始の国分寺で、天正年間の兵火に焼失したが、寛保元年に再興した。境内に往時の礎石がのこつてゐる。”としるしてある。......その礎石を、ぼくは、ぼくの腰を下ろした縁側から程近きところにみいだした。福島さんに教へられてゞある。が、ぼくには、さうした部分的な、しかも遽かに信じられないほど遠い時代の柱の痕をのこした石の凹みに注意するよりも、その庭、全景の、 ――なるほど、これは、荒れたもんだ...... と、しみ/′′\吐息はつかせても、同時に、さぞや、嘗ては、その“寂び”をうたはれたであらう木々枝々のとりなし、心づかひ。......消しても消えぬ気品の、身についた、骨の髄までしみこんだ床しさの、夕暗にいたはられつゝ、すでに今宵の、やすらかな眠りに落ちた哀しみをみるはうが、よッぽど胸にしみた。やがて、住職の、奉納経本尊薬師如来国分寺と書いてくれた納経帖をうけとつて、いとまを告げ、われ/\は、手近の裏門から外へでた。そこも、また、一めんの麦ばたけの、そのうへの空にでゝゐた二日月のひかり...... ――どうだ、あれ?...... と、ぼくは、おもはず立留つた。ときに、どッかで、しきりに犬が吠えたてゝゐた。 ### 五 ――おなじ霊場で、かうもヘンパのあるものか?...... と、国分寺へ行つたあくる日の午後、海部郡日和佐町の薬主寺......札所二十三番......の桜並木をぬけ、仁王門をくゞり、女厄坂三十三段、男厄坂四十九段、あはせて八十二段余の石段を上り切つたとき、ぼくは、おもはず呟いたのである。桜並木の敷石だけにみてもわかる境内の、すべての整然とした、布置、設備。......たとへば、女厄坂をあがつたところに“絵馬堂”がある、といふよりも、女厄坂と男厄坂とのあひだが“絵馬堂”になつてゐる、あるひは、巧みにその空きが“絵馬堂”にしくんである、といつたはうが適切であるやうな、すこしのスキもムダも許さない建造への構想に、ぼくは、すくなからず驚いた。しかも、それは、直ちに経営のうへにも及んで、たとへば、また、女の厄の三十三、男の厄の四十九、それぞれの年を刻んだ石段が出来、そして、それによつて、つぎのやうな“厄除祈願”の方法さへ工夫された。 “まづ新しき草履を求めて厄坂の下に至り(男は男厄坂、女は女厄坂)草履をはき、石段毎に賽銭を供へ参りつゝ、坂を上りて草履を脱ぐべし。厄坂の石段下には、薬師本願経一千部を一字一石にして納め、男女の厄災を払ふ効験がある。次に絵馬堂にある抹香臼の杵をもち、自己の歳の数だけ搗くべし。それより諸堂を参拝し、随求塔の前に備へたる磬を自己の歳だけ打ち鳴らすべし。尚、本堂にて厄除の万灯を奉納し、厄除の守を受け、又、寺務所に於て、厄除祈祷を申込まるべし” この祈願、年に一度かと思つたらさうでなく、旧の正月、旧の五月、旧の九月、旧の十二月と、しば/\行はれるらしい。のみならず、“薬王寺案内”といふ小冊子をみると、この外に、二月の涅槃会、三月は正御影供、四月は釈尊花祭、五月は大般若会、六月は弘法大師降誕会、七月は盂蘭盆会、といつた工合に、毎月、欠さず何かしら、催しものをする運びをつけてゐる。そして、それらの行事によつて、いかにこの寺が繁昌してゐるかの、旧正月十二日の初会式のごとき、数万の人出があり、日和佐港は旗幟翻る大小の船舶を以て埋められ、“まさに県南第一の大市である”と、その“薬王寺案内”のしるすところ、けだし、ほんとだらう。ぼくは額面通りにうけとる。......といふものが、この寺、明治三十一年に焼けて、四十一年に再建してゐる。入れものゝ新しいことが、おのづと中味を新しくさせ、寺の近くに湧きでた“霊水”のラヂウム含有量を大阪衛生試験所に証明させて、日和佐鉱泉株式会社の創立をさへみたのである。......となると、これ、ぼくがもし、片手に杖、片手に鈴、遍路すがたでこの境内に登場したとせよ、果して、それは、悲劇だつたらうか、喜劇だつたらうか?......と思ひつゝ、八十二段のぼりつめた石段の上に立つて、ぼくは、夕日にうかぶ日和佐湾、日和佐の町々の、あかるい、カラッとした、しかも、その中に“藍”と“緑”の適当に溶け合つた遠眺めに目を遣つた。 ――お待たせしました。と、そこへ池田君が納経所から帰つて来た。 ――こゝも薬師如来が本尊か? と、ぼくは、池田君からうけとつた納経帖をあけてみていつた。 ――さうなんです、国分寺とおなじなんです。と、池田君はこたへた。 ――あはれ、国分寺よ。......二日月のひかりよ...... と、ぼくは、ひそかにまた呟いた。 ### 六日和佐を出発したのは午後四時五十分...... 牟岐、八坂八浜、宍喰をすぎて、甲の浦にかゝつたとき、とッぷりと日は暮れた。......といふことのはッきり分つたのは、たま/\そこがバス会社の車庫の近くで、徳島ゆきの終バスと、室戸岬ゆきの終バスとが落合ひ、でなくつても狭い道が一層せまくなつて、ためにわれ/\の自動車は、身動きができなくなつたのである。そして、そのとき、軒を並べたパチンコ屋の、暗い海へと、宵の灯影をあか/\と溢れさせてゐる漁村風景が、われ/\の目に映つたからである。......ぼくは、いさゝか、旅愁を感じた。十分ほどで、自動車はうごきだした。甲の浦......野根......佐喜浜...... 自動車は、たゞ......ひたすら、たゞ、闇を衝いて走つた。乗つてゐるわれ/\は、どこを、どんなところを運ばれてゐるのか、かいくれ分らなかつた。果して、まちがひなく室戸岬へ向つてゐるのかどうかさへ分らなかつた。それだけに、時たま、材木を一ぱい積んだトラックの、こッちをめがけて走つて来るヘッドライトに出逢ふと、理由なく、ホッとした。が、それとて、すれちがつてしまへば、それッきりだつた。あとは、また、もとの、あやめもわかぬ闇だつた。と、遠くに、一つ二つ、灯火がみえだした。 ――室戸岬の町です、あれ...... と、運転手はいつた。が、その灯は、すぐにみえなくなつた。沖のいさり火だつたのである。 ――じつは、わたくしも、この道は一度通つたことがあるッきりなんで。......ことに、夜みちだもんで、どうも...... と、運転手は、白状した。さうなると、不安は、われ/\ばかりの所有ではなかつた。運転手も、また、その分けまへのほしい一人だつた。ぼくは、もう、運を天にまかせて、目をつぶつた。突然、はげしく、木々をゆすつて風が湧いた。......と思つたのは、田圃、一めんにひろがつた蛙の声だつた。何んと、あゝ...... ぼくも、池田君も、運転手も、無言をつゞけた。かくして、室戸岬、岬ホテルに着いたのが午後十時。高知新聞の人たちが、夕方、まだあかるいうちから来て待つてゐるといふ...... ぼくは、しかし、すぐに湯に入れてもらつた。五右衛門風呂だつた。室戸岬は水に不自由してゐる、水を節約せよ、浴槽の中で手拭をつかふな、といふ貼紙がしてあつた。湯からでゝ、座敷に入ると、これはまた、大きな食卓の上に、早くもすでに、ズラリと料理が並んでゐた。大きな伊勢海老の真つ赤ないろが目にしみた。考へたら、われ/\、朝、徳島で食事をして出たッきり、パンの半カケすら、口に入れてゐなかつたのである。よくも辛抱したものだ。で、改めて、ぼくは、高知新聞の人たちに......松田さんと浜田さんとにあいさつした。となつたら、これ、火蛾去れり岬ホテルの午前二時といふことになつたとて不思議はあるまい...... ### 七以下、手帖二三枚...... > 五月十七日、午前十時、へんろ装束に身をかため、岬ホテルを出で、札所第二十四番最御崎寺に向ふ。...... > > 空、やゝ曇り、風、全く無く、室戸岬の海、太だ平穏、むなしく灰白色にひかるのみにて、何んらの奇なし。(二句) 岩群れてひたすら群れて薄暑かな薫風やいと大いなる岩一つ > その岩をえて弁当をひらく。朝ともつかず、昼ともつかず......(二句) 薫風や岩にあづけし杖と笠べんとうのうどの煮つけの薄暑かな > はまゆふ、いまだ咲かず、黄あやめに、蝶、しづかにとぶ。(二句) はまゆふのまだ咲かぬ風薫りけりこの町や水にこと欠くあやめ黄に > 阿波にては、まだ黄ばみそめし位なりし麦、土佐にては、すでに真ッ黄色なり。あてことのはづれてばかり麦の秋 > 阿波は暮春、土佐は首夏...... 暮春、首夏、まだげんげ田の残りけり □徳島の林さんは、角藤定憲を語つて、空想を現実化した。ぼくは、へんろ装束に身をやつすことによつて、現実を空想化した...... □浅野仏具店でとゝのへたへんろ装束のうち、手ッ甲だけ間に合はなかつたのを、徳島の宿屋でわけなく縫つてくれた。足袋は室戸岬のホテルで買つてもらつた。たゞ、草鞋といふもの、どこにも売つてゐなかつた。やむをえず結ひつけた草履にしたが、このごろのおへんろさんは、大ていは地下足袋ださうである...... □家をでるとき、いひつけて、新しい手拭を一本、鞄の中に入れさせた。おへんろさんになる以上、笠をかぶるにしても、タオルではこまると思つたからである。岬ホテルで、すッかりこしらへをして、さて、鞄の中からその手拭をだしてみた。“あッ”と、ぼくは、おもはず声を立てた。なぜなら、その手拭、落語家の左楽が引退披露にくばつて来たものだつたからである。いゝえ、それだけなら何んでもない、それをくばるかくばらないに、かれ、高座ばかりでなく、突然、この世からまで引退してしまつたのである。生前、縁なくして、一度も逢つたことのなかつた人だけに、ヘンな気がする。......帰つたら、すぐに、かれの愛弟子文楽に話すことにしよう。 □最御崎寺、またの名を“東寺”は、山の上にあつた。木の根、岩角を、攀ぢつゝ、四十五分かけて上つた。杖と、結ひつけた草履とが、どんなに役に立つたらう。へんろ装束に身をかためたこと、かくて、決してムダではなかつた...... □仁王門の下に、小さな猫が鳴いてゐた。ぼくは、すぐに側へ行つて、抱いてやつた。......四国へわたつて以来、はじめて、ぼくは、家のことを思つた。遍路と猫。ぼくが、画人なら画にするが...... □この寺、一ト言でいへば、鄙びてゐる。そして、つゝましい。が、住職の島田信保さんは、四十そこ/\で、まだ若く、寺の仕事以外に、観光協会副会長だの、児童福祉審議会委員長だの、保護司だのゝ役をしてゐる。手のつけられないほど荒れてゐたといふこの寺を、すくなくも、いまのやうに落ちつかせるには、いろ/\苦心があつたにちがひない。ぼくは、もッと、それについて聞くべきだつた...... □野根饅頭。......指頭大で、“いしごろも”みたやうなみかけをもつてゐるのがめづらしい...... ### 八これよりさき、ぼくは、霊山寺の納経所で、“聖跡を慕うて”といふ本を、目についたまゝ、何ごゝろなく買つた。何ごゝろなく買つた位だから、何ごゝろなく読んだ。......読んで、そして、こんないゝ本のあるのを、なぜ、もッと早く知らなかつたかと、ぼくは、ぼくの寡聞を恥ぢた。 “聖跡を慕うて”とは、すなはち、明治三十九年、著者二十八歳のとき、兄事する一人の先輩とゝもに、四国八十八ヶ所の霊場を巡拝した七十余日間についてつぶさにしるしたものだが、それについてはあとで書く。いまは、まづ以て、その本文につけ加へた“巡礼遍路の意義”といふ文章の示すところに従つて、“遍路とは何んぞや”といふそも/\のあなたの問ひにこたへる。 “巡礼と云へば西国三十三ヶ霊場の、観音巡拝者のことであり、遍路と云へば、四国八十八ヶ所の、大師参詣者の呼称である。今日では仏教に於ける大衆的修道者の巡拝群として、この二者が最も有力なものになつてゐる。”といふ書出しではじまつてゐるこの文章は、巡礼及び遍路の宗教的意義として、つぎの五つをあげてゐる。一、自然に還ること。二、つねに仏とゝもにゐること。三、人間愛に徹すること。四、心身の病魔を去ること。五、宗教生活の意義を体験すること。以上のどれも、説明されゝば(あるひは、説明されなくつても)納得の行くことばかりだが、とくに“二”の“仏とゝもにゐること”については、遍路の笠にかならずしるされる“同行二人”、及び、“迷故三界城、悟故十方空、本来無東西、何処有南北”の説明をとほして、著者の心魂からほとばしる生きた知識を、ぼくは、うけとることができた。著者の文体を紹介する意味からも、ぼくは、その一トくだりをこゝに抄出しよう。 “四国、西国の巡礼者は、日々仏と倶に居るのである。冠れる菅笠に、同行二人と記せるのがその証左である。彼等は到る所の霊場で納経をいたゞき、その本尊を負笈に入れて、之れを背負うて行く、これ仏、我と倶に在す表示である。「迷故三界城、悟故十方空、本来無東西、何処有南北」菅笠や金剛杖に書かれたこの文句は、利害得失に苦しむ、人間界の迷ひを離れて、十方無碍の楽しみを得る、仏の境域に処するといふことで、一切の社会的罪悪から脱して、日々是好日の世界に暮して居ることを、自覚せよとの警示である。すでに我は仏の子にして仏と倶に在り、人も、亦、仏の子にして仏と倶に在り、かくて倶に行く友も人にして仏である。向うより来る巡礼遍路も、亦、人ながらの仏である。されば途中にて出逢ふ人々をば仏と思ひ、必ず合掌して礼拝する。同行する友に対しても、朝夕手を合せて相拝む。ここに於て人も我も昨日までの闘争の街から脱して、菩薩聖衆の如く優遊する、極楽浄土を眼前に将来するのである。昼は宝号を念誦して山川の間をたどり、村落に入りて詠歌を放唱して接待を受け、各霊場へ詣でては、生みの親の家に帰りしが如く、法悦歓喜して御本尊を礼拝し、夕方宿に到着すれば、急坂険路に我を扶け、終日我を導きたる金剛杖を、先ず浄水にて洗ひ清め、仏の御足なりと押し頂きて、床の隅に置き、菅笠は仏が捧げて、我を覆ひ下されし天蓋なりと思ひて、大切に杖の傍に置き、負笈の中より納経を出して床上に安んじ、懇に一日の御守護を感謝し、心ゆくまで読経念誦して、自己本来の魂を錬磨し、仏我一体の三昧に入るのである。” 東京哲学館在学中、境野黄洋、高嶋米峰たちの新仏教同志会に加入したり、そのころ勃興した社会主義思想を研究したりするかたはら、正岡子規の門を叩いて、和歌、俳句の道にいそしんだ著者は、明治三十六年、二十五歳で郷里の寺の住職になつたが、古い因襲のクモの巣十重二十重の“お寺さま”の生活に何んとしても慊らず、僧籍を脱しようとさへ決心した。著者のその悩みを知つて、同郷の先輩が四国の霊場巡拝をすゝめ、山河幾百里、ともに七十余日の旅をつゞけたのである。そして、その間、あるひは遍路にでたまゝ行方知れずになつた父親をたづねて、家を捨て、妻子を残し、おのれもまた、一人、遍路にでたといふ男に逢つたり、あるひは、レプラのきざしのでて来た二人の不幸な子たちのために、夜ッぴて、大師堂の縁に、ふきまくる山風の中“南無大師遍照金剛”の宝号をとなへ、仏に祈りつゞける母親の必死の声を聞いたり、あるひは、道で、髪は抜け、顔は腫れ上り、目は片目、鼻のかたちもわからない老遍路に逢ひ、あまりのその醜さに驚いて、おもはず顔を背けて行き過ぎようとすると、その遍路は、いともいんぎんに著者のまへに合掌し、宝号をとなへ、夢中で拝みかけた。著者は、おもはずその真剣さにうたれ、直ちにその遍路のまへに、跪坐、合掌、とも/′′\“南無大師遍照金剛”をとなへ、ぬぐひあへぬ泪を流したりしたのである。かくて、著者の信仰の目はひらけた。......しだいに、家のことだの、世の中のことだのを一切わすれて、その日その日の糧と宿りとを求める以外には、ひとへにたゞ、大師の恩徳をのみ思ふやうになつた。 “......信仰を求めるには、赤子の心にならねばならぬと云ふが、丁度余の心も世事から離れ、朗然として塵一本も留めぬやうになりかけて、その快感は云ふばかりなきものがあつた。此数十日間、世塵を離れて、数百里の道をたどり、ひたすら大師の恩徳を念じ、深刻なる宗教味を味はふやうに、霊場参拝の道を遺されたことは、修道者にとりて真に有難い方便である。” と、著者は教へてゐる。この著者......和田不可得といふ著者の、さきの高野山の管長、和田性海さんといふ大徳だといふことを、ぼくは、勿論そのときはまだ知らなかつた。 ### 九現実の空想化は、長続きさせてはならぬ。......と思つたから、最御崎寺の下から乗つて、真つ直に高知へ向ふ自動車の中で、ぼくは、脚絆をとり、手ッ甲を外し、白衣をぬいで、洋服に着替へた。だから、三時間余のあと、高知に入り、長岡郡五台山村の札所第三十一番“竹林寺”に着いたときには、ぼくは、金剛杖は突いてゐなかつた。しかし、それでよかつた。キマリのわるいおもひをしないですんだ。......といふものが、その竹林寺、東京の愛宕山の七八倍以上の高さをもつ五台山の頂上にあつた。しかも完全な自動車道路がついてゐて、どんな大きな遊覧バスでも、平気で山門に横づけができた。まして、われ/\の乗つた、ついとほりの自動車をや、......しかし、われ/\は、ちッともそんな驚いた風はみせず、微笑をさへ示しつゝ、山門をくゞつた。......大きな木の多い山の、どこか暗い、しッとりした、冷めたい空気が、たちまち、われ/\をつゝんだ。昔、聖武天皇、大唐の五台山で文珠菩薩に逢はれた夢を御覧になり、僧行基をお召しになり、本朝に五台山に似た霊地はないか、あつたら、かの山にならつて伽藍を建立せよ、と仰せられた。行基は、それに対して、 ――臣僧、行化して遍く諸洲をみるに、土洲長岡郡に奇異の霊島ありて、そのかたち震旦の五台山に異ならず、五峰たかく聳えて、文珠の頂に五髪あるに似、三池ふかく湛へて、三解脱の法門をしめすが如し。伝へ聞く。むかし金輪際より一夜に湧出せり、故に此山地震動揺せずといへり、まことに是、文珠大聖の浄土なるべし、ねがはくは此地に伽藍を建立し給へ。と、申上げた。天皇には叡感斜めならず、すぐに勅して神亀元甲子年、伽藍を営興せしめ給ふ、と、“竹林寺縁起”にしるしてあるが、その後、いろんな時代に於ける修理また修理が荒廃を救ひ、かくべつ大きな火事にも逢はず、維新のときの廃仏毀釈のときも助かつて、本堂の文珠堂は、明治三十七年、内務省特別保護建造物の指定をうけて、今日にいたつてゐる、といふ...... 何んとしても、それより、山内のすみ/′′\まで広いことが......そして、坂だの、石段だのが、その広さに適当な変化を与へてゐることが、いかにも“霊場”といふ感じを......何か、奥底の知れない、森閑とした、“霊場”らしい“霊場”を打ちだしてゐた。住職の海老塚義隆さんに逢つた。大柄な、眉の逞しい、みるから、うちにもつた知恵と勇気とを感じさせる人だつた。......なるほど、この人なら、あの自動車道路位、計画するだらうと思つた。 ――いまゝでまはつたお寺は、どこも鐘楼が空ッぽでしたが...... と、ぼくは、ぼくのいち早い発見について、海老塚さんに質した。 ――いゝえ、この寺も、供出しろといはれましたから、いつでも持つて行けるやうに下に下ろしました。......いくら経つてもとりに来ません。......そのうちに終戦になりました。つと、海老塚さんはわらつて、 ――さうしたら、今度は、アメリカの兵隊が来て、なぜ鐘をこんなところに抛りだして置くのだといひました。......べつに抛りだして置くわけでもないが、簡単にさう処理できないからといふと、何かブツ/\いつてましたが、やがて大ぜい仲間を連れて来て、もとへもどしてくれました...... ......玄関のまへの、紅かつらの細かい葉を一ぱいからました低い垣が、あかるく、しづかに美しかつた。 ### 十以下、手帖一二枚...... > 竹林寺を辞して、五台山麓、五台山荘に入る。......主人、さすがに心得たるものにて、自動車より下ろしたる金剛杖を浄水にてきよめ、笠とゝもに床に運び来る。ゆく春やさゝやきかはす杖と笠 > 浦戸湾。......阿波にてみたる二日月、すでに、はやくも、五日月なり。船のひく水尾のひかりも五月かな > 高松にて。(二句) 志度寺へ三里ときゝしあざみかなけふもまたなまじ天気のあざみかな > 七日の旅を了りて京都まで帰る。 > > ......大文字屋にて。春雷やたどりつきたる京の宿	56030_56101.html	NDC 915	null	新字旧仮名
ノンシャラン道中記	久生十蘭	一、虎は人を恐れ人は虎を恐る。ニースのランピヤ港を出帆したM・Q汽船会社の Bon Voyage 号は『三百法コルシカ島周遊』の粋士遊客を満載し、眠げなる波の夢を掻き乱しながら、シズシズと春の航海を続けてゆく。するとここに、上甲板の日よけの下に座を占め、ミシュラン会社の二十万分の一の地図の上に額を集め、しきりに論判する男女二人の若き東洋人があった。男子なる方は、派手なゴルフ服に黒の風呂敷包みを西行背負いにし、マザラン流の古風なる筒眼鏡を小脇にかかえ大ナイフを腰につるし、女子なる方は乗馬服に登山靴、耳おおいのついた羅紗の防寒帽をかむり、消防用の鉞を帯びたという、華々しくもまた目ざましい装。やがて、フランスの本土は、水天一髪の間に捕捉しがたい淡青色の一団となって消えうせようとするころ、海上風光の鑑賞にようやく飽き果てた同舟の若干は、物見高くも東洋人の周囲に蝟集し、無人島探険にゆくつもりであるか、とか、支那の戦争はまだやみませぬか、とか、口々にたずね始めた。男子なる方は、五月蠅きことに思ったのであろう。われわれはこれから、コルシカはタラノの谿谷へ虎狩りにゆくつもりであること。つまり、虎の耳をつかまえ、ヒラリとその背中に飛び乗るが早いか、この短剣をもって、こう突いて、こうえぐって、その皮は応接間の敷物にするつもりである旨、いろいろと身振りをまぜて説明すると、一同は感にたえたものか、とみに言葉も出ない様子であった。するとその群の中から進み出て来た一人の年配の紳士、ニコニコと笑いながら、「いや、なかなかお勇ましい事です。私もあのへんまで保安林の切株検査にまいります。お差支えありませんでしたら、どうかお供させて下さい。そう願えれば、私も安心して旅行を続けられるというものです。もっとも私は大して虎を恐れているわけではありません。なにしろ、コルシカ島に虎がいたなんて話はまだ聞いたことがありませんからね。しかし、コルシカには虎より恐ろしいものがおります」「と、申しますのは」「コルシカの山地の人間です。非常に排他的でね。とりわけ、官吏やフィリッピン人......、まあ、そういったものをあまり好きじゃないらしいんですね。官吏や東洋人がコルシカの山地を旅行して、無事に帰ったというのはごくまれだという話です」これを聞くよりその東洋人は、さっきの威勢もどこへやら目玉をすえて急に黙り込んでしまった。二、極楽はコルシカにあり船に乗って行くべし。ははあ、そういうわけですか。賭球戯というやつはいつになっても命とりですな。二十五万法勝って一度に二十五万法すっちまったら、誰れだってそんな気持になりますよ。......人里離れたところで生気を取りもどそうなんてのは、まず至極な思いつきですな。生半繁華なところにいるてえと、見るもの聞くもの癪の種、ってわけでね。つまらない了見を起こしかねませんからねえ。と、いっても北極探険なんてのも楽じゃない。アフリカ......あそこは日焼けがひどいね。じゃ、どうです。いっそコルシカへいらしちゃ。......手近で浮世離れしたなんてのはあそこ以外にはありませんな。春なんざすてきなもんですよ。そこらじゅう一面にベタベタと花が咲いてね、まるで理髪店の壁紙のように派手なことになっちまうんです。そのなかでまた鶯がのべつにピイチク・ピイチク鳴く。そうすると百舌だって引っ込んじゃいられない。負けずにピチョ・ピチョとやり返す、そのうちに月が出て引分けってことになるんです。川には川でやたらに魚がいますね。その川ってのには、しょっちゅう温泉が流れ込むんで、魚はみないい加減にうだってぐったりしているんですよ。また山地へ行くと『藪知らず』ってのがある。棘や木の枝が、こう、ご婦人の寝乱れ髪って工合に繁っていて、そのなかには鶫もいれば虎もいる。そいつを藪のそとからぶっ放す......檻のなかの獣を撃つより楽なもんです。それから野山羊、......こいつがまた変ったやつでしてね。毎朝自分の方からのこのこやって来ちゃ乳を置いて行くんです。いずれそのうちに喇叭を吹いてやって来るようになるだろう、って話です。どうです、ひとつ、そのへんの山荘を一軒ご周旋しようじゃありませんか。『極楽荘』っていうんですがね。総二階に車寄せなんかついて堂々たるもんですよ。生憎手元に写真がないんでお目にかけられませんがね。寝室、応接間、台所、浴室、物置、......と、これがみな一間にかたまっちまって、それゃ便利に使えるんです。実はね、今までにも方々から申し込みがあったんですがね。ゆくゆくは手前の隠居所にしようと思っていたんで、惜しくて周旋する気になれなかったんです。いいですからなあ、あんな気楽なとこはありませんよ、......いらっしゃい。ね、いらっしゃいよ。せつにお勧めしますよ。もっとも家賃は少しお高価ですがね、生命が延びようってんだから安いものでさ。三、差出すに名刺あり翻すに幟あり。『極楽荘』が所在するタラノの谿谷は、金山という高い山の麓の、石ころだらけの荒涼たる山地の奥にある。ここに行くにはボコニャアニョまで汽車に乗り、そこから数限りない谷川と峠を越え、こ暗い雑木林の中にかすかに切り開かれた『蛇の道』をくぐり抜け、黒柳の生えた大きな谷の縁を小半日も廻って行くのである。コン吉は、タヌと検査官のうしろから、騾馬の背に揺られ、絶えずキョトキョトと落ち着かぬ視線を前後左右に放ちながら続いていったが、やがて、「これは全く人跡未踏ですね。この半日、一人の人間にも出あわなかったじゃありませんか。......つかぬことをおうかがいするようですが、このへんにもやはり東洋ぎらいのコルシカ人ってのがいるのでしょうか」と、たずねると、検査官は肩をすくめて、「これは意外ですね。途中に幾人もいたじゃありませんか。松の木のてっぺんにもいたし峠の躑躅の繁みの中にもいました。みな鉄砲を持っていましたよ。......あれは、前科者とか森林山賊とかといういかめしい連中なのです。ぶっそうなことにはね、コルシカ人ってのは、みな鉄砲の名人です。十町も向うから暗夜に烏の眼玉を射抜こうという腕前です。それからコルシカ特有の匕首を実によく使います。そっとうしろから忍び寄って、これぞと思う生物の肩胛骨のところへ、威勢よくそいつを突き通す。それから、ゆっくり(寝くたばれ!)といってきかせるのです。突き刺された方は、そこで、急いで寝くたばってしまう。千に一度の失敗はないのです。一九二〇年のことでした。私の同僚がやはりこのへんの検査に来た。そこでやむを得ない行きがかりからその部落の族長を、(この溝鼠!)とどなったんだ。その検査官はアルサスの営林大区へ栄転して、間もなくそこで死にました。すると、ちょうどその一周忌にも当ろうという朝、彼の十字架の肩のところに、コルシカの短剣が一本突き刺されてあったということです。つまり、コルシカ人ってのは非常に義理がたいところがあるのですね。五法借りたら五法返す。......ま、そんな工合です。だから、コルシカ人につまらない真似をすると、地球の果てまで逃げ廻ったって無駄です。必ずどこかでやられてしまう。これだけは確かです」語りつづけているうちに、やがて目の下に、乏しい黒い部落を浮べた小さな丘が見えて来た。検査官は、その丘を指さしながら、「あれがタラノの部落です。あそこに大きな雑木林が見えますね、あのはずれに一軒建っているのが多分極楽荘です。私はここからもっと上へのぼってゆきます。では、ご機嫌よう、コルシカ人に用心なさい」といって、それから一人で尾根伝いにのぼっていってしまった。コン吉は急に泣きっ面になって、「やや、これは困った。ここへおいてゆかれたんでは進退きわまってしまう。進めば族長、退けば山賊、......タヌ君、一体どうしたものだろう」というと、タヌは一向平気な面持で、「心配することなんかあるものですか、あたしに名案があるんだから落ち着いていらしゃい。ここにね、昨夜あたしが作っておいた幟があるから、これをよく皆に見えるように拡げながら部落へ入って行くのよ。それで大丈夫」といって、鞄の中から白金巾の風呂敷のようものを取り出してコン吉に渡した。コン吉が受け取って拡げてみると、その白布にはでかでかと大きな字で、こう書いてあった。われ等はコルシカ人を尊敬す四、口は禍の門、千古の金言。コルシカ人尊敬の幟を押し立て、行きあうコルシカ人に、いちいちもれなく、「今日は兄弟!」と愛想を振りまきながら、さながら薄氷を踏む思いで部落を通り抜けると、やがて、皮付きの松丸太を極めて不手際に組み立て屋根の上には強北風よけのごろた石を載せたという堂々たる『極楽荘』に行き当った。内部は一間きりの広々とした四角な部屋で、大きな囲炉裏の壁の上には、鹿の首や、賞牌や、ひからびた姫鱒や、喇叭銃や、そのほか訳のわからぬものが無数に飾り付けられてあった。二人が部屋へ入って行くと、梁の上から丸々と肥った山鳩が三羽飛び下りて来、寝台の下からは、黒い山羊が起きあがって来て、渋い声でめえとないた。「あら! あの禿頭のいったことは嘘じゃないわね。部屋だって、このがらくたを始末すると、ずいぶん手ごろないい部屋になると思うわ、あそこにはあんな大きな山鳩がいるし、燻製の鱒があるし、山羊の乳まであるんだから、まるで食物庫にいるようなものだわね。今晩は早速だけど、鳩の丸焼と燻製を喰べることにしようじゃないの」というと、コン吉は、「大賛成だね。じゃ僕はこれから鳩に引導を渡すことにしよう」と勇み立ったが、これがそもそも災難の濫觴であろうとは。五、凶雲低迷す極楽荘の棟木の上に。さてその翌朝、コン吉が寝床で唱歌を歌っていると、突然、赤と黄の刺繍をした上衣を着た、身長抜群のコルシカ人が一人、案内も乞わずに悠然と入って来た。漆黒の、炯々と射るような眼でコン吉を凝視ながら、「拙者は当部落の族長でごわす。そこもと達はどういう御用件で御来村なされたか」と、荘重な口調でたずねた。「ま、どうぞこちらへ。どうぞこちらへ」と手近な椅子に招じたうえ、この河童頭の令嬢が一念発起して画道の修業に取りかかるため来村いたしたこと、この小屋は正当な手続きを踏んで、長期の契約で周旋屋から借り入れたこと、その契約書はここにあること、このへんはたいへん景色がよく、また、空気もいいこと、そのうちに一度お挨拶にあがって、ご自慢の喉を聞かせていただきたく存じていた、......こと、れろれろと舌をもつらせながら取りとめもなくしゃべり立てると、族長は、「どれほど御滞留になるか、それだけうかがえば結構でごわす」といい放った。タヌは進み出て、コニャックを注ぎ、腸詰、乾酪の類を持ち出してところ狭いまでに並べながら、「まったく、一生でも住みたいくらいですよ。もう何から何まで気に入ってしまいました」と答えると、族長は、「いや、わかりましたじゃ」といって、薄い唇の上に生えた見事な八字髯をひねりながら部屋を見廻していたが、「以前はそのへんにいろいろな飾り物がごわしたが、あれはなんとなりました」とたずねた。「みんな物置きへほうり込んでありますわ」「ほほう。......鳩が二羽足らんようじゃが......」「あら、いただいてしまいましたわ。あの一羽は時計の代りに取ってありますの」「結構ですじゃ。......それから姫鱒の乾物はなんとなりました」「鱒もいただきましたよ」すると族長は、腕組みして何か考えていたが、やがて、急に腕を延してたて続けにコニャックをあおりつけてから、「さぞ美味でごわしたろう」と、凄味のある声でいった。「あら、お望みでしたら、まだ残っていますからお持ちくだすっていいですわ。ねえ、コン吉、まだ半分くらい残っていたわねえ」「あります、あります。ちょっと待ってください」と、いって、コン吉は戸棚の中から、無惨にも胴切りにされた鱒を持ち出して族長の前に置いた。族長はしきりにその頭をひねくり廻していたが、「さようならばこれはちょうだいいたす。......それから念のために申し上げるが......」といって、この小屋は非常に不吉な小屋であって、この借り主は代々非業の最後を遂げること。一人は寝床で胸を刺されて死に、一人は石垣のそばに坐ったまま頭を射抜かれていたこと、以来とかく遺憾千万な出来事が引き続いて起こったようなわけであるから、生命が惜しいと思ったら、今のうちに引きあげられるほうが賢明なやり方であること、こんな事を申しあげると当部落の恥辱、かたがた族長たる自分の不名誉でもあるのだが、御両所の生命に関することだから、包まず右まで申し上げる次第である、と語った。それから、そちらの大人のご希望もあったことだから、未熟な節廻しではあるが、一齣ご披露しよう、といって、くり返し巻き返し同じような唄を歌い、蹣跚たる足どりで帰っていった。六、虎か人か亡霊か将た油紙か。族長の物語に違わず、翌日の夜中ごろからこの不吉な小屋はおいおいとその本領を発揮することになった。族長の話を聞いて以来、コン吉は何の因果か、とかく夜中真近くなると上厠繁数の趣きであったが、これがまた不幸なことには、厠は母屋から遠く離れた裏庭の奥の、うっそうと葉を垂れた枇杷の木のそばにあるのです。その夜も我慢に我慢を重ねたすえ、ついに止むに止まれぬ次第となったので、藁松明に火をともし、風の音にも胸をとどろかせながら、そろりそろりと厠の方へ歩いてゆくと、眼の前の石垣伝いに漂い歩いている、なんとも形容のつかない朦朧たる物の影を見たから、日ごろ小胆なるコン吉は、一たまりもなく逆上して、一切夢中に松明を振り上げ、こいつを物の化めがけて投げつけると、松明はちょうどその足もとまでころがってゆき、幽霊はたちまち裾から火が付いて燃えあがった。幽霊は、「うわッ」と、ものすごい声で叫びながら石垣の下へ飛び降り、草の上をころげ廻ってようやく火を消し止めると、小走りをしながら雑木林の中へ消え失せた。跡をも見ずに逃げ帰ったコン吉は、夜明けまでがたがたと歯の根も合わずに震えていたが、日の出と共にようやく元気を取りもどし、「タヌ君、これはいよいよ駄目だ、急いでこの小屋を引きあげることにしよう。この小屋ではやたらに人が死んだそうだから、いずれ続々と出て来るに違いない。一人でもあんなに驚くのだから、束になって出て来たら、僕はもう目を廻すよりほかにしようがない」というと、タヌは、「あら! お化けが出て来たの。耳よりな話ね、今晩はあたしにも見せてね」と勇み立つ。コン吉はうらめしそうにタヌの顔を見ながら、「見せるも見せないも、僕が傭って来たわけでないから、見るのはご自由だが、僕はもう幽霊の礼奏なんか沢山だ。なにしろ昨夜の幽霊などは下っ端の方はだいぶ燃えたような様子だから、今晩は多分腰から上だけで出てくるつもりなんだろう。いやもう思っただけでもぞっとする」「油紙でもあるまいし、どこの世界に燃えあがる幽霊なんかあるもんですか。貉かなんかの悪戯に違いないのよ。今晩また出て来たら鉄砲を撃っておどかしてやりましょう。もし手答えがなかったら、それは幽霊に違いないのだから、引きあげるならそれからでも遅くないよ」さて、物置きに投げ込んであった喇叭銃に煙硝と鹿撃ちのばら玉をあふれるばかり詰め込み、藁をたたいて詰めをし、窓の隙間から筒口を出して昨夜幽霊が退場した雑木林の入口に見当をつけ、半焼の幽霊いまに目にものを見せてくれようと待っているうちに、おいおいと夜もふけ渡り、幽霊出現の定刻となると、青白い月の光の中に浮び出たものは幽霊にはあらでたくましい一匹の虎。「うわゥ、うわゥ」と奇妙な声で咆吼しながら、首を振り腰をひねって、しきりに前庭を遊曳する様子。コン吉はたまりかね、この一発なにとぞ虎に命中せしめたまえ! と、八百万の神々に念じながら、ズドンとばかりに打ち放すと、筒口からは末広形の猛烈な火炎が噴出し、その反動でコン吉は、うしろへでんぐり返り、床に頭を打ちつけてややしばらくはぼうぜんとしていたが、やがて正気にかえり、虎はいかにと煙硝の煙をすかして眺めると、天の助けか、虎は四つ足を天に向けてころがっている。「や、うまくしとめた! 有難い!」と、二人は急いで扉のそとへ駆け出そうとすると、虎の中から現われたのは一人のコルシカ人、脇腹を手でおさえながら雑木林の入口まで這って行ったが、そこで崩れるように草の中へのめり込んでしまった。七、コルシカ人を殺せば三界に住家なし。これは! と驚きあきれて、コン吉とタヌは扉のそばに立すくんでいると、時ならぬ鉄砲の音を聴きつけたタラノの部落民は、てんでに藁松明とライフル銃をひっさげ、雑木林の奥から走り出てきたが、そこに倒れているコルシカ人を発見すると、口々になにやら叫びかわしながら、件のコルシカ人をかつぎあげ、林の奥に走り込んで行った。タヌは瞬きもせずにこの意外な光景を眺めていたが、やがてコン吉を部屋の中へ引きいれ急いで扉を閉ざし、息も詰まるような切迫した声で、「コン吉、しっかりしてちょうだいね。ああ、大変なことになってしまった。怪我くらいならいいけど、もし殺してしまったんだったら、ただでは済まないわね。あんな真似をしてふざけた方も悪いんだけど、今さらそんなことをいったって仕様がないよ。コン吉、どうする?」と、これはどうやら涙ぐんでいる様子。日ごろ気丈なタヌの取り乱したようすを見るよりコン吉は、その場の椅子にへたへたと腰をおろしながら、「ああ、とんだことになった。どうするもこうするも、こういってるうちにも部落の連中がやってくるかも知れないね、逃げるなら今のうちだと思うけど、果してうまく逃げ終わせるかしら」「さあ、難しいわね」「僕も難しいと思う。......仮りにだね、あのコルシカ人が死んだとすると、本当にタラノの連中は僕たちをやっつけるだろうか」「そう、やりかねないね」「うわア、それじゃ困る。......憲兵なり看守なりに、われわれを引き渡してくれるのなら、必ずこっちに理があるんだけど」「ああ、もうしょうがないわね。なんにしろ、びっくりしてやったことなんだから、よく理由を話して詫びることにしましょう。それがいけなければ、またその時のことよ、コン吉、今度こそはしっかりしてちょうだいね」それにしても、意外な羽目になった。夢も未来もあるものを、コルシカの土民づれの手にかかって、こんな山間僻境であえなく一命を落すのかと、いずれも悲愴な思いに胸を閉ざされながら、その夜はまんじりともせずに語り明かした。八、天国へのマランン競走、三日のハンデ・キャップ。すると、その翌日の日没後、つかつかと部屋に入って来た四人のコルシカ人、驚きあわてる二人の腕を左右からとり、部落まで引きずっていって乏しい橄欖畑のそばの一軒の山小屋の中へ押し入れた。部屋の中には十二三人のコルシカ人が腕組みをして円陣を作り、その中央には、荒削りの板で作った柩があって、柩の中には馬のような長い顔をした死人が、口をあいて鯱張っていた。族長は二人を一段と高い壇の上にすえて、「さて、御両氏、ここに瞑目しているものは、昨夜御両氏の手にかかって非常な最後を遂げたジュセッペ・ポピノでごわす。これより吾々は同郷人の悲しき最後の勤めを果しまするによって、よウくお目にとめてご覧ありたい」そういってから、腰に吊していた匕首を抜き、三度死人の頬に触れ、死人の毛髪を少し切り取って胸の小嚢に納め、それから柩に向って手をうちながら、荘重な声で、即席の埋葬歌を唄い出した。こいつは村で一番の射撃の名手であった。雀の嘴から麦の粒を撃ち落す奴であった。この地上にはもう撃つものがなくなったので、それでお前は天国へ行ってしまったのか。そんなら神様と二人で雲雀でも撃って遊んでいるがいい。お前の敵は鉄砲持ちをするために、いずれ後から追いつくだろう。すると、一同はこれも手を打ちながら「いずれ後から追いつくだろう」と、追句を唱った。族長は聖句も読みあげ、死人の蹠に油を塗り、柩の蓋をすると、六人のコルシカ人は柩をかつぎあげ、低い声で鎮魂歌を合唱しながら墓地の方へ、夕星の瞬く丘の横道をゆるゆるとのぼっていった。族長は柩が丘の向うに見えなくなるまで見送ってから二人に向い、「コルシカ人を手にかけたものは、コルシカ人の復讐を受けなくてはならん。ここに並んだ五人の同郷人のうちの二人がそれを果すのでごわす。それは今日から三日目のアヴェ・マリアの刻限までに果されることになりましょう。では、どうぞ、これでお引き取り下され」といって扉をあけて戸外を指した。コン吉とタヌは、かねて覚悟はしていたものの、あまりのことの次第に驚きあきれ、しばらくは言葉もなく、林の中をよろめき歩いていたが、「あゝあ、これでギリギリ結着というところだ。今度という今度は助かるまい。それともタヌ君、どうせやられるものなら、一つ死んだ気で逃げ廻ってみようか!」と、いうと、タヌは首を振って、「いや、それは無駄よ。たとえ世界中逃げ廻ったって、いずれやられるに違いないのよ。そんなら逃げ廻って苦しむだけ無駄ね」コン吉は天を仰いで長大息し、「いや、そうと決まれば僕も日本男子だ。もう、じたばたするものか! 撃つのか突くのか、なんとでも勝手にするがいい、立派にやられてみせてやろう!」あとは互いに手をとり、感慨無量に瞳を見合わすばかり。九、亡者潔癖にして己が墓の草むしり。清潔な下着に着換え、讃美歌を唄いながら、今か今かと待っていたが、その夜は庭を歩き廻る足音ばかりで格別のこともなかった。ああ、思いがけなく一日だけ助かったのか、それではせめて息のあるうちに、自分等が手にかけたコルシカ人の墓参りでもしようと、道ばたの野の花を集めて花束を作り、墓地にゆくと、そのはずれにま新しい一本の木の十字架。多分これがポピノの墓であろうと、その方へ近づいてゆきながら、その十字架の前にしゃがんでいる男の顔を見ると、ナントそれは、死んだはずの馬面のコルシカ人、しきりに自分の墓の草むしりをしている様子。これは! と驚いた二人が、同音に、「あんたは!」「君はあの馬面の......」と、声をかけると、馬面はてれくさそうに掌をもみながら、語り出した。「あの(極楽荘)はヴイコの町長の夏別荘だったんですが、この五年前からぶっつり来ないようになったので、まあ、ずるずるべったりに、部落の共同の倶楽部ということになっていたんです。日曜日にはあそこへ集まって、茶煙草を飲みながらしゃべり合うのが、この部落のなによりの楽しみ。そこへあんた達が乗り込んで来たんだ、年寄りなんか、がっかり力を落して滅入っているんです。一体、あそこに飾ってあった賞牌ってのは、コルテ市の射撃会で、部落の若いものがとった一等賞の記念。その当人にとっては、命から二番目という品。姫鱒は大将がグラヴオネの河で釣りあげた自慢のもの、それを、あんた、賞牌はどっかへすててしまう。鱒は酢をかけて喰ってしまう。おまけにあの鳩は、村で急な病人ができたときに、コルテの町まで飛ばしてやる大切な伝書鳩だったんです。これは丸焼きにして喰ってしまうワ、年寄りの腎臓の薬にしていた黒山羊の乳は絞りあげてしまうワ、あんた達の乱暴はなみたいていじゃないんだから、日ごろ我慢強い大将もカンカンに怒って、あんた達のところへどなり込んでいったんだが、コニャックを出されたり、お礼をいわれたりするんで、かえってほうほうの体で引きさがって来たんです。そこで、威かしでもしたら立ちのくだろうってんで瘠せた小僧に幽霊を一役やらせたところが、いきなり下から火をつけられてめんくらって逃げ出して来たんだが、こいつは膨っ脛に大火傷をこしらえて、今でもウンウンうなってる始末なんです。そこで俺が虎になって出掛けたが、鉄砲を打ちかけられびっくりしてひっくり返った拍子に、木の根っ子でひどく脇腹をやられ、這うようにして、雑木林のそばまで行ったんだが、そこで息が詰まってのびてしまった。あんた達という人は手にも足にも負えねえから、いよいよ最後の一幕をやって、今度は驚くだろう、逃げ出すだろうと様子をうかがってると、夜なかまで小唄なんか歌って一向驚く様子もないんだから、どこまで図々しいのかあきれて物がいわれない。もう芝居は種切れで、一同兜を脱ぎました。大将なんざ、いい度胸だってんで感服してるんです」一〇、コルシカ人の急所は大鍋の中に。翌日の午後、コン吉はコルテの町からさまざまな買物を騾馬の背に満載して帰って来た。それと同時に『極楽荘』の内外には大改革が行なわれた。入口にはヴェニス提灯が吊され『極楽荘』の表札の横には、新たに、 > タラノ村大集会所 > > 来所大歓迎。 > > 種々新設備あり。という看板が掲げられた。部屋の片隅には、酒棚と番台を作り、棚の上には火酒、コニャックの類が並べられ、鹿の首は埃を払われ、賞牌は一つ一つ真鍮磨きで磨かれもとの場所におさまった。鱒は――もう喰ってしまったものは仕様がない。それがあった場所には、燻製の鰊が三匹貼りつけられた。卓の上には韮付焼麺麭が山のように盛られ、囲炉裏の大鍋には、サフランの花を入れた肉と野菜のごった煮が煮えあがって、たまらない匂いを村中に振りまいている。玉蜀黍の粥とこのラグウは、コルシカ人ならば十里も先から嗅ぎつけて来るというほどの好物だ。タヌは番台の前で徳利の酒を出したり入れたりし、コン吉は入口の踏み段に腰を掛け、伊太利小笛を吹いて呼び込みをしていた。やがて、小一時間ほどののち、まるで呪文で引き寄せられたもやし豆の兵隊のように、族長を先に立て、総員十六人の村中が、一人残らず『極楽荘』の門の前に集まって来、そこでもじもじと身動きしていたが、ごった煮はいよいよ香ばしく煮えあがる。コルクを抜く音はポンポンと響く、そこでたまりかねたのであろう。お互いに肱で前へ押し出し合いながら部屋の中へ入って来た。そして注がれた酒を黙って飲み、ごった煮と韮麺麭を腹一杯に喰べると、われ勝ちに脱兎のように逃げ出した。コン吉とタヌが次の朝起きて見ると、扉の前にドロ山の険しい巓に生えている輝やくばかりの見事な瑠璃草が十六束置かれてあった。一一、タラノ村の和楽、快心の合唱。村の集会は日曜日毎に行なわれた。そして、酔いが廻ると、縮れ毛金壺眼の、鬼のような面相をしたコルシカ人どもは、大々愉快のうちに、タヌに伝授された『タラノ音頭』を合唱するのである。 Tallano, iitoco icchido a oide docci-ccio Doro no mine nimo Ana ga saku, ccioina-ccioina! 諸君がもし折があって、コルシカ島の金山の麓を旅行されるならば、はるかなる森蔭から、黒柳で縁取りした深い谿谷の底から、今もなお優しい草津節を聞かれるであろう。ccioina-ccioina といって。	47501_37031.html	NDC 913	null	新字新仮名
リラの手紙	豊田三郎	久能は千駄木の青江の家に移って卒業論文に取りかかった。同じ科の連中に較べると、かなり遅れていたので、狼狽気味に文献を調べ、此方に来ていない参考書を取り寄せたりした。大学の語学的な片よりを嫌って、その間近の喫茶店などにとぐろを巻いて文学をやる友達のいないのを歎じたり、気焔をあげたりしていたが、実際には創作など発表している先輩がいても、自分の方から頭をさげて行く気にならないで、誰か誘いかける奴はいないかなと待っているだけだった。そんな不徹底さからも当然、将来の生活に不安を覚えて、学業をまるっきりもすてきれず、久能は真面目に講義に出ている友達からノートを借りて写したり、論文のテーマを築きあげたりしていた。するとそこへ三ツ木などが現われて雑誌を始めようとすすめたので、論文と一緒では録なものも書けまい、いや事によったら論文の方はなげ出して了ってもいい、どうせいずれにしても食えないのだと観念して、久能はその同人になり、余り立派でない、創刊号を送り出したのは、その夏の始めだった。併し案の通りその反響は凡んとなく、四号で潰れて了った。久能の記憶に深く残ったのはむしろ「リラの手紙」だった。手紙そのものとしても、また一層それから起った事からしても。その手紙に一番打たれたのは久能自身よりも青江だった。その頃三ツ木が彼を訪ねて来て、階段下の衣桁に彼女の華やかな着物がぬぎすてられてあったのを、おどけた身振で手に取って香を嗅ぎ、ふんと、久能の肩を叩いて鼻を鳴らしたことがあった。青江は女学生時代から遠縁のこの家に寄宿していて、京橋あたりの会社に勤めていた。久能は最初から彼女の豊満さや、短かく切った髪の毛に較べて不均合に大きい顔や、柔らかさと、智的な輝きのないのが嫌いで、青江と口をきいたことがなく、むこうでも、いつもぶしょうに髪の毛を伸し放題にしている彼の存在を無視していて、稀に彼の部屋に来ても、むっと体臭を放って来る青江に生理的な圧迫を感じて、わざとそっぽをむいたり、字を追っていたりする久能の傍には五分といつかないで、男一人が壁に向って、しかめ面をして考え事をしている陰惨さを怕がったり、嗤ったりして出て行くのだった。実際、久能の部屋といえば、書物や切抜きが取りちらかり、足踏みもならなくなっているばかりか、花瓶はあっても横ざまにころがり、時々垢じみた万年床が敷いてあったりして、シックな青年を見馴れている青江の興味を惹くものはどこにもなかった。秋の初めのある夜図書館からの帰りに、久能はその時雑誌の三号目の編輯当番だったので、三ツ木の処に廻って原稿を催促すると、彼もまだ手をつけていず、久能君、不思議だねえ、と三ツ木は歎息していった、筆をとるまでは百千万の想像が阿修羅の如くあばれまわっていたのに、いざとなるとそいつらは宦官のようにおとなしくなっちまいましてね、併し久能君、落付いてやりましょう、と下宿を飛び出し、撞球屋に案内して、白珠、赤珠をごろごろ限りなく撞き出したので、久能がもて余していると、三ツ木は、僕はこうやっているとふっといい題材を思いつくんですよ、といって久能を散々に負かした。久能が下宿に帰ってくると鍵がおりていた。お主婦さんが起きて開けてくれ、そうそうと思い出したように、久能さん、お手紙、青ちゃんが預ってるわ、と少し皮肉らしくいったので、突嗟に久能は異常なものを感じた。今まで彼に来た手紙がそんな取扱をうけたことはなかった。すぐ階段を上らずに、まだ起きているのか、淡く灯のついている青江の部屋の障子を細目に開くと、仰向けの青江の白い寝顔が見えた。ちょっと、と呼びかけてみると、表情は動かなかったが、硬ばった頬と唇には明らかに意識が動いていて、眼が次第に開いて来、久能を上眼に盗み見ると、頸を縮めて夜具の中にかくれていった。手紙? と愛想なくせき立てると、青江は初めて眼ざめたように大きく眼を開いて、久能を睨みあげ、知らない、手紙なんか! あっちへいってよ、というので、久能は自分の過失を責められたみたいに、良心が狼狽して来た。翌朝久能が眼ざめると、無惨に開封された黄色い封筒が枕許に放り出してあった。開くと柔らかな芳香が流れ出して、達筆にかかれた青文字が微妙なデッサンに見えた。婦人から手紙を貰ったことのない久能は、陶酔的に胸が熱くなり、その中の事務的な文句が最初は魔の様に踊り出して、相手から余程の好意を寄せられたかのように誤信せずにいられなかった。久能は雑誌を飾るため新い作家として売り出していた龍野氏に原稿を依頼してあった。これは龍野氏の妹の頼子からの手紙で、兄は急に旅行に出かけたので、お約束を果すことが出来ない、宜しく伝えて呉れる様にとの事でしたという簡単な謝り状を久能は繰返し繰返し読み、頼子は恐らく自分達の仕事に関心をもっていて呉れるのだと推察し、ふと彼女も仏文学に堪能なことを思付くと、彼女に何か書いて貰おうとすぐ決心した。その夜青江を責めると、却って久能が浮き浮きしているのを逆襲され、青江の眼の色がいつもと違ってじっと自分を見据えているのに気づかず、青江のいう通りかも知れない、一二度龍野氏を訪ねた際、頼子に直接会いはしなかったが、襖越しに声を聞いたことはあり、龍野氏の前に踞んで、腕に余る猫を抱いていた写真を見て、兄の冷たい鋭どさが、ずっと奥にひそまって穏やかに輝いているのに惹かれたことがあった。実はその雑誌を今日古本屋で探し出して来て、妹の姿だけを切抜き、その手紙の中に入れて置いた処だった。久能が机の前に坐って、頼子宛の依頼状を認めていると、忍び足に階段を登って来た青江が平生にないおどおどした声で、入ってもよくってというので、急いで依頼状を隠し、うんと答えると、彼女は手に百合の花を持っていて、お友達にもらったのよ、と上気して言訳をいいながら、放り出されていた花瓶に生けて本柵の上に置くと、ああ強い、いやな匂だ、頼子の手紙のかおりの幻影が消えて了う、と不快さを明らさまに表わしながら、せっせと久能はノートを筆記した。忙しくて? と青江が寄って来ると忙しくて堪まらないんだ、こんなに溜っているとノートを広げて見せ、青江に少しの隙もみせず、追い遣って、階段の音がきえると、ホッとしてまた依頼状をかき出した。頼子の手紙が来てからというものは、どういう刺戟からか、久能に示した青江の変化は激しかった。隙をうかがっては彼の傍に現われて話しかけ、襟の屑を払ったり、しまいには夜具の汚れた上被を解いて洗い、毎日、新らしい花を生けた。久能は一向気づかない風だったが、ある夜帰って来るとノートが十二頁青江の手で写され、彼女は尚机にうつぶしになって一心にペンを動かしていた。久能はすぐ難かしい顔をして、ノートを取りあげてみると、拙劣な、しかし丁寧な字がならび、原語は四頁まで刻命に、それでも間違だらけで書きとられ、その次の頁から、原語だけは諦めたと見えて空白になっていた。繰り拡げている中に久能は羞かしさや、屈辱や、恐怖が湧いて来た。大垣で高利貸をしている青江の父や、玄人上りの、時々、株を張りに堂島に出かけていくという継母や、一眼で淫蕩を想像させる青江が自分の血に交ってくる予感! その押えきれない恐怖心で久能は青江を突き退け、僕のノートを汚さないで貰いたいなと震えた声音でいい、それだけでは不安を押えることも、怒りを相手に伝えることも出来ないという半ばは意識的な遣方で、いきなりばりばりと十二頁のノートを引きさいて、下へ持ってって下さいと青江の前に突き出すと、青江はかすかな冷笑で久能を見返し、なぜいけないの、というので、彼は、こんな字汚なくて読めない、と答え、久能さんの字だって綺麗な方じゃないわ、とやり返して来る青江に、僕の字はどんなに汚なくったって僕には読める、第一女の書いたノートを持って学校に行けるもんかと、突っぱなすと、青江は机の前に無表情に坐ったまま、頬に落ちて来る涙を頑くなに拭きもしないでいた。そうして向き合っていると、くやしいためなのか、圧迫されるためなのか、自然に眼頭が熱くなって、今にも弱身をみせそうになるので、自分の方から部屋を出ていき、夜の街を、暗いところ暗いところと歩みまわった。すると次第に青江が気の毒になり、自分の心の狭さが後悔され、ああ、あのまま知らぬ顔をしておれば、青江も喜ぶのだし、自分も労力を大分省けたものを、もっとずるくなって悉皆青江に写さして了えばいいものをと考え、遠くの何一つ本当の生活を知らない頼子に徒らな興味や尊敬をもちながら、近くで実際的な親切を尽して呉れる青江には何故こんなに冷淡なのだろう、青江の官能的な圧迫を一々悪意にとって彼女を苦しめるには当らないじゃあないか、自分は間違っている、青江にあやまろうと思っている中にまた、いや、僅かでも彼女を許せば、ずるずるっと彼女のとりこになって了うぞと怖ろしく感じ、とりとめなく歩きまわっていた。その夜から再び青江は久能に冷淡になった。勿論その蔭には強烈な意識が針のように動いていた。お互の時間がかけ違っていて機会は滅多になかったが、出会っても、知らぬ顔をし、一緒に食事する時も一枚の板のような表情だった。頼子から承諾の手紙が来た。同じ封筒、同じ芳香。しかし前とこれも同じ様に、取あえず、と認められてあった。この四字はいつも妙に白っちゃけていて、芳香に誘われて頼子に親しみを感じていく久能の心にひやりと冷たい氷をあてる、いわば防腐剤であった。しかし久能はその封筒を、父の遺した螺鈿の文筥に大事げにおさめた。久能が菊崎という同級の中で一番の真面目で通っている男の処へノートを返しに行くと驚ろいたことにはもう論文を自分でタイプしていて、久能さん、僕は昨夜――省の――局長を訪ねて来ましたよ、というので、久能は驚歎して、僕なんかまだ論文も書き始めないし、未だ就職運動どころじゃない、何しろ今小説を書いてるところですからねと答えると、菊崎は、困りますよ、そんな心掛じゃと白い歯で笑った。久能は、みていろ、俺だって、いい小説を書いて学校なんか蹴とばしてやるぞと意気込んで帰って来、二時近くまで、ペンを走らし、漸く書き終って読み返し出すと、消しや書き入れで支離滅裂になっているためか、書いた事が少しも心にふれて来ないだけでなく、何となく重苦しい気持なので、熱を計ると、いつの間にか高い熱が出ていた。いつもの扁桃腺だと高を括っていると、翌朝は愈々苦しくなり、肺炎を惹き起していて、熱が四十度を越えると、原稿、原稿とうわ言をいい初めていた。久能が意識を戻すと、青江が傍にいて胸に氷嚢を当てていた。久能はもう先頃の争そいを綺麗に忘れて、青江のするままに、薬を飲んだり、吸入したりした。一体に極端なほど病気に弱い久能はもうすっかり子供になっていて、母ちゃん、ここにいて、と病気の時は一刻も母を離さず、母の手を握っていたように、青江を離さず、青江の手をつかまえていた。そして十日程青江は会社を休んで久能の病床にいた。そして楽しげだった。そこへ雑誌が出来て来た。恢復期の奇妙に新鮮になっている久能の眼に初めて活字になった自分の名が、生きて踊っている小動物に見えた。頼子の随筆も載っていた。リラなのね、と青江はその終りの部分を突ついていった。その文章は昔から今日までのフランスの貴婦人達が愛した香料を考証したもので最後に、自分はリラの香を愛すると書かれていた。久能は青江に文筥から頼子の手紙を出させたが、感覚を失ったためなのかもうその匂は消えていた。青江が、そのお嬢さん、どんな人? と委しく聞き出すのを、久能は、幾日も看護されていた心の弱さで、青江の機嫌を取るために、頼子には全く無関心をよそおい、青江の額に手を触れ、髪を撫でるのだった。併し漠然と、こうしていたら、病床から起き出したとき、青江に冷淡さを示すのは随分困難になりそうだと不安になった。それでも母か、奴隷としての、青江のひたむきさに久能は惹きつけられ始めていた。久能はまた学校に通い出した。久能達の作品は悉く不評、というより何の評判も聞えなかった。旅行から二三日前に帰って研究室に遊びに来た龍野氏に偶然、出遇うと、龍野氏は約束を果さなかった言訳を簡単にいったきり、不快げに眼を細く光らしていた。それで久能は自分達の作品に対する龍野氏の不満が判ったばかりでなく、氏の留守中に久能が妹を訪門したのを気づいたらしい肉身的な不快さが読みとれ久能の背筋は冷たくなった。思い余って久能は、数日前、随筆のお礼にかこつけて、龍野氏の留守を知りながら頼子を訪ねていった。玄関に這入って行くと、頼子が弾いているらしく、ピアノの音が洩れ、女中があらわれると一緒に、それは止み、いよいよ頼子に会うことが出来るのだという期待で、動悸を算えていると、女中は、口を曲げて出て来、頼子は外出中だといった。ピアノを弾く年頃の人は彼女のほかにいない筈なのだがと、併し言い返しも出来ず、打ちひしがれたように退き、何かの翳に斜にみあげると、左側の龍野氏の書斎の群青の帷の隙間から頼子の顔が覗いているので、瞬間じっとみつめると、頼子は誇ったような表情を動かさず、見降しているので、久能は不用意な卑屈さで頭をさげていた。帰る途中、頼子という女はあくまでも遠くから働きかけて来、近づいてくると、ぴたりと入口を閉める、青江とは反対の聡明な女なのだ。そう思い出し、龍野氏と別れて、九輪を型どった青銅の噴泉の傍に呆然としていると、三ツ木がニヤニヤしながら遣って来た。お茶を啜りながら、遂々自分では書かなかった三ツ木は各同人の作品を痛罵し出したので、久能は自分の作品も一たまりもなくやられるのが判っているので、逃げ仕度をしていると、三ツ木は急に声をひそめ、久能に近寄って、久能君、非道く評判ですよ、君は誰に清書させたんですか、久能の奴こんな女文字の原稿を送ってくるなんて不届な奴だといって憤慨していた男もあったぜ、といい出したので久能は急に返事が出来ず、青江が黒い鞭になって、彼の面をずたずたにひったたくのを感じながら、赤くなって、僕が病気でいる中に、青江が、僕の許しも受けず清書したのだと弁解しても、三ツ木は愈々平たい頤を久能の眼前一ぱいに拡げて、嫉ましそうな眼をつりあげてしばたたき、もう君はあの娘を認識しているんですね、と止めを刺したようにいって笑い出した。久能は苦い虫を噛んだように黙っていると、三ツ木は久能が承認したのだと信じて、青江の肌は妙らしいものだと説明しはじめ、俺にだって、ああいう助手がいたら義理にも傑作を書くなあといった挙句、また球を撞こうと誘い出した。久能は不快さの中にも三ツ木のキューを握っている恰好の憑かれた三昧境を思い浮べて、この男が文学をやるのは一体どういう心算なのだろうと不思議にも、おかしくもなったが、こういう同人のいる雑誌では長続きは勿論、いい結果は得られないなと考え、三ツ木と表へとび出した時、菊崎に出遇ったので、久能は彼に無形なものを追っている迂濶さを嗤われているようで不快だった。併し三ツ木は文科にもああいう莫迦がいるんでやりきれないよ、文学の何たるやも知らない奴だと罵っていた。その夜、眠りからふと眼を開くと、久能は体が未知な衝動で慄えるのを感じた。彼は球を撞いてから、隅田川の向うに行くのだといって金を借りて別れていった三ツ木の言葉を思い出していた。それは青春の心臓の妖しい潮騒だった。久能はもう久しい事その響をきいていたが、堰を破る程にも狂い出さず、いつも対象を遠い時と所とに置いていたのに、三ツ木は無理矢理にその距離を狭ばめ、ああ僕はもう今、淵の前に立っているのだな、と初めてわかり、青江が全く新らしい眼の前に立ち、自分は危険な一線に近づいていたのかと、三ツ木にして見れば平凡極まる推測が、久能にはなまましく、魅するような悪魔の言葉に聞きとれたのだった。久能は獣になろうとしている自分を感じ、愛し切れない青江にこれ以上近づいたら、その後に開けてくるのは地獄の外にはないのだと考え、もう三ツ木の言葉がかもし出した新らしい悪戦苦闘を闘い出していた。ある夜、その頃は秋も大分闌けていた、病気以来遊びに来ない日のなくなった青江は久能の部屋に這入ったきり出ていこうとしなかった。彼女は親達から帰国を強要されていた。そこには彼等が良縁だと熱心になっている相手が手を伸べていた。帰りたくないわ、と傍を離れない青江に久能は少しも感情の動きを示さないように努めて、東京にいても青江に格別な幸福があろうとも期待出来ない、(そう漠然と青江を突っぱなすのは久能には変に快よかった。或はそれは既に愛着の現われであったかもしれないが)あなたの親達のすすめている結婚の背後には暗い影も見えないようだし、その男も写真でみたところだけでは僕などよりずっとしっかりしていそうだ、と冷淡に言いながら、久能は自分がひそかに青江が反対に一層彼に頼って来るのを待っているのに気づき、三ツ木の悪魔の言葉がここにもうろついているのが知れ、冷酷ね、あなたはと青江の眼に涙が光り、溢れて来たのを、むしろうずうずして内心にうれしがっていて、頬を親切げにふいてやり、肩を抱いて暗い廊下に出ると、俺はとうとう青江にこのまま遠ざかってしまうのだな、と悪魔の声をききながら、そのまま押すように青江をその部屋に送りとどけた。そして自分の部屋に帰って来て枕にうずくまっていると、突然、体が左右に揺れ出して、そうなると久能は完全な一匹の獣類になって、孤独だ! 孤独だ! と吼えはじめて階段を辷りおり、青江さん! 来て下さい、僕は淋しくて狂い出しそうです、と三時をすぎた静寂の中にうつろな声で獣のようにささやいていた。久能は言葉を信じている性質の男だった。本当の嘘も云えない代りに、自分の言葉を最後まで守り通す意志もなかった。併し青江は言葉を信じなかった。相手を傷つけることでもいわないではいられない久能がそのときいった言葉は、結婚しないということだった。青江はその様な言葉の繊弱さを見抜いていて、未知な怖ろしさの中にも、晴れやかさの籠った声で、あたし大垣へ帰らないわ、ここの家にもいられないけど、もう決心がついているのよ、といって、秋の終りの自然の忘涼にくらべ、久能と青江は真夏の野の草いきれのなかにいた。翌年二月に父親が青江を迎えに上京して来る前日、久能にだけ行先を教えて、彼女は姿をかくした。久能は口でははっきり結婚を拒否していたが、遂にはそうせずにはいられなくなりそうだと感じ始めていた。春になっていた。併し久能には桜も、新緑もなかった。青空もなかった。彼は二月程前から忌わしい病気に罹っていた。久能はいつものように、もう夕暮に間近い街の前後を窺ってから、その白色の大きな病院にこそこそと這入っていった。逃げるように廊下を小走りして階段を登りかけると、降りて来た青年と頭を見合せ、あ、と思わず叫んで、二人とも立ち竦んだ。相手の男もまざまざと困惑を露わして、とんだ処で会いましたな、と思い切り悪く苦笑しくいた。久能は菊崎のてれているのを幾分滑稽に感じて、君がね? と、場所が場所だけにお互に痛くもあり、やはりやられているのだなという、軽蔑や、同情や、安心で、ではまたと、久能は上に菊崎は下に別れた。菊崎は勉強家で通っていたし卒業間際にもうある私立大学の教授の椅子を贏得た位なので、そんな処で出会ったのは全く意外だったが、それからも久能は度々その皮膚科の待合室で彼と顔を合せた。学生時代には余り親しんでもいなかったが、菊崎は前より無口でなくなっていて、僕は人生観が変りましたね、僕はもう家族からも友人からも無類の堅人と思い込まれているので、遣切れない程不自由な思をし、表面と裏面を演じわけるのに苦労してるんです、実に不快ですね、それに実際、この病気は陰欝ですね、お袋など、お前この頃心配があるのかねときくんですよ、びっくりしますね、それに一番困ったことには近々に結婚しなくちゃならない破目に陥っているんですよ、などと話して、久能さんは一体どこに出掛けたんですかと聞きはじめた。久能はその瞬間、苦しげに頬をゆがめて、僕はちっとも遊びなどした訳でないんですよ、自分でも原因が判らなくって、弱っているんですがね、といったがその言葉には少しも力がなく、だんだん追究されると、青江に持っている血のような疑いを口に出したくなって来るのだった。それでもさすがに恥じているので曖昧な返事をしていると菊崎は、じゃ素人ですね、と久能の避けているところに触れて来て、終には久能もかくしきれず、昨年の秋の末頃、僕はある純潔な娘と恋愛に落ちたのですが、ところが今年の二月頃、僕は突然異常を感じて、この病院に通い始めたんですと告白すると菊崎は眉を寄せて、それであなたに覚えがあるんですか、ときき、久能は面を伏せていい難そうに、いや、全然、それで僕は勿論、彼女に詰問したんですが彼女は頑強に潔白を主張するのですよ。僕はありとあらゆる手段を尽して彼女に泥を吐かせようと試みたのですが効目がなく、現に彼女自身は健康だといい張るのです。それではと僕は彼女をある病院に伴れて行きました。併し彼女は顔色一つ変えないで医者の前に立ってました。すると医者は診察する前に、僕を呼んで、何故診察を受けに来たかときくので僕が正直に事情を話すと、その博士は診断を拒絶したんです。[#「拒絶したんです。」は底本では「拒絶したんです」]そういう事件に関しては医者の権限外であるといって、問題の渦中に巻き込まれたくなかったのですね、僕の精神は緊張の結果、ひどく弱っていたので、僕自身もこの問題に深入りしまいと決心したのです、悪い女には却って魅力があるような気がしましてね、彼女が医者に行く前も後も何やら晴々していて、僕に親切にしている、恐らく罪の苛責というものを感じないでいる女の魅力....僕は最初その女を愛していなかったのに、今では夢中になっているのです、と話すと、菊崎は憐れみの眼で久能を見、それは変ですね、あくまでも、非常な例外としては浴場や、トアレットで感染する場合があるそうですが、全然潔癖に通したのでない以上信じられない事ですねと、無遠慮にいったので、久能は再び疑いを新らしくする機会を与えられて、今度こそ青江に白状させないでは置かないと決心し、それに又自分は何故この様に真相を知りたがっているのだろう、大人というものは誰でも自分の知ることに限りがあるのを知っている様子なのにでなければ単に青江が自分を裏切ったのだと信じ切ってしまえば万事が終るではないか、自分では青江に本当の愛を誓わないでいる癖に、青江の行為が例えどの様に汚れていようと、自分にはそれを責める権能も、関心もない筈ではないのか、と反省しながらも、裏切ったばかりでなく、裏切っていることさえひた隠しにしている青江は二重に自分を裏切っているのだと、本能的にわいて来る口惜しさや、他の男の影がちらつく不快さに久能は眼前が昏くなった。その時久能は自分が青江に負けているのをしみじみ感じた。久能が結婚しないよといっても平気でいて、現実の行為の世界でずんずん久能をひきずっていく青江には勝てない、ああ俺はどうしてこんなにうわべの、青江の告白などという言葉ばかりを捜しているのだろう。今だにひたすら青江を信じたい気持が――俺は青江から純粋に愛されていたのだという意識や、記憶を持ちたい感情が、久能の胸の奥に恋々と居坐っていた。そしてそれ等を背景に置くと、青江の、今まで厭わしかった点が、急に眼を射るように輝き、久能を魅して来、到底青江から離れることは出来ないと思わせた。菊崎に別れて、久能は古本屋に立寄り、大事にしていた原語の詩集類を僅かな金に代えて売り払った。職に就けないでいる久能は蔵書を医療費にあてていた。それも元より多くはないので、一番愛惜して後に残っていた詩人達の本を手離した瞬間は苦しかったが、青江のいる方へ歩いていく足はひどく軽かった。久能がアパアトの曲り迂った楷段を登っていって青江の部屋の扉を押すと鍵が降りていた。今度出ている会社は随分退けが遅いのだなと、彼は懐から鍵を取り出した。その鍵を彼は何度、河の中へ捨てようか旧い記憶を一切捨てて明るい気分に帰ろうかと決心しかけても、病んでいるのが幽鬱であればある程、青江が恋しくなって、隠しの中にしっかと蔵っていた。扉を開くと、青江がいるような香が狭い部屋に立ち罩めていた。すると久能は、自分が勉強しているところへ、青江がやって来て、眉をひそめさせたのもこれだったと思い出し、着物などに触れて見、胸が痛くなり、疑いを忘れた微笑が浮んで、苦しまない時があったから、苦しい時が来たのだ。やがてまた明るい日が来るだろうと、もう時というものだけに頭を垂れていた。暗くなっていく部屋にしょんぼりと坐っていると、ふっと故郷にいる母の痩せた顔が出て来、また、最近手にした母の手紙の中の、卒業の上は小説などと申さず、何にても真面目な職につかれ、よき妻を娶られたく、という文句を思い出すと、涙の流れ出ないのが寂しく、まさかに母は自分があのような病院に通い、こんな女の部屋にみじめな姿でいるとは想像していないだろう。母の期待の崩れていくのが眼に見え、急いで母の姿を追いやると、今度は頼子が現われ女との間に距離を置かない惨めさをよく知っている彼女から嗤われているのが感じられ、又、その後には得態の知れぬ顔の群が久能を責めて来るのに耐えていると、ふいに久能はぞっとして立ちあがり、青江の持物を調べようと思付いた。彼は先ず押入のなかに頭を突込んで黒いトランクを引き出した。古いハンドバックや、手袋や、ビイズの財布や、香料の空瓶などと一緒に出て来た一束の手紙と写真帖を、これだと丹念に調べると、写真帖は前に見た通り、青江の小さい頃からのスナップばかりであったが只一つ最後に久能の学生服姿の八ツ切が新らたに張られ、日附が認められていて、その日附は久能にもすぐに思い当った。青江はやはり俺を愛しているのだ、とそれから手紙を読み始めたが、その中にも青江に味方する手紙があったきりだった。それは青江から女の友達にあてて書かれたもので、その封を切ると、青江が久能から疑われて苦しんでいる様が説かれ、死んで了いたいと記された、青江のように文章の拙ない訴えには、奇妙な切実さがしみ出ていて久能の心を打たずにいなかった。併しこの手紙を出さなかった裡には何か青江の良心に影があるのだと復疑い久能が手紙を束ねかけるとばらばらと四、五枚の便箋が落ちたので、取りあげてみると、金線で縁どった立派なもので××ホテルのしるしがあった。久能は何の気もなく、凝ったものだなと思っただけで、そのままトランクに投げ込み、それから、帽子の函や、茶箪笥の抽出しや、雑誌の間や、下駄箱まで血眼にひっかきまわし、万一青江の不純を裏書きするようなものが出て来たらという怖ろしさに止めよう、止めようと制しながら、うつろな眼をすえ、顫える手で、夜具までも引き出して調べずにいられなかった。もう手をつけるものがなくなり、火鉢の傍に帰ってうずくまると息がふうふうと切れ、何一つ青江を責めるもののないのに却って不安になり、どうしても青江に真実をいわさずには置かない決心が久能を慄え出させていた。すると漸く青江が帰って来た。随分待って? きっと今夜はお出でと思ってこれでも急いで帰って来たのよ、お土産もあるわと青江がうれしげに寄って来ても、久能は振向かず、眉をひきつり、ぷっぷっと煙草のけむりを吐いていた。どうかなさって? と心配する青江の腕を肩から振り落し、むき直って冷淡に、今日はお別れに来たのだ、というと青江は、えどこかへお出かけになるの、と膝を進めるので、久能は、ここへ来るのをこれきりにしようと思って来た、と答えると、青江は、信用しなくなり、おどかさないでよ、と魅惑的に笑い、狭い台所に降りて夕食の仕度を始めた。久能は自分の思う壺に落ちて来ない青江を持て余しながら、どうすれば彼女の鉄の様な唇を開くことが出来るだろうと考えていた。併し向い合って箸を取り出すと決心も、疑も弛み、青江の楽しげな笑いにまき込まれそうになった。こうしていると本当の夫婦の様ね、いいや本当の夫婦なんだわ、と青江が擽るような眼差をすると、久能は他人がみたらそう思うだろうさ、併し本人達のみじめさはどうだ、敵と一緒にいるというのは此の事だ、と苦笑したが、でもうれしいわ、と青江は食器を片づけ出すのだった。その時、青江の艶やかさが痛む程久能の眼にしみて、ああ俺は完全に青江の奴隷になりかけているな、あの時分は追いかけられていたのだが、今は一心に追っているなと感じ、殊更に冷淡に構え、虚勢を張っていると、着換えに押入を開いた青江は皮肉るように久能を見くだして、あなた、何かさがしたんじゃない? というので、久能はむっとして、捜されること知ってるあなたが、見付けられて悪いもの、何残して置くものかと怒ると、青江は殺倒する様に久能にしがみついて来、未だうたぐってるの? あたしがそんなに信じられない? ね、あたし信じられるためだったらどんなことでもするわ、そんな事より早く丈夫になって明るい顔してくださらない? と真剣に頼むので、久能は、何でもするね、するね、それじゃ本当のこといってくれ! 僕はどんな事いわれたって本当のことなら我慢するから、というと、青江はないことだけはいえないわ、そりあ無理よ、と髪をかき出した。ある夜久能は、死にたい、青江にも死んで呉れといった。青江の眼は動かなかった。僕はこんな信じ切れない状態で生きていたくなくなっている。自分の果したい仕事も開けて来ないし、この世に信じられるものは一つもない、青江が一緒に死んでくれて、彼女だけは信じさせてくれと、久能は青江の両手を抱いていった。そう? うん、判ったわ、と青江はしまいにいった。あたしもあなたを本当に気の毒に思っていてよ、急にそんな事いい出したの判るわ、だけど、それはあなたの本心じゃないんじゃない? あなたは未だ未だ将来を考えてるわ、あたしと結婚したくないんだって、そのためだわ。久能は青江のいう通りだ。こんな事で死んで了っては余りに他愛なさすぎる、俺には逞しい慾望がない訳では決してないのだ、と思いながら、どうしても自殺する決心だときかなかった。すると青江は、きっとあたしを脅かして何かいわせたいためなんでしょ? あたしに罠をかけてるんでしょ? そんなことされちゃ、あたしは意地になるだけだわ、いいえ、あたしにうしろ昏いとこあるからじゃない、意地でなら、一緒に死んであげてよ、あたしが潔白なことあなたに見せるためなら、だけど、あたし、それじゃあなたの他人になって死ぬのね、といった。久能は尚、説いて、どうせ人間の口でいう事なんか信じられない。あなたがその意地で、他人になって死んだら僕はうれしいんだ、二人が苦しみ出して絶命する迄に、きっと僕はどうしてもあなたを信じないではいられない瞬間にぶつかると思っているんだよ、僕を本当に愛しているのだったらこんな無理きいてくれないか? 久能はそういいながら青江から圧迫を感じた。青江が本当に久能の自殺する気になっていないのを察し切って、あわて出さずにいるらしい、彼女があわて出さずにいれば、自分の方が先にあわて出すだろうと思うと、久能はもう観念の眼を閉じて、青江に負けていてはもう切りのない悲惨だ。本当に自殺しようとあやしい決意にゆすぶられ不安になって来た。それは丁度青江のなかにとびこんでいく前の不安と同じな怖しく、蕩かすような誘惑だった。久能と青江は街に出てキネマを見に這入った。久能は無感覚に画面をみつめ、青江の手を握っていた。楽しいようでもあった。そして、死というものはこんなに安易な、まやかしなものなのだろうか? と考えていた。青江にも変った風はなく、ときどき花粉にまみれたように化粧した顔をふりむけて久能に笑いかけ、指に力をこめた。しかし青江の奴、いつ逃げ出すかしれない。そうしたら自分はどう感ずるだろう、ホッとするか、失望するか、考えまわし、ガスの充満した部屋を描き、無様に死んでいる二人を他人の様に想像していた。久能が本当に死にかかったのはその初夏だった。職を求めるために無理をして、よい経過をとらなかったので、久能はその頃、治療費に窮して、三ツ木に紹介された医学生から薬をもらっていると、その不注意で余り薬が劇しすぎたため、排尿が困難になり、文字通り部屋中七転八倒して苦しんでいると、膀胱が破裂し、危篤に陥入った。久能は勿論、死を覚悟していた。若い精神の本能的な不透明さが遂に此処まで来たのを知って、すべてを何か知らぬが、大きなものの手に委ねつくして、あわてたり、わめいたりしようとしなかった。勿論、久能にしても、これからまだまだなし遂げたい仕事もあり、老母も気がかりであったが、今になっては戦い疲れていて、自分の死を比較的冷やかに待っていた。病室には三ツ木が蒼白になって付きそっていた。彼はどういう縁故からか、ある銀行に入りこみ、算盤も出来ないのでそこでは接待掛をやり、一朝、事ある時の警衛の役目も持ち、普断は箒をかかえて掃除役をしているのであったが、久能のいる病院に駈けつけて来て、彼の黒ずんで、全く弾力のない顔をみると、大変なことになったなあ、俺があんな男を紹介しなかったら、ちぇっと叫び、おい、久能、しっかりしてくれ、絶望じゃないぞ、手術の結果がいいそうだからと少しも答えない久能に、自分が第一の責任者かのようにしきりに詫びていたが、久能はじっと濁った瞳で天井をみつめていた。すると三ツ木は、久能はこのまま死ぬのじゃないかと気懸りになり、久能、誰かに会いたくないか? お母さんを呼ぼうか? 兄さんに来てもらう? というと、久能は頭を振った。三ツ木は青江の事が舌の先にまで出て来ていながら、久能にそれだけは惨酷なようで訊けなかった。だが久能も青江を思っていた。会いたくはあった。久能達は遺書を書き、ガスを部屋に放出すると、久能に寄ってじっと眼をつむっている青江に較べて、自然にがたがたと慄え出すのをこらえて、久能は息苦しくなった声で、本当をいってくれと哀願し出すと、青江は石のように黙って、かすかに細眼を開いただけだった。久能は、青江め、俺の負けるのを待っているのだな、恐ろしい事だ、この恐ろしい青江の魅力がもう俺のものでなくなって了うのだと思い出すと、自分の敗色が明らかになり、苦しいと叫ぼうとする声が出なくなりかけてい、突然狂気になってガス栓に走り寄ろうとする足が動かなかった....それ以来久能は青江に会わなかった。思い屈して一度訪ねては行ったが大垣に帰ったと聞いて帰って来た。久能は自分をあわれみ、あれほどの青江の強情さは、もう尊敬していいではないかと思って来た。こういう瀕死の場合、久能は青江を信じたまま静かに死を迎えようとしていた。併し久能が急に青江に会いたいといい出したのは、彼の生命が取止められたと医師から告げられた朝だった。三ツ木は興奮してとび込んで来、俺は君が死んだら、頭を剃って西国巡礼に出かける気でいたよ、と、あははははと笑うと、久能は棘棘しい表情で、しきりにいらいらしていたが、とうとう青江に電報を打って呉れといった。三ツ木は変だなと思ったが看護婦に電報を打たせにやると、久能は、青江が来たら、僕は絶望だといって呉れと、無愛想にいって顔を伏せた。三ツ木は久能の眼に涙が光っていたのを見、久能はまだ青江に含んでいるのだな、こんな疲れた、灰色の皮膚の下に嫉妬がのたうっているのか、哀れな奴だ、と彼の長く伸びた頬ひげを見ていた。翌朝、青江は花束を抱いて病室に現われた。看護婦に案内されて入って来たのを見ると急いで三ツ木は廊下に出た。どうなさったの? 青江の頬は濡れていて、唇が白痴のように開いていた。久能は薄目でそれをみとると、怒りが消え弱い微笑が全身に動き、いつか、母のように想って握った手で手をとられると、頼りたさにうずき、青江の持って来た花に唇を触れた。そこへ三ツ木が這入って来、青江を厳粛そうに手招ぎした。久能は自問していた。自分は真実を知ろうとしているのだろうか、それとも真実をこわしているのだろうか、何故、この様なからくりの中に青江をひき入れたのだろうか? 死や真実を徒らにもてあそんでいる自分は何という浅間しい人間だろう? 何も信じないでいられる世界はないのだろうか? そして久能は自分がこうするのは、真底からは青江を愛し、信じたがっているからなのだと思った。青江が帰って来た。涙が乾いて視線がひどく遠い処に散っていた。笑い出しそうでもあったその表情は発狂の前徴に似ているかも知れなかった。久能は、帰れ、と青江にいいたい誘惑を感じていた。長い時が流れた。とうとう久能は、僕を安心させてくれ、一言、僕に知らしてください、と青江に説くようにいい始めた。それは思いがけない程青江にとって劇しい責苦であるらしかった。彼女は電気に打たれたようにくずおれると、ベットに倒れかかった。....やはりそうだったのか....久能は重たい石をおろした、或は身体を叩きつけられたような衝動に全身を委していた。あたし自分でもすっかり忘れて了いたいと思っていたの、と青江は平静になっているように見える顔をあげていい出した。あの××ホテルの便箋憶えていらっしゃる? あんなものどうして持ちかえったのか知らなかったけど、あなたに見られてぞっとしたわ、あたし千駄木の家を出て、もとの会社にいると、さがし出されるでしょ、だからそこを止めたのよ。そして勤先捜してると、あたしを子供の時知ってた弁護士に会ったの、みちで、青江さんじゃないときかれて、あたし判らないでいると、色々話しかけて来て、あたしの家のことや何かきくの、それであたし答えてる中に、あたしが仕事をみつけてるの知ると、その人事務所を開きたいと思ってるところだといって、××ホテルへ........ これが真実をきいているというのか? 久能はめまいを感じ、青江が遠くに、そして恐ろしく魅力なく、知らない女に見え出し、花束の酔わせる匂に夢心地になっていき、これから一体何が始まって来るのだろうかと、おぼろげに心愉しくなっていくようでもあった。	49496_37660.html	NDC 913	null	新字新仮名
「現代演劇論・増補版」あとがき	岸田國士	ふたゝび私のために開かれた演劇の門は、やはり私にとつてなつかしいふるさとである。そこでは、かつて私の友であり、仲間であつた多くの作家、俳優、演出家、舞台監督、舞台美術家などが、それぞれ困難な時代の試練に堪へて、注目すべき業績をすでに残してゐる。そして、また、そこからは、新しい才能の芽が、僅かではあるが、健やかに伸び育つてゐるやうに思はれる。この当然の事実が、私に希望と勇気とを与へたとはいへ、一方、演劇全般にわたる疲弊、演劇の進歩をはゞむ障碍は、依然としてとり除かれてゐない。「いはゆる新劇」の前途にさへ、このまゝでは決して光明はないといふことを知つたのである。私は、かつて繰りかへし主張したことを、更に、今後も、繰りかへして主張する必要のあることを痛感する。幸ひにして、私の発言は、やうやく無用の雑音によつて妨げられることなく、初心の人々の耳に伝へられる時が来た。さう信じることだけが、旧稿に若干の新稿を加へて、私の「現代演劇論」を編んだ理由である。千九百五十年十一月著者	44887_42343.html	NDC 770	null	新字旧仮名
霜柱	宮本百合子	冬の日の静けさは何となく一種異った感じを人に与える。黄色な日差しがわびしげに四辺にただようて、骨ばかりになった、木の影は、黒い線の様になって羽目にうつって居る。風もない。木の葉が「かさ」とも「こそ」とも云わない中に、私の下駄の下にくずれて行く霜柱の音ばかりがさむげに響いて居る。どんよりとした空に、白い昼の月が懸って灰色の雲の一重奥には、白い粉雪が一様にたまって居るのじゃああるまいかと思われる様な様子をして居る。今年の秋は、いつになく菊をあつめたので、その霜枯れてみっともない姿が垣根にそうてズラリとならんで居る。茶色の根の囲りに土の中から、浅いみどりの芽がチョンビリのぞいて居るのが、いかにもたのもしく又いじらしく見える。木が多いので、春から夏にかけての庭は、おっとりして森の一部を切り開いて住んで居る様でいいけれ共、それだけ冬が来ると淋しい庭になる。萩などは、老人の髪の様に細く茶っぽくちぢんで、こんぐらかって、くちゃくちゃになって居るし、葉をあらいざらいはらい落して間のぬけた大きな体をのそっとたって居る青桐の下の笹まで、黄色い毛糸のかたまりを、ころがした様になって居る。何となし、すきまだらけの景色の中に、運動場つきの小屋の中で菜をたべて居るレグホンの真白い体と、火の様な「とさか」が抜け出して美くしい。鳥をねらって来る野良猫が、足をどろだらけにして、尾をすぼめてノソノソといやな眼をして通って行く。あんまり、貧乏くさい様子で、追う気もしない。ころびそうな足元で庭を一順廻ると、温室のくもりガラスを透して、きんかんの黄色な実が、ぼんやりと花の様に見えて居る。青くて買って来た実も、知らないうちに熟したものと見える。七つ八つの頃、きんかんが何よりすきで、祖母と浅草に行くときには、きっと糸で編んだ袋に入ったきんかんを買ってもらった事を思い出す。	16018_30015.html	NDC 914	底本解題の著者、大森寿恵子が、1914（大正3）年から15（大正4）年にかけての、冬季の執筆と推定する習作です。	新字新仮名
あひるさん　の　かみのけ	村山籌子	あるところに、大へんおとなしい一羽のあひるさんがありました。ちひさくてまだ手が頭にとゞきません。毎朝髪をゆつてもらはねばなりませんでした。あひるさんには、おぢいさんだけしかないので、おぢいさんに髪をゆつてもらふのでしたが、おぢいさんは男で、おまけに大へんなとしよりでしたから、あひるさんの髪をあまりハイカラにはゆつてやれないのでした。毎朝、あひるさんは鏡のまへで、横をむいたり前をむいたりして髪の形をながめましたが、いつでも油で髪がかたまつて、頭のてつぺんの所できつく結はへてあるので、目をしばたたくこともできないくらゐ引きつつてゐるのでした。ある日、あひるのおばさんが、たづねてきて、大笑ひに笑ひだしました。「なんてまあ、変てこな髪だこと。」しかし、その時、あひるのおぢいさんが、ぷくんとおこつたやうな顔をしたので、「私が、うまくゆつてあげませう。」と言ひかけましたが、そのまゝ、それをのどのおくへひつこめてしまひました。かわいさうなあひるさん。あひるさんは、それからといふもの、ごはんもろくに食べられないくらゐに、悲しみました。あひるさんのおぢいさんは、一生けんめい考へて、こてをかつてきて、髪をちゞらせてやりました。これで、やつと、あひるさんは、ハイカラになりました。それで、ごはんは前の二倍くらゐたべるやうになりました。ずいぶん運のいいあひるさん。	44959_42642.html	NDC K913	null	新字旧仮名
許南麒の詩のように	中野鈴子	「詩とたたかいとはもはや朝鮮において区別出来ずたたかいと詩とはもはや朝鮮では二つのものではない若し朝鮮の詩人の名のすべてを聞く人愛国者の名を聞く人があったらすべての朝鮮の人民の名をのこらず挙げよう」 (許南麒の詩) 我がサークルの仲間たち田をおこす土方をしている洋服屋へ通うている下駄屋古着屋奨学資金で大学にいるものそして刑務所にいる我がサークルの仲間たち我らの机とペンペンも机もありやなし出がけに走り書きする立て膝で夜ねむりをぬすんで書くガリバンを刷るツバメのように詩と生活とたたかいとわれわれにも区別がない詩と生活とたたかいと手をつかみあって進んでゆく人民の胸と手と許南麒の詩のように朝鮮人のように人民の胸と手に	60987_76526.html	null	null	新字新仮名
花とお馬	櫻間中庸	お馬がたれたなあがいおくび菜の花たべようとそうろりたれた花がゆれた黄色い花だよお鼻のところでゆうらりゆれたお馬はたべぬお花をたべぬお耳をたれてにほひをかいでる	53851_45334.html	NDC K911	この作品を含む以下の67作品は、著者の遺稿集「日光浴室」（ボン書店、1936（昭和11）年7月25日）に収録されている。編者として記載のある桜間静太の著作権切れを確認できなかったため、分割して登録した。童謡詩篇　すかんぽ原　　「峠」（旧字旧仮名）　　「すかんぽ原」（旧字旧仮名）　　「ほろほろほろりん」（旧字旧仮名）　　「蚊遣火」（旧字旧仮名）　　「蝙蝠」（旧字旧仮名）　　「朝の山道」（旧字旧仮名）　　「山の駅」（旧字旧仮名）　　「七面鳥のこゑ」（旧字旧仮名）　　「お馬がかへる」（旧字旧仮名）　　「青い窓」（旧字旧仮名）　　「コスモスとお母さま」（旧字旧仮名）　　「レインコートを着たてんと虫」（旧字旧仮名）　　「花とお馬」（旧字旧仮名）　　「水兵さん」（旧字旧仮名）　　「日光浴室」（旧字旧仮名）　　「草の実」（旧字旧仮名）　　「一番幌馬車」（旧字旧仮名）　　「お空の川」（旧字旧仮名）　　「月夜」（旧字旧仮名）　　「開通祝ひ」（旧字旧仮名）　　「港にはいる汽船」（旧字旧仮名）　　「波とかもめ」（旧字旧仮名）　　「お巡さん」（旧字旧仮名）　　「港」（旧字旧仮名）　　「港のあいさつ」（旧字旧仮名）　　「白ホテル」（旧字旧仮名）　　「月夜のバルコン」（旧字旧仮名）　　「馬場」（旧字旧仮名）　　「街の灯」（旧字旧仮名）　――童話風景――　　「むぐらと月」（旧字旧仮名）　　「お月さまとお星さま」（旧字旧仮名）　　「鴎と月」（旧字旧仮名）　　「夢の国」（旧字旧仮名）　　「春になる」（旧字旧仮名）　　「虹のある日」（旧字旧仮名）　　「蛍」（旧字旧仮名）　　「椰子と黒ん坊」（旧字旧仮名）詩篇　天体現象　　「石碑」（旧字旧仮名）　　「散髪屋の夜」（旧字旧仮名）　　「天体現象」（旧字旧仮名）　無題詩五篇　　「〔ペーブメントからアスフアルトへ〕」（旧字旧仮名）　　「〔女は　ライラツクのにほひを好むと〕」（旧字旧仮名）　　「〔花園から月かげが〕」（旧字旧仮名）　　「〔金魚は青空を食べてふくらみ〕」（旧字旧仮名）　　「〔鏡に顎をつき出して〕」（旧字旧仮名）短歌篇　アカシヤと桑　　「城山城趾にて」（旧字旧仮名）　　「アカシヤと桑」（旧字旧仮名）　　「わがあけくれのうた」（旧字旧仮名）　　「街」（旧字旧仮名）　　「冬の逗子」（旧字旧仮名）　　「赤穂御崎詠草集」（旧字旧仮名）童話篇　動物列車　　「ゴムフウセン」（旧字旧仮名）　　「赤い電車」（旧字旧仮名）　　「動物列車」（旧字旧仮名）　　「ごわごわごむ靴」（旧字旧仮名）　　「影絵師」（旧字旧仮名）随筆篇　城山のことなど　　「城山のことなど」（旧字旧仮名）　　「逗子」（旧字旧仮名）　　「東京」（旧字旧仮名）　　「獏」（旧字旧仮名）　　「冬至」（旧字旧仮名）　　「夢」（旧字旧仮名）　　「窓を開く」（旧字旧仮名）　　「リズム（詩の）に就いての再考察」（旧字旧仮名）　　「短索」（旧字旧仮名）　　「墓地」（旧字旧仮名）「あとがき」水藤春夫（旧字旧仮名）	旧字旧仮名
日本の文明	大隈重信	### 〔日本と東西両洋の文明〕従来、我が日本国には立派な哲学者が無かった。しかし外国から伝わった哲学書などは有ったが、一般国民はこの思想に触れずして、この日本という孤島の楽土に逸居し、世界の生存競争の衝に立たず、静かに太平を楽しんでおったからして、深遠なる人生観、世界観が出来なかったのである。然るに東西両洋文明の接触は、我が日本をしてこの楽土に桃源の夢を続けしめずして、非常なる大変化を政治、道徳、宗教、文学、美術、教育の上に来たし、随って輓近の如く驚くべき国民的大活動を生じ、その結果として新日本の文明、即ち世界の大問題たる東西両文明の統一を得たのである。依って我輩は東西両洋文明の大勢を踪索して、延いて現下の世界の大勢に及ぼし、以て今後に於ける我が国民の覚悟を促そうと思う。 ### 〔文明の発祥と東漸・西向〕抑々世界に於ける文明の淵源発祥の地は、一なるかはた二なるか、これを歴史に、人類学に、社会学に、言語学に、地理学に拠って考うるに、その発祥地は実に一であって、今の亜細亜の西部であるようである。勿論、その発祥の当時、今日の如く亜細亜、欧羅巴、阿弗利加などの区別は無い。これは後世の区別であるが、亜細亜、欧羅巴、阿弗利加三陸結合点の付近、今の亜細亜西部のある地方である。而して文明の発祥地は、また勿論人類繁殖の最も盛んな地であるからして、これが気候地勢等の関係からして、一は東に、他は西に向って移動したのであって、西に向ったのは欧羅巴文明、即ち西洋文明の根原をなし、東に漸んだのは亜細亜文明、即ち東洋文明の種子であった。而して西向文明は希臘を経て欧羅巴の西北部に波及したのである。ことに宗教の如きは明らかにその発祥地を亜細亜に有する。仏教、基督教、回々教等が亜細亜に発したことは歴史上明白な事実であるが、ただに宗教のみならず、すべての学芸、美術はやはりその源を亜細亜に発して、世界に波及したのである。なおまた更に根本なる人類について観察しても、歴史、人類学、言語学、地理学上の研究を辿れば、またその発源地の唯一であることを発見するであろう。今日学術上の研究では、人類の発源地また文明の発祥地と帰一して、亜細亜西部の地とするの大勢である。この人種、文明、宗教等はその発源地を一とするけれども、東西に拡散し永く年代を経過する間に、気候、食物、風土等の差違からして次第次第にその発達を異にし、今日に至っては、全く別物なるかの如き外観を呈するのである。これを以て希臘人は東西両文明は調和せずと信じておった。羅馬人は如何に考えたかというに、羅馬時代に至って欧羅巴の文明も益々盛んになって来、且つ基督教も亜細亜から入り来って羅馬化したのではあるが、東西両文明の隔たりは愈々甚だしくなったからして、またそう信じたのであって、西向文明はその宗教、哲学、美術等に希臘的要素を交えて発展し、更に羅馬的要素を加えたからして、東漸した文明とは年所を経るごとに益々その色彩を異にし来るのである。然らば東漸文明は如何にというに、まず印度で非常に発達進歩し、それより支那に来って支那的要素を混和して、いわゆる中華の文明を成形し、哲学、科学、文学、美術、宗教上に於て高度に達した一の支那文明を成したのである。それより韓国を経て日本に来り、ここにまた我が国の文明を生じた。かくて西向の文明は欧羅巴の西端、西班牙、葡萄牙より英吉利に達し、東漸の文明は我が日本にまで到達して、年所と共に発展の要素材料に殊異なるものを加え、ほとんど一致調和の望みは無い様の観を生じ、人種は西は白人、東は有色、西向文明は希臘の学術を生じ、基督教と混和していわゆる西洋文明を成し、東漸文明は印度に仏教を生じ、支那に来って仏教、儒教、道教と為り、日本に於て儒仏両教と我が祖先崇拝心と融合したのである。かく発生の根原は異ならぬけれども、一見全く別種の人類、別種の両文明の如き差異を生じて、人をして到底調和の道が無いかの如く感ぜしめるに至ったのである。かくて西向文明の発達は羅馬後、一時非常なる頓挫を来したのであったが、ルネーサンス期から、宗教、学術の勃興と学理の自由研究と共に、この三、四百年再び生気を発して、ことに非常なる長足の進歩を遂げたが、東漸文明は依然旧態を保持しておったからして、東西文明の隔たりは益々甚だしく、世界の文明とは即ち欧羅巴に発展した文明のみ、また欧羅巴人のみ独立の人類であって、他は一段下れる人類、欧羅巴人に支配せらるべき人類なるかの如く成り来ったのである。これは実に十九世紀後半までの大勢であって、宗教の如きも基督教以外に真宗教無しとし、他の宗教者を目するに異宗徒を以てした。この異宗徒とは旧日本の穢多という言葉の如く、極端に人を卑しむ言葉である。随って独立なる人類の守るべき道徳は、異宗徒間には無いものとし、欧州人は世界至る所に跋扈し、白皙人の世界、白皙人の宗教道徳のみという観の有ったのは十九世紀の半ばまでの大勢であって、回顧すれば、これは誠に東西に分派した文明が、互いに相隔離せる極点に達した時であった。 ### 〔日本開国による東西文明の邂逅〕然るに今より約五十年以前、日本が初めて外交を開いた。これは外国の圧迫に依って欧米諸国と交通する様になったのであるが、これが実に東西両文明の結合する曙光であって、極端の西は即ち極端の東で、欧羅巴から亜米利加に西向し、更に太平洋を越えて西向した文明は、東漸の極、太平洋に遮られて、亜細亜文明の精華を含蓄し、久しく我が国に止まっておった文明と、分派以来幾千万年、ここに初めて相邂逅したのである。およそ文明は新境遇を得れば活動し、活動すれば発達進歩するものであるが、境遇が依然たれば停滞し、停滞すれば衰滅するものである。かの西向文明は大西洋に遮られて、ここに中世期の暗黒時代を生じたが、地球の円形なること、西に日本という新世界の有ることを知り、これに向って向進しようとしたのは、文明の自然的傾向であって、これが進路開拓の使命を負うたものはコロンブスである。彼はマルコポロの紀行文を読んで、支那の東に黄金国が有ることを知り、西向してこれに達せんと謀ったのである。而してマルコポロは支那人より伝聞したのであって、支那では秦皇漢武以来日本を蓬莱島とし、来って仙を求めたものである。元の忽必烈が数度の使節を派遣し、これに次ぐに数十万の軍兵を以てしたのは、強ち彼の功名心から出たのでなく、また蓬莱を求めて神仙に会せんと望んだのであろう。とにかくコロンブスはこの楽土を望んで、未開の波濤を破って新航路を造らんと企てたのであって、この時欧羅巴の科学は益々進み、文明西向の勢力は愈々激して、ついに王后の助力を得て解纜したのであったが、偶然にも亜米利加の新天地を発見し、その新大陸に於て亜米利加の新文明が発達したのであった。而して文明西向の勢いは更に増長し、提督ペルリに依って五十年以前我が国に到着したのであった。即ち我が日本に於ては、文明は従来西から来たけれども、これより文明が東から来ることになった。然かもこの西の方、印度、支那、朝鮮から来たものと、東の方、欧羅巴、亜米利加から来たものとは、その発達の外形様式こそ異なりたれ、その発祥の地を一にし、その根本精神の同一なる文明、即ち同胞兄弟の文明なりとは、識者を待って而して知る事である。開国以来の我が日本国は、東西両大系統の文明触接の境地となって、世界に於ける一切の文明の要素が雑然として一所に集合したからして、我が国の思想、制度、文物は大混乱、大衝突、大競争を生じたのであったが、驚くべし、世界の識者が全く調和の途無しと断念したこの東西両文明は、開国以来僅かに五十年間で充分なる調和を得たのである。即ち真正の意義に於て、世界的文明は我が国にて初めて成立したのである。しかのみならず更にまた西に向って発展したのである。東漸文明、即ち印度、支那を経て我が国に来り、太平洋に隔てられて暫らくここに停滞した文明は、活動力を減殺しておって、亜米利加の新天地で新勢力を得て来た西向文明は、それに比すれば遥かに活動力の大なるため、我が国に於て大成した世界の文明は、まず西に向って活動力を発作し、支那の偏東文明に対する我が新日本の文明、即ち世界的文明の触接は、かの二十七、八年の日清戦争であって、ここに世界的文明は偏局的文明に対して、かの如き完全なる勝利を獲、次の西進は日露戦争となったのであるが、露国は欧羅巴に在っても最も亜細亜に接近しておる。随って欧羅巴、亜細亜両種の文明的要素を有しておるからしてその勢力も強くして、他の欧羅巴列国に懼れられておったが、土地が偏在しておるからして、欧州近世文明の活動がその力を及ぼすこと少なく、また亜細亜に接近しておっても、印度、支那の如き文明国でなくて韃靼種族の如き野蛮民族であったからして、露国の文明は中古の欧州文明と亜細亜の野蛮的文物との混和である。ザーは至上の教権と政権とを一身に具有し、極端なる圧制政治を行うのである。これに対して完全なる文明の要素を具備し、最も鮮活なる活動力を保持する新日本文明が、三十七、八年にこれと衝突した。それは即ち日露戦争であって、ここにも世界的文明は陸に海に、またかの如く完全なる勝利を獲たのであるが、陸戦に於ける勝利の要素は独仏の軍事組織あるいは戦略戦術を採用し、海軍に於ては世界海王の称の有った英国海軍の軍事組織、戦略戦術等を採用したに由るのである。 ### 〔日本における新文明〕我が日本が五十年間に成就したる文明上の大功績は、外に向っては純東偏文明の支那を警省せしめて、清国今日の大趨勢たる、変法自彊の志望を生ぜしめ、また露国をして中古的欧羅巴文明と亜細亜蛮民の精神との混合的文明を革めて、立憲政治、信教自由の国論を生ぜしむるに至ったのであるが、翻って内自ら省みれば更に偉大なる事業を成しつつあるのである。元来、我が日本は東洋に在って、東洋文明の精華を包含しておるのであったが、更に希臘、羅馬より今世の欧羅巴、亜米利加二大陸に於て、充分発達進歩した西向文明の精神、即ち自由の思想を摂取して、これを東洋文明の精神、即ち統一の精神と円満に調和したことが、即ち新日本の文明の根本至要点であって、これを以て七百年来の封建政治をば、平和に解散して王政復古、立憲政治の大業を成し、以て国家の基礎を建て、また最も円滑に信教の自由を確立して、人間思想界の根底を形成したのである。然るにこの二大事業は、欧羅巴に於てはいずれにも二、三世紀の年月を費やし、幾多の血を流し、仏国革命あるいは三十年戦争の如き、史上無比の惨劇を演じて、僅かにその曙光を認め得たに過ぎない。然るに我が日本に於ては、一滴の血液をも見ずして、円満なる信教自由を得、随って道徳、政治上に偉大なる幸福を得つつある。これに反して欧羅巴の現状では、信教自由を得ざる西班牙、葡萄牙は漸次衰頽し、露西亜は内乱蜂起して目下これが鎮静に苦しんでおり、英国の如き高度の文明に達した国家に於ても、教育法案中のリベラルな思想が、上院に修正せられて、政府は大騒ぎをやっておる。仏国も政教分離のため羅馬法王との平和は破れ、羅馬法王の駐仏大使を国外に放逐し、今や大国乱の徴を現しつつある。自由思想に於ては先進たる欧州諸国すら、かくの如き現況を呈しておるに反し、後進の我が国では政治は全く宗教より独立し、その基礎を心理学、倫理学、社会学等の研究に採り、以て人類普通の正義公道に立脚し、而して宗教に於ては仏教も、基督教も、無信教者も、完全に思想の自由を得ておるのである。およそかくの如きは世界経綸家の等しく望むところではあるが、各国国史の堕勢はこれを許さずして、独り日本及び亜米利加合衆国のみがこの自由境に到達したのである。而してこの平和の間に成立した自由は、欧米諸国、ことにアングロサクソン民族の間に発達した自由思想と、我が日本国の発達、即ち万世一系の皇室に対しては純忠、外国の圧迫に対しては世界を相手にして競争せんとする愛国の精神とが、充分に調和して発生した新文明である。而してこの新文明は支那の守旧心を打破し、続いて露西亜の軍隊を撃破して、ロマノフ家の教権政権の専有を破壊し、以て立憲政治と信教の自由とを宣言せしめて、ここに西向文明と東漸文明とは、全く開通融合し、循環周流して、活動発展息むことなき文明のリングを生じたのである。実に世界の大問題たる東西両系の文明は調和統一し得るや如何の難問は、我が日本国民に依って充分なる解決を得たのである。 ### 〔文明の調和統一〕およそ文明は唯一であるべきであって、一人の善は世界共通の善である。人類に具有する権利及び責任は如何なる人種も、如何なる国家も、決してこれを奪うこと能わざるものである。このインアリエネブルライトは、支那のいわゆる「己私することを得ず、また人に与うることを得ず」というものである。世界上の人類が皆等しく人類なる以上、この権利及び責任は、決して私することを得ず、また他より奪うこと能わざるものである。この正義公道は二十世紀に至って慥かに明確に解釈せられつつあって、かの桑港に於ける頑民の挙動の如きは、ただ十九世紀上半の迷夢が米国の一部に残留しておったもので、今日の世界一致の文明はかの如き妄執の存在を許容しないのである。而してもしかの地の人民にしてその悪夢から覚醒しなければ、彼はただ衰滅に陥るの一途が有るのみである。しかしながら純粋の亜米利加精神、ピューリタンの信仰は、決してかの如き頑悪なる思想の発現を認許しない。それは公明正大なる大統領ローズベルトの教書が、この旨義を宣言して遺憾無きものである。およそ事物は発生当時は渾沌として唯一である。然れどもそれが進化すれば、年所を経ると共に分化するということは、物質でも思想でも同様である。即ち陰陽五行より、二元論、多元論、化学上の六十四元素等に分れるけれども、進化の度が高まるに及んでは、哲学上には一元論が採用せられ、人類はその本質の一種なることを発見せられ、各国各時代に分立した文明は豊富なる内容を以て、完美なる世界的統一を得るのであって、実にこれは天地の大原理である。次に新日本の文明の一成功は、完全なる教育の独立を確定したことである。従来世界の各文明国では宗教を以て教化の根源としたのであって、宗教には各々その本尊が有る。基督教のゴッド、仏教の仏の如き本尊が有る。各宗教に各異の本尊が有れば人心の帰向を異にするからして、文明の統一は信教自由ではほとんど得られない。これ各国に国教の制度が有る理由である。しかしながら信教の自由は文明の通義であるからして、この通義に背かぬように、然かも文明の統一を失わぬがためには、宗教以外にあるものを要するは明白な道理である。而してそのあるものとは、人道を措いて他に無い。人の人たる道は唯一無二であって、その証明は心理学の唯一なることである。但し民族心理学は、民族によってその心理に多少の相違あることを説くけれども、これは唯一の人心が異なれる風土、異なれる物質、異なれる生活に適合せんがための変化であって、決して人心の唯一なることの反証にはならぬ。世界の各所に発達した文明が一所に集合せられ比較せられて、真は真、善は善と確実に決定し、従来の狭隘なる見地よりの判断、もしくは感情的独断は排斥せられて、ここに公明正大なる人道が発揮せられ、而して新日本の教育はこの公明正大なる人道を根底として、宗教より独立して発達したのである。更にまた忘るべからざるは、今世に於ては物質的、精神的両文明は、互いに相扶導輔翼してその困難を済い、その誤謬を匡し、各々その本性を発揮しつつあることも、文明の統一、人道の活躍、教育の独立に偉大なる効果の有ることである。而して我が日本国に於て東西両文明が触接し、日本国民の大能力によりてこれが調和統一を得たるは前述の通りであるが、そはただ大体根本についていったまでであって、これを人性多種の方面に発達せしめて、内に於ては政治、学術、産業、文学、美術となし、更にまたこの真文明を以て外世界の各民族に宣伝し、これを教化誘導するは、実に我が日本民族の天職である。而してこの内外二重の尊重なる任務を果たすには、一に公明正大なる人道を根底とせる独立自由の教育が、充分にその効果を現すことに頼るのである。思うてここに至れば我が国教育の任や、実に至重至大なりというべしである。	58111_66725.html	NDC 210	null	新字新仮名
晩夏	堀辰雄	けさ急に思い立って、軽井沢の山小屋を閉めて、野尻湖に来た。実は――きのうひさしぶりで町へ下りて菓子でも買って帰ろうとしたら、何処の店ももう大概引き上げたあとで、漸っと町はずれのアメリカン・ベエカリイだけがまだ店を開いていたので、飛び込んだら、欲しいようなものは殆ど何も無かった、木目菓子の根っこのところだけ、それも半欠けになって残っていたが、いくら好きでも、これにはちょっと手を出し兼ねていた。そこへよく見かける一人の老外人がはいって来た。この店のお得意だと見え、「おやおや、お菓子、もうなんにも無いですね......」と割に流暢な日本語で店の売子に言葉を掛けながら、私の手を出しかねていたバウム・クウヘンを指して、「これは鼠が噛ったのですか?」などと常談さえ云う。「そうかも知れませんね。......それでもよろしかったら、先生に私から進物にしますわ。」雀斑のある若い娘も笑いながら、そんな返事をしている。「実は持て余していたところなんでしょう?」と老外人の見事な応酬。――そんな和気靄々たる常談の云いあいをあとに、私はビスケットだけ包んで貰って、さっさと店を出て来た。そして町を引っ返して往きながら、ふいといま頃は森のなかの小屋で風呂の火でも焚きつけているだろう妻の姿を浮べた。なんだか急に淋しくなった。このまま二三日何処かへちょっと旅行に出て、それから戻って来たら又こんな気もちも落着くだろうと思いながら、丁度店の主人が一人で横浜へ引き上げるため最後の荷作りをしている或る運動具店の前を通りすがりに、ひょいとズックの手提鞄のようなものを目に入れて、ずかずかと入っていって、突嗟に旅行の決心をして、それを買い求めた。それはラケットの入るようになった鞄だった。なんでもいいから、失くしたボストン・バッグの代りに旅行に携えてゆくつもりだった。...... そんな急な思いつきで、妻と二人で、旅に出て来たのだった。最初は、志賀高原、戸隠山、野尻湖なんぞとまわれるだけまわって、軽井沢ももう倦きたので、来年の夏を過ごすところを今から物色しておこうと思った。だが、何せ、疲れやすい私の事だから、先ず一番楽なコオスをと思って、野尻湖に来た。――どうも外人の跡ばかり追っかけているようで、気が引けるが、あいつらの見つけ出すものには棄て難い味がある。人のあまり知らないような山奥から不思議に日本離れした風景を捜し出してくるようだが、それは長く本国から離れている彼等のどうにもこうにもしようのないような郷愁からかも知れない。そういう山奥で夏だけ過ごすのは最初は随分不自由だろうが、それを忍んで、其処を彼等の流儀で馴らしてしまう。そんなところが私の心を惹くと見える。...... 旅の途中、二人分の簡単な身のまわりの物だけ詰めこんできた例のラケット入れは相当重くなったが、そんなものを女に持たせるのはどうかと思うので、最初のうちは自分でいかにも颯爽と持って歩いたが、すぐへたばってしまった。で、ときどき妻に持って貰って、人なかに出るときは急いで私が持ち換えたりした。そして私が痩せ我慢をしいしい歩いているのを、妻は側で心配そうに見ていた。そんな私達二人の旅だから、いくら慾張った旅程を立てておいたところで、何処まで往けるか知れたものだった。...... 乗合で野尻湖に向う途中、真白い蕎麦の花の咲いた畑の間で、もう引き上げて来る外人の荷物を積み込んだ荷馬車とすれちがった。どうせもう夏も過ぎた事だから、すっかり寥れているだろうが、人に訊いてきたレエクサイド・ホテルとか云う、外人相手の小さなホテルだけでも明いていて呉れればいいが――と思って、湖畔で乗合から降り、船の発着所まで往って、船頭らしいものを捉えて訊くと、「さあ、レエクサイドはどうかな?」と不承不承に立って、南の方の外人部落らしい、赤だの、緑だのの屋根の見える湖岸を見やっていたが、「あの一番はずれに見える屋根がホテルだがね、まだ旗が出ているようだから、やってましょう。――お往きなさるかい?」私達はすこし心細そうに顔を見交していた。が、せっかく此処まで来たのだから、その前まで往くだけでも往って見ようと、六人ぐらいは乗れそうな、旧式のモオタア船にちょこんと二人だけ乗った。湖水は静かだった。絵はがきによくあるヨットは一隻も出ていなかった。私達を載せたモオタア船だけが湖上にあって、水の面にガソリンの臭を漂わせながら、いやにエンジンの音を立て続けている。――漸く外人部落が目なかいに見えて来、その一番はずれには、なるほど赤い屋根の建物があって、その上には赤い旗がばたばたやっているのが認められ出した。モオタア船から上って、坂を登り切ると、すぐそれが分かった。レエクサイド・ホテルと云うからには、もう少し洒落た家かと思っていたら、なんの事はない、――丸木作りの、いとも粗末なバンガロオだった。私達は再び顔を見交した。ままよ、もうしようがないから、一晩だけでも我慢して泊って往こうと腹を据えて、私は妻の持っていたラケット入れを殆ど引ったくるようにして、玄関に立った。玄関の脇に二つ三つ木の椅子のある小さな土間があって、そこが酒場になっている。舶来物らしいウィスキイや葡萄酒の壜が並んで、壁には「Summer in Germany」というポスタアが掛かっているのが見える。ちょっと一種の感じがある。二度目に呼鈴を押したら、漸っと白い上張りを引っかけた若い男が出て来たので、部屋をかけあうと、まだ二三日滞在している筈の前からの客があるのでそれまでならお泊めします、と云う事だった。ともかくも部屋を見せて貰うことにして、靴を――そう、靴は脱がなければならなかった。客室は二階に五つか六つあるっきり、――それも西側の湖水に向いた方は全部日本間で、洋間は裏山と向き合った東側に小さいのが二つあるだけだった。湖水に向った方は折からの西日が一ぱい差し込んでいて、それではやり切れないから、眺めの悪い洋間の方の一つを選んだ。窓の下には薪が積んであったり、玉蜀黍が植えられてあったりしていて、その少し向うに二三本の赭松が見え、それから何処へ往くのだか一本の道が傾きながら裏山へ消えているきりだった。しかし、思ったよりは落着けそうな部屋だった。二階に張出しがあってちょっといいと妻が見て来ていうので、私もそのままスリッパを引摺って出て往って見た。すぐ真下に木々の枝を丁度いい額縁にして湖水の一部が見えそれを四方から囲んでいる山々を私ははじめて見た。地図と見くらべながら、右手のが斑尾山、それからずっと左手のが妙高山、黒姫山、というのだけが分かった。それからいま此処からは見えないが、戸隠山、飯綱山などがまだ控えている筈だった。そう疲れてもいないので、夕飯までに近所の外人部落でも一まわりして見る事にする。急な丘の腹にもって来て、殆ど隙間もない位、それらの別荘が建て混んでいるので、通り路が何処からどうついているのかも分からず、又、その道から一々の別荘へなんの仕切りもなしに段々路がついているので、そのややっこしいったら無い。うっかりするとすぐ外人の別荘の中へ迷い込んでしまうが、さいわい今はもう殆ど全部閉まっているので、平気でそのヴェランダの下や勝手の横などを通り抜けて往った。まだ二軒か三軒ぐらい、そんな別荘に外人の家族が居残っているらしく、空家かと思った中から人の暮らしの静かな物音がしたりする。こうやって人けの絶えた外人部落をなんという事なしにぶらついていると、夏の盛り時は見ていずとも、何か知ら夏に於ける彼等の生活ぶりがそこいらへんからいきいきと蘇ってくる。――人が住んでいようといまいと、いつもこんな具合に草が茫々と生えて、ヴェランダなど板が割れて、いまにも踏み抜きそうな位に、廃園らしい感じだが、そんな中から人々の笑い声がし、赤ん坊がハンモックに寝かされ、犬が走り、マアガレットが咲きみだれ、洗濯物が青いのや赤いのや白いのや綺麗にぶらさがっている。......夕方になると、上の方の別荘からレコオドが聞え、湖水の面にはヨットが右往左往している。そして、このウツギの花の咲いた井戸端なんぞには、きっと少女が水を汲みに来て快活そうにお喋りをする。......そんな愉しそうな空想があとからあとから涌いて来る。それをまた子供のようにはしゃいで一々妻に云い訊かせながら歩いている私は、何遍となく間違えて人の家へはいって往った。漸っと急な坂を湖水の岸まで下りて、こんどは岸の砂地を歩いた。まだ二三隻、岸に繋がれていたボオトの尻を浪がぺちゃぺちゃと叩いていた。そこにも人けは全く絶えていて、白いワイヤ種の犬が一匹、その浪打ち際を、一人で駈けずりまわっているだけだった。夕方、私達が五つ六つの卓のあるきりの小さな食堂で、木の間ごしにちらちら見える湖水の面を眺めながら、セロリのついた野菜の皿に向っている最中、いましがた外から帰って来たらしい、外人の若い娘がふたりで食堂にはいって来た。先きにはいって来たのは、半ズボンに白いポロシャツという服装で、頭も男の子のように刈り上げた、目鼻立のきりっとした美しい娘で、続いてはいって来たのは、薔薇色の着物をきた肥り気味の、おとなしそうな娘だった。二人は私達の卓の傍をすうっと通って、向うの窓ぎわの卓に就いた。丁度私と白いポロシャツの娘とは向い合わせ、妻と薔薇色の娘とは背中合わせになった。「きょうだいか知ら?」妻は小声で私に云ったが、それがポロシャツの娘を少年と見まちがえているらしい事に気がついて、私はおもわず微笑みながら首をふりふり、丁度食後の菓子を運んできた女中が立ち去るのを待って、「お前はあれを少年とまちがえているようだがね......あれは女性だよ」「ほんとう?......」妻はそうかと云って振り向いて見るわけにもいかず、プディングを匙であぶなかしそうにすくいながら云った。「女性は女性にちがいないが......あれは旦那様なのかも知れない。......」私はそんな蔭口をいいながら、おもわずその娘とばったり目を合わせた。私よりも先きに、娘の方ですぐ目をそらせた。私は煙草をふかし出しながら、二人でゆっくり珈琲を飲んでいると、帳場のかげからレコオドが聞えてきた。「アヴェ・マリア!......」向うの卓で薔薇色の娘がそう甘えるような声を出した。ポロシャツの方はセロリを口に入れながら、黙ってうなずいていた。曲が静かに終っても、いつまでも空まわりをやっていた。それに気がついて、台所から皿洗いらしいものの姿が帳場の奥へちらり見えて、他のと掛け換えた。そのとき初めて気がついたが、どうやらこのホテルでは、マネエジャアから料理番、皿洗いまで一人でやっていると見える。こんどの曲はワルツか何からしかった。夜、いつまでもなんだか口の中に残っているセロリの匂を気にしながら、すこし自分達の部屋で本を読んでいたが、どうも部屋が小さいせいか蒸し蒸しするので、窓を明け放しておいて二人ともヴェランダへ出て往った。その隣りの、湖に面した部屋のあかりが急に消されたようだった。そこがさっきの娘たちの部屋らしい。私達がヴェランダに出て黙ったまま煙草をふかしていると、隣りの真っ暗な部屋から低い囁き声が漸くし出した。それとはなしに耳を傾けていると、一人が絶えず甘えるような声で何かを囁きつづけているのを、もう一人はふんふんといった調子でさも気がなさそうに聞いていた。そうしてはときどきよく生意気な青年がするように、どうでもいいような素っ気ない笑い声を立てていた...... 「もうおはいりにならない? すこし冷え冷えしてきたわ......」妻がいった。「......」私は黙って、山の上にいつか漂い出している夜の雲を見上げていた。「それはそうと、あしたはどうなさるおつもり?」「うん、まあ、もう一日位、此処にいてもいいな。静かだから、本ぐらいは読めそうだ。」私は思い出したように、手にしていた小さな本を開いた。それを少し遠くからのあかりで読もうとしかけた。「こんな暗いところで、そんなものを読むのはおよしなさいな。......とにかく、こんやは疲れているからもうお休みにならない? あしたの事はあしたの事にして......」「うん、それもよかろう。あしたの事はあしたの事にするか......」私は再び一面に雲の出ている夜の空を見上げた。これはどうも明朝あたりから天気が崩れそうだぞと思った。だが、まあ好い、本当にあしたの事はあしたの事だ。...... 明け方早く目を覚ますと、裏の山で何か聞きおぼえのある小鳥がしきりに囀っている。この夏、いろんな小鳥の啼きごえを教わったのは好いが、あんまり一遍に教わり過ぎて、どれがどれだか混んがらかってしまっていた。いまもいま、半分寝呆けて、その小鳥の声を耳にしながら、「おい、あれはなんだっけな。......おい、おい、好いか、おれがそれを思い出せたら、お前も起きるんだぞ。思い出せなかったら、もっと寝かせてやるよ。」妻はまだ眠たそうで、そんな小鳥なんぞどうでもよさそうだった。私はそれには知らん顔で、一生懸命にその口真似をしては、その小鳥を思い出そうとしていた。「あれは蒿雀だ。......」私は漸っとそれが思い出せると、飛び起きて、窓ぎわに寄っていった。其処から見えた赭松の一つの枝で小さなオリイブ色をした小鳥が二羽飛び交していた。それは蒿雀にちがいなかった。「おい起きろよ。......」私はしかしそう云うだけで、妻を起しもしないでさっさと着換えをしだした。そうしてなんという事はなしに、きょうはこりあ好い日になるぞと一人で極めて、階下に往って顔を洗って来ると、例の小さな本を持ってヴェランダに出た。が、さて、こうやって待ち構えたような気分でいると、別に好い事なんぞは何処からも涌いて来そうもない。第一、けさは朝霧が下りていると云うのでもなしに、変にうす曇っていて、空も湖水も一めんに鈍色だ。妙高にも、黒姫にも雲が無くて、輪廓だけがぼおっとぼやけて見えている。なんだかこのままこうして一日中曇ってしまいそうな、そんな心細い曇り方だ。曇ったら曇ったで、余所へいってもしようがあるまいから、晴れるまで此処に頑張って、静に本でも読んで暮らすのも好い。それが一番おれらしい。何、この本を読みにわざわざこの湖畔まで出掛けて来たとおもったって好いわけだ。私はそう腹を据えると、妻はそのままゆっくり寝かせておく事にして、ヴェランダの籐椅子に靠れながら、曇り空の下で、例の小さな横文字の本を開いた。それはドロステ・ヒュルスホオフという独逸の閨秀作家の書いた「猶太びとの」という物語だった。南独逸の木深い谷を背景にして、酔払いの夫が或る吹雪の晩に森のなかで横死してからの、その寡婦と息子との荒んでゆく運命を、女にも似げない、強靭な筆で書いたものだった。丁度、私はその息子のフリイドリッヒが彼を養子にした叔父のシモンの悪い感化の下で次第に村のならず者になってゆく宿命的な経路を描いた物語の半ばを読みかけていた。――或日、森のなかでちょっとした事から彼が口論した一人の山林監視人がすぐそのあとで何者かに殺される。先ず嫌疑はフリイドリッヒにかかる。が、彼のアリバイが認められ、事件はそのまま迷宮に入ろうとする。次ぎの日曜の明け方、教会に往こうとして月あかりのなかに台所で祈祷書を捜していたフリイドリッヒは、戸口で寝巻姿の儘の叔父のシモンに呼びとめられる。二三の押し問答の末、フリイドリッヒは例の殺人犯人は実はその叔父であるのを知る。その儘、彼は教会へも往かずにしまう。...... そのとき漸っと起きてきた妻は、まだ眠そうに、黙ったまま私の横の籐椅子に腰を下ろした。私はそれを承知で、しかし本からは目を放さずに、その頁を読み了えてしまうまでじっとしていた。それから漸っと妻の方へほっとしたような顔を上げた。「話してもいい?」妻は私の方を見た。「きょうは御勉強、それとも何処かへお出掛けなさるの? なんだかはっきりしないお天気だけれど......」「出掛けて、途中で雨にでも逢ったらつまらないから、此処でこうして本でも読んでいたいなあ......」「それもいいわね。」妻もいつかそんな気になっているらしかった。もうそういう気まぐれな私には慣れっこになっているので、そっとして置くよりしようがないと観念しているのかも知れなかったが......。そうと決まると、妻は落着いて髪を結いに部屋へ引っ込んだが、暫くするとこんどは自分も本を持って出てきた。そして私と並んで本を読み出した。ときどき小鳥が、そんな私達の頭とすれすれのところを、幽かな羽音をさせながら、よろめくように翔んで過ぎった。例の娘達の部屋はまだひっそりと窓掛けを下ろしたまま、何んの物音もしないでいた。そのうち漸っと目をさましたと見え、何か二人でぼそぼそと話し出しているようだ。それを好い機会に、私達は朝の食堂に下りて往った。まだその娘達が姿を見せないうちに、朝の食堂を出て来た私達は、部屋へは帰らずに、そのままぶらっと散歩に出た。ともかくも雨の降り出さないうちに、まあ出来るだけでもその辺を見ておこうと思って、外人部落のきのう往かなかった方へ道をとった。湖岸まで下りて見ると、対岸の斑尾の方はなんとなく薄明るくて、青磁色の空さえところどころ覗いている。こりあうまく往くと、ときどき薄日ぐらいは差すような天気になって呉れるかも知れない。湖に沿った道をその部落のはずれまで往き切って、其処からこんどは落葉に埋まった急な坂を部落の方へ引っ返して往った。又、きのうと同様、すぐ面白いように人の家のなかへ踏み込んでしまう。ヴェランダ、鎧扉、木の段段、――どれもきのう見た奴と殆ど変りはない。なんだかきのうと同じ処を歩いているような感じだったが、ひょいと或る一軒の大きな別荘のなかへ迷い込んで、又引っ返そうとして、ふいと、その裏手の方を見ると、その裏木戸の上から白樺の木蔭になって「Green ......」という下手な横文字の看板の一部だけが見えていた。なんだかちょっと洒落た店のようで、何だろうとおもって、その裏木戸に近づいてみると、白樺の木にかくれていた半分は「...... Grocery」――なあんだ八百屋だったのか。だが、こんな家の裏手にぴょこんと八百屋が一軒あるきりなんて云うのはおかしいと思って、ずんずんその裏木戸を押しあけてみると、そこにはその八百屋をはじめ雑貨屋だの、理髪店だの、氷屋だのの看板を出した掘立小屋が一塊りに立っている。そして其処は道が三叉になって、東の方から上って来た道がそこで分かれて、一方は今の別荘の裏を通って外人部落のなかに消え、もう一方はこれは昔ながらの村道らしく、西に向って爪先下りに下がっていって、二町程先きで森のなかにはいっている。森の上には黒姫山が大きく立ちはだかっている。その左手に、やや遠くになって見えるのは戸隠山だろう。ここは、本当に信濃路という感じだ。その三叉になったところには、さっきの掘立小屋のほかに、昔ながらの百姓家が数軒立ち並んで一小部落をなしている。それらの薄ぎたない百姓家は、外人部落なんぞとは何んの交渉も無さそうにいずれもそっちには強情に背中を向けて、昔のまんま黒姫や戸隠の方ばかりを向いている。いかにも一茶のような俳人を生んだ田舎らしい面がまえだ。そういう田舎田舎した部落と、例のハイカラな外人部落とが、一つの木戸ごしに、お互に無頓着そうに背中合わせになっている。そういうところが、私にはなんとも云えず面白かった。どうやらお天気も当分このまま保ちそうで、薄日が相変らず射したり消えたりしている。私達は暫くその三叉路のところでぐずぐずしていたが、いつまでもそうしていてもしようがないので、東に向う道を歩いて往って見る事にした。なんだかその笹で縁どられた道の感じでは、それが何処かでホテルの裏を通っている道と一しょになっていそうだった。その道を歩いて往くと、すぐ南の方に飯綱山が木の間ごしに穏かな姿を見せ出した。昼飯の後、私は自分の部屋に閉じ籠ったり、ヴェランダの籐椅子に足を伸ばしたりしながら、大へんお行儀悪く「猶太びとの」を読みつづける。物語はいよいよクライマックスらしい村の或る婚礼の場面になる。その席で、息子のフリイドリッヒの運命は遂に荒れ狂う。先ず、彼と大の仲好しの、彼と瓜二つに似た、孤児のヨハンが台所からバタアを盗み損って皆から追い出される。それだけでもフリイドリッヒは引け目を感じたのに、皆に見せびらかした銀時計の事から、金貸の猶太人にみんなの前で辱しめられる。その晩、その猶太人が森のなかの大きなの下に殺されている。フリイドリッヒもヨハンもゆくえ知れずになる。老いた母だけがあとに淋しく残る...... 私はとうとう物語の結末だけを残して、その本を閉じた。そうして籐椅子に靠れながら、疲れた目をしばらく湖水の面に注いでいた。相変らず薄曇った空、薄ぼんやりした山、鈍く光っている湖、――それ等はしかし、どうやらそれなりに落ち着きを持ち出しているように見えた。同宿の外人の娘達も、午後中、何処へも出ずに無聊そうに部屋でごろごろ横になっているらしい。そのうち二人で本でも読み出したらしい。なんの本だか、薔薇色の娘の方が低い声でそれを音読している。ポロシャツの娘はそれを聞きながら、ときどき他愛ない笑い声を立てる。「おい」と私は丁度ヴェランダに出て来た妻をかえり見た。「ちょっと向う岸に渡って見たいなあ。下の貸ボオト屋へ訊いたら、なんとかして呉れないかしらなあ。」「往って見ましょうか?」妻は本を読むおつき合いをさせられるよりかその方が賛成だった。私達はホテルを出ていった。前の急な坂を下りかかると、その途中で、一人の、空の畚を背負い、息苦しそうにすっかり胸をはだけた、よぼよぼのおじいさんとすれちがいざま、何か問いかけられた。少くともそんな気がして、二人で一緒にふりむくと、そのおじいさんは何やら喘ぎ喘ぎ私達に向って物を言っているのだが、それがなかなか聞きとれなかった。なんでも私達がいま道で、馬を曳いて往った自分の娵に往き遭ったろうが、どの位先きへ往ったかを知りたいらしい事が漸く分った。私達はすぐ上のホテルから飛び出してきたので、そんなものは見かけなかったから、知らないと云うと、なんだか怪訝そうな顔をして、いつまでも私達を見つめていた。それ以上どうにも私達にはしようがないので、そのまま坂を下りはじめながら、もう一度ふり返って見ると、おじいさんはそこに屈んで何かしきりにごそごそやり出している。其処に誰かの穿き棄てていったらしい草鞋を拾って、それを自分のぼろぼろになったのと穿き換えているのである。浮浪者でもなさそうだが、何処か近在へ働きにいった帰りにしては様子が変だ。「何者だろうね?」「可哀そうのようだわ」「でも、おれにはああいうのはやり切れない。何んとかもう少しならないのかなあ」私はそう口では云いさしながら、ふいとドロステ・ヒュルスホオフの物語に出てくる、運命の圧力のために理性の勝った女からだんだん愚かな老人に変ってゆく母親のマルガレエテの事を思い出した。湖岸の船宿にちょっと立寄って、声をかけたが返事がないので、どのみち駄目そうだとおもって、帰ろうとしかけると、漸っと出てきた赤ん坊を負ったお上さんらしいのに呼び戻された。モオタア船を出して貰えまいかと云うと、これもしばらく何か怪訝そうに私達を見つめていたが、――どうもそれはこのへんの村人達の困ったようなときの表情なのか知らん? ――やがて私達に言うのには、ゆうべ向うの岸の村で婚礼があって、あるじはそれに招ばれて、モオタア船に乗って出掛けたまま、いまだに戻らないのだそうだった。それからお上さんは又云った。あすの朝早く出征する方を向う岸へ渡す約束がしてあるのだが、それに間に合うように帰って貰わなければ本当に困ってしまう、とその困っている事情の相談相手にまで私達をしかねなかったので、私達は忽々にそこから引き上げた。「しようがないから、ひとつこの岸を歩けるだけ歩いて往って見ようよ。Y・W・C・Aのところまで往けるかな?」「そんなにお歩きになっても大丈夫?」私達は、そんな事を云いながら、こんどは外人部落とは反対に、Y・W・C・Aの寮のある方へ湖岸づたいに歩き出した。湖に沿うて上ったり下ったりしている径で、ときどき急に湖と並行したり、それから又林のなかへはいったりしていた。木の幹と幹の間から湖水の面が鈍く光っていた。いつか斑尾が私達から見えなくなり、妙高と黒姫とが二つ並んで真正面に見えて来た。「感心に歩けるわね。」「うん、きょうみたいに曇っていた方が歩くには好いよ。」だんだん林が長くなって来た。そんな林の中には、この夏キャンプでもした者があると見え、ところどころに荒らされた跡があった。木の枝などが無残に折られたままになっていたりした。そういう場所の傍を通るときは、私達はどちらからともなく少し足早に通り過ぎた。急に私達の前が明るくなって、其処には山寄りに一軒、ちょっとした小屋が閉されたまま立っていた。それがY・W・C・Aの寮にちがいなかった。そして其処から湖寄りには、柵をめぐらした砂地があり、そこにも小さな掘立小屋があった。私達は柵を押しあけて、構わずにそっちの方へはいって往った。其処は湖水が何処よりもぐっと深く入り込んでいた。そのせいか、湖水もここいらあたりが一番奥まった感じだった。一体、斑尾と黒姫の太古の噴火のため、その間の谷が殆ど埋まって、ただ一つ昔のままの姿をとどめているのが、この野尻湖だという事だった。此処の入江に立っていると、こんもりと茂った木々の間に、いかにも伝説のありげな黒姫山が何か遠いような感じで見えた。斑尾山はいま丁度私達の背後から迫っているのだろう。私達が其処で山だの湖だのを眺めながら、その岸の砂地をぶらぶらしていると到る処に焚火の燃え残りのようなものが残っていた。「これはボンファイアをした跡だわ......」妻はしきりに自分の女学生時代の事を思い出しているらしく、いくぶん上ずったような声で私に云った。「ボンファイアって何だい?」私はそういう妻から努めて話を引き出すように訊いた。「まあ、ボンファイアを知っていらっしゃらなかったの? 呆れたわね。」妻は少しはしゃいでいた。「夕方になってから、みんなで焚火をしてね、そのまわりで最初はお祈りをしたり、讃美歌を唄ったりして、礼拝をするのよ。――それが終ると、ソオセエジを串焼きにして麺麭にはさんで食べたりしながら、その焚火のまわりで踊ったりなんかして遊ぶんだわ。素敵だわよ。......」私は少してれ臭そうに聞きながら、最後に言った。「ふん、ソオセエジをその焚火で串焼きにして食べるのかい? それは好いなあ。」が、私の心の裡に、こういう山に囲まれた湖畔で、そんな焚火を背景にして、大勢の若い娘たちが生の悦びに充ち溢れながら遊び戯れる光景を、殆ど眼底にしみつくように、鮮かに浮ばせた。妻はそこに落ちていた燃え残りの薪を拾って、湖水の方へほうった。それは水まで届かないで砂地に落ちた、引汐時だったので、水はずっと向うまで引いていたのだった。私もその真似をしようとした。自分なら湖水まで楽に届かせて見せると思ったが、途中で急に気がついて薪を棄てた。そんな事をして胸でも痛み出したら、それこそ取り返しのつかない身体だった。妻はそういう私にすぐ気がつくと、寂しそうに顔を伏せていた。湖の水がずっと向うまで引いているのをいい事に、私達は渚づたいに宿の方へ帰って往った。葭がところどころに群生している外には、私達の邪魔になるようなものは何物もなかった。一箇処、岸の崩れたところがあって、其処に生えていた水楢の若木が根こそぎ湖水へ横倒しにされながら、いまだに青い葉を簇がらせていた。私達はその木を避けるために、殆ど水とすれすれのところを歩かなければならなかった。が、その時でさえ、湖の水は私達の足もとで波ひとつ立てず、又、何のにおいさえもさせなかった。それでいて、湖全体が何処か奥深いところで呼吸づいているらしいのが、何か異様に感ぜられた。「Zweisamkeit! ......」そんな独逸語が本当に何年ぶりかで私の口を衝いて出た。――孤独の淋しさとはちがう、が殆どそれと同種の、いわば差し向いの淋しさと云ったようなもの、そんなものだって此の人生にはあろうじゃあないか? 「そうだろう、ねえ、お前......」私は口の中でそんな事をつぶやくように言って見た。「何あに?」と、ひょっとしたら妻が私に追いついて訊き返しはしないかしらと思った。しかし妻にはそれが聞えよう筈もなく、私の少しあとから黙ってついて来るだけだった。夕方、食堂でまた例の外人の娘達と一しょになった。いつも同じように食堂へはいって来て、いつも同じように卓に向い、そして食事の間はいつも同じように言葉少なに話し合っている。向うでもこっちの事をそれと同じように考えているかも知れない。こんやはセロリが皿の上に姿を見せないと思ったら、スウプの中にはいっていやあがった。食事中、いつまでもその匂が口に残っていた。私達は二階の部屋へ、その外人の娘達はそのまま外へ出て往った。私はこんや中にはどうしても「猶太びとの」を読み了えてしまうつもりだった。妻を先きに寝かせて、夜遅くまで一人でそれを読んでいた。――フリイドリッヒとヨハンが村から姿を消してしまってから、三十年近い月日が立つ。(その間にフリイドリッヒの母親も死に、村の人々もすっかり変ってしまうが、猶太人がその下で殺されたの木だけは昔のままに残っている。近在の猶太人等がそれを買いとって、その幹には呪詛の詞が銘せられてあった。)或る雪のクリスマスの夜、その村に一人の浮浪人がやって来る。それはヨハンのなれの果てらしかった。しばらく村の人達からいたわられて暮らしていたが、或る日、又ゆくえ知れずになってしまう。森のなかの例のの木に彼が縊死体となって発見せられたのはそれから間もなくの事だった。彼は実はフリイドリッヒだったという噂が立ちはじめる。――そのの木に猶太人等の銘した次の詞がその物語の最後を結んでいる。――「此処に汝の近づく時は、嘗て汝が我に為せし事を汝は汝自身に為さん。」漸っと十一時近くにそれを読み了えて、手水をしに下りて往くと、丁度例の娘達が外から帰って来たところだった。いま時分まで何処をうろついていたのだろうと、訝しそうに二人が靴を脱ごうとしているところをちらりと見た。二人はそういう私に気づいたようだったが、ポロシャツの方はさあらぬ顔をして靴を脱いでいた。が、もう一人の薔薇色の方は私をなんだかこわい目つきをして見上げた。翌朝はとうとう霧雨になり出していた。山々も見えず、湖水は一めんに白く霧らっていた。丁度好い引上げ時だと思って、帰りの自動車を帳場にいた男に頼んだ。なんでも例の娘達もその晩の夜行で一人は神戸へ、一人は横浜へ立つ事になっているので、いよいよあすから此のホテルも冬まで閉じるそうだった。此のホテルには電話が無いので、ちょっと自動車を頼んで来るといって、その男は霧雨のなかを自転車で出かけて往った。私達はそれから又二階に上っていって、例のラケット入れに身のまわりの品を入れてしまうと、私はもうなす事もないので、ぼんやりと机に頬杖をついていた。妻は母親のところへ此処へ来てから初めての便りを絵葉書に書き出していた。私は窓から見るともなしに霧雨のふっている裏山を見やっていた。蓑をきた男に手綱をとられながら、一ぱい背中に湿った草を積んだ馬が、その道をとぼとぼと登って往った。その馬の傍には、かわいらしい仔馬が一匹ついていく。ときどき親馬に体をすりつけたり、足でじゃれついたりしていた。馬子も、親馬も、仔馬のする事にはとりあわずにさっさと登ってゆく。仔馬は、しまいには親馬の背中から草をすこしばかりりとって、何という事もなしにそれを横に銜えている。その中には、草の花のようなものまで雑じっているのが見える。......	4799_14420.html	NDC 913	null	新字新仮名
時間からの影	H. P. ラヴクラフト　H.P.Lovecraft	## 第一章特定の印象を裏付ける神話的な源を闇雲に信じることでのみ救われてきた悪夢と恐怖の二十二年の後、私は、一九三五年七月十七日から十八日にかけての夜に自分が西オーストラリアで発見したと考えるものが真正だと自ら進んで断言しようとは思わない。私の体験が全面的ないし部分的に幻覚であると希望するだけの理由があるからだ――実際、幻覚の原因が有り余る程存在した。だが尚、それは悍ましい程現実的だったのであり、ために私は時として希望を失いそうになる。あれが実際に起きたことだとすると、人類は大宇宙からの声(1-1)を、僅かに言及するだけで茫然自失するような渦巻く時の奔流の中における彼自身の立場を、受け容れる準備をせねばならない。彼はまた、種族全員を巻き込むことにはならないにせよ、その中の冒険的な構成員の上に醜怪にして思考を超えた恐怖を落ちかからせるであろう、特異かつ潜在的な危険に対して警戒せねばならぬのだ。我が遠征隊が精査せんとした知られざる原始巨大建築の断片を発掘するいかなる企ても金輪際放棄するよう私が自らの全力を挙げて主張するのは、まさに後者の理由による。正気でありかつ目覚めていたと仮定すれば、あの夜の私の体験はこれまでいかなる人間にも降り掛かったことのないものだった。そればかりではない、神話や夢として捨て去る方策を探してきた全ての事柄に対する慄然たる確認になるのだ。ありがたいことに確証はなかった。動かぬ証拠となる――真正でありかつ、かの有害な深淵より運び出したなら――畏怖すべき物体を戦慄の裡に失ってしまったからである。恐怖に遭遇した時私は一人だった――そして現在に至るまで誰にもそのことを伝えていない。当該方面での発掘作業を止めさせることはできなかったが、それらは偶然、及び移動する砂のおかげでこれまでのところ発見されずにすんでいる。今や私は系統立てて明確な意見を述べねばならない――私自身の心のバランスのためだけではなく、真剣に読んでくれるかも知れない他の方に警告を与えるためにも。私はこれらのページ――前の方の大半は総合誌や科学誌を具に読まれている方には馴染みの内容となろうが――を故郷に向かう船室内で執筆している。息子であるミスカトニック大学のウィンゲイト・ピーズリー教授に渡すことになろう――遠い昔、私が奇妙な健忘症を発症した後も家族の中でただ一人私についてきてくれた人物であり、私の事例の内部的な事実に最も通暁している者である。私が語ろうとしている宿命的な夜のことを皆が嘲笑しようと、彼だけはそうしないだろう。書かれた文章として事実を明らかにされたほうが彼にとって都合が良かろうと思ったため、出帆前に口頭でそれを伝えることはしなかった。手間を掛けて再読してもらえば、私の混乱した舌が伝え得る以上に納得してもらえるのではないか。この報告については、彼が最良だと判断することをなんなりとしてくれればいい――適切な注釈付で、どこか目的を達するに向いた部屋(1-2)ででも公開してくれれば。私の事例の初期段階をよくご存じない読者諸氏のために、新事実を明らかにする前の序論として、十分なスペースを割いて背景を要約することとしよう。私の名はナサニエル・ウィンゲイト・ピーズリー、一世代前の新聞記事――あるいは六・七年前の心理学誌のレターや論文を覚えている方なら、私が何者か判るだろう。報道記事には一九〇八年から一九一三年にかけての私の奇妙な健忘症についての詳細が溢れており、多くは昔ながらに、恐怖だの、狂気だの、私が当時から現在に至るまで居を構えているマサチューセッツの古い町に潜む魔女崇拝だのを盛り込んでいた。それでも私は、自分の家系と前半生に狂気や邪悪の要素が皆無だったことを知っておいて欲しいのだ。これは私の上に突然降り掛かった影が外部の源からきたものだと考える際に極めて重要な事実である。薄気味悪い暗黒の数世紀が、囁きに憑かれた崩れゆくアーカムに、この種の影に対する目立った脆弱性を与えているのかもしれない――だが私が後に研究することとなった他の事例に照らして考えると、これすらも怪しく思えてくる。しかしここで肝要なのは、私の先祖と背景はいずれも悉く正常だという点にある。何かが来た、どこか別の所から来た――それがどんな所か平易な言葉で明言するのを私は今なお躊躇っている(1-3)。私はジョナサンおよびハンナ・(ウィンゲイト)・ピーズリーの息子であり、両親とも健康なヘーヴァリルの古い家系の出身だった。私が生まれ育ったのもヘーヴァリルで――ゴールデン・ヒルそばのボードマン街(1-4)にある古屋敷だった――一八九五年に政治経済学の講師としてミスカトニック大学に赴任するまでアーカムには来たことがなかった。十三年以上の間、私の人生は順調かつ幸福に過ぎた。一八九六年にヘーヴァリルのアリス・キーザーと結婚、三人の子供、ロバート、ウィンゲイト、及びハンナがそれぞれ一八九八年、一九〇〇年、一九〇三年に誕生した。一八九八年に助教授、一九〇二年に教授に昇進した。オカルティズムや異常心理学にはいささかなりと興味を持ったことがなかった。一九〇八年五月十四日木曜日だった。私が奇妙な健忘発作に見舞われたのは。発症は急性だったが、後から振り返ってみると、数時間前から朧げな幻が見えており――混沌とした幻で、前例がなかったため大いに当惑した――これが前駆症状だったに違いない。頭痛があり、特異な感じを受けた――全く経験したことのない感覚だった――誰か他人が自分の思考を奪おうと試みているかのような。卒倒したのは午前十時二十分頃、三年生および若干の二年生向けに政治経済学VI――経済学の歴史と現在の動向――のクラスを指導している最中だった。目の前に奇怪な姿が現れるようになり、教室でなく、あるグロテスクな部屋の中にいるような気がし始めた。私の思考と講義は主題から逸れて行き、学生たちには何か重大な事態が起きていることが判った。私は意識を失い、椅子に倒れ込み、誰がどうやっても覚醒させることができなかった。以降、私の精神機能が正常に戻り、再び普通の世界の陽光を見るまでに五年四ヶ月と十三日という期間を要したのだ。それ以降のことは当然ながら他の人からききづてに知ったものである。私はクレイン街二十七番地の自宅に移され、最良の治療を受けたにも拘らず、十六時間半の間意識を取り戻さなかった。五月十五日午前三時、私は目を開き、話し始めた。だが、医師と家族が私の表情と言語の傾向に関して心底戦慄を抱くのに、それほど長い時間はかからなかった。私は明らかに過去と自我同一性とを失っていたのだが、何らかの理由でその知識の欠落を隠蔽しようと努めていたらしい。周囲の人々を奇妙な目つきで見つめ、顔面筋の収縮様式は完全に見馴れぬものだった。私の話し振りがまた無様で異質だった。自分の発声器官をぎこちなく手探りで用い、用語法も妙に堅苦しく、まるで書物から苦労して英語を学んだかのようだった。発音は外国人めいていて、そのくせ慣用句には妙に古風なものや皆目理解しかねる語の配列が大量に含まれていた。後者の中には大いに――ぞっとする程に――説得力を持つものが一つあった。というのも、一番若手の医師が二十年後に思い出したのだが、その頃になって問題の語句が実際に用いられるようになったのだ――初めは英国で、次いで米国で――疑いもなく新しい、かつ大変に複雑な語句であるのに、一九〇八年のアーカムにおける奇怪な患者の謎の言葉を、細部に至るまで正確に再現していたのである。体力はすぐに回復したが、両手、両脚および身体の各部位が使えるようになるには不思議なくらいの再訓練を要した。このため、また、記憶の欠落により本来的に発生する他の支障のため、私はしばらくの間厳重な医学的管理下におかれた。記憶の欠落を隠蔽しようという目論見が失敗したとみるや、私はそれを大っぴらに認め、あらゆる情報を貪るようになった。そう、医師によると、健忘症が自然なものとして受け容れられていることを見いだすと直ぐに、私は本来の自己への関心を失ったらしいのだ。彼らが気づいたのはこんなことだ。私の主な努力は歴史、科学、芸術、言語、及び民話における幾つかの点をマスターすることに向けられていた――恐ろしく深遠なものも、幼稚な程単純なものもあった――なんとも奇妙なことに、多くの場合それらは私の意識の中にはなかったのだ。同時に彼らは、私が不可解にもほとんど人に知られぬ多くの知識を握っていることにも気づいていた――私はそれらの知識を表に出さず隠そうとしていたらしい。一般に受容されている歴史の範囲を越えた暗い時代に属する特定の出来事について、ついうっかりと気軽な感じで口にすることがあり、そんな時私は冗談だと言って、周りが驚くのを笑ってごまかした。また私は未来について話すことがあり、その話し振りが二・三度は現実の戦慄を引き起こした。こういった不可思議なひらめきはすぐに鳴りを潜めたが、一部の観察者はそれらが消えたのは、露見しないように注意しているためであり、背景をなす異常な知識が薄れたからではないと見て取っていた。そう、確かに私は異様な程貪欲に、自分がいるこの時代の会話や習慣や展望を吸収しようとしていたらしい。ちょうど遠い異国からの旅人のように。許可が下りるとすぐ、私は四六時中大学図書館をうろつくようになった。やがて奇妙な旅行を企画するようになり、米国及び欧州のいくつかの大学で、特別なコースを受講しようとした。このコースがその後数年間大いに論評の的になった。私の事例は心理学者の間でそれなりに有名になっていたので、学術上の人脈が失われたことは一向に問題にならなかった。私は第二人格の典型例の講義を受けた――そこでも時折、何か奇怪な症候や、ひた隠しにしてもなんとなく透けて見える嘲笑によって講師を困惑させたらしいのだが。しかしながら、真の友人関係を結ぶことはほとんどできなかった。あたかも私から正常かつ健全な部分が根こそぎ除去されつつあったかのように、私の表情と会話の何かが、会う人全てにはっきりしない恐怖と忌避感をもたらした。その暗く隠された恐怖は広範囲かつ永続的であって、ある種遠くにある計り知れない深淵と結びついていた。実の家族もまた例外ではなかった。異様な覚醒の瞬間から、妻は私を酷く恐れ、嫌い抜いた。私のことを夫の身体を強奪した全くのエイリアンだと決めつけたのだ。一九一〇年、彼女は合法的な離婚を手にし、それ以降、一九一三年に私が本復した後も一切会ってくれなかった。長男と末娘にもその気分が感染り、以降再び見ることが全くなかった。次男のウィンゲイトだけが私の変化が引き起こした恐怖と反感を克服することができたようだ。彼も確かに私のことを見知らぬ人だと感じていたのだが、ほんの八歳の少年だったのに、私の本当の自己が帰ってくる日があると固く信じ続けたのだ。実際に私が元に戻った時、彼は私を捜し出し、法廷は私に彼の親権を与えた。彼はその後何年もの間、私を駆り立てていた研究のことで手助けしてくれ、三十五歳になった今日、ミスカトニック大学の心理学教授である。だが、私は皆が恐怖を感じたのは無理からぬことだと思っている――一九〇八年五月十五日に目覚めた存在の精神、声、顔の表情は、間違いなくナサニエル・ウィンゲイト・ピーズリーのものではなかったからだ。一九〇八年から一九一三年にかけての生活について多くを語るつもりはない。外面的な要点については、読者も――私自身が大いに行ったように――古い新聞記事や科学雑誌の綴じ込みで拾い集めることができるからだ。私は自分の基金から支払いを受け、旅行と様々な教育機関での研究のために、それらを少しずつ、おおむね賢明なやり方で使った。しかしながら、私の旅行は並外れて独特であり、遠い辺境の地への長期に亘る訪問を含んでいた。一九〇九年、私はヒマラヤでひと月を過ごし、一九一一年、駱駝を引き連れアラビアの未知の沙漠に向かって注目を集めた。これらの長期旅行で何が起きたのかは未だに判らないままである。一九一二年、船を一艘借り切って、スピッツベルゲン島北部の北極圏を航海したが、後に失望の様子を示した。この年の終わり頃、何週間もヴァージニア州西部の大規模な大理石の洞窟網で過ごした――たった一人で、空前絶後の深部まで――暗黒の迷宮はあまりに複雑で、私の足跡を再度辿るなど到底思いも寄らない。諸大学における私の逗留は異常な程の吸収能力で注目されていた。第二人格が私自身よりも遥かに高度な知性を持ってでもいたかのように。読書と独学の速さもまた並々ならぬものだったことが判った。本のページをめくるや否や一目で細部までマスターしてしまい、複雑な図表を瞬時に解釈する技能は紛れも無く畏怖すべき領域に達していた。私には他人の思考や行動に影響を与える力があり、できるだけ表沙汰にしないよう注意していたらしいが、それでもその能力に関する不愉快といってもいい報告が散見された。他にも、私がオカルト者のグループや、嫌悪すべき古代世界の秘教を束ねる名状し難い集団との関係が取り沙汰されている学者たちと昵懇であるという不愉快な報告があった。これらの噂は当時証明されることはなかったのだが、疑いもなく、周知されていた私の読書傾向によって刺激されたものだった――稀覯書の閲覧を秘密裡に図書館に請求することはできないからだ。動かし難い証拠――傍注という形の――があり、それによると、私はダレット伯爵の『屍食教典儀』、ルードヴィッヒ・プリンの『妖蛆の秘密』、フォン・ユンツトの『無名祭祀書』、当惑すべき『エイボンの書』の今に残る断片、狂えるアラブ人、アブドゥル・アルハズレッドの恐るべき『ネクロノミコン』といった書物を精読していた。更に、私の奇妙な変容と時を同じくして、地下カルト活動の新たな、邪悪な波が始まったこともまた議論の余地がない。一九一三年の夏に、私はアンニュイな様子を見せ始め、それまでの興味を失っていき、自分の中で変化が起こりそうだと様々な同僚に仄めかすようになった。以前の記憶が戻りつつあると言ったのだが、それを聞いた人たちは私が本当のことを話していないと判断した。私が思い出したといっているものはおざなりであり、全て昔の個人的な書類を見れば知ることができるものばかりだったからだ。私は八月半ばにアーカムに戻り、長期間閉鎖していたクレイン街の家に再び落ち着いた。ここに私はこの上なく奇妙な外観の装置を設置した。欧州と米国の多くの科学機器メーカからばらばらに取り寄せた部品を組み合わせたもので、それを解析できるだけの知力を持った人物の目に一切触れないよう注意深く監視した。見た者――職人が一人、使用人が一人、新しい家政婦――が言うには、それは僅かに高さ六十センチメートル、幅三十センチメートル、奥行き三十センチメートル(1-5)程に過ぎなかったが、複数の棒、円環、及び鏡の奇妙な混合物だった。鏡の中で中央のものは円形の凸面鏡だった。当れる限りのメーカを当った結果、その全てに裏付けがとれた。九月二十六日金曜日の夕方、私は家政婦とメイドに翌昼まで暇をとらせた。家には夜遅くまで灯火がともり、痩せた色黒の妙に異国風の男が自動車で訪ねてきた。灯火が最後に見られたのは午前一時ごろだった。午前二時十五分、警官が灯火が消えていることを見ているが、余所者の車はなお歩道の縁にあった。この車は四時には確かに立ち去っていた。口ごもった感じの外国人の声でウィルソン医師に我が家への往診を依頼する電話が有ったのは午前六時のことだった。私が奇妙な失神を起こしたのでなんとかしてくれというのだ。この電話――長距離電話だった――は後の追跡によってボストンのノース・ステーションの公衆電話から発呼されたことが判明したが、痩せた異国人の行方は杳として知れなかった。我が家に到着した医師は、私が居間で意識を失っているのを発見した――安楽椅子の中で、その前にはテーブルが引き寄せてあった。磨かれた天板には複数の擦り傷があり、何か重量のある物体が置かれていたことを示していた。奇妙な装置は失せており、それについて後に耳にすることもなかった。疑いなく、色黒の痩せた異国人が持ち去ったのだ。図書室の暖炉には大量の灰があり、健忘症が降臨して以来書いてきたものを反古にし、それを一枚残らず焼き捨てようとした痕跡なのが明らかだった。ウィルソン医師は私の呼吸が奇妙にも乱れていることに気づいたが、皮下注射をしたところ、より規則正しくなった。九月二十七日午前十一時十五分、私は生き生きとした動きを示し、これまでの仮面様の顔に表情の色を浮かべた。ウィルソン医師の所見では、その表情は第二人格のものではなく、私の正常な人格のものに似ていた。十一時三十分、私はいくつかの非常に風変わりな音節を呟いた――いかなる人間の会話とも関連のない音節だ。私はまた、何かに対して争っているようだった。そして、丁度午後になった時――その間に家政婦とメイドが戻ってきていたのだが――私は英語を呟き始めた。「――当時の正統派の経済学者の中で、ジェヴォンズ(1-6)は科学的相関性に向かう広汎な潮流を代表する人物であった。景気循環という経済のサイクルと、太陽黒点の増減という物理学のサイクルを結びつけようとする彼の企ては、その頂点をなすものにして――」ナサニエル・ウィンゲイト・ピーズリーが帰ってきた――彼自身の心の時を一九〇八年の木曜日の朝にとどめ、経済学のクラスで教壇の上の使い込まれた机を凝視しながら。 ## 第二章正常な生活を取り戻すのは、苦痛に満ちた困難な過程だった。五年間以上の時を失うことは想像できない程の面倒を引き起こすのであり、私の場合、調整を要する物事が数限りなくあった。一九〇八年以降の私の活動について耳にすることは、私を驚かせ当惑させたが、私は努めてそれを冷静に受け止めようとした。漸く次男ウィンゲイトの親権を回復したので、二人でクレイン街の家に腰を据え、教職への復帰を目指して努力した――大学は親切にも以前の教授職を提供してくれたのだ。私は一九一四年二月の学期から仕事を始め、一年間職を保った。その間、あの体験がいかに自分を動揺させたかを思い知った。完全に正気――望むらくは――であり、本来の自己には何らの傷も負わなかったのにも関わらず、昔日のような神経のエネルギーを揮うことができなかった。常にぼんやりした夢や奇妙な思いつきに悩まされ、世界大戦が勃発すると私の心は歴史に向いたのだが、その際、時代や出来事に関する自分の考え方が、最大限奇妙なものになっていることに気づいた。私の時間に関する観念、継続性と同時性とを区別する能力――これらは微妙に損なわれているようで、ある時代に生きながら、悠久の時間を超えて精神を投影し、過去乃至未来の時代の知識を得る、などといった荒唐無稽な考えを抱いていた。戦争は私に、それによる悠遠な結果のいくつかを想起しているかのような、不思議な印象を与えた――あたかもそれがどういう結末を迎えるかを知っていて、未来の情報の光の下で振り返ることができるとでもいうかのように。こういった擬制記憶は常に大きな苦痛を伴い、それらに対する何らかの人工的な心理的障壁があるような感じがした。自分が受けた印象をおずおずと他人に仄めかしてみたところ、反応はさまざまだった。不愉快そうな目つきで見返す人もいたが、数学科の人々は相対論における新たな進展のことを話してくれた――当時は学者の間でのみ議論されていた――後に大変に有名になったものだ。彼らによると、アルベルト・アインシュタイン博士の手で、時間の地位が、一気に単なる次元の一つにまで縮小されたという。だが夢と不安感が私を浸食し、そのため一九一五年に常勤の職を退かねばならなくなった。ある印象が確実に煩わしい形を取るようになってきて――私は自分の健忘症が何らかの不浄な交換によるものだという考えをいつまでも抱くようになっていた。かの第二人格は確かに未知の領域からの侵略者で、私自身の人格は置換作用を受けたのだ、という考えだ。かくして私は、他者が私の身体を把持していた何年もの間、自分の真の自己はどの辺に行っていたのだろうかという、朧げで慄然たる推測に駆り立てられた。他の人や書類(2-1)や雑誌からより詳細を知れば知る程、ますます私はこのところ自分の身体を借用していた者の奇妙な知識と奇矯な行状について困惑を深めていった。他人を当惑させた奇妙さは、その背景をなす、我が心の無意識の間隙の中で腐敗する黒い知識と恐ろしくも調和しているようだった。私は熱病に罹ったように、暗黒の幾年かの間にかの他者が行った旅行と研究についての情報を含んでいるものならどんな断片でも漁った。問題の全てがこのような半ば抽象的なものだったわけではない。夢があった――そしてそれはより生き生きと、具体的になってくるようだったのだ。殆どの人がどう見るかはいうまでもなく判っていたので、息子及び何人かの信頼できる心理学者以外には滅多にそれらの話をせず、むしろ他の症例に関する科学的な研究を始め、健忘症の被害者の間でこの種の幻覚がどの程度典型的か、あるいは非典型的かを知ろうとした。心理学者、歴史学者、人類学者、および経験豊富な精神病専門家の手を借り、また悪霊憑きの伝説から現代医学上の実例まで多重人格に関わる全ての記録を渉猟した結果は、初め私を慰めるというよりうんざりさせた。間もなく、私が見ているような夢は圧倒的多数の真正な健忘症例には見受けられないことが判明した。しかしながら、私の体験と軌を一にする僅かな記述が残り、何年もの間私は戸惑い、ショックをうけた。一部は古い民話、一部は医学年鑑の症例、一・二例は通常の歴史の中に隠れた史実として埋没していた。かくして、私が被ったような特殊な災難は極めて稀ながら、人類史の開闢以来、長い間隔をおいて見受けられるようだったのだ。一世紀の間に一・二・ないし三例起こることもあれば、一例も見られない――あるいは少なくとも記録が残っていない――世紀もあった。本質的な部分は常に同一だった――怜悧な思索家が奇妙な第二人格の形で人を強奪し、期間の長短はあれ、全く異質な存在となり、典型的には初め声や身体のぎこちなさでそれと知られ、後には膨大な量の科学、歴史、芸術、人類学の各知識を習得した。その習得過程は熱狂的で、全く以て異常な吸収力を見せた。ついで突然正常な意識が戻り、その後は間歇的に、念入りに拭い去られた悍ましい記憶の断片を暗示する漠然とした分類し難い夢に魘される。私自身の悪夢と極めて――細大漏らさず――類似していることからして、それがどんな特徴を持っているかは疑う余地がなかった。それらの一・二例では、微かな、冒的な親近感を覚える付加的な環があり、あたかも私が、考えもできぬ程恐ろしく身の毛のよだつ何らかの宇宙的な経路を通じて、予めそれらの事例のことを聞き知っていたかのようだった。三つの事例では、第二の変容の前に我が家に設置されていたような未知の装置に関する、特別な言及があった。探求の過程でなんとなく私の気を揉ませたもう一つの事柄は、明確な健忘症を示さなかった人々にふと典型的な悪夢が現れる(2-2)事例が幾分高い頻度で見られたことだ。これらはおおむね月並みかそれ未満の精神の持ち主で――異様に高度な学識や並外れた精神的吸収力のための容れ物とは考え難い人々だった。ほんの一瞬異邦人の攻撃を受け――その後短い逆行性健忘と(2-3)――人間のものならぬ恐怖についての泡沫的な記憶がくるのだ。過去半世紀の間に、この種の事例が少なくとも三例あった――一例はほんの十五年前だ。想像し難い自然の深淵から、何者かが時を超えて盲撃ちでもしているのだろうか? このような微妙な事例は、まともな信条を遥かに超越した実行者による醜怪かつ邪悪な一種の実験なのだろうか? 心弱い時に私の中にあったのは、この手の混沌とした推測――自らの研究が明らかにした神話によって唆された幻想だった。ある種の伝説が有史以前の太古から連綿と引き継がれ、明らかに近年の健忘症例における犠牲者や医師はそれらを知らなかったのだが、私の場合のような衝撃的かつ畏怖を催す精緻な記憶の喪失を描写していることに疑いがなかったからである。かくも騒々しくなっていった夢と印象の性格については、未だに語るを恐れる。それらには狂気の風味が感じられ、時として私は自分が発狂しつつあるに違いないと信じた。記憶喪失の憂き目にあった者を苛む特徴的な妄想があったのだろうか? おそらくは、当惑するような記憶の空白を擬制記憶で埋めるべく意識下の精神機能が努め、その結果異様に空想的な斑気が起こるのであろう。確かにこれこそ――最終的には伝承に基づく異説の方があり得ると思えたのだが――私が自分に類似した症例を探す上で援助を与えてくれ、また時折酷似した症例が見つかると一緒に驚いてくれた多くの精神科医の信条だった。彼らは私の状態を真の狂気とは呼ばず、むしろ神経症による障害に分類していた。それを無理矢理否定したり忘れたりしようとする代わりに、追求し分析しようと試みる私の方針について、彼らは心理学の原理に則った最良の方法であるとして心から支持してくれた。私は彼ら医師の助言をことさら評価していた。何といっても彼らは、他の人格に憑依されている間の私を診察してきたのだから。私が受けた最初の動揺にはなんら視覚的な要素がなく、前述の如くより抽象的な事柄に関係していた。同時に、自分自身に関する根強く不可解な恐怖感があった。自分の姿を見るのが妙に怖かったのだ。まるで我が目が、全く異質な、信じ難い程虫酸が走るような何かを見いだすのではないかという風に。ちらっと下に目を走らせ、地味な灰色ないし青色の服を着た見馴れた人間の姿が見えると、私は妙にほっとしたのだが、その安心感を得るためには先んじて限りない恐怖を克服する必要があった。私は可能な限り鏡を避け、髭剃りはもっぱら床屋ですませた。これら落胆するような感覚と出現し始めた視覚的印象とを、とにかくも関連づけるようになったのは、大分後になってからだった。このような関連づけは、自分の記憶が外部から人工的に制限されているという奇妙な感覚を我慢することから始まった。私が瞥見した光景は深遠かつ恐るべき意味を持ち、私自身との間に身も凍るような繋がりがあるような感じがした。だがその意味や繋がりを把握しようとすると、ある意図的な影響力によって阻止されたのだ。ついで、時間という要素についての奇妙な感覚が現れ、それと共に夢で瞥見した断片をなんとか時間的及び空間的に整列させようという絶望的な努力が行われた。その瞥見自体は初め恐ろしいというより単に異様だった。私はどうやら石造りの穹窿をもつ巨大な広間の中にいるようで、そそり立つ穹窿の交差線は頭上の陰にほとんど隠れてしまっていた。これがいかなる時代いかなる場所での光景であるにせよ、アーチの原理は古代ローマ人の間に於けると同様に良く知られ広範に応用されていた。巨大な丸窓、高いアーチ型の扉、一つ一つが並の部屋の高さをもつ基台ないしテーブルがあった。途方もなく広がる黒い木の書棚が壁を埋め尽くし、計り知れぬ大きさの書物らしきものが収められ、その背表紙には異様な象形文字があった。剥き出しの石細工には奇妙な彫刻があって、共通して数学的な曲線を意匠としており、また巨大な書物にあるものと同じ文字が刻まれていた。醜悪な巨石時代様式に則った暗い花崗岩の石組が、凸型に湾曲した頂面の上に凹型の底面がぴったり嵌る形で上に延びていた。椅子はなく、基台の上には本や書類や筆記用具らしきものが散乱していた――紫っぽい金属でできた奇異な形の壺や先端に色がついた棒だ。基台の背が高いのにも拘らず、時折私はそれを上から見下ろすことができるようだった。いくつかの基台の上には照明として働く輝く結晶でできた巨大な球が乗っており、ガラス管と金属棒からなる不可解な装置があった。ガラス張りの窓には頑丈そうな棒でできた格子がついていた。それに近づいて外を覗き込む勇気はなかったものの、いまいる場所からも奇妙な羊歯様の茂みが波うつ姿を見ることができた。床は重厚な八角形の板敷きで、絨毯や壁掛けは一切なかった。後になると私は、キュクロプス式の石の通廊を浮遊し、同じ醜悪な巨石建築の中の巨大な斜面を登り降りしているような幻覚を覚えた。どこにも階段がなく、幅が十メートル(2-4)を下回る通路も一切なかった。私が漂い回っている構造物の中には空に向かって千メートル(2-5)も聳える塔が含まれていたに違いない。下方には何層もの黒い穹窿があり、決して開けられないように金属帯で封印された落し戸があり、ある特殊な苦痛を暗く仄めかしていた。私は囚人であるらしく、目にするもの全てに恐怖が薄気味悪く付きまとっていた。思うに、無知という恩寵によって守られているのでなければ、私の魂は、壁にある嘲笑するが如き曲線状の象形文字が伝えるメッセージによって爆砕しまったのではないか。さらに後の夢には、大きな丸窓や、巨大な平屋根からの眺望が含まれるようになり、奇妙な庭園や、広がる荒れ野や、波状の石の胸壁が見えた。斜路を登りつめるとその胸壁に行き当たるようになっていたのだ。巨大建築群の連なりはほとんど果てしなく、それぞれの建物に庭があって、七十メートル(2-6)もの幅を持つ舗道に沿って並んでいた。建物の外観はさまざまだったが、面積百七十メートル四方ないし高さ三百メートルを下回るものはほとんどなかった。多くの場合千メートル近い高さの正面をもち、それどころか、一部は湿った灰色の天空に向かい山岳のごとき標高にまで聳えていた。それらは主に石材ないしコンクリート製で、そのほとんどが、私が収監されているこの建物に見られるものと同一の様式の、奇妙に曲線的な石組によって構築されていた。屋根は平らで庭に覆われ、波状の胸壁を持つことが多かった。時折テラスや上階があり(2-7)、また庭に混じって広大な空き地があった。広い道路には何かが動いている気配がしていたが、この初期段階の幻影では詳細な点まで見分けることができなかった。いくつかの場所では、桁外れに高い円筒状の塔が他の構造物を圧して聳えていた。これらは極めて独自な性質を持っており、途方もない時代と崩壊の徴を留めていた。その建築様式は方形に切り出した玄武岩を用いた怪奇なものであり、丸められた頂部に向かって僅かに細まっていった。大きな扉を除いては、それらには何らの窓も開口部も一切見受けられなかった。玄武岩造りのより小柄な建物――皆、悠久の年月がもたらす風化によって崩壊しつつあった――が他にもあり、基本的に黒い円筒状の塔に類似した建築様式によっていた。こういった常軌を逸した方形の石組みの山には説明しようのない脅威と凝縮された恐怖のオーラが漂っていた。丁度封印された落し戸がまとわりつかせるのと同様に。遍在する庭は恐ろしい程異様で、不思議な彫刻をもつモノリスに縁取られた広い小径に沿って奇怪で見慣れぬ種類の植生が頭を垂れていた。異常な巨大さの羊歯類が優勢で――緑のもあれば、ぞっとするような菌類の青白さを持つものもあった。その中に蘆木に類似した幽霊のような巨体が突っ立ち、とてつもなく背が高い竹に似た胴体をそそり立たせていた。また、巨大な蘇鉄のように房を付けた植物やグロテスクな暗緑色の灌木や球果植物に似た木があった。花卉は小さく色あせ、地面にあるいは緑に埋もれてそれとわからぬように咲いていた。若干のテラスや屋上庭園にはより大きな、嫌らしい形態を持った別種の花が咲き、人工的な改良を暗示していた。信じがたい大きさ、輪郭、色の菌類が、知られざる、しかし高度に確立した造園術の伝統に則って庭に色を添えていた。地表にあるより大規模な庭園には自然の持つ不規則性を残そうとする意図が認められたが、屋上のそれはより選択的で、装飾のために刈り込まれた証拠が歴然としていた。空はほぼ常に靄り曇っており、時折私は豪雨を見たらしい。だが、たまに太陽――異様に大きく見えた――や月を瞥見することもあり、その模様はどうも正常から逸脱しているようでなんとも腑に落ちなかった。夜空が――極々希に――多少なりとも晴れた際には、およそ認識しがたい程変形した星座が見えた。時として既知の形との類似性が認められたものの、一致することはほとんどなかった。そして判読できた僅かな星座の位置からみて、自分の居場所は地球の南半球、南回帰線付近に違いないと思った。彼方の水平線は常に蒸気が湧き不明瞭だったが、未知の木性羊歯、蘇鉄、鱗木、封印木からなる大ジャングルが都市の外に広がり、移ろう蒸気の中、悪ふざけのように群葉が波打つファンタスティックな様を見ることができた。折々空に何らかの動きの感じがあったが、この初期段階の幻影からは分析できなかった。一九一四年秋までに、そう頻繁ではないものの、奇妙な具合に都市の上に浮かんでその周囲の地域を動き回る夢をみるようになった。斑や襞を持つ束ねられた幹が悍ましい森を成し、それを通ってどこまでも延びる道路は、私に常時取り憑いているこの都市と同程度に異様な他の諸都市を横切っていった。森や林に囲まれた林間地や空き地は永遠の黄昏の国となり、その中に黒や虹色のぞっとするような構造物があった。また長大な橋が湿地の上を渡っていたが、あまりに暗いため湿った塔状の植物が僅かに見えただけだった。私は一度、風化した玄武岩の廃墟が何キロにも亘って果てしなく(2-8)散乱する地域を見、その廃墟の建築様式は、私につきまとう都市に僅かにある丸い頂点の無窓塔と類似性を持っていた。更に一度、海を見たことがあった――無辺の蒸気の広がりが、ドームとアーチからなる巨大都市の、巨石像の如き桟橋の彼方に見えたのだ。無形の巨大な影のようなものがその上を動き、海面はそこかしこで異様な噴出に沸き返っていた。 ## 第三章前にも書いたが、これらの放縦な幻覚はいきなりその恐るべき性質を保持するようになったのではなかった。異様な夢というのは間違いなく多くの人々が本来的に見てきたものである――互いに関係のない日常生活や映画や(3-1)読書の断片が混ざり合い、妨げられることのない眠りの気まぐれによって、空想的で新奇な形をとるのだ。私は決して度を超した夢想家ではなかったのだが、それでも時には幻覚を自然なものとして受け止めた。私はこう主張した、即ち、これら漠然とした異常性は、その多くがあまりに数が多いため追跡し得ない些末な源に因ってきたるものに相違なく、それ以外は一億五千年前の原始時代――二畳紀ないし三畳紀――における植物等に関する教科書的な一般知識を反映したのであろう。しかしながら数ヶ月が経過するうちに、恐怖の要素は力を弥増していった。この時、夢が紛れもない記憶の様相を呈し始め、私の精神の中で、募り行く抽象的な不安――記憶が制限されている感じ、時間に対する奇妙な印象、そして一九〇八年から一九一三年における第二人格との間の人格交換という胸の悪くなるような感じ、さらに遅くには、自分自身の容姿への説明し難い嫌悪感――とそれらとが結びつき始めたのだ。判然たる詳細が夢の中に入り込み始めると、それらの恐怖は千倍にもなった――一九一五年十月には、私は何かをせずにはいられなくなっていた。健忘症と幻覚の他症例に関する徹底的な研究を開始したのはこの時であり、こうすることで自らの困難を対象化し、情動的な支配を振り払えるのではないかと感じていた。しかしながら、前述のように当初得られたのは正反対の結果だった。自分の夢が極めて正確に再現されていると気づいたとき、私は大いに当惑した、殊に、記述の中にはあまりに時代が古過ぎ、私の責に帰するいかなる地質学上の知識とも――従って原始の景観に関するいかなる認識とも――相容れないものがあったからだ。尚悪いことには、これら記述の多くが、巨大建造物およびジャングルの庭――その他と関連した実に悍ましい細部の説明に及んでいるのだ。実際の景色やぼんやりした印象だけでも十分たちが悪いのに、他の夢想家が仄めかしたり断言したりするもの中には、狂気や冒の味付けがあったのだ。中でも最悪だったのは、私自身の擬制記憶がより破天荒な夢となり、更なる暴露を予告していることだった。それなのに殆どの医師が、尚も私のやり方は総じて推奨されるものだとしていた。私は心理学を系統的に学び、それが効果的な刺激となって息子のウィンゲイトも同じことをするようになった――その学習によって息子は現在の教授職にまで導かれたのだ。一九一七年および一九一八年、私はミスカトニック大学で特別な課程を受講した。その間、私の医学、歴史学、人類学における記録探査は不撓不屈の域に達し、遠方の図書館を旅するだけでは飽き足らず、仕舞いには第二人格が不穏にも興味を寄せていた古き禁断の知識に関わる悍ましき書物を読みさえした。後者のいくつかは、変容時の私自身が参照していた当の書物そのものであり、私を大いに当惑させたことには、それらの書物には欄外に注釈を書き込んだり、悍ましい本文をもっともらしく訂正したりした箇所があり、その書体や慣用句がどうも人間のものならぬ風にみえたのだ。様々な書物へのこれらの注記は、ほとんどが本文の言語そのものでなされ、明らかに学術的な性質のものなのに、書き手はそれらの言語全てに等しく通暁しているらしかった。しかしながら、フォン・ユンツトの『無名祭祀書』に書き込まれた一つのメモだけは驚くべき例外だった。ドイツ語による訂正と同じ墨蹟で曲線的な象形文字が書かれているのだが、人間の理解できるパターンにまるで従っていなかった。またこれらの象形文字は私の夢にいつも出てくる文字と明らかに酷似していた――そしてその文字の意味を理解できるような、今にもそれを思い出せそうな瞬間がよくあったのだ。私の暗黒の混迷を完成させたのは司書たちで、貸出前の検査と当該書籍の貸出簿からみて、これらの注記はすべて第二状態の私自身が行ったものに相違ないと請け合ってくれた。当時も今も関係する言語の内三つを私は全く知らない、という事実があるにも拘らず。時代の新旧も人類学・医学の分野も問わず、散在する記録を一つにつなぎ合わせていくと、相当程度一貫性のある神話と妄想の混成物になり、そのスコープと放縦さに私は茫然とするばかりだった。唯一私を元気づけてくれたのは、その神話が随分古い時代から存在していたことだった。いかなる失われた知識によって古生代ないし中生代の風景を原始時代の伝説の中に描画し得たのかは推測すら能わないが、しかしその描画はあったのだ。かくして、決まりきった一定のタイプの幻影が出現するための基盤が存在したことになる。疑いなく、健忘症の諸症例が一般的な神話のパターンを作り上げたのだが――後には幻想的に成長した神話が健忘症患者に作用して、彼らの擬制記憶に色を添えることになったに違いない。私自身、記憶喪失の間にあらゆる古い話を読み聞きした――私の探求が十分すぎる程明らかにしたように。だとすれば、第二状態だった私から微妙に引き継がれた記憶が、その後の夢と情動的な印象を色付け型にはめることになったとしても、それは道理というものではないのか? 少数の神話は、人類以前の世界に関する他の朦朧たる伝説群、殊に、茫然とするような時間の深淵にまつわり現代の神智論者の教えの一部を成しているヒンドゥーの物語との間に重要な関連を持っていた。原始神話と現代の妄想は一致して、人類は、この惑星の長くほとんどが未知の履歴における高度に進化した複数の支配種族――その中で恐らくは最小の――の一員に過ぎないのだ、と推測していた。彼らが仄めかすには、三億年前、人類の元となる最初の両生類が熱い海から這い出しもしないうちから、信じ難い姿のものが天に届く塔を建て、自然のあらゆる秘密を掘り下げたというのだ。星から下ってきたものがある、少数のものは宇宙そのものと同じくらい古く、また我々の生態系に遥か先んじて、地球の胚芽より急速に生まれきたものがあった。その胚芽が我々のものより先行していたからだ。数十億年というスパン、他の銀河や宇宙とのリンクが自由に語られた。そう、そこには人間が受容する意味での時間などというものはなかったのだ。だが、伝説および漠然とした記憶(3-2)のほとんどが、とある比較的後期の種族に関係していた。それは奇妙に込み入った姿をしており、科学に知られたいかなる生命形態とも類似性がなく、人類出現に対し僅か五千五百万年先行して生存していた。伝説や記憶が示すには、これこそが全種族のうちで最も偉大なものであり、それは独りこの種族のみが時間の秘密を征服したからである。それは地球上でこれまでに知られ、またこれから知られるであろうあらゆる事物を学んでいた。そのより鋭敏な精神が持つ、何百万年という時の深淵をすら超えて自分自身を過去と未来に投影する能力を通し、各時代の知識を研究するのだ。全ての予言者伝説はこの種族の業績から生まれたものであって、それには人類の神話学にみられるものも含まれる。その広大な図書館には、地球の全年代史を留める文章と画像が――世界に存在したことのある、あるいはこれから存在するはずの全種の歴史と記述が、彼らの芸術、業績、言語、心理学の完全な記録とともに――書籍として所蔵されていた。大いなる種族(3-3)はこの永劫の刻に亘る知識によって、全時代の全生命形態から、自らの性質や状況に適合しそうな思想や芸術、行動様式(3-4)を選び出した。認識可能な感覚を外れた精神投射を通して確保される過去の知識は、未来の知識よりも収集し難かった。後者においては、過程はより容易かつ物質的だった。適切な機械による補助を用いて、時間の中を前方に向けて精神を投射することができ、それが望む時代に到達するまで、暗い超感覚的なやり方で手探りしていけるのだ。ついで何回かの予備的な試行の後、その時代における最高度の生命形態の持ち主を代表する生体の中で、発見しえた最良の個体に憑依することになる。有機体の脳に入り込むと、その中で自分自身の振動を立ち上げる。一方置換された精神は投射者の時代に引き戻されることになり、復元過程が起動されるまでの後者の肉体の中に留まる。投射された精神は、未来の有機体の身体の中で、まとった体と同じ姿をもつ種族の一員として振る舞いつつ、選ばれたその時代および集積された情報と技術に関するあらゆる事物を可及的速やかに学ぶことになる。その間、逆投射により投射者の時代と身体の中に置換された精神は慎重に保護される。それが占拠している身体を傷つけぬようにされ、また、熟練の質問者の手で、全知識を搾り取られることになるのだ。質問は屡々置換された精神自身の言語によるのだが、これはそれまでの未来探査によって当該言語の記録が得られている場合である。大いなる種族が肉体的に再現できない言語をもつ身体から精神がやってきた場合は、楽器を演奏するように異国の言語を話すことのできる精巧な装置が製作されるのだった。大いなる種族の構成員は高さ三メートルの大きな皺の寄った円錐形で、頭部その他の器官は、頂部から複数伸びる太さ三十センチメートルの伸縮性の肢の先端に付着していた。四本の肢の内二本には大きな前足ないし鉤爪があり、彼らはこれを打ち鳴らしたり引っ掻いたりして会話するのだ。歩行は巨大な三メートルの基部にある粘状層の伸縮によっていた。囚人の精神が驚愕と憤慨の時期を脱し、また(元の身体が大いなる種族と著しく構造を異にすると仮定して)(3-5)不慣れな一時的身体への恐怖心を捨てれば、新たな環境を研究し、投射者に近いレベルの驚異と智慧とを体験することが許可される。適切な予防措置および適切な役務との交換を条件に、大型飛行船ないし、大道を行くボートに似た形の原子力駆動の大型車に搭乗して、居住地区全部を彷徨することが認められ、この惑星の過去と未来の記録を収めた図書館で思うがままに没頭することができた。このおかげで、多くの囚われの精神たちは諦めがついたのだ。いずれ鋭敏ならざる者はなく、かような精神にあっては、隠れたる地球の謎――既に閉じられた信じられぬ程の過去の章と、彼ら本来のものより後の時代を含む、未来の目も眩むような渦動――を明らかにすることは、屡々恐怖の深淵を覗くことになろうとも、人生における至高の経験なのだから。一部の囚人は時折、未来から囚われてきた他の精神との会合を許されることがあった――何百、何千、何百万年の時を隔てて生きる意識の間で思考が交換されるのだ。そして全てを書き残すよう駆り立てられた。彼ら自身の、それぞれの時代の言葉で詳細に。こういった文書は巨大な中央文書館(3-6)にファイルされることになっていた。普通以上の名誉を与えられた特殊な種類の囚人がいたことを加えてもいいだろう。これらは死なんとする永遠の虜囚だった。大いなる種族の構成員の中で鋭い精神を持った者が、死を目前にして、我と我が精神を消滅から救うため未来の身体を強奪したのだ。このような憂鬱なる捕囚は思いのほか少なかった。大いなる種族は生命への執着を滅却していたからだ――精神投影ができる上級の精神ならなおさら。後世に見られた人格の長期変容は――人類のものも含んで――その多くが過去からの永続的な投射に因ってきたるものである。通常の探査の場合では――未来において探査者の精神が望むだけのものを学んでしまったら、探査行開始時と同様の装置を製作し投射過程を逆転させる。投射者の精神は自身の時代の自身の身体に戻り、一方、先ほどまで囚われていた精神も本来属していた未来の身体に戻ることになる。この復元過程が不可能になるのは、どちらかの身体が精神交換中に死亡した場合のみだった。このような場合は、無論のこと、探査者の精神は――死からの逃亡者と同様――未来の時代を異種族の身体のまま生きることになる。あるいは、囚われの精神が最期の日を――死なんとする永遠の捕囚同様に――大いなる種族の姿で過去の時代において迎えねばならぬことになる。この運命が最も恐ろしくなかったのは、囚われの精神もまた大いなる種族のものである――この種族は存在した全時代を通して自分の未来をひどく気に掛けていたため、このような事態は稀ではなかった――場合だった。死なんとする永遠の捕囚となった大いなる種族の数は極めて少なかった――未来の大いなる種族の精神を瀕死のものと交換する行為には恐るべき処罰が伴ったことが大きい。未来の新しい身体の中にいる破戒を犯した精神に対して、精神投影を用いた懲罰が用意され――時として再交換が強行された。投射先がまた探査者であった、ないしは様々な領域から来た過去の精神によって既に囚われていた、といったような複雑な事態も知られており、注意深い修正が施された。精神投影法の発見以来、各年代の人口の中の小さな、しかしはっきりそれと判る一部が、滞留期間の長短はあるにせよ、過去からやってきた大いなる種族の精神から成っていたのだ。囚われの精神が異種族由来である場合は未来にいる本人の身体に戻されるが、その際手の込んだ機械式催眠術により、大いなる種族の時代に学んだことの全てが取り除かれる――大量の知識を未来に持ち帰られると、総じて厄介な結果が齎されるからだ。はっきりとした情報が伝わったことで発生した、あるいは既知の未来において発生するはずの大災害の例が少数ながら実在していた。人類が大いなる種族に関わる事情を学んだのは、(古神話曰く)この種の事例のうち二件によって齎された結果によるところが大きかった(3-7)。かの永劫の時を隔てた世界から物理的かつ直接的に残存しているものといえば、遥か遠隔の地と海底にあるいくつかの巨石遺跡と戦慄すべきナコト写本の断片のみである。かくして、囚われの精神は、捕囚となって以来のことについて、極めて幽かで断片化された幻影のみを携えて本来の時代に帰還した。抹消できる記憶は全て抹消され、ほとんどの場合は最初の精神交換まで遡る仄暗い夢のような空白があるだけだった。中にはより多くを思い出す精神もいて、極稀には、記憶を繋ぎ合わせる機会を持ち、これによって禁断の過去についての仄めかしを未来に持ち込むことのできる者もいた。この種の仄めかしを内密に擁護しようとする集団やカルトが存在しない時はなかった。『ネクロノミコン』には、人類の中におけるこの種の一団の存在が暗示されている――大いなる種族の日々から永劫の時を超え流れ着いた精神を、折りに触れて援助してきたカルトである。そうこうするうち、全知に近い存在となった大いなる種族の矛先は、他の惑星の精神との交換を確立しその過去と未来の探査に赴くことへと転じた。同様に、過去の年月を探り、自分らの精神が因ってきたったところの、遥か遠い宇宙の、暗く永劫の死が支配する球体へと達しようとした――大いなる種族の精神は、その身体よりも古かったからだ。滅びなんとする旧世界を前に、究極の謎を解き得たその存在は、長く生きることが可能だと思われる新世界と種とを探した。そして最も住み心地の良さそうな未来種族の中へと彼らの精神を一挙に送り込んだのだ――十億年前、我々の地球に満ちていた円錐生物である。かくして大いなる種族は生きることとなり、一方過去に逆投射された無数の魂は、異形の姿の中で戦きつつ死ぬに任された。後にはこの種族も再び死に直面する。だがもう一度、特に優れた精神を、彼らの後まで物理的存在を長らえるはずの未来の身体に移民させることで生き延びるであろう。こういったものが、絡み合う伝説と幻想が織りなす背景であった。一九二〇年頃、自分の研究が首尾一貫した形をとってくると、私は研究開始当初には強まっていった緊張が幾分和らぐのを感じた。結局の所、盲目的な情動によって刺激された幻想なのにも拘らず、私に生じた現象の多くは容易に説明できはしないか? 健忘症の期間に暗黒の研究に心を向ける機会があったのだろう――そして私は禁断の伝説を読み、古く評判の悪いカルトの構成員と会ったのだ。明らかにこれが、記憶回復後の夢と当惑感に原材料を供給することとなった。夢に出てきた象形文字と私の知らない言語を用いて欄外に記入された注釈についていえば――第二状態にあった間に聞きかじった言語から容易く拾い起こせただろうし、象形文字は古伝説から私の幻想がでっち上げたものであって、後から夢の中に織り込まれたのだ。カルト指導者として知られた人々と会話を交わして幾つかの点を確認しようとしたのだが、まともに話をつけることはできなかった。長い年月を隔てた事例の間にあまりに多くの類似性が認められることが、引き続いて初めの頃と同様に時折私を苦しめたが、一方では疑いなく現在より過去の方が伝説が広く行われていたことを思い起こしもした。私が第二状態でのみ学んだ物語は、私と類似した症例を示した他の犠牲者にとっては長年慣れ親しんだ知識だったのだ。これらの犠牲者が記憶を喪失したとき、彼らは馴染みの神話にでてくる怪物と彼ら自身とを関連づけた――人間の精神を置き換えるとされる法外な侵略者であり――人間ならざる幻想の過去に持ち帰りうると彼らが考える知識の探求に向け船出したというものどもと。そして記憶が回復すると、関連過程を逆転させ自分自身を投射者ではなく以前の囚われの精神に擬して考えるようになった。故に夢と擬制記憶が紋切り型の神話のパターンの跡を辿ることになる。かような説明は迂遠に感じられるものの、最終的にはこれが他の考えを押しのけて私の精神を支配した――他の対立仮説が遥かに弱い、というのが主たる理由だったのだが。かなりの数に上る著名な心理学者及び人類学者も次第に私のこの考えに賛同してくれた。深く考えれば考える程、この立論は信じられるようになった。とどのつまりは、私は自分を尚も苛み続ける幻影と印象に対して、全く以て効果的な堡塁を築き上げたのだ。夜に変なものを見た? そんなのはこれまでに聞くか読んだかしたことがあるだけだ。おかしな嫌悪感や景観や擬制記憶があると? 同じことだ。第二状態の私が吸収した神話の谺に過ぎない。何を夢見ようが、何を感じようが、現実的な重要性などあるものか。この哲学の砦に護られて、私の神経の平衡はずいぶん改善された。(抽象的な印象よりも)幻影が一貫して頻度を増し、当惑する程詳細になっていったのにも拘らず(3-8)。一九二二年、常勤の仕事に戻ってもやっていけそうだと感じるようになり、新たに獲得した知識を実用に活かすため、大学の心理学の講師を拝命することにした。私の古い政治経済学教授の座は疾うの昔に後任者によって適切にも占められていた――経済学の教授法は我が佳日から大いに変わっていたが。息子はこの時まだ大学院生で、現在の教授職に至る研究のとば口についたばかりだったのであり、私たちは随分共同して研究したものだった。 ## 第四章しかしながら私はかくも濃厚かつ生き生きと押し寄せる outr な夢の数々を注意深く記録し続けた。かような夢は、と私は論じた、心理学の資料として真正な価値を持つのだ。これらの瞥見は尚も忌々しい程記憶に似ていたが、これぞ成功を示す良い指標だとしてそんな印象を退けた。私は記述に際して幻影を見たものとして扱った。だがそれ以外の場合は常に、それらを蜘蛛の糸の如く儚い夜の幻として払いのけていた。この件を日常会話の話題に載せたりはしなかったのだが――いかにもこの手の事柄にはありがちなように、それらに関する報告がどこからか漏れ、私の精神状態に関するなにがしかの噂を引き起こした。そういった噂を真に受けたのは専ら素人に限られ、医師や心理学者といった専門家には一顧だにされなかったのを思い起こすと愉快である。一九一四年以降の幻影について、ここでは多くを述べないことにする。より完全な記述と記録が真摯な学究の裁量に任されているからである。時とともに奇妙な抑制が幾分弱まっていったのは間違いなく、私の幻影のスコープは大いに拡大した。しかし尚、それらははっきりとした自発性を欠く断片の寄せ集め以上のものにはならなかったのだ。夢の中で、私は日増しに自由に歩き回れるようになっていった。多くの巨石建造物の間を次から次へと、公共の通路となっているらしい巨大な地下道を通って浮遊した。時折、最下層に密封された巨大な落し戸が存在する場合があり、その周囲には恐怖と禁断のオーラがまとわりついていた。途方もなく大きな市松模様のプールを、あらゆる種類の奇妙で説明し難い台所用品がある部屋を見た。また、複雑な装置を収めた壮大な洞窟があり、その装置たるやアウトラインといい目的といい私には一向に馴染みがなく、何年夢に見てきても、はっきり判るのはそれが出す音だけだった。ここで、幻影の世界で経験できたのは視覚と聴覚だけだったことを一言述べておくべきだろう。真の恐怖は一九一五年五月に始まった。初めて生物を見た時だ。それはまだ私の研究が、神話及び症例研究の観点から何が期待されるかを教えるに至る以前だった。精神障壁が綻びていくにつれ、建物や眼下の街路の様々な箇所に薄い蒸気の大きな塊を見るようになった。これらはじわじわとしっかりした形をとるようになり、ついには、不愉快な程容易くその醜怪なる輪郭を追うことができるようになったのだ。彼らは玉虫色の大柄な円錐に見え、おおむね高さ三メートル、基部の幅三メートル、うねうねとし鱗のある半弾力性の物質からなっていた。彼らの頂部からは四本のしなやかで円筒状のメンバが生え、各々三十センチメートル厚であり、円錐自体と類似した皺のある物質でできていた。これらのメンバはほとんど見えなくなるまで収縮している場合も約三メートルの長さまで伸張している場合もあった。それらの内二本の終端部には鉤爪ないし鋏があり、第三のものの終端部には赤色をしたラッパ状付属肢が四つあった。第四のものは黄色みを帯びた直径六十センチメートル程の歪な球体で終わっており、その球体には赤道部を取り巻いて三つの大きな黒い目があった。この頭部は花弁状付属肢を持つ灰色をした四本の細い茎の上に乗っており、下部には八本の緑色を帯びた触覚乃至触手がぶら下がっていた。中央部の円錐の大きな基部は灰色をしたゴム状の物質に縁取られ、この部分の伸縮によって身体全体が移動するのだ。無害だったにも拘らず、彼らの行動は外見以上に私を怖がらせた――人類のみに限られると知られている行為を怪物めいた物体が行うのを見守るのは健全なことではないからだ。これらの物体は大部屋の中を知的に動き回り、書棚から書物を取り出して大テーブルに置き、あるいはこれらの逆を行い、時には頭部の緑っぽい触手の中に奇妙な棒を握って著述に勤しんでいた。大きな鋏が書物の運搬や会話に用いられた――鋏を鳴らしたり擦ったりして話すのだ。物体は衣服を纏っていなかったが、肩掛け鞄ないしナップザックを円錐状体幹部から下げていた。通常彼らは頭部とその支持メンバを円錐頂部と同じ高さに持っていったが、上下させることも屡々だった。他の三本の大きなメンバは円錐側面に垂らしたままになりがちで、使用されていない時はそれぞれ約一・五メートル(4-1)の長さに収縮させられていた。彼らが読み書きし、機械を操作する(テーブルの上のそれらは思考となんらかの関係がありそうだった)速さから、私は、彼らの知能は人類を遥かに凌ぐと結論づけた(4-2)。それ以降、あらゆる所で彼らを見かけるようになった。大広間に回廊に群がり、穹窿のある地下室で怪物のような機器類の世話を焼き、巨大なボート型自動車に乗って広い道路を飛ばしていた。彼らは彼らの環境において何より自然な存在であるため、私は彼らを恐れるのをやめた。彼らの間に個体差が現れ始め、少数は同様の束縛の下にいるらしいことも判明した。後者には身体的な相違があったわけではないが、身振りや習慣が多数派との間のみならず、個々の間でも大いに異なっていた。彼らは、ぼんやりした幻影の中で膨大な種類の文字に見えるものを大量に書いていた――多数派が書く曲線的な象形文字では決してなかった。我々自身のアルファベットを用いているものも僅かにいたように思う。そのほとんどは他の大多数の存在に比べずっとのろのろと作業していた。この時点において、私自身が夢の中でどうだったかというと、幽体離脱した意識のような感じで、通常より視野が広く、あちこち浮遊して回るものの、その経路は普通の通りに限られ、速さも通常どおりだった。一九一五年八月になるまで、身体の存在らしきものが私を悩まし始めることは一切なかった。私は悩ますという。というのも、最初の段階では、それは前述の如き醜形恐怖と自分の幻影に現れる光景との間にある、限りなく恐ろしくも一方では純粋に抽象的な関連性だったからだ。暫くの間、私の夢の間の主な関心事は自分を見下ろさないように注意することであって、異様な部屋に大きな鏡がないことをどれほどありがたいと感じていたか覚えている。私は大テーブルを――その高さは三メートル(4-3)を下らないはずなのだが――常にその表面より低くない点から見下ろしている事実に、激しく当惑していた。次には、自分自身を見下ろしたいという身の毛のよだつ誘惑がいや増しに高まっていき、ある夜、私はその衝動に抗しきれなくなった。まず、ちらりと下をみたが、何もなかった。一瞬の後私はその理由を認識した。私の頭部が大変に長くしなやかな頚部の先についているからだと。頚を引っ込め、ぐっと下を睨むと、そこに見えたのは鱗で覆われ、皺だらけの、玉虫色をした物体、三メートルの高さで基部が三メートル幅の円錐だったのだ。眠りの底から狂ったように跳ね起き、叫びを上げ、以てアーカムの半分を目覚めさせたのは正にこの時であった。恐るべき数週間の反復を経た後、やっとのことで私は、怪物になってしまった自分の姿という幻影を半ば甘受するようになった。今や夢の中で、私は自分の身体を以て他の未知の存在と共に移動し、果てしなく延びる書棚から取り出した戦慄的な書物を読み、大テーブルに向かって何時間も著述し、その際スタイラスを扱うのは、自分の頭からぶら下がっている緑の触手だった。読み書きしたものの断片は末永く記憶に残ることだろう。他の諸世界、他の諸宇宙、全宇宙の外側にある形なき生命の蠢動、これらのものの恐怖の年鑑があった。忘れられた過去の世界に住まいしていた諸存在の異様な序列に関する記録が、人類の最後の一人が死んでから何百万年か経った後そこに住まうグロテスクな身体を持つ知性の慄然たる年代記があった。そんなものが存在したなどと今日の学者が疑ってもみない人類史の数章を学んだ。ほとんどはかの象形文字の言語で書かれていた。私はそれをブンブンと音を立てる機械の助けを借りる不思議な方法で学習した。明らかにその言語は、人類の言語に見られるものとは完全に異なるシステムを根本とした膠着言語の一つだった。他の書物には他の未知の言語が用いられており、やはり同様の方法で学んだ。私の知っている言語のものも極僅かにあった。実に気の利いた写真が記録に挿入され、あるいは資料集として別冊になっていて、大いに助けられた。いつも私は自分自身の時代の歴史を英語で書いているようだった。歴史のフレーズは完全に私の内に留まっていたのに、夢の自分が習熟した未知の言語のことは、ほんの僅かな、無意味な反故しか思い出せなかった。私は学んだ――私の覚醒状態の自我による、類似症例ないし、明らかに夢の起源たる古神話の研究にすら先んじて――身の回りにいる存在は世界で最も偉大な種族、時を征服し、なべての時代に向けて探求する精神を送り込んだものたちだということを。私はまた知っていた、私が自分の時代からかすめ取られた一方で別のものが私の時代の私の身体を利用していることを、また異形の他者のうち少数が、同様の囚われの精神を宿していることを。私は鉤爪を鳴らすなにやら異様な言語を用いて、太陽系のあらゆる隅から島流しにされてきた知性(4-4)と言葉を交わしたようだった。これから先数えきれぬ程の世紀に渉って生きるだろう、我々が金星として知っている惑星から来た精神が一人いた。六百万年前における木星の外側の衛星から来たものも一人いた。地球からの精神としては、古第三紀の南極大陸にいた星状頭部をもつ有翼半植物種族が何人か、伝説のヴァルーシアからの爬虫類人間が一人、人類に先立つ毛むくじゃらなハイパーボリア人のツァトッガ信者が三人、全く以て忌まわしいチョ=チョ人が一人、地球終末期の蜘蛛状居住者が二人、人類の直後に現れる頑丈な鞘翅目人間が二人。ある日大いなる種族は恐るべき苦難に当面し、最も優れた精神たちをこの種の中に大挙転移させたのだ。人類も互いに異なる人種のものが若干いた。私は、紀元五〇〇〇年に興るツァン=チャンの冷酷な帝国からの哲学者、ヤン=リの精神と対話した。紀元前五〇〇〇〇年の南アフリカを統べていた大頭の褐色人種の大将の精神とも、バルトロメオ・コルジという名を持つ十二世紀のフローレンス人僧侶の精神とも、ずんぐりした黄色いイヌートが西から襲いかかってくるより十万年前、恐るべき極地に君臨していたロマールの王の精神とも。私は、紀元一六〇〇〇年の暗い征服者たちの魔術師であったヌグ=ソトの精神と語り、ティトゥス・センプロニウス・ブレススという名のローマ人の精神とも語り、これはスッラ時代の財務官だった。ケフネスという第十七王朝時代のエジプト人の精神とも語り、これは私にニャルラトホテップの悍ましい秘密を告げた。アトランティス中期王国(4-5)の神官の一人の精神とも、クロムウェル時代のサフォークの紳士、ジェイムズ・ウッドヴィルの精神とも、インカ帝国以前のペルーの宮廷天文学者の精神とも、紀元二一五八年に没するはずのオーストラリア人物理学者ネヴィル・キングストン=ブラウンの精神とも、太平洋に消えたイェの大魔術師の一人の精神とも、紀元前二〇〇年のグレコ・バクトリア王国の官僚テオドティデスの精神とも、ピエール=ルイ・モンタニィという名のルイ十三世時代の老フランス人の精神とも、紀元前一五〇〇〇年のキムメリオス人族長クロム=ヤの精神とも、そして私の脳が彼らから学んだ衝撃的な秘密や眩惑的な驚異を保持しきれなかった他の多くの者の精神と。毎朝私は酷く興奮しながら目覚め、時にはかような情報が果たして現代の人類の知識の範疇に属しているか確認しあるいは否定すべく狂ったように試みた。伝統的な事実は新たな疑惑の相を呈するようになり、私は歴史と科学にかくも驚くべき追記を創作しうる夢幻想に驚嘆した。私は過去が秘匿するらしい謎に震え、未来が提出するらしい脅威に戦いた。人類以後の存在が人類の運命についての会話の中で仄めかした事柄、それは私に、ここにはとても書き記す気になれないような影響を与えた。人類の後には強壮な甲虫の文明がくるはずで、旧世界が醜悪なる破滅を迎えるとき、大いなる種族の中の選良が(4-6)その構成員の身体を乗っ取るのだ。後に、地球の寿命が尽きる時がくると、転移した精神は再度時空を超えて移民する――水星の球根状植物型生物の身体を次の拠り所として。が、彼ら(4-7)の後にも複数の別の種族が現れるはずだ。冷たくなった惑星に痛ましくもしがみつきつつ、その恐怖に満ちた核に向かって掘り進み、そして全てが終わる。その間、夢の中で、私は大いなる種族の中央文書館に収められるべき資料として――半ば自発的に、半ば図書館利用と旅行の便宜を図ってくれるという約束と引き換えに――自分自身の時代の歴史を絶え間なく書き続けた。この文書館は市の中心近くにある大規模な地下建築で、私も役務と文献調査を通して良く知るようになったものだ。種族が存在する間は持ちこたえることを目指して、地球最大の痙攣にも耐えるべく、この大いなる宝庫はその構造の山の如き堅固さと重厚さにおいて他のあらゆる建造物を圧倒していた。記録は、奇妙に粘りのあるセルロースの織物の上に筆記ないし印刷され、上開きの(4-8)本の形に装幀されていた。それらの書物は個々に、不思議な、灰色っぽい色合いの極めて軽量な錆びない金属でできた箱に入れられ、それらの箱には数学的な意匠による装飾と、大いなる種族の曲線的な象形文字による題名がついていた。箱は列をなす長方形の地下保管庫に――施錠された閉架書庫のように――納められたが、その保管庫も同種の錆びない金属でできており、込み入った回し方をするノブによって閉められていた。私の書いた歴史は、最下層ないしは脊椎動物段階用の保管庫の中で特定の箇所に割り当てられていた――そこは人類と、人類にすぐ先立って地球を支配していた有毛種族及び爬虫類種族専用のセクションだった。しかし、日常生活を完全に活写するような夢はまるでなかった。全ては単なる霧に覆われた不連続な断片にすぎず、これは確言できるのだが、その断片の順序は不正確だったのだ。例えば、私は夢の世界における自分の生活環境についてはなはだ不完全な考えしか有していない。大きな石造りの個室をあてがわれてはいたようだが。虜囚としての制約は徐々になくなっていったようで、幻影の中には、ジャングルを通る大道を行く旅行を生き生きと描くものがあり、また変わった諸都市での逗留や、大いなる種族が奇妙にも恐れをなす途方もなく大きな、黒く、窓のない廃墟の幾つかへの探検行もあった。多層甲板を持ち信じ難い速度で航行する巨船での長い海旅や、電気的反撥力で浮上し推進する砲弾型密閉式飛行船での未開地旅行もあった。広く暖かい海洋の向こうにも大いなる種族の都市があり、ある遠い大陸で、黒い吻部を持つ有翼の生物が作る粗野な村々を見た。大いなる種族が這いよる恐怖から逃れるために種族の選良の精神を未来に送出した後、この生物が支配種族として進化することになる。平坦さと生命力溢れる緑が風景の基調をなしていた。丘は低くまばらで、常に火山性の力の徴候があった。私が目にした動物については、万巻の書物を執筆することができる。全て野生だった。大いなる種族の機械化文明は疾うの昔に家畜を不要としており、全ての食物が植物由来か合成物だったからだ。不器用な爬虫類の大きな群れが、湯気を立てる沼沢地にのたうち回り、重苦しい空に羽ばたき、海に湖に吹き上げていた。これらに混じって、多くの生存形態のより小型で原始的なプロトタイプがなんとなく識別できるように思えた――恐竜、翼竜、魚竜、迷歯亜綱、蛇頚竜といった類いの――古生物学でお馴染みになったものだ。鳥類や哺乳類については見分ける(4-9)ことができたものはなかった。陸地や湿地はどこも蛇、蜥蜴、鰐で活気があり、青々とした植物の間を昆虫がブンブン飛び回っていた。海原遠く、知られざる怪獣が山の如き泡の柱を霞んだ空に吹き上げていた。一度、探照灯付の巨大潜水艦に乗って海中に連れて行かれたこともあり、恐ろしく巨大な生きる恐怖を目にした。沈める都市の信じ難い廃墟を、遍在する豊かな海百合、腕足動物、珊瑚、魚族を見た。大いなる種族の生理学、心理学、習俗、詳細な歴史については、私の幻影は僅かな情報しか把持していなかった。ここに散漫に記載する多くの点は、私自身の夢というより、古伝説や他症例の研究から拾い集めてきたものだ。当然ながら、そのうち私の読書と調査は多くの面で夢に追いつき追い越したので、夢の断片が私の学習によって予め説明されたり、あるいは学んだことが夢の断片によって確認されたりするような状態になった。このことから、私の第二人格が達成した同様の読書と調査とが、恐ろしい擬制記憶を構築するための全き源となったのだという信念が確立し、私は元気づけられたのである。私が夢に見ているのは、明らかに一五〇〇〇〇〇〇〇年弱以前のもので、古生代が中生代に座を明け渡しつつある時代だった。大いなる種族に占領された身体は、現存の――あるいは科学的に知られた――いかなる地球上での進化の系統にも属さず、奇妙な、厳密に均質の、高度に分化した有機体構造をもち、動物というより植物的な性質が強かった。独特な細胞機能のおかげで殆ど疲れを知らず、睡眠の必要性もなくなっていた。しなやかな大肢の一つにある赤いラッパ状附属肢を通して消化吸収される栄養分はもっぱら半流動体であり、現存の動物の食餌とは多くの点で類似性がなかった。この生物は我々に理解できる感覚を二つ――視覚と聴覚――しか持たず、後者は、頭上に生える灰色の茎についた花状附属肢を通して達成されていた。他の理解し難い感覚――彼らの身体に宿っている異なる種からの囚われの精神には、しかしながら上手く扱えなかったが――についていえば、彼らはそういったものを数多く持っていた。三個の眼は通常より広い視野が得られるように配置されていた。血液は大変濃厚な深緑色の一種の霊液だった。性はなく、基部に房をなす種子ないし胞子によって繁殖したが、彼らは水中でのみ発育した。浅い大型水槽が若い個体の成長のために用いられた――が、その数はほんのわずかだった。一人一人が長寿だったからだ――四、五千年くらい生きるのが普通だった。顕著に欠陥のある個体はその欠陥に気付かれ次第速やかに処理された。疾患および死の接近は触覚や身体的痛覚なしに視覚的な症候によってのみ認識された。遺体は厳粛なる儀式の裡に火葬に付された。前にも述べた通り、時として鋭い精神の持ち主が未来への投影によって死から逃れようとすることがあったが、多くはなかった。そのような事例が起きた場合、未来からの流刑にあった精神は見知らぬ宿が最期を迎えるまでの間この上なく親切にされたのだ。大いなる種族は緩やかな紐帯を持つ単一国家ないしは同盟を形成していたようで、主たる制度は共通していたが、それでも明確な四つの区分があった。各集団の政治経済体制は一種の国家社会主義(4-10)であり、主要な資源は合理的に配分され、権力は教育および心理に関する特定の検査に合格し得た全構成員によって公選された小さな統治委員会に委譲されていた。家族という組織が過大に強調されることはなかったが、出自を共にする者の間の結びつきは認められ、一般に若年者は両親の許で養育された。人類の習慣・態度との類似性は、無論のこと、高度に抽象的な要素が関係する領域に於いて最も顕著だったが、他方では有機生命体全てに共通する基礎的で非特異的な諸衝動が関わる場面に於いても優勢だった。少数の類似点は、大いなる種族が意識的に未来の様相を取り入れた結果齎された。産業は高度に機械化され、各市民の僅かな時間を必要とするだけだった。そして、彼らは有り余る余暇を種々の知的かつ美学的な活動に注ぎ込んだのだ。科学の発展は信じ難い高みに達し、芸術は生活の欠くべからざる一部だった。ただし、私が夢見た時期には既にその絶頂期を過ぎてはいたのだが。生き残りを賭けた絶え間ない闘争によってテクノロジーは大いに刺激されており、この原始時代における桁外れの地殻変動から巨大都市の物理的構造を守り抜き、存在させ続けるべく足掻いていた(4-11)。犯罪は驚く程僅かで、大変効率的な警察活動により対処された。刑罰は特権剥奪から終身刑乃至主要な情動の摘出まで幅広く、注意深く犯意を検討して初めて執行された。戦争についていうと、最後の数千年紀の間はほとんどが内戦だったが、時として爬虫類状乃至鮹状の侵略者に対して、あるいは南極を拠点としていた有翼で星状頭部を持つ旧支配者に対して行われ、稀ではあるがどこまでも壊滅的だった。背筋が凍るような電気的効果を発揮する写真機様兵器で武装した大規模な常備軍があり、その目的はほとんど語られることがなかったものの、黒く窓のない古い廃墟及び地下最下層の封鎖された大きな落し戸へのとどまることのない恐怖と明らかに結びついていた。玄武岩の廃墟と落し戸に対する恐怖はほぼ無言の仄めかし――精々が人目を忍ぶ囁きまがい――の対象に終始していた。それにまつわる固有で具体的な事柄一切は、普通の書棚にある本から顕著に欠落していた。この件は大いなる種族の間で完全な禁忌事項となっており、恐るべき過日の抗争や、鋭敏な精神たちをごっそり未来に向かって投影することを強いるかの来るべき災厄と結びついているらしかった。夢や伝説が提供する他の物事も不完全で断片的だったのだが、この件については一層当惑するような隠蔽がなされていた。曖昧な古神話はこの件に触れていなかった――あるいは恐らく何らかの理由で全ての暗示が削除されてしまったのだ。私自身および他人の夢の中でも、ヒントになるようなものは不思議な程なかった。大いなる種族の構成員が意図的にこの件に言及することは皆無で、拾い集め得たものといえば、専ら、より鋭敏な観察眼を持つ一部の囚われの精神からもたらされたものに限られていた。それらの情報の寄せ集めに従うと、恐怖の素は半ポリプ状の古代種族で、計り知れぬ程遠方の諸宇宙より空間を渡ってやってきた完全に異質な存在であり、およそ六億年前に地球及び太陽系の他の三惑星を支配していた。それらは部分的にのみ物質――我々が理解している物質のことだ――からなり、意識の形式及び知覚の媒体は地球の有機体のものからかけ離れていた。例を挙げると、それらには視覚がなく、それらの精神世界は様々な印象からなる一つの異様な非視覚的パターンになっていた。それらは、しかしながら、通常の物質を含む宙域ではそれを道具として用いることができる程度には物質的であり、また、宿を必要としていた――奇妙な種類ながら。それらの感覚はあらゆる物質的障壁を貫通することが可能だったが、それらの素材には不可能であり、ある種の形態の電気エネルギはそれらを完全に破壊することができた。翼その他の目に見える空中浮揚法を一切持っていないのにも拘らずそれらには飛行能力があった。それらの精神は大いなる種族も精神交換ができないような構造をしていた。それらものどもは地球に到来すると、窓のない塔からなる巨大な玄武岩の諸都市を建設し、目に入ったものを恐ろしくも捕食した。まさにこの時、不穏不審なエルトダウン・シャーズがイースの名で呼んでいるかぐろき銀河系外世界から、大いなる種族の精神が虚空を渡り疾駆し来ったのだ。新参者は、自分たちが開発した装置を以てすれば、捕食者たちを屈服させ、それらが既に営巣し居住し始めていた地球内部の例の洞窟の中へと追い込むのは容易であることを見いだした。次いで大都市のほとんどを占領し、特定の重要な建築群を保護すると、彼らは入り口を密封し捕食者たちをそれらの運命に任せたが、その理由は無関心、図太さあるいは科学ないし歴史学の情熱というよりももっと迷信的なものだったのだ。しかし、悠久の時が流れ、内部世界で古代の存在が強さを増し、夥しく数を殖しているという漠然とした邪悪な徴候が現れた。遠隔地にある大いなる種族の小都市や大いなる種族が居住していない荒廃した太古の都市――地下の深淵への経路が適切に封鎖ないし警備されていない場所だった――において、なんとも悍ましい侵入が散発するようになった。それ以降、予防措置が厳重化され、経路の多くが永遠に閉ざされた――が、少数は戦略上の目的のため落し戸を密封するだけにとどめてあった。古きものどもが予想外の地点に現れた際反攻に打って出られるようにである。大いなる種族の心理を絶え間なく彩っているところからみて、古きものどもの侵入は筆舌に尽くし難い程ショッキングだったに違いない。固定化された恐怖心のあまり、そのものどもの姿は言及されざるものとなっており――それらがどう見えるか、私にははっきりしたヒントを得ることがどうしてもできなかった(4-12)。悍ましい可塑性及び一時的な不可視化に関するベールで隠された仄めかしがあり、他方では、颶風を制御し武器として用いることに関する断片的な囁きがあった。笛を吹くような独特な騒音と五個の円形の趾型からなる途轍もなく大きな足跡がそれらと関連づけられているようだった。大いなる種族が絶望的な程恐れている来るべき破滅――その審判の日、何百万という鋭い精神をより安全な未来に住む異様な身体の中へと遥かなる時を隔てて送り出さなければならなくなるのだ――が古きものどもに勝利を齎す最後の侵攻と関連があるのは歴然としていた。幾時代もの時を下る精神投影がその恐怖を明白に予言し、ここに大いなる種族は、脱出可能な者は誰一人としてかような破滅に直面すべきではないと決意したのだ。略奪行為は外の世界を再度支配せんとする意図というより、報復の問題であろうことを、彼らは諸惑星の後の歴史から知っていた――引き続く諸種族はこの悍ましい存在に患わされることなく去来することが精神投影によって示されたのだ。これらの存在にとって光は何らの意味も持っていなかったので、恐らくそれらは不常にして嵐が吹き荒れる地表よりも地球内部の深淵を好むようになったのだ。恐らくまた、それらは永劫の時とともに緩徐に弱体化していったのだろう。事実、人類の次に現れ大いなる種族の精神の逃避先となる甲虫種族の時代にはそれらは完全に死滅しているらしいことが知られていた。さしあたり、恐怖のあまり日常会話や目に見える記録からその話題を消し去ってはいても、大いなる種族は慎重な警戒態勢を維持し、威力のある武器を即応状態に保っていた。そして密封された落し戸や黒く窓のない太古の塔の周囲には、いつでも名状し難い恐怖の影が立ちこめていたのである。 ## 第五章夜毎の夢が私に運びくる暗く散り散りの谺の元となった世界というのがこれだ。かような谺が含む恐怖と畏怖をいさかなりとも正しく伝え得るとは思っていない。そういった感情は主として、全く触知できない性質――擬制記憶という痛切な感じ――によっていたからだ。これまで述べたように、私の研究はこのような感情に対して、合理的な心理学的説明という形の防壁を与えてくれた。またこの救済効果は時とともに朧げに現れた習慣性によって強化された。いろいろあったけれども、尚も時折曖昧な恐怖が這いよる瞬間があったものだ。しかしながら、それは以前程私を巻き込むことはなくなり、一九二二年以降、私は極めて正常な勤労と休養の生活を送ったのだった。何年かする内に、私は自分の経験を――類似症例及び関連する民間伝承と共に――明確に総括して出版し、以て真摯な学究の便を図るべきではないかと思うようになった。故に私は全領域を簡潔にカバーする一連の論文を用意し、夢から想起した姿、光景、装飾のモチーフ、及び象形文字のいくたりかをラフなスケッチの形で図示した。これらは一九二八年から一九二九年にかけての『米国心理学会雑誌』のさまざまな号に掲載されたが、大して注目されなかった。その間、嵩を増し続ける記録の山が厄介な量に到達しているのにも拘らず、私は細心の注意を払いつつ夢を記録し続けた(5-1)。一九三四年七月十日、心理学会から私に一通の手紙が転送されてきたが、これこそが狂気の試練全体の中でその絶頂となる最も恐ろしい局面を開いたのだった。西オーストラリアのピルバラ(5-2)の消印があり、問い合わせた所、署名している人物は実に傑出した鉱山技術者だと判った。いくつかの極めて奇妙なスナップショットが同封されていた。以下に全文を丸ごと掲載するので、その文面と写真が私に及ぼした影響がいかに恐るべきものだったか理解し得ない読者はおられないことと思う。私はしばらくの間ほとんど茫然自失し訝しんだ。自分の夢を彩ってきたこの伝説については、幾つかの面に於いて事実による何らかの裏打ちがあるに違いないと常々考えてはきたものの、いかなる想像も及ばぬ遥かな失われた世界から生き延びてきた、触知可能な残存物などといったものに対しては、ほとんど何の心構えもなかったのだ。何よりも破壊的だったのは、写真だった――そこには、砂を背景に、冷徹な、議論の余地のないリアリズムで以て、摩滅し、水流に刻まれ、砂嵐に風化した石の塊が立っており、その上面の僅かな隆起と下面の僅かな陥没が来歴を物語っていた。拡大鏡で精査してみると、それらには、傷や窪みのただ中にあまりにもはっきりと例の巨大な曲線的意匠の跡と、時折は私にとってかくも悍ましい重要性を持つようになった象形文字が見て取れたのだ。だが、ここでは手紙自身に自己紹介させよう。西オーストラリア、ピルバラダンピア街四十九番地一九三四年五月十八日アメリカ合衆国、ニューヨーク市東四十一番街三十番地米国心理学会気付 N・W・ピーズリー教授拝啓先日パースのE・M・ボイル博士と話をし、また彼から送られてきたばかりの貴方の論文を読んで、私たちの金採掘場の東にあるグレートサンディ沙漠で私が見たあるもののことを貴方に伝えた方がいいのではないかと思いたちました。貴方の描写になる大きな石組み及び不思議なデザインや象形文字をもつ古い都市に関する奇妙な伝説からみて、私は極めて重要な何かに出くわしたと思われるのです。先住民たちの間ではもう「表面に徴のついた大きな石」の話でもちきりで、それらのものを酷く恐れているようです。何らかの形で彼らはそれを腕を枕にして何時代もの間地下に横たわり眠り続けるブッダイという年老いた巨人についてのありふれた民話に結びつけており、この巨人はいつの日か目覚めて世界を食い尽くすのだそうです。地下にある途方もなく巨大な石造りの掘建て小屋のことを物語るとても古く、半ば忘れられた説話があり、下へ下へと通路が延びて、恐ろしい事が起こってきた場所だといいます。先住民たちが断言するには、何人かの戦士が戦闘から退却しようとしてその一つを下ったきり帰って来ず、ただ彼らが問題の場所から下って行った直後にぞっとするような風が吹き始めたのです。しかしながら、これら土着民の言うことは大して重要ではないのが通例です。ですが、私が知らせなければならないのは、それ以上のことです。二年前、この沙漠の中の八百キロほど東の場所を試掘していたとき、表面を均してある沢山の奇妙な石材に出くわしました。多分九十×六十×六十センチメートルの大きさで、ひどく風化し穴だらけでした。はじめ私には先住民たちの言うような徴を見つけることが全然できなかったのですが、十分近くから見ると、風化にも拘らず、深く彫られた線が判りました。奇妙な曲線があり、先住民たちが描写しようとしていたものとそっくりだったのです。石材は三十個から四十個あったに違いないはずです。幾つかはほとんど砂に埋もれ、すべて直径約四百メートルの範囲内にありました(5-3)。幾つか石を見た私はもっとないかと辺りをよく見回し、器機の力を借りて慎重に現在地点を推定しました。同時に、典型的な石材の写真を十枚か十二枚撮ったので、焼き増して同封します。情報と写真をパースの当局に引き渡しましたが、音沙汰無しです。そこで私はボイル博士と会いました。彼は『米国心理学会雑誌』に掲載された貴方の論文を読んだところで、しかもそれがたまたま石のことに触れたものだったのです。彼は非常に興味を持ち、スナップショットを見せると大変興奮して、これらの石と徴はまるで貴方が夢に見、伝説の中に読んだ石組みそのものだと言いました。彼は貴方に手紙を書こうとしましたが、ひとまず後回しにしました。その間、彼は貴方の論文が載った雑誌の大半を私に送ってよこし、私は一目でその図版と記述から、自分が見た石は正に貴方のおっしゃる種類のものだと見て取りました。同封の写真からよく理解していただけるでしょう。後ほどボイル博士から直接書信があるはずです。今私には、これら全てが貴方にとっていかほど重要ならんか判ります。疑いなく我々は、これまで夢想だにしなかった程古く貴方の伝説の基盤をなすところの、とある未知の文明の遺物と直面しているのであります。鉱山技術者として私は地質学をある程度知っており、これら石材は震え上がる位太古のものだということができます。それらは主に砂岩及び花崗岩ですが、一つはまず間違いなくある種のセメントないしはコンクリート製です。それらには明瞭な水蝕の痕跡があり、世界のこの部分が一度水没し、長い年月を経て再度隆起したかのようであり――その全てがこれら石材が製造され利用された後のことなのです。これは何百年、何千年――あるいは神のみぞ知るさらに長い年月――単位の事案です。それについては考えたくありません。伝説とそれに関連する全てのものを追い詰めていくこれまでの丹念な仕事振りを拝見しますと、貴方はきっと、探検隊を率いて沙漠に赴き考古学的な発掘を行いたいだろうと思わずにはいられません。貴方自身――あるいは貴方がお知りの機関――が基金を用立ててくだされば、そのような仕事に対しボイル博士と私共々協力するに吝かではありません。私は大規模な掘削に対応できる一ダースの鉱夫を集められます――先住民たち(5-4)はものの役に立たないものと思われます。問題の地点に対するほとんど偏執狂的な恐怖を抱いていることに気づいたからです。ボイルと私は他言するつもりがなく、それはいかなる発見においても名誉においても、明らかに貴方こそが優先権を持つべきだからであります。その地点はピルバラからトラクター――機器の運搬に必要です――で約四日です。一八七三年にウォーバートン(5-5)が辿った経路の若干南西にあたり、ジョアンナ鉱泉(5-6)の百六十キロ程南東です。ピルバラから出発するのではなくドゥグレイ川の水運で物資を運搬することもできるでしょう――が、全てこういったのは後で話せば済むことです。大雑把にいって、石は南緯二十二度三分十四秒東経百二十五度零分三十九秒の地点にあります。気候は熱帯性で、沙漠の条件は過酷です。この件に関する今後の文通を大歓迎しますし、いかなるものでも貴方が立てられる計画に協力させていただきたいと心より熱望しております。貴方の論文を研究して以降、この件全てのもつ大いなる重要性に深く印象づけられました。ボイル博士も後ほど手紙を書かれるでしょう。もし急ぎの連絡が必要なら、パースへの電報を無線中継することも可能です。早いご返信を切望しつつ、私を信じてください、貴方の最も忠実なる、ロバート・B・F・マッケンジーこの手紙の直接の結果の多くは報道から知ることができる。ミスカトニック大学をバックにつけられたのは大変な幸運で、オーストラリア側の手配については、マッケンジー氏とボイル博士の二人の働きは計り知れないものがあった。我々は公衆に対してはあまり具体的な目的を説明しなかった。この件全体が安新聞にとって、センセーショナルな巫山戯た扱いを不愉快にも助長するような性質を持っていたからだ。その結果として紙面に載った報告は少なくなったが、我々が行ったオーストラリアにおける問題の遺跡調査について語ったり、様々な準備段階を歴史に留めたりするには十分だった。同学地質学教室のウィリアム・ダイアー教授(一九三〇―一九三一年のミスカトニック大学南極調査隊のリーダー)(5-7)、古代史学教室のフェルディナンド・C・アシュリー、人類学教室のタイラー・M・フリーボーンらが――息子のウィンゲイトと共に――私と同行した。文通相手のマッケンジーが一九三五年初頭にアーカムに来訪し最終準備を手伝った。彼は五十絡みの恐ろしく有能かつ気が置けない男で、賞賛すべき読書家であり、オーストラリアの旅のあらゆる事情に通暁していることが判った。彼のトラクターはピルバラで待機しており、我々は掘削地点近くまで川を遡上できる十分小型な不定期蒸気船をチャーターした。我々は最も慎重な、科学的な方法で発掘作業を進めるよう準備しており、砂の一粒一粒に至るまでよりわけ、本来のあるいはそれに近い状態にあるらしいものについては、一切乱さないつもりだった。ぜいぜい音を立てるレキシントン号に乗船しボストンを離れたのが一九三五年三月二十八日、のんびりと大西洋と地中海を渡り、スエズ運河を通って紅海に出、インド洋を横切って目的地に到着した。低く砂だらけの西オーストラリア海岸の光景がいかに私の気分を重くしたかも、またいかに私が粗野な鉱山町やトラクターに最後の荷物を積み込んだ荒涼たる金採掘場を疎んだかも、語る必要がない。私たちはボイル博士と会ったが、博士は初老の、快活な、知的な人物だと判り――彼の心理学に関する知識は、私の息子及び私を交えた長い討論に導いたものだった。ついに不毛の砂と岩の集まりの中へとガタガタ乗り込んでいくとき、我々一行十八名の多くの胸では不快感と期待感が奇妙にない交ぜになっていた。五月三十一日金曜日、我々はドゥグレイ川の支流の浅瀬を渡り、ひたすら荒廃した領域に進入した。伝説の背後にある古き世界の現場に向けて進む間、私の中に、ある現実の恐怖が募ってきた――そう恐怖だ、無論のこと心乱す夢と擬制記憶が今なお私を衰えぬ力を以て苛み続けているという事実に支えられた。六月三日月曜日のことだった。我々が半ば埋もれた石材を初めて見たのは。どんな情動と共にそのキュクロプス式巨石建造物の断片と――客観的現実性を以て――直接に接触したかは筆舌に尽くしがたい。夢で見た建物の壁のものとあらゆる面で類似した石材だったのだ。明瞭な彫刻の痕があり――そこに、悪夢の責め苦と困惑するような研究の幾星霜を通じて地獄のものと化した曲線状装飾意匠の一部を認めた時、私の手は震えた。一ヶ月の間に様々な風化と崩壊の段階にある石材を合計千二百五十個ばかり発掘した。多くは頂面と底面が湾曲した彫刻のある巨石であり、少数派としてより小型かつ平面的で、平滑な表面を持ち、矩形ないし八角形に切り出されたもの――夢に出てきた床と舗道のもののような――があったが、僅かには、穹稜乃至その交点あるいはアーチ乃至窓の丸枠に用いられたと思しき特に大きく湾曲乃至傾斜したものもあった。より深く――またより北東を――掘削する程多くの石材が発見されたが、尚以てそれらの配置がどうだったかを見いだすことには失敗していた。ダイアー教授は断片の計り知れない年代に言葉を失い、フリーボーンはパプア及びポリネシアのとある果てしなく古い伝説群と暗黒にも符合する表象の痕跡を見出した。石材の状態と散乱具合は目くるめく時間の循環と残酷なる宇宙の地殻変動とを沈黙のうちに物語っていた。我々は飛行機を一機所有しており、息子のウィンゲイトはいくつかの異なる高度で飛び、大規模で曖昧なアウトライン――土地の高低の変化乃至石材が散乱する軌跡のいずれか――を求めて砂と岩の荒地を走査したものだった。その結果は実際上否定的だった。ある日意味ありげな傾向を見て取った気がしたとしよう。次回の飛行では、そういった印象は同じく想像上の別の印象に置き換わってしまうのが常だった――風に飛ばされる流砂の仕業である。それでも、そのような儚い暗示の一つ二つは奇妙且つ不愉快にも私に影響を与えた。それらは私が夢見たあるいは読んだ、しかし最早思い出すことができない何かと、曲がりなりにも恐るべき符合を示しているようだったのだ。それらには恐怖の疑似親密感(5-8)が――私をして北から北東に広がる忌まわしい不毛の大地に向かってこっそりおずおずと目配せさせる何かがあった。七月初旬頃(5-9)、私の中に、北東に広がる領域一般への様々な情動の混合物が嵩じてきた。恐怖があり、また好奇心が――いやそれにも増して記憶(5-10)を思わせる当惑するような持続性の幻があったのだ。私はこういった感じを頭の中から追放すべくあらゆる種類の心理学的応急処置を試みたが、ことごとく不首尾に終わった。不眠もまた私を支配しつつあったが、しかし夢を見る時間の短縮を結果したため私はこれをほとんど歓迎しそうだったのだ。深夜に於ける沙漠の中の長い孤独な散歩が習いとなった――常に北乃至北東に、新たなる不可思議な衝動の総計によって我知らず引っ張られていくらしい方角へと向けて。こういった散歩の中で、時折私は古代の石造建築のほとんど埋もれた欠片に足をつまずかせたものだった。発掘を開始した地点よりもこちらの方が目に見える石材は少なかったにも拘らず、私は地下に膨大な量が眠っているはずだと確信していた。ここは我々の野営地よりも起伏があり、全てを支配する強風が時のまにまに幻想的で一時的な砂の小丘を積み上げ――低い所にある古き石材の跡を露出させ、他の跡を隠していった。奇妙なことに私は発掘作業がこの領域にまで広がって欲しいと願っていた。同時に何が見いだされるのか恐れてもいたのだ。明らかに、私はかなり悪い状態に落ち込んでいきつつあった――それを説明できなかっただけになお悪かった。我が哀れなる神経の健康状態については、ある日、夜ごとの散策中に起こした奇妙な発見に対する反応によって示しうる。それは七月十一日の夜のことで、月が神秘的な小丘を不思議な蒼白に染めていた。通常の範囲よりいささか遠くに彷徨い出た私は、これまで見かけたことがあるものとは顕著に異なって見える巨石に出くわした。それはほとんど隠れていたが、私は立ち止まり、手で砂を払い、月光で足りない部分は懐中電灯で補いながらその物体を注意深く研究した。他の大岩と異なり、これは完璧な方形に切り出され、凸型の面も凹型の面もなかった。それはまた黒い玄武岩様の物質からできているようで、今や見慣れた花崗岩や砂岩、時折コンクリートからなる破片とは似ても似つかなかったのだ。突如として私は立ち上がり、振り向き、全速力で野営地まで駈けた。全く以て無意識かつ無分別な逃走であり、自分のテントのそばまで来たときやっと駆け出した理由が判った。その時思いついたのだ。奇妙な黒石は夢に見、読んだことのあるもので、悠久の昔の伝説にある究極の恐怖と結びつけられていた。それは架空の大いなる種族が恐れをなした太古の玄武岩の石材の一つ――かの薄気味悪く異様な半物質的存在、地球の底の深淵のうちに腐乱した存在、その風の如き不可視の力に対し落し戸が封鎖され不寝番が置かれたところのものどもが遺した、背が高く窓のない廃墟の一部だったのだ。私は一晩中目覚めていたが、明け方になって、たかが神話の影にうろたえるとはなんと愚かだったかを理解した。戦慄に陥る代わりに発見者の熱狂を持つべきだったのだ。翌日の昼前、私は自分の発見をダイアー、フリーボーン、ボイル、息子に告げ、破格の石材を見つけるべく出発した。しかしながら、我々は失敗に直面することとなった。私には石の正確な在処についてはっきりした考えがなく、後から吹いた風のために流砂の小丘の形がすっかり変わってしまっていた。 ## 第六章さて私は自分の物語の中で決定的かつ最も困難な部分に立ち至った――その真実性に完全には自信が持てないだけになおさらだ。時には自分が夢を見ているのでも幻覚を見ているのでもないという不愉快な程に確かな感覚があり、まさにこの感じが――自らの経験が齎すであろう驚くべき結論からみて――この記録の続行を駆り立てるのだ。私が語るべきことについては、必ずや息子――熟練した心理学者であり私の症例全体にわたる最も完全かつ共感的な知識の持ち主――がまず第一の審判となることであろう。初めに事件の外見的なあらましを述べさせてもらおう。野営地にいた人々が知っている形で。七月十七日から十八日にかけての夜、それは風の強い日で私は早々引き上げたもののなかなか寝付けなかった。十一時になる少し前に起き出し、例によって北東の地についての異様な感じに苛まれ、いつもの夜の散歩に出かけた。管理区域を出る時に顔を合わせて挨拶した相手は一人――タッパーという名のオーストラリア人鉱夫――だけだった。雲一つない空に若干満月を過ぎた白月が冴え渡り、太古の砂の上に無限の邪悪を思わせる癩病めいた輝きを浴びせていた。すっかり収まった風はこの五時間近く吹いておらず、それはタッパー他、私が青ざめ謎を潜めた小丘を北東に向け早足で渡って行ったのを見かけた人々が十分に証言してくれている。午前三時半、突風が巻き起こって野営地の全員を目覚めさせ、三張りのテントを潰した。空に雲はなく、沙漠は癩病めいた月光に尚も輝いていた。一行がテントの様子を確かめに回った際私の不在が発覚したが、これまでの散歩の例があったので、このような状況を危ぶむ者はいなかった。それでも三人の男――全員オーストラリア人――は空気の中に何か不吉なものを感じていた。マッケンジーはフリーボーン教授にこれは先住民の民話から拾い上げられた恐怖だと説明した――原住民たちは、晴れた空の下長い間隔を置いて砂を吹き渡る強風についての、奇妙な神話を編み上げていたからだ。そのような風は地下の大きな掘建小屋から吹き――徴のある大石が散らばる場所の傍でしか感じられないようなものだと囁かれていた。四時近く、大風は吹き始めと同様に急に止み、新たに見馴れぬ形の砂丘を残していった。私が野営地によろめき帰ったのはちょうど五時を過ぎ、菌類のような浮腫んだ月が西に沈み行く頃だった。無帽、ぼろぼろの服、引っ掻傷で血まみれの顔面、懐中電灯はなくなっていた。ほとんどの人はベッドに戻っていたが、ダイアー教授はテントの前でパイプを燻らせていた。私が負傷し逆上した態なのを見た彼はボイル博士を呼び、二人で私を簡易ベッドに乗せ落ちつかせてくれた。息子は物音で目を覚ますとすぐ彼らと一緒になり、皆で私が静かに横になり眠るよう試みた。だが私に眠りは訪れなかった。私の心理学的状態は殊の外異常だったのだ――これまで患ってきたいかなるものとも違っていた。しばらく経つと、私は話をさせろとせがんだ――神経を尖らせ苦心惨憺しながら自分の状況を説明したがった。私は疲れたので砂地の上に横になり転寝していたと説明した。そこで、と私は言った、いつにも増して怖い夢を見て――突然の強風に目を覚ました時、過労に陥っていた神経が切れてしまった。私は無我夢中で駆け出し、半ば埋もれた石材の上に何度も倒れ込み、かくしてぼろぼろの惨めな姿になった。長時間眠っていたに違いない――それ故何時間も不在だったのだ。目にしたあるいは体験した異様なものについては、私は一切の仄めかしを行わなかった――その点ではこの上ない自制心を発揮したのだ。だが、私は調査全体に対する気持ちが変わったと言い、発掘作業の北東方向への拡大を、どんなものであれ、なんとか取りやめにして欲しいと懇願した。どうみても大した理由付けにはならなかった――石材があまり見つからないとか、迷信深い鉱夫の気分を損ねたくないとか、大学からの資金が不足するかも知れないとか、その他嘘八百や無関係の御託を並べたのだから。当然ながら私の新たな願いについて、誰一人としてわずかな注意すら払ってくれなかった――私の健康を懸念していることがありありと判る息子ですら。翌日になると私は野営地の周りを歩き回るまで回復したが、調査には加わらなかった。作業を停められないと見て取るや、神経に障るという理由で一刻も早く帰郷しようと決意し、息子に私がそっとしておいて欲しいと願っている地域を検分し次第飛行機で――千六百キロ南西にある――パースに連れて行くと約束させた。私は思案していた。もし、自分が見かけたものがまだ見えるようなら、嘲笑を浴びようとも具体的な警告を発することにしようと。支持にまわってくれるのはこの地の民話を知っている鉱夫だけだろうが。まさにその午後、私の機嫌を取るべく息子は検分を行い、私の散歩がカバーしたと思われるあらゆる土地の上を飛行した。だが、私が目にしたものは何一つ見える状態では残っていなかった。例の異例な玄武岩製石材の場合と同じことが繰り返された――流砂が全ての痕跡をぬぐい去っていたのだ。その時は苛烈な恐怖のうちにかの畏怖すべき物体を失ってしまったことを半ば後悔した――だが、今ではその喪失は恩寵だったということが判っている。体験した全てを幻覚だと信じることができるから――殊に、私が心から望んでいるように、あの地獄の深淵が見つかりさえしなければ。ウィンゲイトは七月二十日に私をパースへと連れて行ってくれたが、調査を放棄して帰宅するのは断った。彼はリヴァプール行蒸気船が出帆する二十五日まで私と滞在した。今、女帝号の船室で、私はこの件全体について長時間気も狂わんばかりに熟考し、少なくとも息子は知っているべきだと判断した。より広くこの件を拡散するか否か、息子に委ねるつもりだ。いかなる状況に陥ろうと問題が起こらぬよう(6-1)、ここまで私の背景に関する要約――既に断片的には他の人に知られているように――を書いてきた。そしてこれから、かの悍ましき夜、私が野営地から出かけていた間に何が起きたように見えたか、可能な限り簡潔に記そうと思う。苛立ちながら、また北東への不可解かつ畏敬を交えた記憶を揺り動かすような渇望という笞によってある種の捻くれた熱意へと追い込まれながら、邪悪な、ひりつくような月光の下、私は重い足を進めていた。そこここに、忘れられた名状すべからざる悠久の昔から残る原始のキュクロプス式石材が半ば砂に覆われていた。この悍ましい荒野のもつ計り知れぬ年代と薄気味悪い恐怖がこれまでになく私を圧迫し始め、私は気を狂わす夢のことを、その背後に横たわる戦慄の伝説のことを、現在の原住民と鉱夫が沙漠とその彫刻された石材に抱く恐怖のことを、考えないではいられなくなった。不気味なる逢い引きにでも向かっているかのように私はとぼとぼと歩き続け――ますます当惑するような幻想に、衝動に、擬制記憶に、苛まれていった。息子が空中から見たという、石材群が形作っていたかもしれないいくたりかの輪郭のことを考え、それらのことで、即座にかくも不穏かつ馴染んだ感じがしたのは何故だろうかと不思議に思った。記憶のとば口を何かが手探りしガタガタ言わせている一方、もう一つの知られざる力がその門を閉ざしたままにしようとしていた。風のない夜、青ざめた砂が凍てついた海波に似て高く低くうねっていた。私は何処へというあてもなく、しかしあたかも運命の導きでもあるかのようにそれらを押し分けて進んだ。夢が現の世に噴き出し、砂に埋もれた巨石の一つ一つが人類以前の石造建築の果てしない部屋や通廊の一部に見え、そこには彫刻が、我が精神が大いなる種族に囚われていた間慣れ親しんだおかげで知りすぎた記号が、存在するように思えたのだ(6-2)。暫しかの博識なる円錐状の恐怖がいそいそと日常業務に当っているような気がし、自分もあんな姿に見えたらどうしようと恐れ、下方に目をやることができなかった。だがその間も私は部屋や通廊と同じ位、砂に覆われた石材をも見ていたのだ、発光する結晶のランプと同様に邪悪な焼け付くような月を、窓の彼方のたなびく羊歯と同様に何処までも続く沙漠を。私は同時に目覚め且つ夢見ていた。どれ程の時間を、距離を――いや、実際にはどちらの方角にすら――歩いた後かは判らないが、これまでに調査したことのない石材の山が日中の風によって露になっていた。一ヶ所にまとまって存在するものとしては見てきた中で最大の石材群であり、法外な太古の幻想を一気に薄れさせてしまう程の鋭い印象を齎した。そこには再び沙漠と邪悪な月と思考も及ばぬ太古の破片だけが残っていた。私は近寄って立ち止まり、懐中電灯の補助光を崩壊した塊に投げかけた。小丘が風で飛ばされた跡に、一塊の巨石と小片が差し渡し十二メートル、高さ六十センチメートルから二メートル半程の歪な円形をなしていた(6-3)。着手してすぐ、これらの石材には未曾有の性質があることが判明した。その数が空前であったのみならず、砂に摩滅してはいたが、痕跡として残った意匠の中に、私を捉え、月光と電灯が混じった光の下でまじまじと調べさせるなにものかがあった。これまでに発見してきた他の標本と本質的に異なっていたわけではない。もっと微妙な何かだった。その印象は、一つの石だけを見たのでは判らず、視線を幾つかの石の上にほぼ同時に走らせて初めて感じ取れるものだった。その時、ついに真実の暁光が射した。これらの石材の殆どに見られる曲線状のパターンは密接に連関していた――壮大な構想をもつ装飾の一部を成していたのだ。この悠久の時に乱された廃墟の中で私は初めて、石組の塊がまさに本来の位置に――確かに崩れ断片化こそしているが、言葉の最も正確な意味に於いて存在しているのを発見したのである。私は低い箇所を足場にして、苦労して石の山を登った。指でそこら中の砂を払い、様々な大きさ、形状、様式、及び意匠の関係性を解釈しようと躍起になった。しばらくすると、古の構造の持つ性格を、またかつて原始の石造建築の広大な表面全体を飾っていた意匠を、なんとなく推測できるようになった。夢で瞥見したあるものとの全面的かつ完全な一致に私は言葉と気力を失った。これはかつて高さ三メートルのキュクロプス式通廊で、八角形の石板で舗装され、頭上にはがっしりした穹窿があった。先の右側には幾つかの部屋の入り口があったはずで、突き当たりは例の奇妙な斜面の一つとなって更に下へと曲がっていくはずだった。この考えが頭に浮かぶや否や、私は荒々しく駆け出した。石材自体が与える以上のものがそこにあったからだ。私はどれ程知っていたのだろうか? この階層が地下深くにあったはずだということ、上に出るための斜面が背後にあるべきこと、記念柱スクエアが一階上の左手にあるべきこと、二階下に機械室があり、右へのトンネルを抜けると中央文書館にでるべきこと、四階下の最地下に金属で封印された恐怖の落し戸のひとつがあったはずだということを? 夢幻界からのかくなる侵略に当惑した私は、自分がガタガタ震え体中に冷や汗をかいているのに気づいた。そしてついに私は堪え難くも、微かな、悪意を持った冷気の流れが、石材の山の中央付近から上へとたらたら流れ出しているのを感じたのだ。前回同様、即座に幻覚は薄れ、私は邪悪な月光と薄気味悪い沙漠と地質学的時代を遡る石組が広がる古墳とだけを見ていた。それでも尚、今や私の前には実際の、手に触れ得るあるものが、闇の謎を果てしなく暗示しつつ立ちはだかっていた。空気の流れが示すのはただ一つの事柄だからだ――散らかった地表の石材の下に大いなる深淵が潜んでいるという。最初に考えたのは、不吉な先住民の伝説だった。大いなる地下の掘建小屋が巨石の間に建ち、そこでは恐怖が行われ強風が生まれるのだ。次に考えたのは再帰してきた私自身の夢のことで、ぼんやりした擬制記憶が精神を引っ張っていくのを感じた。いかなる様相の地が下に横たわっているのだろうか? いかなる原始的かつ信じ難い根源を、幾時代を経た神話群及び付きまとう悪夢の源を、今まさに私は暴こうとしているのか? 逡巡は一瞬で解けた。好奇心も科学精神も超越したあるものが私を突き動かし、募り行く恐怖を押さえつけたのだ。私は何かの抗い難い運命に掴まれているかの如く、ほとんど自動的に動いているようだった。電灯をポケットに入れ、自分にあるとは思ってもみなかった力を振り絞って、最初の大きな石片を脇にやり、その後は次々に、沙漠の乾いた空気とは奇妙に対照的な湿気を帯びた空気が強いすきま風となって吹き出すまで石をのけて行った。暗い亀裂が口を開け、ついに――自分の力で押しのけられるだけの大きさの石片を全てどかしてしまうと――私が入り込めるだけの大きさの開口部が癩病めいた月光に輝いていた。私は電灯を手に取って開口部に明るい光を投げかけた。下にあるのは混沌たる崩れた石組で、北に向かって約四十五度の角度で落ち込む荒れた傾斜をなしており、明らかに過去に上方からの衝突を受けた結果であった。その表面と地面の高さまでの間は計り知れない深淵の暗闇で、最上部の縁には大きな穹窿が迫り上げられた跡があった。地球若かりし頃に建設された一つの巨大構造物の床へと、沙漠の砂がそこから直接落ちて行っているようだった――悠久の地質学的激動を通していかにこの構造物が耐え忍んできたか、当時も今も、私には思いを巡らす余地すらない。振り返るに、かくも怪しげなる深淵にいきなり単独で乗り込むなどといったこの上なく愚かしい考えは――しかも誰にも所在を知られないまま――それこそ狂気の頂点のようなものだ。多分その通りだったのだろう――だが彼の夜、かような降下に着手するにあたり、私には何らの躊躇いもなかったのだ。またしても、道行の初めから誘惑と運命の力が私を導いていたことが歴然としていた。電池を節約するため懐中電灯を点滅させながら、開口部の下にある不吉なキュクロプス式斜路を狂ったように、一散にかけ下り始めた――時にはよい手がかり足がかりが目の前にあり、また時には振り返り巨石の山を危なげに手探りしつつよじ登っていった。両脇遠くに、彫刻のある崩れた石組の壁が懐中電灯の直射を受けて暗く見えた。だが、目の前は破られることのない真の暗黒のみだった。私は駆け降りる間時の経つのを忘れていた。当惑させられる暗示と幻覚とであまりにも心が沸き返り、客観的な事物は全て計り知れぬ彼方に飛び退ってしまったようだった。身体感覚は死に絶え、恐怖すらもが亡霊の如く流し目をくれる不動不能の樋嘴に成り果てた。やっとのことで崩落した石材や砕けた石の破片や砂やあらゆる種類の岩屑が散らばった水平な床に達した。両側には――恐らく十メートル離れて(6-4)――がっしりした壁が立ち上がり、その上部を辿ると大きな交差穹窿となっていた。彫刻があることだけは判別できたものの、その性格は認知の及ぶ範囲を超えていた。最もしっかりと私を捕えたのは頭上の穹窿だった。懐中電灯の光は天井までは届かなかったが、悍ましいアーチの基部ははっきり見えた。数えきれぬ程何度も夢に見た太古の世界とそれらとの間にあまりにも完璧な一致がみられ、私の体が初めて実際に震え戦いたのはこのためである。背後の高所から射す微かな明かりは、遠くに月光に照らされた外界があることを物語っていた。私の中のぼんやりした何かが、ずたずたになりながらも、あれを見失ったら最後、帰るための目印がなくなるぞと訴えていた。まず左手の壁に向かって進んだ。そこでは彫刻の跡が最も鮮明だった。雑然とした床を横断するのは石の山を下ってきた時と同程度に困難だったが、なんとかやってのけた。ある箇所では、舗装の様子を見るために、石材をいくたりかどかし破片の山を蹴り崩し(6-5)、そして全く以て運命的な親近感に震え上がった。撓んだ表面を成す八角形の巨石が、今なお概ね互いに接合していたのだ。適当な距離まで壁に近寄って、懐中電灯をゆっくりと注意深く動かしつつ、くたびれた彫刻の遺残物全体に光を当てた。かつて流れ落ちた水が砂岩の表面を侵していたようだったが、それでも私には説明できない奇妙な表面装飾があった。石組がひどく弛緩しかつ歪んでいる場所もあり、私は、この原始の隠された大殿堂がいかに数多の時代を超え、大地の激しい上下動に耐え、その形態を保ってきたのだろうかと想いを馳せたのである。しかし、私を何より興奮させたのは彫刻そのものだった。時の浸食にも拘らず、近くからだと比較的容易に跡を辿ることができ、その隅々から受ける完璧かつ濃密な親密さによって私の想像力はほとんど麻痺させられてしまった。この古びた石造建築の持つ主たる属性が見知ったものだということになっても、それは通常信じうる範疇を超えてはいない。ある種の諸神話の織りなす印象は力強いものであって、それらはある秘伝の潮流の中に包含されるようになった。健忘症発症中の私はどうにかしてその種の伝説に出くわし、無意識界に生き生きとしたイメージを喚起させられたのである。だが、一体どうすれば、この奇妙な意匠と二十年間以上も夢に見てきたものとが、一本の直線や一巻きの螺旋に至るまで精密に符合することを説明できるのだろう? いかなる隠微な忘れられた図像学が、一つ一つの繊細な陰影とニュアンスをかくも永続的かつ正確に再現し、夜毎の眠りに現れる幻覚を変わることなく包含し続け得たというのだ? 偶然ではあり得ず、といって若干似ていただけでもない。私が立っていた何千年紀を遡る、幾時代もの間人目に触れなかった通廊は、明確かつ絶対的に、眠りの中でアーカム・クレイン街の自宅同様に知悉している何ものかのオリジナルに他ならなかった。そう、私の夢はこの場所の衰退前の原型を見せていたのだが、その点での同一性は紛うべくもなかった。恐ろしくも私には自分の位置が完璧に判っていたのだ(6-6)。いまいるこの構造物を私は知っていた。同じく知っていたのだ、それが夢に出てくる慄然たる古の都市の中のどこにあるのかも。果てしない時代が齎す変化からも蹂躙の手からも逃れたこの構造物の、そしてこの都市の、いかなる地点にでも迷わず訪れることができることを、私は悍ましくも本能的に確信していた。これは一体どういうことなのだろう? どうやって私は知ったのだろう? この原始の石の迷宮に住まっていた存在に関するかの古譚の裏にいかなる畏怖すべき現実が横たわってい得るというのだろうか? 言葉が伝え得るものは、私の心を蝕んだ恐れと当惑のごった煮のほんの一部でしかない。私はこの場所を知っていた。目の前にあるものの何たるかを知り、塔を戴く数限りない階層が塵へと、屑へと、沙漠へと崩壊していなかった頃の頭上の姿も知っていた。慄然として考えた、もうぼやけた月光など見失っても構わない、と。私は逃走への希求と、燃え上がる好奇心および運命的な衝動との間で引き裂かれていたのだ。私が夢に見た時代からこのかた、何百万年の時を閲したこの途方もない大都市に何が起きたのか? 都市の地下を走り全ての巨塔を繋いでいた迷路の中で、地殻の身悶えを生き延びて今もなお存在しているのはどれだけだろうか? 私は埋葬された古の不浄な世界全体に行き当たったのか? 書記長(6-7)の家を、南極に住む星状頭部を持った肉食植物からの囚われの精神である S'gg'ha が壁の空いた場所に何枚かの絵を彫刻した塔を、まだ探し出せるだろうか? 外来の精神のためのホールに通じる二階下の通路はいまでも塞がっておらず通行可能だろうか? そのホールはある驚くべき存在――千八百万年後の未来、知られざる冥王星以遠の惑星に居住する半可塑性生物――の囚われの精神が粘土で作ったあるものが安置されていた。目を閉じ頭を押え、これら狂気の夢の断片を意識から追放しようとしたが、無駄な足掻きだった。その時私は初めて、周囲の空気が急に冷え、動き、湿気を帯びたのを感じた。震え上がりつつ、どこか足下の方で永劫の死の暗き淵が連ねた口を開けていると判ったのだ。私は戦慄の部屋や通廊や斜路のことを夢から思い出すままに考えていた。中央文書館への道はまだ開いていたりするだろうか? 再び宿命的な衝動が私の頭脳を激しく引きずっていた。私は、かつてケースに詰められ錆びない金属でできた長方形の保管庫に収納されていた畏怖すべき諸記録のことを想起していたのだ。夢と伝説は言う、そこには、過去も未来も、宇宙の時空連続体の全歴史が――太陽系のあらゆる天体あらゆる時代からの囚われの精神が書き記したものだ――安置されていた。狂気だ、無論――だが、今私は、私自身と同様に気が触れた一つの闇の世界へとよろめき入っているのではないのか? 私は鍵のかかった金属製書棚のことを、それら一つ一つを開けるのに必要な奇妙なコツのことを考えた。意識の中に、自分自身のそれが生き生きと浮かび上がってきた。私はどんなに屡々最下層にある地球脊椎動物区画で、様々な回転と押しとを交えた手の込んだその手順をやり通してきたことだろう! 全ての細部が鮮明でなじみ深かった。もし夢に見てきたような保管庫があるとすれば、私はたちどころにそれを開けることができよう。狂気が私を完全に支配したのはまさにこの時だった。次の瞬間には、私は石の欠片に飛び上がりよじ上り、下方の深みへ向かった。はっきりと憶えのある斜路へと。 ## 第七章この時点を最後に、私の印象はおよそ信憑性を欠くものとなる――そう、いまだに私は最後の、絶望的な希望を抱いているのだ、これらの印象全てが譫妄状態が生んだある種の悪魔的な夢ないし幻覚の一部分を形作るものだという。発熱が私の頭脳で猛威を振い、私は全てを薄靄を通したかのように受け取っていた――時には専ら断続的に。懐中電灯は周囲を取り囲む暗黒に向かって弱々しい光を放ち、悍ましくも見慣れた壁と彫刻を刹那の亡霊のように浮かびあがらせた。その全ては時代の波に洗われ衰退し損なわれていた。ある場所ではとんでもない量の穹窿が崩れ、私はグロテスクな鍾乳石が垂れる緩んだ天井近くまで石の山を這い登らざるを得なかった。まさに究極の悪夢の頂点そのものであり、擬制記憶による牽引が一層それを悪化させていた。不慣れな点は唯一つ、それはこの途方もない石造建築に対する自分の身体の大きさだった。私はあたかも、これら塔なす壁をたかが人類風情の身体の中から見るなど何か極めて新奇かつ異常なことであるかのように、いつにない自らの矮小さに息詰まる思いだった。私は神経質に何度も何度も自分を見下ろし、己の持つ人間の姿に、何が無し戸惑っていたのだ。深淵の漆黒の中を前へと私は跳ね、突き進み、蹌踉めいた――屡々まろび痣を作り、一度など懐中電灯を粉々にしかけた。なべての石が、曲がり角が、私には既知のものであり、何度も立ち止まっては崩れ塞がった、だが見覚えのあるアーチ型通路に光を投げかけた。いくつかの部屋はすっかり圧壊され、他はむき出しのものあり、屑だらけのものありだった。少数の部屋では大量の金属を見かけ――かなり健全なものも、壊れたものも、粉砕されたものもあった――夢に出てきた巨大な台座ないしテーブルだと私には判ったのだ。本当は何だっだのか、考えてみたくもない。下りの斜路を見つけた私は下降を開始したが――暫くしてぽっかり口を開けた不規則な亀裂に足止めされた。その幅は狭い所でも一・二メートル(7-1)を下回りそうもなかった。ここでは石の構造物がすっかり落ちてしまい、その下にある底知れぬインクのように黒い深みを露にしていた。壮麗なるこの大建築には更に二階分の地階があることを私は知っており、最下層にある金属で締め付けられた落し戸を思い出して、新たなパニックに身を震わせた。今や衛兵はいないはずだ――下方に潜伏していたものは疾うの昔に悍ましい所業をなし終え、緩やかな衰退へと沈んでいったからである。人類の後にくる甲虫種族の時代までには完全に死滅していることになっている。だがそれでも、私は原住民の伝説のことを考え、新たに身震いした。床が散らかっているせいで助走を付けられないため、口を開けた亀裂を跳び越えるのには恐るべき努力が必要だった――が、狂気が私を駆り立てていたのだ。跳び越す場所は左手の壁際にした――裂け目が最も狭く、対岸の着地点を見ても危険な石屑が十分に少なかったからだ――そして逆上した一瞬の後には、恙無く対岸に到達していた。ついに更なる下層への経路を得て、私は蹌踉きつつ、崩落した穹窿に半ば埋もれた奇想天外な金属の残骸だらけの機械室に通じるアーチ型の入口を通り過ぎた。全ての物が、私がそこにあるはずだと知っていた場所にあり、私は自信たっぷりに広大な横断通廊への入り口を塞いでいる山の上へと登っていった。これが、と私には判っていたのだ、都市の地下をくぐり中央文書館に達する道であるはずだと。その破片だらけの通廊を蹌踉めき、飛び退き、這い進んでいると、無窮の年代が紐解かれていくようだった。時折年古りし壁面に彫刻を見分けることができた――いくつかは見慣れたもので、そうでないものは私が夢にみる時代以降に加えられたのだろう。これは家々を連絡する地下の幹線であったため、アーチ型通路があるのは、様々な建物の地階を通って行く場合に限られていた。これらの交差点のいくつかでは、見知った通廊を見下ろし、見知った部屋に入れるくらい遠くまで脇道に入ってみた。夢に見たものからの大掛かりな変更に気づいたのは僅かに二度のみで――その内の一度は、記憶にあるアーチ型入口を塞いだ輪郭を辿ることができた。かの巨大な窓のない荒廃した塔の一つへと渋る足を速めた時、私は激しく身震いし、いきなり意気地なしになってしまったかのように感じた。その異質な玄武岩の石組みは、塔の恐るべき起源についての囁きを証拠づけていたのだ。この原初の地下室は円形で、差し渡したっぷり六十メートル(7-2)はあり、暗色の石組みには何の彫刻もなかった。ここの床面にあるのは塵と砂だけで、上方および下方に向かう開口部が見えた。階段も斜路もなかった――確かに、私の夢が描く所によると、伝説の大いなる種族はこれらの塔に一切タッチしていない。これらを建設したものどもは階段も斜路も必要としなかったのだ。夢の中では、下への開口部は密封され神経質に警護されていた。今それは――黒い喉口を――開けたまま、冷たく湿った空気を送り込んでいた。その下に巣食っているかも知れぬ、永劫の夜に閉ざされた果てしない洞窟については、それがどうなっているか考えることを自分に認めようとは思わない。その後私は、通廊の中で瓦礫が酷く積み上がっている部分を這い進んで、天井が完全に陥没している箇所に辿り着いた。石屑が山を成し、それをよじ登って、懐中電灯の光では壁も穹窿も照らせない程広大な開けた空間を通り過ぎた。私は思い起こした、これは金属商の家の地下室に違いない、第三のスクエアに面していて、文書館から程遠からぬ所だ。この地下室に何が起きたのかは推測しかねる。破片と石の山を越えるとその向こうには再び通廊があったが、いくらも進まない内に完全に閉塞した地点に出くわした。ここでは崩れ落ちた穹窿が危険な程沈下した天井に触れんばかりになっていた。いかなる努力を以て通行可能になるまで石材をこじって脇にどけ、またいかなる蛮勇を以てぎっしり詰め込まれた破片を乱したか、私には判らない。なにしろ平衡状態から極僅かに偏倚するだけでのしかかる何トンもの石造建築全体が陥没し、我が身を烏有に帰することになったかもしれないというのに。私を駆り立て導いたのは純然たる狂気に他ならなかった――そう、もし私の地下探検が全て――私がかくあれと望むような――地獄の妄想ないし夢見の相ではなかったのだとしたら。だが、私はやり遂げた――あるいはそう夢に見た――もがき込めるだけの隙間を開けたのだ。石屑の山の上を悶え進む間――点けっぱなしの懐中電灯を深く口に銜えて――私は鋸歯状の床から垂れる幻想的な鍾乳石に切り裂かれるのを感じていた。今や私は目的地たる大いなる文書館の地下構造に迫っていた。滑り這いつつ障壁の反対側を下ると、手にした懐中電灯を間歇的に点灯させながら通廊が延びる残りの部分に沿って進み、ついには低い円形地下室に到達した。ここからは――今なお驚嘆すべき保存状態にある――アーチ型の入口を通って四方八方に通路が延びていた。壁には、あるいはその中の懐中電灯の光が届く範囲には、象形文字が密に彫られ、典型的な曲線状の諸記号が刻まれ――私が夢に見た時代の後から加えられたものもあった。私には判った。これこそ、終点として運命づけられた場所だ。そして私は左手にある見馴れたアーチ型入口をくぐった。ここには開けた通路がありそこから上下に延びる斜路によって残存するいかなる階層にでも行けることを、どういうわけか、私はほとんど疑ってもみなかった。この膨大な、大地に守られた大建造物は全太陽系の年代記を収納しており、太陽系そのものが果てるまで持ちこたえられるように、最高度の技巧を駆使して頑健に建設されていたのだ。天才的な計算によって均衡を保つ驚異的な大きさの石材群が、信じ難い強度のセメントで結合されており、惑星そのものの核たる岩にも比すべき一塊を形成していた。ここには埋もれた大伽藍が、把握しようとするだけで正気を失う程の莫大な年代を経てさえも、本来の形態を保ったまま建っていた。埃で覆われた広大な床面には、他の大部分の場所に顕著だった散乱物の姿が稀にしか見られなかったのだ。この地点からの歩行が比較的容易だったことが、私の頭に奇妙に働いた。ここまでの妨害によって半狂乱へと燃え上がった切望は、今や一種の熱病の如きスピードへと成り代わり、私はアーチ型入口の向こうにある天井の低い、悍ましい程見覚えのある通路を文字通り突進した。見るもののあまりの親近感には驚かされたどころではなかった。至る所に象形文字のある金属製の書棚の戸がぼんやりと悍ましい姿を見せた。一部は元の位置にあり、一部はぱかっと蓋を開け、また一部はこの巨大なる石造建築を粉砕するには至らなかった昔日の地殻変動に屈して撓んでいた。そこここに裂けて大口を開けた空の書棚があり、その下には埃にまみれて盛り上がるものがあって、地震の所為で振り落とされたのだろうと思われた。幾つかの柱の上には書物の大分類と小分類を示す大型の記号があった。私は一つの開いた保管庫の前で立ち止まった。遍在する砂っぽい埃にまみれて、見馴れた金属ケースが元来の位置にあるのが見えたのだ。近づいて、いささか苦労しながらそのうち薄手のものを一部取り出し、床の上に置いて検査した。題名はここを支配する曲線状象形文字で書いてあったが、文字の配列の中の何かが微妙に例外的だった。奇妙な留め金のメカニズムは私にとって自家薬籠中のものであり、今なお錆の浮いていない、正常に動作する蓋を開け、中の本を取り出した。予想通り、本は五十×四十センチメートル程の大きさで、厚さが五センチメートル(7-3)、薄い金属のカバーは上部が開くようになっていた。その強靭なセルロースのページは、それらが経てきた数限りない時間の周期によっても影響を受けていないようで、私は奇妙に筆で着色された文字によって綴られた文面を詳しく調べた。その文字は通常の曲線状象形文字でも、人類の学者が知るいかなるアルファベットでもなく――しかし何か思い当たる節があったのだ。私は気づいた。それは夢の中で僅かに知っていた小惑星帯出身の囚われの精神が用いていた言語で――そこでは、小惑星として粉々になる前の原始惑星から多くの太古の生命と伝説が生き延びていた。同時に、この階が地球外惑星を扱う書物の専用保管庫だということも思い出した。この信じ難い文書を熟読するのを止めた時、懐中電灯が消え始めているのに気づいたため、すぐさま常時携帯していた予備電池を挿入した。明るくなった電灯を武器に、再び私は果てしなく縺れ合う通路と回廊の中を熱病の如く駈け始めた――屡々見馴れた書棚に気づき、音響学的状況になんとなく苛々しながら。靴音の響きがこの地下墓窖になんともそぐわないのだ(7-4)。背後にある、数千年紀に亘って足を踏み入れられたことのない埃の上に記された我が靴跡に、私は身震いした。私の夢が真実の一片でも留めているなら、この有史以前の舗道に人類の足が降ろされたことは一度もないはずなのだ。気違いじみた疾走の目的地が一体なんなのか、私の意識は仄めかしもしなかった。しかしながら、何らかの邪悪な憑き物の力が、私の朦朧たる意思と埋もれた記憶を引き回していて、そのため私は、自分が無闇矢鱈に駆け回っているのではないと薄々感じていた。下降する斜路に突き当たった後、道なりに大変な深さにまで進んだ。疾走しながら床を照らしたが、立ち止まって調べたりはしなかった。混乱した脳内で特定のリズムが脈打ち始め、同時に右手の収縮がユニゾンを奏で始めた。私は何かを解錠したかった、それに必要とされる手の込んだ捻りと押しの全てを知っている気がしていた。それはコンビネーション・ロックを備えた現代の金庫に比せるだろう。夢であろうとなかろうと、私はかつて知っており、その時も知っていた。一体どんな夢が――あるいは無意識のうちに吸収した伝説のスクラップが――かくも細密な、かくも錯綜した、かくも複雑な詳細を教えうるのか、自分で自分を納得させようとは思わない。私は首尾一貫した考えを持てないでいる。なんとなればこの経験全体が――この知られざる一群の廃墟への衝撃的な親近感が、目前の全てと夢と断片的な神話のみが仄めかしてきたものとの間の悍ましい程完璧な一致性が――あらゆる理性を超えた恐怖ではないのか? おそらくこの時点における私の基本的な信念は――今現在、私がより正気でいられる瞬間におけると同じく――自分は全く目覚めていなかった、埋没都市全体が熱に魘された幻覚だというものだったのだ。ついに私は最下層に到達し、斜路を右に下りた。何かかぐろい理由から、私はこれまでよりスピードが落ちるのも構わず、足音を忍ばせようとした。この最後の、深く埋もれた階には横切りたくない程恐ろしい空間があったのだ。近づくにつれ、その恐怖の空間に何があるかを思い出した。それは単に、金属製の閂で閉じられ堅固に警備された落し戸の一つだった。今や衛兵はいないはずで、そのため私は類似の落し戸が口を開けている黒い玄武岩の地下室で行ったのと同じく、震え戦きながら抜き足差し足で歩いた。そこには同様に湿った冷気の流れがあり、私の辿る経路が他の方向に行けばいいのにと願った。何故その特定の経路を取っていたのか、私には判らなかった。問題の空間に来てみると、落し戸は大きな口を開けていた。前方には再び書棚が現れ、その一つの前の床の上に最近若干のケースが落下し、そこが極薄く埃をかぶっただけの山になっているのに気づいた。まさにその瞬間、新しいパニックの波が私を捕えた。どうしてなのか長いこと判らなかったのだが。落下したケースの山は珍しくなかった、永劫の時間の間に、この光のない迷宮は地球の起伏に責められ、ある時間をおいて崩れ落ちる物体が起こす、耳を聾せんばかりの衝突音を谺させてきたのだ。どうして私がそんなに酷いショックを受けたのか、その空間をほとんど渡り終えようとする時に初めて判った。私を不安にさせたのは、ケースの山ではなく水平な床の上の埃に関する何かだった。懐中電灯の光の中で、埃はあり得べくもない不均一性を示しているようだった――乱されてから何ヶ月も経過していないかのように、薄くなって見える場所があったのだ。薄くなっているらしい場所にも十分な埃があったので、確信はもてない。それでも、不均一に見えたように思った場所がどうも規則正しいように思われ、激しく心を乱された。おかしな場所の一つに懐中電灯を近づけて私が見たものは、なんとも気に食わなかった――規則的な感じが極めて大きくなったからだ。複合的な痕跡が並ぶ規則的な複数の線で――その圧痕は三つ組みになっており、各組のそれぞれが三十センチメートル四方を幾分超える大きさで、八センチメートル程のほぼ円形の斑五個からなっており、一つが残りの四つの前についていた(7-5)。これら三十センチメートル四方の圧痕の列らしきものは、あたかも、何者かがどこかに向かい、また戻ってきたかのように、二方向に向かっているように見えた。それらは無論、極めて微かで、幻想ないしは偶然の所産であり得た。だが、それらが辿った経路と思しきものには、一つの暗い、口ごもるような恐怖の要素があったのだ。その一端は遠からぬ昔にどさっと落ちたはずのケースの山で、他端は、想像を超えた深淵へと無防備に口を開く、じめじめした冷風を吐く不穏な落し戸だったからだ。 ## 第八章私の奇妙な強迫的衝動が深く、全てを圧する程だったことは、恐怖を押さえ込んでしまったことから判る。どんな理性的な動機を持ってきても、かの悍ましい疑惑の足跡を見、這いよる夢記憶を刺激された後では、私を引きずっていくことはできなかった。それでも私の右手は、恐怖に戦くかのように、なんとか錠を見いだしてそれを開けたいと、尚も律動的に収縮していた。それに気づいた時には、私は既に最近落下したケースの山を通り越し、何者も足跡を残していない通路をつま先立ちで走っていた。その行く先は、身の毛のよだつ程に熟知しているらしい場所だったのだ。私の精神は、幾つかの疑問を自問自答していたが、その源泉と重要性についての憶測は端緒についただけだった。人間の体で書棚に届くだろうか? 私の人間の手は悠久の時を超えて思い出された解錠操作を全てやり通せるだろうか? 錠前はダメージを受けておらず動作可能だろうか? それで私はどうするのだ――たった今理解し始めているように――発見を期待すると同時に恐れているものを用いて、敢えて何をするつもりなのだ? それは通常の概念を超えた、畏怖すべき、脳をぐちゃぐちゃにするような真実を証明することになるのか、それとも単に私が夢を見ていることを? 次に気づいたのは、自分がつま先立ちで走るのをやめ、立ち止まり、気も狂わんばかりの親近感が漂う象形文字付の書棚を見つめていることだった。それらはほぼ完全な保存状態にあり、近くで口を開けている扉は僅かに三つだった。これらの書棚を前にした感じは筆舌に尽くし難い――昔からの馴染みだという感覚があまりにも絶対的かつ執拗だった。私はある段を見上げていたが、それは天辺近くの全く手が届かない所で、どうやって登るのが一番いいだろうかと考えた。下から四段目の開いた扉が役に立ちそうで、閉じた扉の錠前も手がかり足がかりとして使えるかもしれない。両手を空けておく必要があった他の場所でも行ったように、懐中電灯を歯の間に銜えていこう。なにより、音を立ててはならない。目指すものを取り出した後、下に降ろすのは困難だろうが、可動式の留め具を外套のカラーに引っ掛ければナップザックのように運べるだろう。再び錠前が破損していないだろうかと思った。慣れ親しんだ動きを一つ残らず再現できるだろうことに、いささかも疑いを抱かなかった。ただ、ものが軋み音を立てず――我が手が適切に動いてくれることを願っていたのだ。このようなことを考えながらも、私は懐中電灯を銜えて登り始めた。錠前の突出部は大して頼りにならなかったが、期待した通り開いた書棚に大いに助けられた。登るにあたっては、ぶらぶら揺れる扉と開口部それ自体の縁の両者を用い、大きな軋みを出さないよう気を配った。扉の上の縁でバランスをとり精一杯右側に体を曲げてやっと、探していた錠前に手が届いた。登攀のため半ば無感覚になった指は初めなかなか思い通り動かなかったが、じきに解剖学的にうまく合致させられることが判明した。そして指は記憶の中の律動を強く発揮していたのだ。知られざる時の深き淵から、込み入った密やかな動きがどうしてか私の脳に届いた。あらゆる細部に至るまで正確に――というのも五分もかからないでカチッという音がしたからだ。意識的に予想していなかっただけに、その音の親近感はこの上なく私を驚かせた。次の瞬間、金属の扉はほんの微かな摩擦音と共にゆっくりと開いていった。目眩とともに、露出された灰色っぽいケースの端の列を見渡し、私は何か全く以て不可解な情動の奔出に戦いた。右手を伸ばした所に丁度ケースが一つあり、その曲線的な象形文字は私に単なる戦慄を遥かに超えた、痛恨を含む複雑な悪寒を引き起こした。身を震わせながら、それでもなんとかそれをざらざらした破片の中から取り出し、大きな音を一切たてずに手許に寄せることができた。これまで手にした他のケースと同様に、五十×三十七センチメートルを僅かに超える大きさで、数学的な曲線模様の浅いレリーフがあった。厚さは八センチメートル強だった(8-1)。ぞんざいに自分の体と今よじ登っている書棚の表面との間にそれを挟み、留め具を手探りして、ついにフックを外した。カバーを持上げながら、その重量物を背中に回し、フックがカラーにかかるようにした。両手が自由になったので、私は埃っぽい床にぎこちなく這い降り、戦利品を矯めつ眇めつするのに備えた。ざらざらした埃の上に跪き、ケースをぐるっと回すとそれを自分の前に安置した。両手は震え、切望するのと同じくらい中の本を取り出すのを恐れ――なにか無理矢理――そうするよう強制されているような気がした。自分が発見すべきものが次第に明らかになり、その認識に私の総身はほとんど麻痺してしまった。もしそれがあり――そして私が夢を見ているのでなければ――その暗示するところは人間の精神力が負える範囲を完全に超えているだろう。私を最も苦しませていたのは、今現在周囲が夢だと感じられないことだった。その時の現実感は悍ましいばかりで――今思い出してもやはりそうだ。とうとう私は戦きつつ本をケースから引き出し、魔法にかかったかのように表紙にある見馴れた象形文字に見入った。状態は極上で、題名になっている曲線状の文字を見るうちに催眠状態に引き込まれ、それが読めるような気がする程だった。実際、異常な記憶に対する恐るべきアクセスが一時的に回復した状況においてもそれが読めないとは言い切れないのだ。その薄い金属の表紙をめくろうとするまでにどれ程時間が掛かったか判らない。ぐずぐずと自分に言い訳をしていた。私は口から懐中電灯を取り出し、電池を節約するため消した。暗闇の中で勇気をかき集め、やっと明かりを付けずに表紙をめくった。最後に、懐中電灯を点け開いたページを照らした――予め音を立てないように自らを律した、何を見いだすことになろうと。一目見て私は崩れ落ちた。歯を食いしばり、しかし、沈黙を守った。襲い来る暗黒のただ中、床にへばりつき額に手を当てた。恐れかつ期待していたものがそこにあった。夢を見ていたのか、さもなければ時間と空間が紛い物になってしまったのだ。夢を見ているのに違いない――だが、万一この物体が現実のものだとするなら、持ち帰って息子に見せ、以て恐怖を検証することにしよう。漆黒の闇の中、私の周りを回っているようなものは見えなかったのに私の頭は酷くぐらついた。恐怖の中の恐怖そのものたる観念および幻影――私の一瞥によって暴かれた眺望が引き起こした――が殺到し、私の感覚を鈍らせた。私は埃の上につけられた足跡と思しきもののことを考え、そのうちに自分の呼吸音にも怯えるようになった。もう一度懐中電灯を点けて、蛇に見込まれた犠牲者が破壊者の目と毒牙を見つめるように、そのページを見た。闇の中、もつれる指で本を閉じ、ケースにしまい、蓋を閉めて奇妙な留め金を掛けた。これこそ私が外の世界に持ち帰らねばならぬものだ。もしそれが真に存在するのなら――深淵全てが真に存在するのなら――私がそして世界それ自体が、真に存在するのなら。いつよろめく足取りで帰還を開始したのかはっきりしない。今気づいてみれば、奇妙なことに――いかに私の感覚が通常の世界から遊離していたか判ろうものだが――これら悍ましい地下の数時間のあいだ、一度たりとも時計を見なかったのだ。ついに懐中電灯を手にし、不吉なケースを腕から下げ、ある種の沈黙のパニックの中、すきま風を送り込んでくる深淵や何かが潜んでいることを仄めかす足跡を、抜き足差し足で通り過ぎようとしている自分に気づいた。果てしない斜路を登るにつれ警戒心を緩めて行ったが、斜路を下降している時にはまだ感じていなかった不安の影を振り払うことはできなかった。黒い玄武岩の窖をもう一度通過しなければならないのは怖かった。それは都市自体より古く、無防備な深みより冷気を吹き上げているのだ。私は大いなる種族が恐れたもののことを、その下にいまだにうろついているかもしれない――弱体化し死滅しつつあるにせよ――ものどものことを考えた。これら五個の円形からなる足跡と、私の夢がかような足跡について告げたことを――また、それらと関係する不思議な風と笛のような雑音のことを考えた。そして私は、大風の恐怖と名状し難い地下の廃墟が住まう場所について現代の原住民が語る説話のことを考えた。壁に彫られた記号から入るべき階が判り、先ほど調べたもう一冊の本を通り過ぎると、ついにアーチ状の入り口が数多く分岐する大きな円形の空間に出た。右側が入ってきた時のアーチだとすぐに見て取れた。今そのアーチをくぐりながら、文書館の外では石組みが荒れているから、ここから先は大変だぞと肝に銘じた。金属ケース入りの新たな桎梏が私にのしかかり、がらくたとかその手のものにつまずくたびに、静寂を守ることがますます困難になっていくのが判った。やがて天井まで積み上がった石屑の山に辿り着いた。石をひねってやっとのことで通れるだけの隙間を作った所だ。そこを再びすり抜ける時の恐怖と言えば、この上なかった。最初に通った時に、ある程度の物音が立ったからで、今や――足跡と思しきものを見た後では――何より音が怖かった。加えてケースがあるおかげで、割れ目を通り抜けるのは二重に厄介だったのだ。だが、私は障害物の登攀にベストを尽くし、割れ目を通してケースを先に出した。次いで懐中電灯を銜え、這い登った――前回同様鍾乳石が背中を裂いた。再度掴もうとしたとき、ケースが石屑の斜面を若干滑り落ち、ガタガタと耳障りな音を立て、その谺を聞いた私は冷や汗を流した。一旦は突き離してしまったものの、それ以上の騒音を立てずに掴むことができた――だが、次の瞬間、突然足元で石材が滑り、空前の騒音をまき散らしたのだ。この騒音が命取りとなった。というのも、間違いであろうとなかろうと、背後の空間から恐ろしいやり方でそれに対する返答が聞こえてきた気がしたからだ。甲高い、笛のような音で、地上には他に似たものがなく、まともな言葉によるいかなる記述をも超えていた――本当に似たものがいなかったのなら、こいつによるパニックを除いて第二のものは起こらなかったのだから、なんとも意地の悪い皮肉ではないか(8-2)。これまで通り、私の狂躁は絶対的で緩むことがなかった。懐中電灯を手に、ケースを弱々しく掴んで、前へ前へと飛び込んで行った。脳内には、この悪夢の廃墟から逃げたい、頭上はるか高みにある沙漠と月光の覚醒世界に出たいという狂った願望以上の考えはなかった。崩落した天井の先にある、暗黒に向かって屹立する石屑の山に達し、何度も打ち身と切り傷をこしらえながら鋸歯状の石や屑でできた急な斜面を這い登ったのはいつだろうか、私には殆ど判らなかった。そこに大災難が待っていた。盲滅法頂上を越えた際、目の前に突然凹みが出現するとは思わず、完全に足を滑らせてしまい、気がつけば石材の雪崩に巻き込まれていた。大砲を撃ったかのような轟音が暗い洞窟の空気を切り裂き、耳を聾する谺が地響きのように繰り返された。この混沌からの脱出のことは記憶にないが、切れ切れになった意識の断片からすると、ガラガラいう騒音のただ中、通廊の中を跳び、つまずき、這い回った――ケースと懐中電灯をまだ携帯したまま。そこに、先ほどあれほど恐れた原始の玄武岩の窖に接近した時のような究極の狂気がやってきた。雪崩の残響が収まるにつれ、前にも聞いた気がする戦慄すべき異様な笛の音が繰り返し聞こえた。今回はその点に関する疑いはなく――一層悪いことに、それは背後ではなく前方から聞こえてきたのである。恐らく、私はそのとき大声で叫んだ。地獄めいた古きものどもの玄武岩の地下室を駆け回るぼやけた印象がある。限りない冥界の暗黒へと口を開ける無防備な扉から異様な呪わしい音がひぅひぅ鳴るのを聞きながら。風もあった――単なる冷たく湿ったすきま風ではなく、暴力的な、目的を持った疾風が、厭うべき笛音の源である忌まわしの淵から冷酷に噴出してくるのだ。あらゆる種類の障害物を飛び越えよろめき越えた記憶がある。一瞬毎に旋風と甲高い音が強くなっていき、後下方の空間から殴り掛かろうとでもするのか、私の周りで意図的に絡み合い、巻き上げるようだった。ところが背後では、風は後押しするのではなく妨害するような異様な効果を見せた。あたかも私の周りに投げられた縄や罠のように。物音を立てることなど構わず、石材が作る大きな障壁をガタガタと乗り越え、私は地表へと延びる構造物の中に戻った。機械室へのアーチがちらりと見えたことを思い出した私は叫び声を上げそうになった。二階下で口を開けているはずの冒的な落し戸へと行き着く下向きの斜路を見たからだ。だが、叫びを上げる代わりに自分にぼそぼそと言い聞かせた。これは全部夢で、じきに目が覚めるはずなんだと。多分いまキャンプにいるんだ――多分アーカムの家にいるんだ。こういった希望によって正気を維持しながら、私は上の階目指して斜路を登り始めた。もちろん、再び一・二メートルの裂け目を横断しなければならないことは知っていたが、あまりにも他の恐怖に責め立てられていたせいで、その場に来る直前までよく判っていなかった。下りの時には跳躍は容易だった――だが、登りでも同様に隔たりを越えられるだろうか? しかも恐怖、疲労、金属ケースの重量、何故か後ろに引っ張る悪魔の風に妨げられながら。これらのことを考えたのは最後の瞬間で、同時に考えたのは深い裂け目の下にある暗黒の深淵に潜むかもしれない、名状し難い存在のことだった。懐中電灯の光はちらつき、弱まっていったが、割れ目に近づいた時、何かあいまいな記憶からそれと判った。この瞬間には、背後から吹く冷風と吐き気を催す甲高い笛音が、前方に口を開ける恐怖の深淵についての想像を鈍らせてくれるありがたい麻薬のようなものだった。その時、他の突風と笛音が前から加わってきた――忌まわしい流れが目前に吹き上がったのだ。想像したことも、想像すべくもない深さを持つ割れ目それ自体から。今や、そう、純粋な悪夢の精髄が私の上に降り掛かった。正気は去り――逃走への動物的な衝動以外の全てを無視して、もがきつつ、まるで深淵など存在しないかのようにひたすら石屑だらけの斜路を駆け上がった。そして裂け目の縁を見た。狂ったように、持てる力の最後の一滴まで振り絞って跳び、即座に、厭うべき音と物質的に纏わりつく究極の暗黒からなる汎魔殿の如き渦動に包囲されたのだ。思い起こせる範囲では、私の経験はここで終わる。ここから先の印象は全て走馬灯のような幻覚の領域に属する。夢と狂気と記憶とがすっかり混淆してしまい、現実とは何らの関係も持ち得ないような一連の奇想天外な幻覚の断片となっていた。私は、計り知れぬ深さを持つ粘液質かつ知覚を伴う暗黒と、地球とその有機生命体について我々が知るいかなるものに対しても異質極まる騒音のバベルの中を悍ましくも落下していった。休眠していた未発達な諸感覚が私の中で目覚め始めているようであり、それを通して窖と虚空を見分けることができた。そこには浮遊する恐怖が住まい、陽の射さぬ立岩や、海や、光に照らされたことのない無窓の玄武岩の塔がひしめく都市へと導くのだ。原初の惑星の秘密とその有史以前の悠久の時が、視覚や聴覚の助けなしに脳内に閃き渡り、これまで見た最も荒唐無稽な夢さえ暗示しなかったものを開示した。その間じゅう、湿った蒸気の冷たい指が私を摘み、不気味な忌まわしい笛音が悪魔のような叫びをあげ、周囲の暗黒の渦の中で次々に入れ替わっていく騒音のバベルと沈黙とを圧していた。その後、夢に出てきたキュクロプス式都市の幻影があった――遺跡ではなく、夢見たままの姿で。私は再び円錐形の人ならぬ物の体をしており、広々とした通廊と巨大な斜路を上り下りしながら本を運ぶ大いなる種族や囚われの精神たちの群れの一員に戻っていた。ついで、これらの絵に重なって、一瞬の非視覚的な意識が何度も過った。それらが伴っていたのは絶望的な足掻き、ひぅひぅ鳴り襲いくる風の鉤爪を逃れた身体の捩り、半固体の大気を通り抜ける気の触れた蝙蝠のような飛行、颶風吹き荒れる暗黒をやり過ごすための狂ったような隠れ処への突入、崩落した石造建築を渡る荒々しい蹌踉と匍匐だった。一瞬、奇妙な半ば視覚のようなものが割り込んできた――遥か頭上にぼんやり青い光が広がっているような気がしたのだ。次いで、風に追い立てられる登攀と匍匐の夢があった――のたうち回りつつ、嘲り笑う月影を目指し、ごた混ぜの石屑の中を進み、足元で崩れた破片は凶暴な旋風の中へと吸い込まれていった。それは邪悪に単調に照りつける狂気の月光だった。一度は客観的な覚醒世界として知っていたものの許に、ついに戻ってきたと私に告げたのは。私は四つん這いになってオーストラリアの沙漠の砂にしがみついていた。辺り一面、暴風が我々の惑星の表面では聞いたこともない程の大騒動を演じていた。衣服はぼろぼろになり、全身が打撲と擦過傷だらけになった。完全な意識は極めて緩徐に回復し、どこで幻覚のような夢が去り真実の記憶が始まったのか、全く判らない。ここには大きな石材の山があり、その下には深淵が、過去からの悍ましい暴露が、最後に悪夢の如き恐怖があったはずだった――だが、それはどこまで現実だったのだろう? 懐中電灯はなくなり、発見したはずの金属ケースも同様だった。そんなケースなど本当にあったのか――深淵は――石材の山は? 頭を上げて振り返ってみた。見えたのは波打つ不毛の砂地だけだった。悪魔の風は鎮まりゆき、浮腫んだ菌類のような月が顔を赤らめつつ西に沈んだ。私はふらふらと立ち上がり、野営地を目指し南西へとよろめき始めた。本当は何が私に起きたのだろう? 単に沙漠の中で倒れ、夢の責め苦を受けながら、砂と埋もれた石材の間を何キロメートルも(8-3)我と我が身をひきずり回していただけなのだろうか。さもなくば、一体どうしたらこの先僅かなりと生きることに耐えられようか? この新たな疑惑の下では、私の幻影が神話によって生まれた非現実のものだという信念は、かつての地獄のような疑惑へと再び溶解してしまったからだ。あの深淵が現実なら、大いなる種族も現実だ――そして宇宙規模の時間の渦動を股に掛けた冒的な接触と強奪もまた、神話でも悪夢でもなく、恐るべき、魂を打ち砕く現実となってしまうのだ。悍ましい、全き事実として、私はかの暗く不可解な健忘症の日々に、一億五千年前の人類以前の世界に引き戻されていたのだろうか? 私のこの身体は古第三紀の時の深淵からやってきた戦慄すべき異種族の精神を格納する乗り物になっていたのだろうか? 私はこれら跛行する恐怖たる囚われの精神と同様に、かの呪われた石造都市の原初の最盛期を知っており、嫌ったらしい捕り手の姿で通い馴れたこれらの通廊をのたうち回っていたのだろうか? 二十年以上も私を悩まし続けたこれらの夢は、厳格な、悍ましい記憶から生起してきたのだろうか? 私は到達することの叶わぬ時空の片隅からやってきた精神達と本当に会話し、過去から未来に至る紛れもない宇宙の秘密を学び、かの壮麗な文書館の金属ケースに納めるべく私自身の世界の年鑑を記したのだろうか? そして例の他のものども――狂風と魔笛のショッキングな古きものども――は本当に潜み棲む脅威であり、年ふりひび割れたこの惑星の表面に様々な姿の生物が何千年紀の時の流れに従って永らえていた間、黒き淵の中で緩徐に弱体化しつつ待ち続けていたのだろうか? わからない。かの深淵と私が掴んだものとが現実なら、希望はない。そうならば確かに、信じ難く、嘲け笑う、時からの投影が、この人類世界に覆い被さっているのだ。だが有り難いことに、それらを神話から生まれた私の夢の新たな局面以外のものだとする証拠はない。証拠になったであろう金属ケースを私は持ち帰らなかったし、これまでの所、かの地下通廊は発見されていない。もしも宇宙の法則が親切ならば、それらは決して発見されないだろう。だが、私は息子に私が見たもの、ないしは見たと考えたものを語らねばならぬ。そして私の経験の現実性を測るに当って、また、この文書を他の人たちに公開するに当って、心理学者としての判断を仰がねばならぬ。夢の拷問に苛まれた何年かの裏面に潜む恐るべき真実の存否は、偏に私がかのキュクロプス式埋没遺跡で見たと思ったあるものの実在性にかかっていると、こう私は述べてきた。この決定的な暴露を記すことは、文字通り、つらいことだったが、それはどんな読者にも判っていただけるに違いない。もちろん、それは――一億年もの埃にまみれた隠れ処から私が引っ張り出した――金属ケースの中の本に書かれてあったものだ。この本は、人類がこの惑星に進出してからこのかた誰の目にも手にも触れたことがなかったのである。にもかかわらず、かの慄然たる深淵で懐中電灯を点けた時、私が脆弱な、永劫の時に黄変したセルロースのページの上に見た奇妙に着色された文字は、地球若かりし頃の名もない象形文字ではなかった。それらは、そう、見馴れた我らのアルファベットだった。英単語を綴っていた。私自身の筆跡で。完 ## 翻訳について「時間からの影」の他に「超時間の影」とも訳されています。たしかコリン・ウィルソンの訳にあった「時からの投影」というのも、「と」音の頭韻(←これも頭韻だ)が好みです。「チャールズ・ウォード」を訳しながら、こちらもなんとか訳してみたいと思っていました。同じ主題を繰り返しながら、最後の一文目がけてじわじわとサスペンスを盛り上げる手法が最高です。そればかりではなく、「ああ自分もイースの円錐生物になって図書館に籠り、永遠に本を読み宇宙と時間の果てのことを知りたい」と思うのは私だけではないでしょう。時代閉塞の昨今、このようなコンテンツを最後まで読まれた方もきっと同じなのではありませんか? さてこの小説は一文が H.P.L. にしては短く、構文的には比較的読みやすいのですが、特に前半は抽象語を駆使した堅苦しい文です。そのため訳文も限界まで堅苦しくしてあります。ネットの一部では堅い訳ばっかしてるのは、訳者が中二病だからだろうと書かれているようですが、そこまで下手なのではありません(←本当か?)。それが主人公の現実が浸食されるにつれ、具体的な、くどくどしい、逃げ場のない文体になって行く所がなんともいえません。訳文にもそれが現れているなら幸いです。是非このリズム感を原文で味わってください。また、ある程度言葉を足していかないと日本語にしづらいため、意訳の要素が多く、正確な翻訳にはなっていないことを申し添えます。作品の長さに比して訳注が少なくなっている一因がこれです。この翻訳には更にテクストの問題があります。原本にした Wikisource 版(http://en.wikisource.org/wiki/The_Shadow_Out_of_Time)と Lovecraft Archive 版(http://www.hplovecraft.com/writings/fiction/sot.aspx)とでパラグラフの分け方がかなり異なり、Wikisource 版の方がより細かく分かれています。私の印象では、Wikisource のパラグラフは細か過ぎる感じがします。また、H.P.Lovecraft : The Shadow out of Time(PS Pulblishing Ltd. 2015, ISBN: 978-1-948637-34-4)のパラグラフも Lovecraft Archive 版と同じです。そこで、このファイルでは Lovecraft Archive 版にしたがってパラグラフ要素を指定し、Wikisource 版でのみパラグラフが分かれている部分にパラグラフ記号をおきます。イタリック体やダッシュの使用も異なっているので、やはり Lovecraft Archive 版にしたがって表記し、必要に応じて注記しました。(この青空文庫形式ファイルで Wikisource 版でのパラグラフ分けを示すパラグラフ記号を全て削除してあります。興味がおありの方はオリジナルの HTML 版をご覧下さい。また、イタリック体による強調は傍点に置き換えてあります。) 例によってメートル法に換算しています。今回は研究者が公衆への公開も視野に入れて同じ研究者たる息子に記録を残す、という体裁なので、これまで以上に正当化できるでしょう。大いなる円錐の大きさは頻出するので、各々明記することはやめておきます。高さは十フィート、底部の直径も十フィート、腕の厚さ一フィート、頭の直径二フィートです。アスタウンディング・ストーリーズの表紙(https://upload.wikimedia.org/wikipedia/en/e/e3/ShadowOutOfTime.jpg)がファニーです(Wikimedia Commons の画像ですが、著作権表示がフェアユースなので、ローカルに持って来ることは避けておきます)。この翻訳は独自に行ったもので、先行する訳と類似する部分があっても偶然によるものです。またこの訳文は他の拙訳同様 Creative Commons CC-BY 3.0 の下で公開します。TPPに伴う著作権保護期間の延長が事実上決定した現状で、ほとんど自由に使える訳文を投げることには多少の意味があるでしょう。 ## 注 (1-1) notions (1-2) quaters (1-3) What came, came from somewhere else――where I even now hesitate to assert in plain words. (1-4) 実在の地名です。リンウッド墓地 Linwood Cemetery 傍の雰囲気良さそうな所。 (1-5) about two feet tall, one foot wide, and one foot thick (1-6) William Stanley Jevons、実在の経済学者。太陽黒点説については、例えば、西尾敦、中野聡子『ジェボンズの「太陽黒点説」の再検討』(http://www.meijigakuin.ac.jp/econ/academics/publications/annual/PDF2/27-6.pdf)などをどうぞ。 (2-1) papers、「論文」かも。 (2-2) a brief, elusive glimpse of the typical nightmares (2-3) a backward lapse (2-4) less than thirty feet wide (2-5) thousands of feet (2-6) fully two hundred feet wide、 five hundred feet square or a thousand feet high、frontage of several thousand feet (2-7) terraces and higher levels、もっと大きな段丘のことを指しているのかも。 (2-8) an area of countless miles (2-9) pictures、「絵画」「写真」かも。H.P.L. 当時映画は既に存在しました。 (3-1) impressions、他の部分では「印象」と訳してあります。 (3-2) The Great Race、Wikisource 版ではイタリック。 (3-3) processes (3-4) この()は Wikisource 版ではダッシュです。 (3-5) the great central archive 「巨大セントラル・アーカイブ」とカタカナ書きしてもカッコいいかもしれません。 (3-6) この()は Wikisource 版ではダッシュです。And it was largely in consequence of two cases of the kind (said the old myths) that mankind had learned what it had concerning the Great Race.で、若干意訳が入っています。 (3-7) この()は Wikisource 版ではダッシュです。 (4-1) five feet (4-2) この()は Wikisource 版ではダッシュです。 (4-3) ten feet (4-4) exiled intellects (4-5) Atlantis' middle kingdom (4-6) the cream of the Great Race (4-7) この「彼ら」が指すものが地球の甲虫人間か、水星の植物人間かは判らない。文脈上は甲虫人間。 (4-8) opened from the top (4-9) discern、Wikisource では discover (4-10) a sort of fascistic socialism。前はともかく、後の説明は全然ファシズムじゃないようですが(どちらかというと、サンガーあたりの優生学の影響を感じます。アメリカでは大いに流行しましたから。) (4-11) Technology was enormously stimulated through the constant struggle to survive, and to keep in existence the physical fabric of great cities, imposed by the prodigious geologic upheavals of those primal days. ちょっと意訳しています。 (4-12) このダッシュは Wikisource 版では full stop です(つまり、二文に分かれています)。 (5-1) Wikisource ではここでパラグラフが分かれていません。 (5-2) HPL Archive でも Wikisource でも Pilbarra となっています。 (5-3) 500 miles, 3 x 2 x 2 feet, a quarter of a mile (5-4) HPL Archive では blacks です。 (5-5) イングランド生まれの探検家、ピーター・エジャートン・ウォーバートン(http://adb.anu.edu.au/biography/warburton-peter-egerton-4798)のことか。 (5-6) Joanna Spring、実在の地名(http://www.bonzle.com/c/a?a=p&p=237730&cmd=sp)ですが、「温泉」かもしれません。次は 100 miles。 (5-7) 「狂気の山脈」の主人公ですね。ここの()は Wikisource ではダッシュです。 (5-8) pseudo-familiarity。Wikisource では、pseudo が付かずイタリックでもない familiarity。 (5-9) 原文では「七月最初の週の頃」 (5-10) Wikisource ではイタリックになっていません。 (6-1) この作品での H.P.L. の文章の典型が例えばこの部分です。In order to meet any eventuality I have prepared this summary of my background ... という勿体ぶった表現になっています。ここまで堅い文章でなければ「どうなってもいいように」と訳したいところです。 (6-2) .. so that each sand-embedded megalith seemed part of endless rooms and corridors of pre-human masonry, carved and hieroglyphed with symbols that I knew too well from years of custom as a captive mind of the Great Race. 直訳すれば、「(砂に埋もれた巨石の一つ一つが)((彫刻があり、(大いなる種族の囚人たる精神であった頃に慣れ親しんだおかげであまりにも良く知るようになった)記号が刻まれた)(人類以前の石造建築の果てしない部屋や通廊の一部))のように見えるくらい、夢が覚醒時の世界に噴出してきた」 (6-3) one forty feet across and from two to eight feet high (6-4) thirty feet apart (6-5) kicked away、Wikisource では locked away (6-6) I was wholly and horribly oriented. (6-7) the writing master (7-1) four feet、第八章も同じです (7-2) fully two hundred across (7-3) some twenty by fifteen inches in area, and two inches thick (7-4) 円錐生物は靴を履かないので。 (7-5) a foot square, five nearly circular three-inch prints (8-1) twenty by fifteen inches, just exceeded three inches (8-2) If so, what followed has a grim irony――since, save for the panic of this thing, the second thing might never have happened.「もしそうだったとすれば、引き続いて起きたことには不愉快な皮肉がある――こいつによるパニック以外には、第二のものは起こりえなかったからだ。」の意訳。 (8-3) miles ## 固有名詞 ### 人 Professor Wingate Peaslee of Miskatonic University, Nathaniel Wingate Peaslee, Arkham, Jonathan and Hannah (Wingate) Peaslee, Alice Keezar, Robert, Wingate and Hannah, Dr Wilson, Yiang-Li, Bartolomeo Corsi, Nug-Soth, Titus Sempronius Blaesus, Sulla, Khephnes, Nyarlathotep, James Woodville, Nevil Kingston-Brown, Theodotides, Pierre-Louis Montagny, Crom-Ya, Dr. E. M. Boyle of Perth, Buddai, Warburton, Robert B. F. Mackenzie, Professor William Dyer, Ferdinand C. Ashley, Tyler M. Freeborn, Tupper ### 書物 Comte d'Erlette's Cultes des Goules, Ludvig Prinn's De Vermis Mysteriis, the Unaussprechlichen Kulten of von Junzt, the surviving fragments of the puzzling Book of Eibon, and the dreaded Necronomicon of the mad Arab Abdul Alhazred, Pnakotic Manuscripts, Eltdown Shards ### 場所 Valusia, Hyperborean worshippers of Tsathoggua, Tcho-Tchos, Tsan-Chan, Lomar, Yhe, Yith, the De Grey River ## オリジナル原稿この作品は長らくオリジナルの原稿が失われていたのですが、一九九五年になって、六十年ぶりに発見されました。そのいきさつはブラウン大学の Mysterious Lovecraft Manuscript(http://library.brown.edu/friends/publications/AFspring95/Lovecraft.html)や The Shadow Out of Time(http://library.brown.edu/publications/Bibliofile/Biblio24/time.html)に書かれています。	57342_57668.html	NDC 933	null	新字新仮名
戦争史大観	石原莞爾	## 序文昨年の末感ずるところあり、京都で御世話になった方々及び部下の希望者に「戦争史大観」を説明したい気持になり、年末年始の休みに要旨を書くつもりであったが果さなかった。正月に入って主として出張先の宿屋で書きつづけ二月十二日辛うじて脱稿した。二月末高木清寿氏来訪、原稿をお貸ししたところ、執拗に出版を強要せられ遂に屈伏してしまった。そこで読み直して見ると前後重複するところもあり、補修すべき点も少なくないが、現役最後の思い出として取敢えずこのまま世に出すこととした。昭和十六年四月八日於東京石原莞爾 ## 第一篇戦争史大観昭和四年七月長春に於ける講話要領昭和十三年五月新京に於て訂正昭和十五年一月京都に於て修正 ### 第一緒論一戦争の進化は人類一般文化の発達と歩調を一にす。即ち、一般文化の進歩を研究して、戦争発達の状態を推断し得べきとともに、戦争進化の大勢を知るときは、人類文化発達の方向を判定するために有力なる根拠を得べし。二戦争の絶滅は人類共通の理想なり。しかれども道義的立場のみよりこれを実現するの至難たることは、数千年の歴史の証明するところなり。戦争術の徹底せる進歩は、絶対平和を余儀なからしむるに最も有力なる原因となるべく、その時期は既に切迫しつつあるを思わしむ。三戦争の指導、会戦の指揮等は、その有する二傾向の間を交互に動きつつあるに対し、戦闘法及び軍の編成等は整然たる進歩をなす。即ち、戦闘法等が最後の発達を遂げ、戦争指導等が戦争本来の目的に最もよく合する傾向に徹底するときは、人類争闘力の最大限を発揮するときにして、やがてこれ絶対平和の第一歩たるべし。 ### 第二戦争指導要領の変化一戦争本来の目的は武力を以て徹底的に敵を圧倒するにあり。しかれども種々の事情により武力は、みずからすべてを解決し得ざること多し。前老を決戦戦争とせば後者は持久戦争と称すべし。二決戦戦争に在りては武力第一にして、外交・財政は第二義的価値を有するに過ぎざるも、持久戦争に於ては武力の絶対的位置を低下するに従い、財政・外交等はその地位を高む。即ち、前者に在りては戦略は政略を超越するも後者に在りては逐次政略の地位を高め、遂に将帥は政治の方針によりその作戦を指導するに至ることあり。三持久戦争は長期にわたるを通常とし、武力価値の如何により戦争の状態に種々の変化を生ず。即ち、武力行使に於ても、会戦を主とするか小戦を主とするか、あるいは機動を主とするか等各種の場合を生ず。しかして持久戦争となる主なる原因次の如し。軍隊の価値低きこと。十七、八世紀の傭兵、近時支那の軍閥戦争等。軍隊の運動力に比し戦場の広きこと。ナポレオンの露国役、日露戦争、支那事変等。攻撃威力が当時の防禦線を突破し得ざること。欧州大戦等。四両戦争の消長を観察するに、古代は国民皆兵にして決戦戦争行なわれたり。用兵術もまた暗黒時代となれる中世を経て、ルネッサンスとともに新用兵術生まれしが、重金思想は傭兵を生み、その結果、持久戦争の時代となれり。フリードリヒ大王は、この時代の用兵術発展の頂点をなす。大王歿後三年にして起れるフランス革命は、傭兵より国民皆兵に変化せしめて戦術上に大変化を来たし、ナポレオンにより殲滅戦略の運用開始せられ、決戦戦争の時代となれり。モルトケ、シュリーフェン等により、ますますその発展を見たるも、防禦威力の増加は、南阿戦争、日露戦争に於て既に殲滅戦略運用の困難なるを示し、欧州大戦は遂に持久戦争に陥り、タンク、毒ガス等の使用により、各交戦国は極力この苦境より脱出せんと努力せるも、目的を達せずして戦争を終れり。五長期戦争は現今、戦争の常態なりと一般に信ぜられあるも、歴史は再び決戦戦争の時代を招来すべきを暗示しつつあり。しかして将来戦争は恐らくその作戦目標を敵国民となすべく、敵国の中心に一挙致命的打撃を加うることにより、真に決戦戦争の徹底を来たすべし。 ### 第三会戦指揮方針の変化一会戦指揮の要領は、最初より会戦指導の方針を確立し、その方針の下に一挙に迅速に決戦を行なうと、最初はまずなるべく敵に損害を与えつつ、わが兵力を愛惜し、機を見て決戦を行なうとの二種に分かつを得べし。二しかして両者いずれによるべきやは、将帥及び軍隊の特性と当時の武力の強靭性いかんによる。ギリシャのファランクスは前者に便にして、ローマのレギヨンは後者に便なり。これ主として両国国民性の然らしむるところ。ギリシャ民族に近きドイツと、ローマ民族に近きフランスが、欧州大戦初期に行なえる会戦指導方針と対比し、ここに面白き対照を与う。また、その使用せる武力の性質によりしといえども、ドイツ民族より前者の達人たるフリードリヒ大王を生じ、ラテン民族より後者の名手たるナポレオンを生じたるは、必ずしも偶然とのみ称し難きか。三横隊戦術に於ては前者を有利とするに対し、ナポレオン時代の縦隊戦術は兵力の梯次的配置により戦闘力の靭強性を増加し、且つ側面の強度を増せるため自然、後者を有利とすること多し。爾後、火器の発達により正面堅固の度を増すに従い、戦闘正面の拡大を来たし逐次、横隊戦術に近似するに至れり。欧州大戦初期に於けるドイツ軍のフランス侵入方法は、ロイテン会戦指導原理と相通ずるものあり。欧州大戦に於て敵翼包囲不可能となるや、強固なる正面突破のため深き縦長を以て攻撃を行ない、会戦指揮は、またもや第二線決戦を主とするに至れり。 ### 第四戦闘方法の進歩一古代の密集戦術は「点」の戦法にして単位は大隊なり。横隊戦術は「実線」の戦法にして単位は中隊、散兵戦術は「点線」の戦法にして単位は小隊を自然とす。戦闘の指導精神は横隊戦術に於ては「専制」にして、散兵戦術にありては「自由」なり。日露戦後、射撃指揮を中隊長に回収せるは苦労性なる日本人の特性を表わす一例なり。もし散兵戦闘を小隊長に委すべからずとせば、その民族は既にこの戦法時代に於ける落伍者と言わざるべからず。戦闘群戦術は「面」の戦法にして単位は分隊とす。その戦闘指導精神は統制なり。二実際に於ける戦闘法の進歩は右の如く単一ならざりしも、この大勢に従いしことは否定すべからず。三将来の戦術は「体」の戦法にして、単位は個人なるべし。 ### 第五戦争参加兵力の増加と国軍の編成一職業者よりなる傭兵時代は兵力大なる能わず。国民皆兵の徹底により逐次兵力を増加し、欧州大戦には全健康男子これに加わるに至れり。二将来、戦闘員の採用は恐らく義務より義勇に進むべく、戦争に当りては全国民が殺戮の渦中に投入せらるべし。三国軍の編制は兵力の増加に従い逐次拡大せり。特に注目に値するは、ナポレオンの一八一二年役に於て、実質に於て三軍を有しながら、依然一軍としての指揮法をとり、非常なる不便を嘗めたりしが、欧州大戦前のドイツ軍は既に思想的には方面軍を必要としありしも遂に、ここに着意する能わずして、第一・第二・第三軍を第二軍司令官に指揮せしめ、国境会戦にてフランス第五軍を逸する一大原因をなせり。戦史の研究に熱心なりしドイツ軍にして然り。人智の幼稚なるを痛感せずんばあらず。 ### 第六将来戦争の予想一欧州戦争は欧州諸民族の決勝戦なり。「世界大戦」と称するは当らず。第一次欧州大戦後、西洋文明の中心は米国に移りつつあり。次いで来るべき決戦戦争は日米を中心とするものにして真の世界大戦なるべし。二前述せる戦争の発達により見るときは、この大戦争は空軍を以てする決戦戦争にして、次に示す諸項より見て人類争闘力の最大限を用うるものにして、人類の最後の大戦争なるべし。即ち、この大戦争によりて世界は統一せられ、絶対平和の第一歩に入るべし。真に徹底せる決戦戦争なり。吾人は体以上のものを理解する能わず。全国民は直接戦争に参加し、且つ戦闘員は個人を単位とす。即ち各人の能力を最大限に発揚し、しかも全国民の全力を用う。三しからばこの戦争の起る時機いかん。東亜諸民族の団結、即ち東亜連盟の結成。米国が完全に西洋の中心たる位置を占むること。決戦用兵器が飛躍的に発達し、特に飛行機は無着陸にて容易に世界を一周し得ること。右三条件はほとんど同速度を以て進みあるが如く、決して遠き将来にあらざることを思わしむ。 ### 第七現在に於ける我が国防一天皇を中心と仰ぐ東亜連盟の基礎として、まず日満支協同の完成を現時の国策とす。二国防とは国策の防衛なり。即ち、わが現在の国防は持久戦争を予期して次の力を要求す。ソ国の陸上武力と米国の海上武力に対し東亜を守り得る武力。目下の協同体たる日満両国を範囲とし自給自足をなし得る経済力。三満州国の東亜連盟防衛上に於ける責務真に重大なり。特にソ国の侵攻に対しては、在大陸の日本軍とともに断固これを撃破し得る自信なかるべからず。 ## 第二篇戦争史大観の序説(別名・戦争史大観の由来記) 昭和十五年十二月三十一日於京都脱稿昭和十六年六月号「東亜連盟」に掲載私が、やや軍事学の理解がつき始めてから、殊に陸大入校後、最も頭を悩ました一問題は、日露戦争に対する疑惑であった。日露戦争は、たしかに日本の大勝利であった。しかし、いかに考究しても、その勝利が僥倖の上に立っていたように感ぜられる。もしロシヤが、もう少し頑張って抗戦を持続したなら、日本の勝利は危なかったのではなかろうか。日本陸軍はドイツ陸軍に、その最も多くを学んだ。そしてドイツのモルトケ将軍は日本陸軍の師表として仰がれるに至った。日本陸軍は未だにドイツ流の直訳を脱し切っていない。例えば兵営生活の一面に於ても、それが顕著に現われている。服装が洋式になったのは、よいとしても、兵営がなお純洋式となっているのは果して適当であろうか。脱靴だけは日本式であるが、田舎出身の兵隊に、慣れない腰掛を強制し、また窮屈な寝台に押し込んでいる。兵の生活様式を急変することは、かれらの度胆を抜き、不慣れの集団生活と絶対服従の規律の前に屈伏させる一手段であるかも知れないが、しかし国民の兵役に対する自覚が次第に立派なものに向上して来た今日では、その生活様式を国民生活に調和させることが必要である。のみならず更にあらゆる点に、積極的考慮が払われるべきではないだろうか。軍事学については、戦術方面は体験的であるため自然に日本式となりつつあるものの、大戦略即ち戦争指導については、いかに見てもモルトケ直訳である。もちろん今日ではルーデンドルフを経てヒットラー流(?)に移ったが、依然としてドイツ流の直訳を脱してはいない。日露戦争はモルトケの戦略思想に従い「主作戦を満州に導き、敵の主力を求めて遠くこれを北方に撃攘し、艦隊は進んで敵の太平洋艦隊を撃破し以て極東の制海権を獲得する......」という作戦方針の下に行なわれたのである。武力を以て迅速に敵の屈伏を企図し得るドイツの対仏作戦ならば、かくの如き要領で計画を立てて置けば充分である。元来、作戦計画は第一会戦までしか立たないものである。しかしながら日本のロシヤに対する立場はドイツのフランスに対するそれとは全く異なっている。日本の対露戦争には単に作戦計画のみでなく、戦争の全般につき明確な見通しを立てて置かねばならないのではないか。これが私の青年時代からの大きな疑問であった。日露戦争時代に日本が対露戦争につき真に深刻にその本質を突き止めていたなら、あるいは却ってあのように蹶起する勇気を出し得なかったかも知れぬ。それ故にモルトケ戦略の鵜呑みが国家を救ったとも言える。しかし今日、世界列強が日本を嫉視している時代となっては、正しくその真相を捉え根底ある計画の下に国防の大方針を確立せねばならぬ。これは私の絶えざる苦悩であった。陸大卒業後、半年ばかり教育総監部に勤務した後、漢口の中支那派遣隊司令部付となった。当時、漢口には一個大隊の日本軍が駐屯していたのである。漢口の勤務二個年間、心ひそかに研究したことは右の疑問に対してであった。しかし読書力に乏しい私は、殊に適当と思われる軍事学の書籍が無いため、東亜の現状に即するわが国防を空想し、戦争を決戦的と持続的との二つに分け、日本は当然、後者に遭遇するものとして考察を進めて見た。ロシヤ帝国の崩壊は日本の在来の対露中心の研究に大変化をもたらした。それは実に日本陸軍に至大の影響を及ぼし、様々に形を変えて今日まで、すこぶる大きな作用を為している。ロシヤは崩壊したが同時に米国の東亜に対する関心は増大した。日米抗争の重苦しい空気は日に月に甚だしくなり、結局は東亜の問題を解決するためには対米戦争の準備が根底を為すべきなりとの判断の下に、この持続的戦争に対する思索に漢口時代の大部分を費やしたのであった。当時、日本の国防論として最高権威と目された佐藤鉄太郎中将の『帝国国防史論』も一読した。この史論は、明治以後に日本人によって書かれた軍事学の中で最も価値あるものと信ぜられるが、日本の国防と英国の国防を余りに同一視し、両国の間に重大な差異のあることを見遁している点は、遺憾ながら承服できなかった。かくて私は当時の思索研究の結論として、ナポレオンの対英戦争が、われらの最も価値ある研究対象であるとの年来の考えを一層深くしたのであった。明治四十三年頃、韓国守備中に、箕作博士の『西洋史講話』を読んで植え付けられたこの点に関する興味が、不断に私の思索に影響を与えつつあったのである。ただ、箕作博士の所論もマハン鵜呑みの点がある。後年、箕作博士が陸軍大学教官となって来られた際、一度この点を抗議して博士から少しく傾聴せられ来訪をすすめられたが、遂に訪ねる機会も無くそのままとなったのは、未だに心残りである。大正十二年、ドイツに留学。ある日、安田武雄中将(当時大尉)から、ルーデンドルフ一党とベルリン大学のデルブリュック教授との論争に関する説明をきき、年来の研究に対し光明を与えられしことの大なるを感知して、この方面の図書を少々読んだのであるが、語学力が不充分で、読書力に乏しい私は、あるいは半解に終ったかとも思われるが、ともかくデルブリュック教授の殲滅戦略、消耗戦略の大体を会得し得て盛んにこの言葉を使用し、陸軍大学に於ける私の欧州古戦史の講義には、戦争の二大性質としてこの名称を用いたのであった。ドイツに赴く途中、シンガポールに上陸の際、国柱会の人々から歓迎された席上に於て、私はシンガポールの戦略的重要性を強調し、英国はインドの不安を抑え、豪州防衛のために戦略的側面陣地価値ある同地を、近く要塞化すべきを断じたのであったが、この後、間もなく実現したので、当時列席した人から感慨深い挨拶状を受けたことがあった。ドイツ留学の二年間は、主として欧州大戦が殲滅戦略から消耗戦略に変転するところに興味を持って研究したのであるが、語学力の不充分と怠慢性のため充分に勉強したと言えず、誠にお恥ずかしい次第である。欧州大戦につき少しく研究するとともに、デルブリュックとドイツ参謀本部最初の論争戦であったフリードリヒ大王の研究を必要とし、且つかねての宿望であったナポレオンを研究し、大王の消耗戦略からナポレオンの殲滅戦略への変化は欧州大戦の変化とともに軍事上最も興味深い研究なるべしと信じ、両名将の研究に要する若干の図書を買い集めたのであった。明治の末から大正の初めにかけての会津若松歩兵第六十五連隊は、日本の軍隊中に於ても最も緊張した活気に満ちた連隊であった。この連隊は幹部を東北の各連隊の嫌われ者を集めて新設されたのであったが、それが一致団結して訓練第一主義に徹底したのである。明治四十二年末、少尉任官とともに山形の歩兵第三十二連隊から若松に転任した私は、私の一生中で最も愉快な年月を、大正四年の陸軍大学入校まで、この隊で過ごしたのである。いな、陸軍大学卒業までも、休みの日に第四中隊の下士室を根城として兵とともに過ごした日は、極めて幸福なものであった。私自身は陸大に受験する希望がなかったのであるが、余り私を好かぬ上官たちも、連隊創設以来一名も陸大に入学した者がないので、連隊の名誉のためとて、比較的に士官学枚卒業成績の良かった私を無理に受験させたのである。私の希望通り陸大に入校しなかったならば、私は自信ある部隊長として、真に一介の武人たる私の天職に従い、恐らく今日は屍を馬革に包み得ていたであろう。しかるに私は入学試験に合格した。これには友人たちも驚いて「石原は、いつ勉強したか、どうも不思議だ」とて、多分、他人の寝静まった後にでも勉強したものと思っていたらしい。余り大人気ないので私は、それに対し何も言ったことはなかったが、起床時刻には連隊に出ており、消灯ラッパを通常は将校集会所の入浴場で聞いていた私は、宿に帰れば疲れ切って軍服のまま寝込む日の方が多かったのである。あのころは記憶力も多少よかったらしいが、入学試験の通過はむしろ偶然であったろうと思う。しかしこれは連隊や会津の人々には大きな不思議であったらしい。山形時代も兵の教育には最大の興味を感じていたのであるが、会津の数年間に於ける猛訓練、殊に銃剣術は今でも思い出の種である。この猛訓練によって養われて来たものは兵に対する敬愛の念であり、心を悩ますものは、この一身を真に君国に捧げている神の如き兵に、いかにしてその精神の原動力たるべき国体に関する信念感激をたたき込むかであった。私どもは幼年学校以来の教育によって、国体に対する信念は断じて動揺することはないと確信し、みずから安心しているものの、兵に、世人に、更に外国人にまで納得させる自信を得るまでは安心できないのである。一時は筧博士の「古神道大義」という私にはむずかしい本を熱心に読んだことも記憶にあるが、遂に私は日蓮聖人に到達して真の安心を得、大正九年、漢口に赴任する前、国柱会の信行員となったのであった。殊に日蓮聖人の「前代未聞の大闘諍一閻浮提に起るべし」は私の軍事研究に不動の目標を与えたのである。戦闘法が幾何学的正確さを以て今日まで進歩して来たこと、即ち戦闘隊形が点から線に、更に面になったことは陸軍大学在学当時の着想であった。いな恐らくその前からであったらしい。大正三年夏の「偕行社記事別冊」として発表された恐らく曽田中将の執筆と考えられる「兵力節約案」は、面の戦術への世界的先駆思想であると信ずるが、私がこの案を見て至大の興味を感じたことは今日も記憶に明らかである。教育総監部に勤務した頃、当時わが陸軍では散兵戦術から今日の戦闘群の戦法に進むことに極めて消極的であったのであるが、私が自信を以て積極的意見を持っていたのは、この思想の結果であった。私の最終戦争に対する考えはかくて、 1 日蓮聖人によって示された世界統一のための大戦争。 2 戦争性質の二傾向が交互作用をなすこと。 3 戦闘隊形は点から線に、更に面に進んだ。次に体となること。の三つが重要な因子となって進み、ベルリン留学中には全く確信を得たのであった。大正何年か忘れたが、緒方大将一行が兵器視察のため欧州旅行の途中ベルリンに来られたとき、大使館武官の招宴があり、私ども駐在員も末席に連なったのであるが、補佐官坂西少将(当時大尉)が五分間演説を提案し最初に私を指名したので私は立って、「何のため大砲などをかれこれ見て歩かれるのか。余り遠からず戦争は空軍により決せられ世界は統一するのだから、国家の全力を挙げて最優秀の飛行機を製作し得るよう今日から準備することが第一」というようなことを述べたのであるが、これは緒方大将を少々驚かしたらしく数年後、陸軍大臣官邸で同大将にお目にかかったとき、特に御挨拶があった。大正十四年秋、シベリヤ経由でドイツから帰国の途中、哈爾賓で国柱会の同志に無理に公開演説に引出された。席上で「大震災により破壊した東京に十億の大金をかけることは愚の至りである。世界統一のための最終戦争が近いのだから、それまでの数十年はバラックの生活をし戦争終結後、世界の人々の献金により世界の首都を再建すべきだ」といったようなことを言って、あきれられたことも覚えている。ドイツから帰国後、陸軍大学教官となったが、大正十五年初夏、故筒井中将から、来年の二年学生に欧州古戦史を受け持てとの話があり、一時は躊躇したが再三の筒井中将の激励があり、もともと私の最も興味をもっていた問題であったため、遂に勇を鼓してお受けすることになった。かくて同年夏、会津の川上温泉に立て籠もり日本文の参考資料に熱心に目を通した。もちろん泥縄式の甚だしいものであったが、講義の中心をなす最終戦争を結論とする戦争史観は脳裡に大体まとまっていたので、とりあえず何とか片付け、大正十五年暮から十五回にわたる講義を試みたのであった。「近世戦争進化景況一覧表」(一二一頁参照)はそのときに作られたのである。昭和二年の同二年学生に対する講義は三十五回であったが、今度は少し余裕があったため、ドイツから持ち帰った資料を勉強し、更にドイツにいた原田軍医少将(当時少佐)、オーストリア駐在武官の山下中将をもわずらわして不足の資料を収集した。昭和元年から二年への冬休みは、安房の日蓮聖人の聖蹟で整頓した頭を以て、とにかく概略の講義案を作成した。もちろん、根本理論は前年度のものと変化はないのである。当時、陸軍大学幹事坂部少将から熱心な印刷の要望があったが、充分に検討したものでもないので、これに応ずる勇気も無く、現在も私の手元に保存してある次第である。昭和三年度のためには、前年の講義録を再修正する前に、私の年来最大の関心事であるナポレオンの対英戦争の大陸封鎖の項に当面し、全力を挙げて資料を整理し、昭和二年から三年への年末年始は、これを携えて伊豆の日蓮聖人の聖蹟に至り、構想を整頓して正月中頃から起草を始めようとしたとき、流感にかかり中止。その後、再び着手しようとすると今度は猛烈な中耳炎に冒されて約半歳の間、陸軍軍医学校に入院し、遂に目的を達せずして終ったのであった。その後もこの研究、特に執筆を始めると不思議にも必ず病気にかかるので「アメリカの神様が必死に邪魔をするんだろう」などと冗談を言うような有様であった。昭和二年の晩秋、伊勢神宮に参拝のとき、国威西方に燦然として輝く霊威をうけて帰来。私の最も尊敬する佐伯中佐にお話したところ余り良い顔をされなかったので、こんなことは他言すべきでないと、誰にも語ったことも無く、そのままに秘して置いたのであるが、当時の厳粛な気持は今日もなお私の脳裏に鞏固に焼き付いている。昭和三年十月、関東軍参謀に転補。当時の関東軍参謀は今日考えられるように人々の喜ぶ地位ではなかった。旅順で関東庁と関東軍幹部の集会をやる場合、関東庁側は若い課長連が出るのに軍では高級参謀、高級副官が止まりで、私ども作戦主任参謀などは列席の光栄に浴し得なかった。満鉄の理事などにも同席は不可能なことで、奉天の兵営問題で当時の満鉄の地方課長から散々に油をしぼられた経験は、今日もなお記憶に残っている。関東軍に転任の際も、今後とも欧州古戦史の研究を必ず続ける意気込みで赴任した。特に万難を排しナポレオンの対英戦争を書き上げる決心であった。しかし中耳炎病後の影響は相当にひどく、何をやっても疲れ勝ちで遂に初志を貫きかねた。漢口駐屯時代に徐州で木炭中毒にかかり、それ以来、脈搏に結滞を見るようになり、一時は相当に激しいこともあり、また漢口から帰国後、マラリヤにかかったなどの関係上、爾後の健康は昔日の如くでなく、且つ中年の中耳炎は根本的に健康を破壊し、殊に満州事変当時は大半、横臥して執務した有様であった。かような関係で族順では遂に予定の計画を果し得なかったが、しかし陸大教官二個年間の講義は未消化であり、特にデルブリュックの影響強きに失し、戦争指導の両方式即ち戦争の性質の両面を「殲滅戦略」「消耗戦略」と命名していたのは、どうも適当でないとの考えを起し、この頃から戦争の性質を「殲滅戦争」「消耗戦争」の名を用いて、戦略に於ける「殲滅戦略」「消耗戦略」との間の区別を明らかにすることにした。「殲滅戦争」「消耗戦争」の名称を「決戦戦争」「持久戦争」に改めたのは満州事変以後のことである。昭和四年五月一日、関東軍司令部で各地の特務機関長らを集め、いわゆる情報会議が行なわれた。当時の軍司令官は村岡中将で、河本大佐はその直前転出し、板垣征四郎大佐が着任したばかりであった。奉天の秦少将、吉林の林大八大佐らがいたように覚えている。この会議はすこぶる重大意義を持つに至った。それは張作霖爆死以後の状況を見ると、どうも満州問題もこのままでは納まりそうもなく今後、何か一度、事が起ったなら結局、全面的軍事行動となる恐れが充分にあるから、これに対する徹底せる研究が必要だとの結論に達したのであった。その結果、昭和四年七月、板垣大佐を総裁官とし、関東軍独立守備隊、駐箚師団の参謀らを以て、哈爾賓、斉々哈爾、海拉爾、満州里方面に参謀演習旅行を行なった。演習第一日は車中で研究を行ない長春に着いた。車中で研究のため展望車の特別室を借用することについて、満鉄嘱託将校に少なからぬ御迷惑をかけたことなど思い出される。第二日の研究は私の「戦争史大観」であり、その説明のための要旨を心覚えに書いてあったのが「戦争史大観」の第一版である。第三日は吟爾賓に移り研究を続け、夜中に便所に起きたところ北満ホテルの板垣大佐の室に電灯がともっている。入って見ると、板垣大佐は昨日の私の講演の要点の筆記を整理しているのに驚いた。板垣大佐の数字に明るいのは兵要地誌班出身のためとのみ思っていた私は、この勉強があるのに感激した次第であった。この頃から満蒙問題はますますむずかしくなり、私も大連で二、三度、私の戦争観を講演し、「今日は必要の場合、日本が正しいと信ずる行動を断行するためには世界の圧迫も断じて恐れる必要がない」旨を強調したのであった。時勢の逼迫が私の主張に耳を藉す人も生じさせていたが、事変勃発後、私の「戦争史大観」が謄写刷りにされて若干の人々の手に配られた。こんな事情で満州建国の同志には事変前から知られ、特に事変勃発後は「太平洋決戦」が逐次問題となり、事変前から唱導されていた伊東六十次郎君の歴史観と一致する点があって、特に人々の興味をひき爾来、満州建国、東亜連盟運動の世界観に若干の影響を与えつつ十年の歳月を経て、遂に今日の東亜連盟協会の宣言にまで進んで来たのである。昭和七年夏、私は満州国を去り、暮には国際連盟の総会に派遣されてジュネーブに赴いた。ジュネーブでは別にこれという仕事もなかったので、フリードリヒ大王とナポレオンに関する研究資料を集め、昭和八年の正月はベルリンに赴いて坂西武官室の一室を宿にし、石井(正美)補佐官の協力により資料の収集につとめた。帰国後も石井補佐官並びに宮本(忠孝)軍医少佐には、資料収集について非常にお世話になった。固より大したものでないが、前に述べた人々の並々ならぬ御好意に依って、フランス革命を動機とする持久・決戦両戦争の変転を研究するための、即ち稀代の名将フリードリヒ大王並びにナポレオンに関する軍事研究の資料は、日本では私の手許に最も良く集まっている結果となった。私は先輩、友人の御好意に対し必ず研究を続ける決心であったが、その後の健康の不充分と職務の関係上、遂に無為にして今日に及んでいる。資料もまた未整理のままである。今日は既に記憶力が甚だしく衰え且つドイツ語の読書力がほとんどゼロとなって、一生私の義務を果しかねると考えられ、誠に申訳のない次第である。有志の御研究を待望する。支那事変勃発当時、作戦部長の重職にあった私は、到底その重責に堪えず十月、関東軍に転任することとなった。文官ならこのときに当然辞職するところであるが軍人にはその自由がない。昭和十三年、大同学院から国防に関する講演を依託されて「戦争史大観」をテキストとすることとなり若干の修正を加えた。「将来戦争の予想」については、旧稿は日米戦争としてあったのを、「東亜」と西洋文明の代表たる「米国」たるべきことを明らかにしたが、「現在に於ける我が国防」は根本的に書き換えたのである。昭和四年の分は次の如くであった。 1 欧州大戦に於けるドイツの敗戦を極端ならしめたるは、ドイツ参謀本部が戦争の本質を理解せざりしこと、また有力なる一原因なり。学者中には既に大戦前これに関する意見の一端を発表せるものあり、デルブリュック氏の如きこれなり。 2 日露戦争に於ける日本の戦争計画は「モルトケ」戦略の直訳にて勝利は天運によりしもの多し。目下われらが考えおる日本の消耗戦争は作戦地域の広大なるために来たるものにして、欧州大戦のそれとは根本を異にし、むしろナポレオンの対英戦争と相似たるものあり。いわゆる国家総動員には重大なる誤断あり。もし百万の軍を動かさざるべからずとせば日本は破産の外なく、またもし勝利を得たりとするも戦後立つべからざる苦境に陥るべし。 3 露国の崩壊は天与の好機なり。日本は目下の状態に於ては世界を相手とし東亜の天地に於て持久戦争を行ない、戦争を以て戦争を養う主義により、長年月の戦争により、良く工業の独立を完うし国力を充実して、次いで来るべき殲滅戦争を迎うるを得べし。昭和四年頃はソ連は未だ混沌たる状態であり、日本の大陸経営を妨げるものは主として米国であった。昭和六年「満蒙問題解決のための戦争計画大綱」を起案している。固より簡単至極のものであるが当時、未だ「戦争計画」というような文字は使用されず、作戦計画以外の戦争に関する計画としては、いわゆる「総動員計画」なるものが企画せられつつあったが、内容は戦争計画の真の一部分に過ぎず、しかもその計画は第一次欧州大戦の経験による欧州諸国の方針の鵜呑みの傾向であったから、多少戦争の全体につき思索を続けていた私には記念すべき思い出の作品である。昭和十三年には東亜の形勢が全く変化し、ソ連は厖大なその東亜兵備を以て北満を圧しており、米国は未だその鋒鋩を充分に現わしてはいなかったが、満州事変以来努力しつつあったその軍備は、いつ態度を強化せしむるかも計り難い。即ち日本は十年前の如く露国の崩壊に乗じ、主として米国を相手とし、戦争を以て戦争を養うような戦争を予期できない状態になっていたのである。そこで持久戦争となるべきを予期して、米・ソを中心とする総合的圧力に対する武力と経済力の建設を国防の目標とする如く書き改めた。「若し百万の軍を動かさざるべからずとせば日本は破産の外なく......」というような古い考えは、自由主義の清算とともに一掃されねばならないことは言うまでもない。昭和十年八月、私は参謀本部課長を拝命した。三宅坂の勤務は私には初めてのことであり、いろいろ予想外の事に驚かされることが多かった。満州事変から僅かに四年、満州事変当初の東亜に於ける日・ソの戦争力は大体平衡がとれていたのに、昭和十一年には既に日本の在満兵力はソ連の数分の一に過ぎず、殊に空軍や戦車では比較にならないことが世界の常識となりつつあった。日本の対ソ兵備は次の二点については何人も異存のないことである。 1 ソ連の東亜に使用し得る兵力に対応する兵備。 2 ソ連の東亜兵備と同等の兵力を大陸に位置せしめる。私はこの簡単明瞭な見地から在満兵備の大増加を要望した。しかしそのときの考えは余りに消極的であったことが今となれば恥ずかしい極みである。小胆ものだから自然に日本の現状即ち政治的関係に左右されたわけである。しかし世間では石原はド偉い要求を出すとの評判であったらしい。その頃ちょうど上京中であった星野直樹氏(私は未だ面識が無かった)から、大蔵省の局長達が日本財政の実情につき私に説明したい希望だと伝えられたが、私はその必要はない旨を返答したところ、重ねて日本の国防につき、できるだけのことを承りたいとのことであったので遂に承諾し、山王ホテルの星野氏の室で会見した。先方は星野氏の他に賀屋、石渡、青木の三氏がおられた。賀屋氏が、まず日本財政につき説明された。それは約束と違うと思ったが私も耐えて終るまで待っており、私の国防上の見地を軍機上許す限り私としては赤誠を以て説明した積りである。終ると先方から、「現在の日本の財政では無理である」「無い袖は振られない」というようないろいろの抗議的説明や質問があったが、私は「私ども軍人には明治天皇から『世論に惑わず政治に拘らず只一途に己が本分』を尽すべきお諭しがある。財政がどうであろうと皆様がお困りであろうと、国防上必要最少限度のことは断々固として要求する」旨お答えして辞去した。私のこういう態度主張を、世の中には一種の駆引のように考える向きもあったらしいが、断じてそんなことはあり得ない。いやしくも軍人がお勅諭を駆引に用いることがあり得るだろうか。世はいよいよ国防国家の必要を痛感して来た。国防国家とは軍人の見地から言えば、軍人が作戦以外のことに少しも心配しなくともよい状態であることで、軍としては最も明確に国家に対して軍事上の要求を提示しなければならない。私は世人の誤解に抗議するとともに、私のこの態度だけは、わが同僚並びに後輩の諸君に私のようにせられることを、おすすめするものである。私は一試案を作ってそれに要する戦費を、その道に明るい一友人に概算して貰った。友人の私に示した案は私の立案の心理状態と同一で、どうやら内輪に計算されているらしい。私の考えでは軍は政府に軍の要求する兵備を明示する。政府はこの兵備に要する国家の経済力を建設すべきである。しかし当時の自由主義の政府は、われらの軍費を鵜呑みにしてもこれに基づく経済力の建設は到底、企図する見込みがないところから、軍事予算は通過しても戦備はできない。考え抜いた結果、何とかして生産力拡充の一案を得て具体的に政府に迫るべきだと考え、板垣関東軍参謀長と松岡満鉄総裁の了解を得て、満州事変前から満鉄調査局勤務のため関東軍と密接な連絡があり事変後は満鉄経済調査会を設立した宮崎正義氏に、「日満経済財政研究会」を作ってもらい、まず試みに前に述べた私案に基づき日本経済建設の立案をお願いしたのである。誠に無理な要求であり、立案の基礎条件は甚だ曖昧を極めていたにかかわらず、宮崎氏の多年の経験と、そのすぐれた智能により、遂に昭和十一年夏には日満産業五個年計画の最初の案ができたのである。真に宮崎氏の超人的活動の賜物である。この案はもちろん宮崎氏の一試案に過ぎないし、その後、軍備の大拡充が行なわれた結果、日本の生産拡充計画も自然大きくなったことと信ずるが、いずれにせよ宮崎氏の努力は永く歴史に止むべきものである。宮崎氏は後に参謀本部嘱託となり幾多の有益な計画を立て、国策の方向決定に偉大な功績を樹てられたことと信ずる。この宮崎氏の研究の要領を聴き、私も数年前自由主義時代・帝政ロシヤ崩壊時代に、「百万の軍隊を動かさざるべからずとせば日本は破産の外なく......」と日本の戦争力を消極的に見ていた見地を心から清算した。即ち日本は断固として統制主義的建設により、東亜防衛のため米・ソの合力に対抗し得る実力を養成することを絶対条件と信じ、国家が真に自覚すればその達成は必ず可能なるを確信するに至ったのである。経済力が極めて貧弱で、重要産業はほとんど英米依存の現状に在った日本は、至急これを脱却して自給自足経済の基礎を確立することが第一の急務なるを痛感し、外交・内政の総てをこの目的達成に集中すべく、それが国防の根本であることを堅く信じて来たのであるが、満州国は十二年から計画経済の第一歩を踏み出したものの、日本は遂にこれに着手するに至らないで支那事変を迎えたのである。国家は戦争・建設同時強行との、えらい意気込みであったが、日本としてこの二大事業の同時遂行は残念ながら至難なことが、戦争の経験によって明らかとなった。しかし、いかなることが起るとも米・ソ両国の実力に対抗し得る力なき限り、国防の安定せざることを明らかにしたのが昭和十三年の訂正である。昭和十四年、留守第十六師団長中岡中将の命により、京都衛戌講話に「戦争史大観」を試みたが、その後、人々の希望により、昭和十五年一月印刷するに当り、既に第二次欧州大戦が勃発したため、若干の小修正を加えたのが現在のものである。フランス革命から第一次欧州戦争の間が決戦戦争の時代であり、この期間は百二十五年である。その前の持久戦争時代は大体三、四百年と見ることができる。もちろんこの時代の区分や、その年数については、簡単に断定することに無理はあるが、大勢は推断することができると信ずる。第一次欧州大戦から次の大変換即ち最終戦争までの持久戦争期間は、この勢いで見れば、すこぶる短いように考えられる。同時に私の信仰から言えば、その決勝戦に信仰の統一が行なわれねばならぬ。僅か数十年の短い年月で一天四海皆帰妙法は可能であろうか。最終戦争までの年数予想は恐ろしくて発表の勇気なく、ただ案外近しとのみ称していた。昭和十三年十二月、舞鶴要塞司令官に転任。舞鶴の冬は毎日雪か雨で晴天はほとんどない。しかし旅館清和楼の一室に久し振りに余り来訪者もなく、のどかに読書や空想に時間を過ごし得たのは誠に近頃にない幸福の日であった。この静かな時間を利用して東洋史の大筋を一度復習して見たい気になり、中学校の教科書程度のものを読んでいる中に突如、一大電撃を食らった。私は大正八年以来、日蓮聖人の信者である。それは日蓮聖人の国体観が私を心から満足せしめた結果であるが、そのためには日蓮聖人が真に人類の思想信仰を統一すべき霊格者であることが絶対的に必要である。仏の予言の適中の妙不可思議が私の日蓮聖人信仰の根底である。難しい法門等は、とうてい私には分かりかねる。しかるに東洋史を読んで知り得たことは、日蓮聖人が末法の最初の五百年に生まれられたものとして信じられているのであるが、実は末法以前の像法に生まれられたことが今日の歴史ではどうも正確らしい。私はこれを知ったとき、真に生まれて余り経験のない大衝撃を受けた。この年代の疑問に対する他の日蓮聖人の信者の解釈を見ても、どうも腑に落ちない。そこで私は日蓮聖人を人格者・先哲として尊敬しても、霊格として信仰することは断然止むべきだと考えたのである。このことに悩んでいる間に私は、本化上行が二度出現せらるべき中の僧としての出現が、教法上のことであり観念のことであり、賢王としての出現は現実の問題であり、仏は末法の五百年を神通力を以て二種に使い分けられたとの見解に到達した。日蓮教学の先輩の御意見はどうもこれを肯定しないらしいが、私の直感、私の信仰からは、これが仏の思召にかなっていると信ずるに至ったのである。そして同時に世界の統一は仏滅後二千五百年までに完成するものとの推論に達した。そうすると軍事上の判断と甚だ近い結論となるのである。昭和十四年三月十日、病気治療のため上京していた私は、協和会東京事務所で若干の人々の集まりの席上で戦争論をやり、右の見解からする最終戦争の年代につき私の見解を述べた。この講演の要領が人々によって印刷され、誰かが「世界戦争観」と命名している。昭和十五年五月二十九日の京都義方会に於ける講演筆記(第二次欧州大戦の急進展により同年八月印刷に付する際その部分を少し追補した)の出版されたのが、立命館版『世界最終戦論』である。要するにこれは私の三十年ばかりの軍人生活の中に考え続けて来たことの結論と言うべきである。空想は長かったが、前に述べた如く真に私が学問的に戦史を研究したのは、主としてフリードリヒ大王とナポレオンだけであり、しかもその期間も大正十五年夏から昭和三年二月までの約一年半に過ぎないのである。研究は大急ぎで素材を整理したくらいのところで、まだまだ消化したものではなく、殊に私の最も関心事であったナポレオンの対英戦争は、その最重要点の研究がまとまらずにいるのである。最終戦争論に論じてあるフリードリヒ大王以前のことは真に常識的なものに過ぎない。私は常に人様の前で「軍事学については、いささか自信がある」と広言しているが、このように真相を白状すれば誠に恥ずかしい次第である。日本に於ける軍事学の研究がドイツやソ連の軍事研究に比し甚だ振わないことは、遺憾ながら認めざるを得ない。私は、戦友諸君はもちろんのこと、政治・経済等に関心を有する一般の人士も、軍事につき研究されることを切望して止まないのである。満州問題で国際連盟の総会に出張したときに、ある日ジュネーブで伊藤述史公使が私に、「日本には日本独特の軍事学があるでしょうか」と質問されたが、私は「いや、伊藤さん、どうも遺憾ながら明治以後には、さようなものは未だできていない」と答えると伊藤氏は青くなって、「それは大変だ。一つ東京に帰ったらお互に軍事研究所を作ろうではないか」と提案された。なぜ、さようなことを伊藤氏が言ったかと聞いて見ると、伊藤氏がフランス大使館の書記生の時代に、田中義一大将がフランスに廻って来て盛んに外交官の無能を罵倒したらしい。それで伊藤氏は大いに憤慨したが、軍人はともかく政治・経済の若干を知っているのに、外交官は軍事学を知っていないことに気がつき、フランスの友人から軍事学の先生を探して貰った。それが当時陸軍大学の教官であったフォッシュ少佐で、同少佐から主としてナポレオン戦争の講義を聞いたのである。第一次欧州大戦後、フォッシュ元帥から「フランスを救ったものはフランス独特の軍事学であった。独特の軍事学なき国民は永遠の生命なし」との意見を聞き、伊藤公使の脳裡に深い印象を与えているらしい。フランスが第二次欧州大戦によってこんなふうに打ちのめされた今日、フォッシュ元帥のこの言葉は素人には恐らく大きな魅力を失ったであろうが、この中に含むある真理はわれらも充分に玩味すべきである。伊藤氏はそのときの講義録を私にくれるとてパリの御宅を再三探して下さったが遂に発見できなかった。私はあきらめかねてなおも若し見付かったらと御願いして置いたが、パリを引払われた後も何らの御通知がないから、遂に発見されなかったのであろう。世人は、軍が軍事上のことを秘密にするから軍事の研究ができないようなことを言うが、それはとんでもないことである。もちろん前述の通り軍人間の軍事学の研究も不振であるから、日本語の軍事学の図書は残念ながら西洋列強諸国に比して余りに貧弱である。しかし公刊の戦史その他の出版物が相当にあるのだから、研究しようとするなら必ずできる。私は少なくも政治・経済の大学には軍事学の講座を設くべしと多年唱導して来た。配属将校は軍事学を講義すべきものではなく、また多くの人はそんな力は持っていない。西洋人の軍事学の常識に比し、日本知識人のそれはあまりに劣っている。ドイツの中産以上の家庭には通常、ヒンデンブルグやルーデンドルフの回想録は所有されており、広く読まれている。これらの図書は立派な戦史書である。一家の主婦すら相当に軍事的知識を持っていることは私の実見せるところである。 (昭和十五年十二月三十一日) ## 第三篇戦争史大観の説明 ### 第一章緒論 #### 第一節戦争の絶滅東西古今、総ての聖賢の共同理想であり、全人類の憧憬である永久の平和は、現実問題としては夢のように考えられて来たのである。しかし時来たって必ず全人類の希望が達成せられるべきを信ずる。固より人類の闘争本能を無くすることは不可能であるから、この希望は世界の統一に依ってのみ達成せらるるであろう。最近文明の急速な進歩はその可能を信ぜしむるに至った。世界統一の条件として考えられるものは大体次の三つである。 1 思想信仰の統一。 2 全世界を支配し得る政治力。 3 全人類を生活せしむるに足る物資の充足。心と物は「人」に於て渾然一体である。その正しき調和を無視して一方に偏重し、いわゆる唯心とか唯物とかいう事はむずかしい理屈の分からぬ私どもにも一方的理屈である事が明らかである。しかし心と物は平等の結合ではなく、どこまでも心が主であり物が従である。思想や信仰の観念的力をもってして人類の戦争を絶滅する事が不可能である事は数千年の歴史の証明するところであるが、戦争の絶滅に思想信仰の統一が絶対に必要であり、しかもそれが最も根本的の問題である事は疑うべからざるところである。ただしこの統一も単なる観念の論議のみでは恐らく至難で、現実の諸問題の進展と理論の進歩の間には微妙なる関連が保たるべきものと信ずる。すなわち思想の統一は自然、人格的中心を要求する。ソ連でさえマルクスだけでなくレーニン、スターリン等を神格化しているではないか。我らの信仰に依れば、人類の思想信仰の統一は結局人類が日本国体の霊力に目醒めた時初めて達成せられる。更に端的に云えば、現人神たる天皇の御存在が世界統一の霊力である。しかも世界人類をしてこの信仰に達せしむるには日本民族、日本国家の正しき行動なくしては空想に終る。かつ、人類が正しきこの信仰に達するには日本民族、日本国家等の正しき思想、正しき行為だけでは不可能であり、正義を守る実力が伴わねばならぬ。結局文明の進歩により、力の発展により逐次政治的統一の範囲を拡大し、今日は四個の集団に凝結せんとする方向にある人類はやがて二つ、すなわち天皇を信奉するものとしからざるものの二集団に分かれ、真剣な戦いに依って統一の中心点が決定し、永久平和の第一歩に入り戦争の絶滅を見るに至るであろう。人類歴史は政治的統一範囲を逐次拡大して来たのであるが、それは文明の進歩に依り主権の所有する武力が完全にその偉力を発揮し得る範囲をもって政治的統一の限度とする。すなわち将来主権者の所有する武力が必要に際し全世界到るところにある反抗を迅速に潰滅し得るに至った時、世界は初めて政治的に統一するものと信ぜられる。そして世界が統一した後も内乱的戦争は絶滅しないだろうと考えらるるだろう。それには前に述べた信仰の統一が強い力であることが必要であるが、同時に武力が原始的で、何人も簡単にこれを所有し得た時は内乱は簡単に行なわれたのであるが、武器が高度に進歩する事が内乱を困難にして来た事も明らかに認めねばならない。刀や槍が主兵器であったならば、今日の思想信仰の状態でも世界の文明国と云われる国でさえ内乱の可能性は相当に多いのであるが、今日の武器に対しては軍隊が参加しない内乱は既に不可能である。しかし私は信仰の統一と武力の発達のほか、一般文明の進歩に依り全人類の公正なる生活を保証すべき物資が大体充足せらるる事が必要であると考える。すなわち人類の精神的生活が向上して無益なる浪費を自然に掣肘し、かつ科学の進歩が生活物資の生産能率を高むる事が必要であって、物欲のための争いを無限に放置されていた今日までの如き状態は解消せらるべきだと信ずる。これは信仰の統一、武力の発達の間に自然に行なわるる事であろう。 #### 第二節戦争史の方向戦争は人類文明の綜合的運用である。戦争の進歩が人類文明の進歩と歩調を一にしているのは余りに自然である。武力の発達すなわち戦争術の進歩が人類政治の統一を逐次拡大して来た。世界の完全なる統一すなわち戦争の絶滅は戦争術がその窮極的発達に達した時に実現せらるるものと考えねばならぬ。この見地よりする戦争の発達史および将来への予見が本研究の眼目である。戦闘は軍事技術の進歩を基礎として変化して来た。また国軍が逐次増加し、それに伴ってその編制も大規模化されて来た。こういうものは一定方向に対し不断の進歩をして来ているのである。しかるにその国軍を戦場で運用する会戦(会戦とは国軍の主力をもってする戦闘を云う)はこれを運用する武将の性格や国民性に依って相当の特性を認めらるるけれども、軍隊発達の段階に依って戦闘に持久性の大小を生じ、自然会戦指揮は或る二つの傾向の間を交互に動いて来た。また武力の戦争に作用し得る力もまた歴史の進展過程に於て消極、積極の二傾向の間を交互し、決戦戦争、持久戦争はどうも時代的傾向を帯びている。以上の見地から戦闘法や軍の編制等が最後的発達を遂げ、会戦指揮や戦争指導が戦争本来の目的に合する武力本来価値の発揮傾向に徹底する時、人類争闘力の最大限を発揮する時であって、これが世界統一の時期となり、永久平和の第一歩となる事と信ぜられる。 #### 第三節西洋戦史に依る所以この研究は主として西洋近世戦史に依る。第二篇に於て述べたように私の軍事学の研究範囲は極めて狭く、フリードリヒ大王、ナポレオンを大観しただけと云うべく、それもやっと素材の整理をした程度である。東洋の戦史については真に一般日本人の常識程度を越えていないために、この研究は主として西洋の近世史を中心として進められたのである。誠に不完全な方法であるが、しかし戦争はどうも西洋が本場らしく、私が誠に貧弱なる西洋戦史を基礎として推論する事にも若干言い分があると信ずる。今日文明の王座は西洋人が占めており、世界歴史はすなわち西洋史のように信ぜられている。しかしこれは余りにも一方に偏した観察である。西洋文明は物質中心の文明で、この点に於て最近数世紀の間西洋文明が世界を風靡しつつあるは現実であるが、私どもは人類の綜合的文明はこれから大成せらるべくその中心は必ずしも西洋文明でないと確信する。東洋文明は天意を尊重し、これに恭従である事をもって根本とする。すなわち道が文明の中心である。西洋人も勿論道を尊んでおり、道は全人類の共通のものであり、古今に通じて謬らず、中外に施して悖らざるものである。しかも西洋文明は自然と戦いこれを克服する事に何時しか重点を置く事となり、道より力を重んずる結果となり今日の科学文明発達に大きな成功を来たしたのであって、人類より深く感謝せらるべきである。しかしこの文明の進み方は自然に力を主として道を従とし、道徳は天地の大道に従わん事よりもその社会統制の手段として考えられるようになって来たのでないであろうか。彼らの社会道徳には我らの学ぶべき事が甚だ多い。しかし結局は功利的道徳であり、真に人類文明の中心たらしむるに足るものとは考えられぬ。東洋が王道文明を理想として来たのに自然の環境は西洋をして覇道文明を進歩せしめたのである。覇道文明すなわち力の文明は今日誠に人目を驚かすものがあるが、次に来たるべき人類文明の綜合的大成の時には断じてその中心たらしむべきものではない。戦争についてもその最も重大なる事すなわち「戦」の人生に於ける地位に関して王道文明の示すところは、私の知っている範囲では次のようなものである。 1 三種神器に於ける剣。国体を擁護し皇運を扶翼し奉る力、日本の武である。 2 「善男子正法を護持せん者は五戒を受けず威儀を修せずして刀剣弓箭鉾槊を持すべし。」「五戒を受持せん者あらば名づけて大乗の人となすことを得ず。五戒を受けざれども正法を護るをもって乃ち大乗と名づく。正法を護る者は正に刀剣器杖を執持すべし。」(涅槃経) 3 「兵法剣形の大事もこの妙法より出たり。」(日蓮聖人) このような考え方は西洋にあるか無いかは知らないが、よしんばあっても今日の彼らの文明に対しては恐らく無力であろう。戦争の本義はどこまでも王道文明の指南に俟つべきである。しかし戦争の実行は主として力の問題であり、覇道文明の発達せる西洋が本場となったのは当然である。近時の日本人は全力を傾注して西洋文明を学び取り摂取し、既にその能力を示した。しかし反面西洋覇道文明の影響甚だしく、今日の日本知識人は西洋人以上に功利主義に趨り、日本固有の道徳を放棄し、しかも西洋の社会道徳の体得すらも無く道徳的に最も危険なる状態にあるのではないか。世界各国、特に兄弟たるべき東亜の諸民族からも蛇蝎の如く嫌われておるのは必ずしも彼らの誤解のためのみでは無い。これは日本民族の大反省を要すべき問題であり、東亜大同を目標とすべき昭和維新のためよろしくこの混乱を整理して新しき道徳の確立が最も肝要である。しかしこれ程に西洋化した日本人も真底の本性を換える事は出来ない。外交について見れば最もよく示している。覇道文明に徹底せるソ連の外交は正確なる数学的外交である事は極めて明らかであるのに、日本人の一部は日本が南洋進出のため今日の如き対ソ国防不完全のままソ連と握手しようと主張している。誠に滑稽であるが、しかもこれは日本人の本質はお人好しである事を示しているのである。日英同盟廃棄数年後になっても日本人は英国が日英同盟の好誼を忘れた事を批難し、つい最近まで第一次欧州大戦に於ける日本の協力を思い出させようとしているのに対し、あるドイツ人が「日本は離婚した女に未練を持っている有様だ」と冷笑した事があった。これらも日本人は根本に於ては、外交に於ても道義を守るべしとの考えが西洋人に比して遥かに強い事を示している一例とも考えられる。日本の戦争は主として国内の戦争であり、かつまた民族性が大きな力をなして戦の内に和歌のやりとりとなったり、或いは那須与一の扇の的となったりして、戦やらスポーツやら見境いがつかなくなる事さえあった。東亜大陸に於ても民族意識は到底西洋に於ける如く明瞭でなかった。もちろん漢民族は自ら中華をもって誇っておったものの、今日東亜の大陸に歴史上何民族か判明しない種族の多いのを見ても民族間の対立感情が到底西洋の如くでなかったことを示している。かく東洋は王道文明発育の素地が西洋に比し遥かに優れている。これに加うるに東洋に於ては強大民族の常時的対立が無く、かつ土地広大のため戦争の深刻さを緩和する事が出来た。欧州では強大民族が常に対立して相争いかつ地域も東亜の如く広くなく、戦争術の発展が時代文明との関連を表わすに自然に良い有様であった。覇道文明のため戦争の本場であり、かつ優れたる選手が常時相対峙しており、戦場も手頃である関係上戦争の発達は西洋に於てより系統的に現われたのである。すなわち私の研究が西洋に偏していても「戦争」の問題である限り決して不当でないと信ずる。私の戦争史が西洋を正統的に取扱ったからとて、一般文明が西洋中心であると云うのではない。 ### 第二章戦争指導要領の変化 #### 第一節戦争の二種類国家の対立ある間戦争は絶えない。国家の間は相協力を図るとともに不断に相争っている。その争いに国家の有するあらゆる力を用うるは当然である。平時の争いに於ても武力は隠然たる最も有力なる力である。外交は武力を背景として行なわれる。この国家間の争いの徹底が戦争である。戦争の特異さは武力をも直接に使用する事である。すなわち戦争を定義したならば「戦争とは武力をも直接使用する国家間の闘争」というべきである。武力が戦争で最も重要な地位を占むる事は自然であり、武力で端的に勝敗を決するのが戦争の理想的状態である。しかし戦争となっても両国の闘争には武力以外の手段も遺憾なく使用せられる。故に戦争遂行の手段として武力および武力以外のものの二つに大別出来る。この戦争の手段としての武力価値の大小に依り戦争の性質が二つの傾向に分かれる。武力の価値が大でありこれが絶対的である場合は戦争は活発猛烈であり、男性的、陽性であり、通常短期戦争となる。これを決戦戦争と名づける。武力の価値が他の手段に対し絶対的地位を失い、逐次低下するに従い戦争は活気を失い、女性的、陰性となり、通常長期戦争となる。これを持久戦争と命名する。 #### 第二節両戦争と政戦略の関係戦争本来の真面目は武力をもって敵を徹底的に圧倒してその意志を屈伏せしむる決戦戦争にある。決戦戦争にあっては武力第一で外交内政等は第二義的価値を有するにすぎないけれども、持久戦争に於ては武力の絶対的位置を低下するに従い外交、内政はその価値を高める。ナポレオンの「戦争は一に金、二にも金、三にも金」といった言葉はますますその意義を深くするのである。即ち決戦戦争では戦略は常に政略を超越するのであるが、持久戦争にあっては逐次政略の地位を高め、遂に政略が作戦を指導するまでにも至るのである。戦争の目的は当然国策に依って決定せらるるのである。この意味に於てクラウゼウィッツのいわゆる「戦争は他の手段をもってする政治の継続に外ならぬ」、しかし戦争の目的達成のため政治、統帥の関係は一にその戦争の性質に依るものである。政治と統帥は通常利害相反する場合が多い。その協調即ち戦争指導の適否が戦争の運命に絶大なる関係を有する。国家の主権者が将帥であり政戦略を完全に一身に抱いているのが理想である。軍事の専門化に伴い近世はかくの如き状態が至難となり、フリードリヒ大王、ナポレオン以来はほとんどこれを見る事が出来なかった。最近に於てはケマル・パシャとか蒋介石、フランコ将軍等は大体それであり、また第二次欧州大戦に於てはヒットラーがそれであるが如くドイツ側から放送されているが、それは将来戦史的に充分検討を要する。政戦両略を一人格に於て占めていない場合は統帥権の問題が起って来る。民主主義国家に於てはもちろん統帥は常に政治の支配下にある。決して最善の方式ではないが止むを得ない。ローマ共和国時代は、戦争の場合独裁者を臨時任命してこの不利を補わんとした事はなかなか興味ある事である。ドイツ、ロシヤ等の君主国に於ては政府の外に統帥府を設け、いわゆる統帥権の独立となっていた時が多かった。この二つの方式は各々利害があるが大体に於て決戦戦争に於ては統帥権の独立が有利であり、持久戦争に於てはその不利が多く現われる。これは統帥が戦争の手段の内に於て占むる地位の関係より生ずる自然の結果である。これを第一次欧州大戦に見るに、戦争初期決戦戦争的色彩の盛んであった時期には、統帥権の独立していたドイツは連合国に比し誠に鮮やかな戦争指導が行なわれ、あのまま戦争の決が着いたならば統帥権独立は最上の方式と称せられたであろうが、持久戦争に陥った後は統帥と政治の関係常に円満を欠き(カイゼルは政治は支配していたけれども統帥は制御する事が出来なかった)。これに反し、クレマンソー、ロイド・ジョージに依り支配せられその信任の下にフォッシュが統帥を専任せしめられた大戦末期の連合国側の方式が遂に勝を得、かくて大戦後ドイツ軍事界に於ても統帥権の独立を否定する論者が次第に勢いを得たのである。ドイツの統帥権の独立はこの事情を最もよく示している。フリードリヒ大王以後統帥事項は当時に於ける参謀総長に当る者より直接侍従武官を経て上奏していたのであるが、軍務二途に出づる弊害を除去するため陸軍大臣が総ての軍事を統一する事となっていた。大モルトケが参謀総長就任の時(一八五七年心得、一八五八年総長)はなお陸軍大臣の隷下に在って勢力極めて微々たるものであった。一八五九年の事件に依って信用を高めたのであったけれども、一八六四年デンマーク戦争には未だなかなかその意見が行なわれず、軍に対する命令は直接大臣より送付せられ、時としてモルトケは数日何らの通報を受けない事すらあったが、戦況困難となりモルトケが遂に出征軍の参謀長に栄転し、よく錯綜せる軍事、外交の問題を処理して大功を立てたのでその名望は高まった。国王の信任はますます加わり、一八六六年普墺戦争勃発するや六月二日「参謀総長は爾後諸命令を直接軍司令官に与え陸軍大臣には唯これを通報すべき」旨が国王より命令せられ、ここに参謀総長は軍令につき初めて陸軍大臣の束縛を離れたのである。しかも陸軍大臣ローン及びビスマークはこれに心よからず、普墺戦争中はもちろん一八七〇―七一年の普仏戦争中もビスマーク、モルトケ間は不和を生じ、ウィルヘルム一世の力に依り辛うじて協調を保っていたのである。しかしモルトケ作戦の大成功と決戦戦争に依る武力価値の絶対性向上は遂に統帥権の独立を完成したのであった。それでもこれが成文化されたのは普仏戦争後十年余を経た一八八三年五月二十四日であることはこの問題のなかなか容易でなかった事を示している。その後モルトケ元帥の大名望とドイツ参謀本部の能力が国民絶対の信頼を博した結果、統帥権の独立は確固不抜のものとなった。しかもその根底をなすものは、当時決戦戦争すなわち武力に依り最短期間に於ける戦争の決定が常識となっていたことであるのを忘れてはならぬ。第一次欧州大戦勃発当時の如きは外務省は参謀本部よりベルギーの中立侵犯を通報せらるるに止まる有様であり、また当時カイゼルは作戦計画を無視し(一九一三年まではドイツの作戦計画は東方攻勢と西方攻勢の両場合を策定してあったのであるがその年から単一化せられ西方攻勢のみが計画されたのである)、東方に攻勢を希望したが遂に遂行出来なかったのである。持久戦争となっても統帥権独立はドイツの作戦を有利にした点は充分認めねばならぬが、遂に政戦略の協調を破り徹底的潰滅に導いたのである。すなわち政治関係者は無併合、無賠償の平和を欲したのであるが統帥部は領土権益の獲得を主張し、ついに両者の協調を見る事が出来なかった。我が国に於ては「統帥権の独立」なる文字は穏当を欠く。「天子は文武の大権を掌握」遊ばされておるのである。もとより憲法により政治については臣民に翼賛の道を広め給うておるのであるけれども、統帥、政治は天皇が完全に綜合掌握遊ばさるるのである。これが国体の本義である。政府および統帥府は政戦両略につき充分連絡協調に努力すべきであり、両者はよく戦争の本質を体得し、決戦戦争に於ては特に統帥に最も大なる活動をなさしむる如くし、持久戦争に於ては武力の価値低下の状況に応じ政治の活動に多くの期待をかくる如くし、その戦争の性質に適応する政戦両略の調和に努力すべき事もちろんである。しかし如何に臣民が協調に努力するも必ず妥協の困難な場面に逢着するものである。それにもかかわらず総て臣民の間に於て解決せんとするが如き事があったならば、これこそ天皇の天職を妨げ奉るものである。政府、統帥府の意見一致し難き時は一刻の躊躇なく聖断を仰がねばならぬ。聖断一度び下らば過去の経緯や凡俗の判断等は超越し、真に心の奥底より聖断に一如し奉るようになるのが我が国体、霊妙の力である。他の国にてフリードリヒ大王、ナポレオン、乃至ヒットラー無くば政戦略の統一に困難を来たすのであるが、我が大日本に於ては国体の霊力に依り何時でもその完全統一を見るところに最もよく我が国体の力を知り得るのである。戦争指導のためにも我が国体は真に万邦無比の存在である。 #### 第三節持久戦争となる原因持久戦争は両交戦国の戦争力ほとんど相平均しているところから生ずるものであり、その戦力甚だしく懸隔ある両国の間には勿論容易に決戦戦争となるのは当然である。今ほとんど相平均している国家間に持久戦争の行なわるる場合を考えれば次のようなものである。 1、軍隊の価値低きこと後に詳述する事とするがルネッサンスに依り招来せられた傭兵は全く職業軍人である。生命を的とする職業は少々無理あるがために如何に精錬な軍隊であっても、徹底的にその武力の運用が出来かねた事が仏国革命まで、持久戦争となっていた根本原因である。フランス革命の軍事的意義は職業軍人から国民軍隊に帰った事である。実に近代人はその愛国の誠意のみが真に生命を犠牲に為し得るのである。「十八世紀までの戦争は国王の戦争であり国民戦争でなかったから真面目な戦争とならなかったが、フランス革命以後は国民戦争となった。国民戦争に於ては中途半端の勝負は不可能である」との信念の下にルーデンドルフは回想録や「戦争指導と政治」の中に「敵国側の目的はドイツの殲滅にあるからドイツは徹底的に戦わねばならぬ」との意味を強調している。すなわちドイツ参謀本部は、戦争を十八世紀前のものと以後のものとに区別したが、戦争の性質に対する徹底せる見解を欠いていた。欧州大戦は既にナポレオン、モルトケ時代の戦争と性質を異にするに至った事を認識しなかった事が、第一次欧州大戦に於けるドイツ潰滅の一因と云われねばならない。支那に於ては唐朝の全盛時代に於て国民皆兵の制度破れ、爾来武を卑しみ漢民族国家衰微の原因となった。民国革命後も日本の明治維新の如く国民皆兵に復帰する事が出来ず、依然「好人不当兵」の思想に依る傭兵であり、十八世紀欧州の傭兵に比し遥かに低劣なものでその戦争に於ては武力よりも金力がものを言った。戦によって屈するよりも金力によって屈し得る戦に真の決戦戦争はあり得ない。かるが故に革命後の統一戦争が何時果つべしとも見えなかったのは自然である。私どもは元来民国革命に依り支那の復興を衷心より待望し、多くの日本人志士は支那志士に劣らざる熱意を以て民国革命に投じたのであった。しかるに革命後も真の革新行なわれず、軍閥闘争の絶えざるを見て「自ら真の軍隊を造り得ざる処に主権の確立は出来よう筈は無い。支那は遂に救うべからず」との結論に達したのであった。勿論あの国土厖大な支那、しかも歴史は古く、病膏肓に入った漢民族の革命がしかく短日月に行なわれないのは当然であり、私どもの判断も余りに性急であったのであるが、一面の真理はこれを認めねばならない。劣悪極まる軍隊の結果は個々の戦争を金銭の取引に依り決戦戦争以上の短日月の間に解決せらるる事もあったけれども、それは戦争の絶対性を欠き、その効力は極めて薄弱にして間もなく又戦争が開始せられ、慢性的内乱となったのである。孫文、蒋介石に依り革命軍の建設は軍隊精神に飛躍的進歩を見、国内統一に力強く進んだのは確かに壮観であり我らの見解に修正の傾向を生じつつあったのである。しかも中国の統一はむしろ日本の圧迫がその国民精神を振起せしめた点にある。支那事変に於てはかなり勇敢に戦ったのであるがこの大戦争に於てすらもなお未だ真の国民皆兵にはなり難いのである。数百年来武を卑しんだ国民性の悩みは深刻である。我らは中国がこの際唐朝以前の古に復り正しき国民軍隊を建設せん事を東亜のために念願するのである。日本の戦国時代に於ける武士は日本国民性に基づく武士道に依って強烈な戦闘力を発揮したのであるが、それでもなお且つ買収行なわれ、当時の戦争はいわゆる謀略が中心となり、必要の前には父母兄弟妻子までも利益の犠牲としたのであった。戦国時代の日本武将の謀略は中国人も西洋人も三舎を避くるものがあったのである。日本民族はどの途にかけても相当のものである。今日謀略を振り廻しても成功せず、むしろ愚直の感あるは徳川三百年太平の結果である。 2、攻撃威力が防禦線を突破し難き事如何に軍隊が精鋭でも装備その他の関係上防禦の威力が大きく、これが突破出来なければ決局決戦戦争を不可能とする。第一次欧州大戦当時は陣地正面の突破がほとんど不可能となり、しかも兵力の増加が迂回をも不可能にした結果持久戦争に陥ったのであった。戦国時代の築城は当時これを力攻する事困難でこれが持久戦争の重大原因となった。そこで前に述べた謀略が戦争の極めて有力な手段となったのである。 3、軍隊の運動に比し戦場の広き事決戦戦争の名手ナポレオンもロシヤに対しては遂に決戦戦争を強いる事が出来なかった。露国が偉いのではない。国が広いためである。ナポレオンは決戦戦争の名手で数回の戦争に赫々たる戦果を挙げ全欧州大陸を風靡したが、海を隔てたしかも僅か三十里のドーバー海峡のため英国との戦争は十年余の持久戦争となったのである。但しこれはむしろ2項の原因となるべき点が多いが、その何れにしろ、日本はソ連に対しては決戦戦争の可能性が甚だ乏しい。広大なるアジアの諸国間に欧州に於けるように決戦戦争の可能性の少なかった事はアジアの民族性にも相当の影響を与えたものと私は信ずるものである。以上の原因の中3項は時代性と見るべきでない。ただし時代の進歩とともに決戦戦争可能の範囲が逐次拡大せらるる事は当然であり、前述の如く一根拠地の武力が全世界を制圧し得るまでに文明の進歩せる時、すなわち世界統一の可能性が生ずる時である。 1項は一般文化と密に関係があり、2項は主として武器、築城に依って制約せらるる問題であって、歴史的時代性とやはり密な関係がある。以上綜合的に考える時は決戦戦争、持久戦争必ずしも時代性があると云えない点があり、同一時代に於てもある地方には決戦戦争が行なわれある地方には持久戦争が行なわれた事があるが、大観すれば両戦争は時代的に交互に現われて来るものと認むべきである。殊に強国相隣接し国土の広さも手頃であり、しかも覇道文明のため戦争の本場である欧州に於てはこの関係が最も良く現われている。決戦戦争では戦争目的達成まで殲滅戦略を徹底するのであるが、各種の事情で殲滅戦略の徹底をなし難く、攻勢の終末点に達する時戦争は持久戦争となる。持久戦争でも為し得る限り殲滅戦略で敵に大衝撃を与えて戦争の決を求めんと努力すべきであるが、かならずしも常に左様にばかりあり得ないで、消耗戦略に依り会戦によって敵を打撃する方法の外、或いは機動ないし小戦に依って敵の後方を攪乱し敵を後退せしめて土地を占領する方法を用いるのである。すなわち会戦を主とするか、機動を主とするかの大略二つの方向を取るのであるが、それは一に持久戦争に於ける武力の価値に依って左右せられる。すなわち持久戦争は統帥、政治の協調に微妙な関係がある如く、戦略に於ても特に会戦に重きを置き時に機動を主とする誠に変化多きものとなる。 #### 第四節欧州近世に放ける両戦争の消長文明進歩し、ほとんど同一文化の支配下に入った欧州の近世に於ては両戦争の消長と時代の関係が誠に明瞭である。重複をいとわずフランス革命および欧州大戦を中心としてその関係を観察する事とする。古代は国民皆兵であり、決戦戦争の色彩濃厚であったが、ローマの全盛頃から傭兵に堕落し遂に中世の暗黒時代となった。この時代の戦争は騎士戦であり、ギリシャ、ローマ時代の整然たる戦法影を没し一騎打ちの時代となったのであるが、ルネッサンスとともに火器の使用が騎士の没落を来たし、新しく戦術の発展を見た。しかしいにしえの国民皆兵に還らずして傭兵時代となり、戦争は大体持久戦争の傾向を取りフランス革命に及んだのである。この時代の用兵術はフリードリヒ大王に於て発達の頂点に達し、フリードリヒ大王は正しく持久戦争の名手であった。三十年戦争(一六一八―四八年)には会戦を見る事が多かったが、ルイ十四世初期のオランダ戦争(一六七二―七八年)及びファルツ戦争(一六八九―九七年)に於てはその数甚だ少なかった。スペイン王位継承戦争(一七〇一―一四年)には三回だけ大会戦があったけれども戦争の運命に作用する事軽微であった。またこの頃殲滅戦略を愛用したカール十二世は作戦的には偉功を奏しつつも、遂にピーター大帝の消耗戦略に敗れたのである。かくてポーランド王位継承戦争(一七三三―三八年)には全く会戦を見ず、しかもその戦争の結果政治的形勢の変化は頗る大なるものがあった。すなわちフリードリヒ大王即位(一七四〇年)当時の用兵は持久戦争中の消耗戦略中、甚だしく機動主義に傾いていたのである。当時かくの如く持久戦争をなすの止むなき状況にあり、しかも消耗戦略の機動主義すなわち戦争の最も陰性的傾向であったのは政治的関係より生じた不健全なる軍制に在ったのであるが、今少しくこれにつき観察して見よう。 1、傭兵制度十八世紀の戦争は結局君主が、その所有物である傭兵軍隊を使用して自己の領土権利の争奪を行なった戦争である。しかるに軍隊の建設維持には莫大な経費を要し、兵は賃金のために軍務に服しているが故に逃亡の恐れ甚だしく、しかも横隊戦術は会戦に依る損害極めて多大であった。これらの関係から君主がその高価なる軍隊を愛惜するために会戦を回避せんとするは自然である。また兵力も小さいため、遠大なる距離への侵入作戦は至難であった。 2、横隊戦術横隊戦術は火器の使用により発達したのであるが、依然火器の使用には大なる制限を受けるのみならず運動性を欠くことが甚だしかった。しかしながら、専制的支配を必要とする傭兵であったため、十八世紀中には遂にこの横隊戦術から蝉脱する事が出来なかった。主将は戦役(戦役とは戦争中の一時期で通常一カ年を指す)開始前又は特別な事情の生じた時、「会戦序列」を決定する。この序列は行軍、陣営、会戦等の行動一般を律するものである。会戦のためには、その序列に従い、横広(大王時代通常四列、プロイセンに於ては現に三列)に並列した歩兵大隊を通常二戦列と、両翼に騎兵を配置し、当時効力未だ充分でなかった砲兵はこれを歩兵に分属して後方に控置したのである。盲従的規律を要する傭兵には横隊を捨て難く、しかも指揮機関の不充分はかくの如き形式的決定を必要としたのであるが、行軍よりかくの如き隊形に開進し、会戦準備を整うる事は既に容易の業でなく、またかくの如き長大なる密集隊形の行動に適する戦場は必ずしも多くなく、かつ開進後の整いたる運動は平時の演習に於てすら非常な技術を要する。敵火の下ではたちまち混乱に陥ることは明らかであり、また地形の影響を受くる事は極めて大きい。殊に前進と射撃との関係を律する事は殆んど不可能に近い。すなわち一度停止して射撃を始める時は最早整然と発進せしむる事は云うべくして行ない難い。砲兵の威力は頼むに足らない。以上の諸件は攻撃の威力を甚だしく小ならしむるものである。すなわち一方軍が会戦の意志なく、地形を利用して陣地を占領する時は攻撃の強行は至難であった。又たとい敵を撃退せる場合に於ても軽挙追撃して隊伍を紊る時は、敗者のなお所有する集結せる兵力のため反撃せらるる危険甚大で、追撃は通常行なわれず、徹底的な戦捷の効果は求め難かった。 3、倉庫給養三十年戦争には徴発に依る事が多かったが、そのため土地を荒し、人民は逃亡したり抵抗したりするに至って作戦に甚だしい妨害をしたのである。それ以来反動として極端に住民を愛護し、馬糧以外は概して倉庫より給養する事となった。傭兵の逃亡を防ぐためにも給養は良くしなければならないし、徴発のため兵を分散する事は危険でもあり、殊に三十年戦争頃に比し兵が増加したため、到底貧困な地方の物資のみでは給養が出来なくなった。そこで作戦を行なう前に適当の位置に倉庫を準備し、軍隊がその倉庫を距たること三、四日行程に至る時は更に新倉庫を設備してその充実を待たねばならぬ。敵の奇襲に対し倉庫の掩護は容易ならぬ大問題であった。 4、道路及び要塞欧州道路の改善は十八世紀の後半期以後急速に行なわれたもので、ナポレオンは相当の良道を利用し得たけれども、フリードリヒ大王当時は幅は広いが(軍隊は広正面にて前進し得た)ほとんど構築せられない道路のみで物資の追送には殊に大なる困難を嘗めた。水路はこれがため極めて大なる価値があり要塞攻撃材料の輸送等は川に依らねばほとんど不可能に近い有様で、エルベ、オーデル両河は大王の作戦に重大関係がある。十七世紀ボーバン等の大家が出て築城が発達し、各国が国境附近に設けた要塞は運動性に乏しかった軍の行動を掣肘する事極めて大きかった。以上の諸事情に依って戦争に於ける武力の価値は低く、持久戦争中でも消耗戦略の機動主義に傾くは自然と云うべきである。当時の戦争の景況を簡単に説明する事にしよう。一国の戦争計画は先ず第一に外交に重きを置き、戦役計画の立案も政治上の顧慮を重視して作戦目標および作戦路を決定し、その作戦実施を将軍に命令する。攻勢作戦を行なわんとせば先ず巧みに倉庫を設備する。倉庫は作戦を迅速にするためなるべく敵地に近く設くるを有利とするも、我が企図を暴露せざるためには適当に撤退せしめねばならない。準備成り敵地に侵入した軍は敵軍と遭遇せば、特に有利な場合でなければ決戦を行なう事なく、機動に依り敵を圧迫する事に勉める。会戦を行なうためには政府の指示に依るを通例とする。両軍相対峙するに至れば互に小部隊を支分して小戦に依り敵の背後連絡線を遮断し、また倉庫を奪い、戦わずして敵を退却せしむる事に努力する。敵の要塞に対してはその守備兵を他に牽制し、要すれば正攻法に依りこれを攻略する。作戦路上にある要塞を放置して遠く作戦を為す事はほとんど不可能とせられた。かくして逐次その占領地を拡大して敵の中心に迫り、この間外交その他あらゆる手段に依り敵を屈伏して有利な講和をすることに勉める。両軍、要地に兵力を分散しているのであるから一点に兵力を集中してそこを突破すれば良いように考えられるが、突破しても爾後の突進力を欠き、却って背後を敵に脅かされて後退の余儀なきに至り、ややもすればその後退の際大なる危険に陥るのである。一七四四年第二シュレージエン戦争に於てベーメンに突進したフリードリヒ大王が、敵の巧妙な機動戦略のため一回の会戦をも交える事なく甚大の損害を蒙って本国に退却した如きはその最も良き一例である。(一八○頁参照) 一八一二年ナポレオンのロシヤ遠征はこれと同一原理に基づく失敗であり、この種の戦争では遊撃戦(すなわち小戦)の価値が極めて大きい。作戦は通常冬期に至れば休止し、軍隊を広地域に宿営せしめて哨兵線をもって警戒し、この期間を利用して補充、教育その他次回戦役の準備をする。時に冬期作戦を行なう事あるもそれは特殊の事情からするもので、冬期作戦に依る損害は通常甚だ大きい。故に一度敵地を占領して要塞、河川、山地等のよき掩護を欠く時は冬期その地方を撤退、安全地帯に冬営するのが通常である。ナポレオン以後の戦争のみを研究した人にはなかなか想像もつかない点が多いのである。しかしこの事情をよく頭に入れて置かねばフランス革命の軍事的意義、ナポレオンの偉大さが判らないのである。 #### 第五節フリードリヒ大王の戦争フリードリヒ大王が一七四〇年五月三十一日、父王の死に依り王位に就いた時は年二十九で、その領土は東プロイセンからライン河の間に散在し、人口二百五十万に過ぎなかった。当時墺(オーストリア)は千三百万、フランス二千万、英国は九百五十万の人口を有していたのである。大王は祖国を欧州強国の列に入れんとする熱烈なる念願のため、軍事的政治的に最も有利なるシュレージエン(当時人口百三十万)の領有を企図したのである。シュレージエンはあたかも満州事変前の日本に対する満蒙の如きものであった。あたかも良し同年十月二十日ドイツ皇帝カール六世が死去したので、これに乗じ些細の口実を以て防備薄弱なりしシュレージエンに侵入した。弱国プロイセンに対する墺国女王マリア・テレジヤの反抗は執拗を極め、大王は前後三回の戦争に依り漸くその領有を確実ならしめたのである。大王終世の事業はシュレージエン問題の解決に在ったと見るも過言ではない。終始一貫せる彼の方針、あらゆる困難を排除して目的を確保した不撓不屈の精神、これが今日のドイツの勃興に与えた力は極めて偉大である。ほとんど全欧州を向うに廻して行なった長年月にわたる持久戦争は戦争研究者のため絶好の手本である。仕事の外見は大きくないが、大王こそ持久戦争指導の最大名手であり、七年戦争は正しく軍神の神技と云うべきである。 1、第一シュレージエン戦争(一七四〇―四二年) 大王は十二月十六日国境を越えてシュレージエンに侵入し、二、三要塞を除きたちまち全シュレージエンを占領し、一月末国境に監視兵を配置して冬営に入った。バイエルン侯がフランスの援助に依りドイツ皇帝の帝位を争い、墺国と交戦状態に在ったため、大王は墺国は自分に対して充分なる兵力を使用することが出来ないだろうと考えていたのに、一七四一年四月初め突如墺軍が国境を越えて攻撃し来たり、大王の軍は冬営中を急襲せらるるに至った。普(プロイセン)軍は狼狽して集結を図り、四月十日モルウィッツ附近に於て会戦を交え普軍は辛うじて勝利を得た。墺軍はナイセ要塞に後退し、爾後両軍相対峙する事となった。大王と墺軍の間には複雑怪奇の外交的躯引が行なわれ、墺軍は大王と妥協して十月シュレージエンを捨て巴(バイエルン)・仏軍に向ったが大王は墺軍の誠意なきを見て一部の兵を率いてメーレンに侵入し、ベーメンに進出して来た巴・仏軍と策応したのである。しかるに墺軍は逆にドナウ河に沿うてバイエルンに侵入し、ために連合軍の形勢不利となり墺軍は大王に対して有力なる部隊を差向ける事となったのである。そこで大王は一七四二年四月ベーメンに退却し、後図を策する考えであった。墺軍はこれを圧して迫り来たり、大王の戦勢頗る危険であったが、大王は五月十七日コツウジッツに於てこれを迎え撃ち、勝利を得たのである。全般の形勢は連合側に不利であったが、英国の斡旋で大王は六月十一日墺軍とブレスラウの講和を結び、シュレージエンを獲た。 2、第二シュレージエン戦争(一七四四―四五年) 大王が戦後の回復に努力しつつある間、墺英両国は仏・巴軍を圧してライン河畔に進出した。大王はいたずらに待つ時は墺国より攻撃せらるるを察知し、再び仏・巴と結び一七四四年八月一部をもってシュレージエン、主力を以てザクセンよりベーメンに入り、九月十八日プラーグを攻略した。プラーグ要塞は当時ほとんど構築せられていなかったのである。大王は同地に止まって敵を待つ事が当時の用兵術としては最も穏健な策であったが(大王自身の反省)、軍事的に自信力を得た大王は更に南方に進み、墺軍の交通線を脅威して墺軍を屈伏せしめんとしたが、仏軍の無為に乗じて墺将カールはライン方面より転進し来たり、ザクセン軍を合して大王に迫って来た。カールの謀将トラウンの用兵術巧妙を極め、巧みに大王の軍を抑留し、その間奇兵を以て大王の背後を脅威する。大王が会戦を求めんとせば適切なる陣地を占めてこれを回避する。大王は食糧欠乏、患者続出、寒気加わり、遂に大なる危険を冒しつつ、シュレージエンに退却の余儀なきに至った。トラウンは巧妙なる機動に依り一戦をも交えないで大王に甚大なる損害を与え、その全占領地を回復したのである。外交状態も大王に利なく一七四四年遂に大王は戦略的守勢に立つの他なきに至った。そこで大王は兵力をシュワイドニッツ南方地区に集結、敵の山地進出に乗ずる決心をとった。敵が慎重な行動に出たならば大王の計画は容易でなかったと思われるが、大王は巧妙なる反面の策に依り敵を誘致し得て、六月四日ホーヘンフリードベルクの会戦となり大王の大勝となった。この会戦は第一、第二シュレージエン戦争中王自ら進んで企て自ら指揮したほとんど唯一の会戦であり(大王が最も困難な時会戦を求めたのである)、大王が名将たる事を証した重要なるものであるが、全戦争に対する作用はそう大した事は無く、敵はケーニヒグレッツ附近に止まり、王は徐々に追撃してその前面に進出、数カ月の対峙となった。けれども大王は兵力を分散しかつ糧秣欠乏し、遂に北方に退却の止むなきに至った。墺軍はこれに追尾し来たり、九月三十日ゾール附近に於て大王の退路近くに現出した。大王はこれを見て果敢に攻撃を行ない敵に一大打撃を与えたけれども、永くベーメンに留まる事が出来ず、十月中旬シュレージエンに退却冬営に就いた。しかるに墺軍は一部をもってライプチヒ方向よりベルリン方向に迫り、カール親王の主力はラウジッツに進入これに策応した。そこで大王はシュレージエンの軍を進めてカールに迫ったのでカールはベーメンに後退した。大王は外交の力に依ってザクセンを屈せんとしたが目的を達し難いので、ザクセン方向に作戦していたアンハルト公を督励して、十二月十五日ザクセン軍をケッセルスドルフに攻撃せしめ遂にこれを破った。大王はこの日ドレスデン西北方二十キロのマイセンに止まり、カールはドレスデンに位置して両軍の主力は会戦に参加しなかったのである。カールは再戦を辞せぬ決心であったが、ザクセン軍は志気阻喪して十二月二十五日遂にドレスデンの講和成立し、ブレスラウ条約を確認せしめた。 3、七年戦争(一七五六―六二年) 第二シュレージエン戦争後七年戦争までの十年間大王は国力の増進と特に前二戦争の体験に基づき軍隊の強化訓練に全力を尽し、自ら数個の戦術書を起案した。かくて大王はその軍隊を世界最精鋭のものと確信するに至ったのである。この十カ年間の大王の努力は戦争研究者の特に注目すべきところである。イ、一七五六年墺国の外交は着々成功し露、スウェーデン、索(ザクセン)、巴等の諸邦をその傘下に糾合し得たるに対し、大王は英国と近接した。また大王は墺国のシュレージエン回復計画の進みつつあるを知り、一七五六年開戦に決して八月下旬ザクセンに進入、十月中旬頃ザクセン軍主力を降服せしめ、同国の領有を確実にした。ロ、一七五七年敵国側の団結は予想以上に鞏固で一七五七年のため約四十万の兵力を使用し得るに対し、大王はその半数をもってこれに対応することとなった。大王は熟慮の後ベーメン侵入に決し、冬営地より諸軍をプラーグ附近に向い集中前進せしめた。この前進は当時の用兵上より云えば余りに大胆なものであり種々論評せらるるところであるが、大王十年間の研究、訓練に基づく自信力の結果でよく敵の不意に乗じ得たのである。五月六日プラーグ東方地区で墺軍を破り、これをプラーグ城内に圧迫した。プラーグは当時既に相当の要塞になっていたので簡単に攻略する事が出来ず、五月二十九日より始めた砲撃も弾薬不充分で目的を達しかねた。ところが墺将ダウンが近接し来たり、巧みに大王の攻囲を妨げるので大王は止むなく手兵を率いてこれに迫り、六月十八日コリン附近でダウンの陣地を攻撃した。しかしながら大王軍は遂に大敗し、止むなくプラーグの攻囲を解き、一部をもってシュレージエン方向に主力はザクセンに退却した。大王のコリンの失敗はほとんど致命的と云うべき結果であったのに、更に仏・巴軍が西方および西南方より迫り来たったので形勢愈々急である。幸い墺軍の行動活発ならざるに乗じ大王は西方より迫り来たる敵に一撃を与えんとした。敵は巧みにこれを避け大王をして奔命に疲れしむるとともに墺軍主力はシュレージエンの占領を企図したので、大王も弱り抜いて十月下旬遂にシュレージエンに転進するに決した。その時西方の敵再び前進し来たるの報告に接しただちにこれに向い、十一月五日二万二千の兵力をもって六万の敵をロスバハに迎撃、これに甚大の損害を与えた。この一戦はほとんど絶望の涯てに在った普国を再生の思いあらしめた。しかしシュレージエン方面の状況が甚だ切迫して来たのでただちにこれに転進、途中ブレスラウの陥落を耳にしつつ前進、十二月五日有名なロイテンの会戦となった。この会戦は三万五千をもって墺軍の六万五千に徹底的打撃を与えた、大王の会戦中の最高作品であり、大王のほとんど全会戦を批難したナポレオンさえ百世の模範なりとして極力賞讃したのである。墺軍はシュレージエンに進入した九万中僅かにその四分の一を掌握し得、大王は約四万の捕虜を得てシュワイドニッツ要塞以外の全シュレージエンを回復、平和への希望を得て冬営についた。ハ、一七五八年マリア・テレジヤの戦意旺盛にして平和の望みは絶え、露軍は昨年東普に侵入退却したが、この年一月二十二日遂にケーニヒグレッツを占領し、夏にはオーデル河畔に進出を予期せねばならぬ。幸いロスバハ、ロイテンの戦果に依り英の態度積極的となり、仏に対する顧慮は甚だしく減少した。しかし大王の戦力も大いに消耗、もはや大規模な攻勢作戦を許さない。またいたずらに守勢に立つは大王の性格これを許さぬ。ここに於て大王はなるべく遠く墺軍を支え、為し得ればこれに一撃を与え、露軍の近迫に際し動作の余地を有するを目的とし、四月中旬シュワイドニッツ攻略後主力をもってメーレンに侵入、オルミュッツ要塞を攻略するに決心した。あたかも一九一六年ファルケンハインのいわゆる「制限目的をもってする攻勢」であるベルダン攻撃に似ている。五月二十二日から攻囲を開始したが、敵将ダウンの消耗戦略巧妙を極めて大王を苦しめ、六月三十日四千輛よりなる大王の大縦列を襲撃潰滅せしめた。大王は躊躇する事なく攻城を解き、八月初め主力をもってランデスフートに退却した。露軍は八月中旬オーデル河畔に現われスウェーデン軍また南下し来たったので、大王は主力をもって墺軍に対せしめ、自ら一部をもって露軍に向い、八月二十五日ズォルンドルフ附近に於て露軍と変化多き激戦を交え、辛うじてこれを撃退した。大王の損害も大きかったが露軍は墺軍の無為を怒り、遠く退却して大王の負担を減じた。墺軍主力はラウジッツ方面よりザクセンに作戦し、西南方より前進して来た帝国軍(神聖ローマ帝国に属する南ドイツ諸小邦の軍隊)と協力してザクセンを狙い、虚に乗じて一部はシュレージエンを攪乱した。大王は寡兵をもって常に積極的にこれに当ったが、ダウンの作戦また頗る巧妙で虚々実々いわゆる機動作戦の妙を発揮した。十月十四日大王はホホキルヒで敵に撃破せられたけれども大体に於て能く敵を圧し、遂にほとんど完全に敵を我が占領地区より駆逐して冬営に移る事が出来た。この戦は両将の作戦巧妙を極めたが、結局会戦に自信のある大王がよく寡兵をもって大勢を制し得たのである。ニ、一七五九年辛うじてその占領地を保持し得た大王も、昨年暮以来墺軍の防禦法は大いに進歩し、特に有利なる場合のほか攻撃至難となった旨を述べている。大王の戦力は更に低下して最早攻勢作戦の力無く、止むなく兵力を下シュレージエンに集結、敵の進出を待つ事となった。六月末露軍がオーデル河畔に出て来るとダウンは初めて行動を起し、ラウジッツに出て来たが、行動例に依って巧妙で大王に攻撃の機会を与えない。大王は止むなく墺軍を放置して露軍に向い、八月十二日クーネルスドルフの堅固なる陣地を攻撃、一角を奪取したけれども遂に大敗し、さすがの大王もこの夜は万事終れりとし自殺を決心したが、露軍の損害また大きく、殊に墺軍との感情不良で共同動作適切を欠き、大王に英気を回復せしめた。九月四日ドレスデンは陥落した。露軍はシュレージエンに冬営せんとしたが大王の巧妙なる作戦に依り遂に十月下旬遠く東方に退却した。大王はこの頃激烈なるリウマチスに冒されブレスラウに病臥中、カール十二世伝を書いて彼の軽挙暴進の作戦を戒め、会戦は敵の不意に乗じ得るかまたは決戦に依り、敵に平和を強制し得る時に限らざるべからずと述べている。病気回復後、大王はザクセンを回復せんと努力したが、十一月二十一日その部将フンクがマキセン附近でダウンに包囲せられて降伏し、墺軍はドレスデンを固守し両軍近く相対して冬営する事となった。ホ、一七六〇年大王の形勢ますます不良、クラウゼウィッツの言う如く敵の過失を発見してこれに乗ずる以外また策の施すべき術もない有様となった。ダウンは自ら大王をザクセンに抑留し、驍将ラウドンをしてシュレージエンに作戦せしめた。大王は再三シュレージエンの危急を救わんとしたが、ダウンは毎度巧みに大王の行動を妨げてこれをザクセンに抑留した。しかしシュレージエンの形勢ますます悪化するので大王は八月初め断固東進、八月十日リーグニッツ西南方地区に陣地を占めた。ダウンは大王と前後して東進、ラウドンを合して十万となり、三万の大王を攻撃する決心を取って更に露軍をオーデル左岸に誘致するに勉めた。大王は苦境を脱するため種々苦心し色々の機動を試みたが、十四日払暁突如ラウドンと衝突、適切機敏なる指揮に依りこれを撃破した。リーグニッツの不期戦は風前の灯火の感あった大王を救った。大王は一部をもって露軍を監視、主力をもってダウンをベーメンに圧迫せんとしたが、露軍と墺軍の一部は十月四日ベルリンを占領したので急遽これが救出に赴いた。露軍の危険は去ったので是非ザクセンを回復せんとして南下したが、ダウンはトルゴウに陣地を占めたので大王は遂に決心してこれを力攻した。大損害を受け辛うじて敵を撃退し得たがダウンは依然ドレスデンを固守して冬営に移った。トルゴウの会戦は一九一八年のドイツ軍攻勢にも比すべきものである。ともに困難の極に達したドイツ軍が運命打開のため試みた最後的努力である。ただし大王は一九一八年と異なりなお存在を持続し得たのである。ヘ、一七六一年同盟軍はダウンをして大王の軍をザクセンに抑留し、ラウドンおよび露軍をもってシュレージエンおよびポンメルンに侵入せんと企てた。大王は一部をザクセンに止めて自らシュレージエンに赴き、ラウドンと露軍の合一を妨げ、機会あらば一撃を加えんとしたが敵の行動また巧妙で、遂に八月中旬五万五千の兵をもって十五万の敵に対し、シュワイドニッツ附近のブンツェルウッツに陣地を占め、全く戦術的守勢となった。露軍はその後退却したがラウドンは大王の隙に乗じてシュワイドニッツを奪取、墺軍は初めてシュレージエンに冬営する事となり、北方の露軍また遂にコールベルクを陥してポンメルンに冬営するに至った。ト、一七六二年ナポレオン曰く「大王の形勢今や極度に不利なり」と。しかし天はこの稀代の英傑を棄てなかった。一七六二年一月十九日すなわち大王悲境のドン底に於て露女王の死を報じて来た。後嗣ペーテル三世は大の大王崇拝者で五月五日平和は成り、二万の援兵まで約束したのである。スウェーデンとの平和も次いで成立した。大王はこの有利なる形勢の急転後、熟慮を重ねてその作戦目標をシュレージエンおよびザクセンに限定した。しかも極力会戦を避け、必要以上にマリア女王の敵愾心の刺戟を避けその屈服を企図したのである。露援軍の来着を待って七月行動を起し、シュワイドニッツ南方にあった墺軍陣地に迫り、これを力攻する事なく、一部をもって敵の側背を攻撃せしめて山中に圧迫、更に十月九日シュワイドニッツを攻略、ザクセンに向い、ドレスデンは依然敵手にあったが他の全ザクセンを回復し、一部の兵を進めて南ドイツの諸小邦を屈服せしめた。英仏間には十一月三日仮平和条約なり、さすがのマリア・テレジヤも遂に屈服、一七六三年二月十五日フーベルスブルグの講和成立、大王は初めてシュレージエンの領有を確実にしたのである。クラウゼウィッツは大王の戦争を、一七五七年を会戦の戦役、一七五八年を攻囲の戦役、一七五九―六〇年を行軍および機動の戦役、一七六一年を構築陣地の戦役、一七六二年を威嚇の戦役、と称しているが、戦争力の低下に従って止むなく逐次戦略を変換して来た。そして状況に応ずる如くその戦略を運用し、最悪の場合にも毅然として天才を発揮し、全欧州を敵として良く七年の持久戦争に堪えその戦争目的を達成した。それには大王の優れたる軍事的能力が最も大なる作用を為しているが、しかし良く戦争目的を確保し、有利の場合も悲境の場合も毫も動揺しなかった事が一大原因である事を忘れてはならぬ。持久戦争に於ては特に目前の戦況に眩惑し、縁日商人の如く戦争目的即ち講和条件を変更する事は厳に慎まねばならぬ。第一次欧州大戦ではドイツは遂に定まった戦争目的なく(決戦戦争より戦争に入ったため無理からぬ点が多い)、戦争後になって、戦争目的が論じられている有様であった。そしてこれが政戦略の常に不一致であった根本原因をなしている。 #### 第六節ナポレオンの戦争フリードリヒ大王の時代よりナポレオンの時代へ 1、持久戦争より決戦戦争へ十八世紀末軍事界の趨勢。七年戦争後のフリードリヒ大王の軍事思想はますます機動主義に傾いて来た。一般軍事界はもちろんである。一七七一年出版せられたフェッシュの『用兵術の原則および原理』には「将官たる者は決して強制せられて会戦を行なうようなことがあってはならぬ。自ら会戦を行なう決心をした場合はなるべく人命を損せざる事に注意すべし」とあり、一七七六年のチールケ大尉の著書には「学問に依りて道徳が向上せらるる如くまた学問に依り戦術は発達を遂げ、将軍はその識見と確信を増大して会戦はますますその数を減じ、結局戦争が稀となるであろう」と論じている。仏国の有名な軍事著述家でフリードリヒ大王の殊遇を受け、一七七三年には機動演習の陪観をも許されたGuibertは一七八九年の著述に「大戦争は今後起らぬであろう。もはや会戦を見ることはないであろう」と記している。七年戦争につき有名な著述をした英人ロイドは一七八○年「賢明なる将軍は不確実なる会戦を試みる前に常に地形、陣地、陣営および行軍に関する軍事学をもって自己の処置の基礎とする。この理を解するものは軍事上の企図を幾何学的の厳密をもって着手し、かつ敵を撃破する必要に迫らるる事無く戦争を実行し得るのである」と論じている。機動主義の法則を発見するを目的として地理学研究盛んとなり鎖鑰、基線、作戦線等はこの頃に生れた名称であり、軍事学の書籍がある叢書の中の数学の部門に収めらるるに至った。ハインリヒ・フォン・ビューローは「作戦の目的は敵軍に在らずしてその倉庫である。何となれば倉庫は心臓で、これを破れば多数人の集合体である軍隊の破滅を来たすからである」と断定し、戦闘についても歩兵は唯射撃するのみ、射撃が万事を決する、精神上の事は最早大問題でないと称し、「現に子供がよく巨人を射殺することが出来る」と述べている。かくて軍事界は全く形式化し、ある軍事学者は歩兵の歩度を一分間に七十五歩とすべきや七十六歩とすべきやを一大事として研究し「高地が大隊を防御するや。大隊が高地を防御するや」は当時重大なる戦術問題として議論せられたのである。 2、フランス革命に依る軍事上の変化「最も暗き時は最も暁に近き時なり」と言ったフリードリヒ大王は一七八六年この世を去り、後三年一七八九年フランス革命が勃発したのである。革命は先ず軍隊の性質を変ぜしめ、これに依って戦術の大変化を来たし遂に戦略の革命となって新しき戦争の時代となった。 3、新軍の建設革命後間もなく徴兵の意見が出たが専制的であるとて排斥せられた。しかし列強の攻撃を受け戦況不利になったフランスは一七九三年徴兵制度を採用する事となった。しかもこれがためには一度は八十三州中六十余州の反抗を受けたのであった。徴兵制度に依って多数の兵員を得たのみでなく、自由平等の理想と愛国の血に燃えた青年に依って質に於ても全く旧国家の思い及ばざる軍隊を編制する事が出来た。新戦術革命軍隊も最初はもちろん従来の隊形を以て行動しようとしたのであるが、横隊の運動や一斉射撃のため調練不充分で自然に止むなく縦隊となり、これに射撃力を与えるため選抜兵の一部を散兵として前および側方を前進せしむる事とした。即ち散兵と縦隊の併用である。散兵や縦隊は決して新しいものではない。墺国の軽歩兵(忠誠の念篤いウンガルン兵等である)はフリードリヒ大王を非常に苦しめたのであり、また米国独立戦争には独立自由の精神で奮起した米人が巧みにこれを利用した。しかし軍事界は戦闘に於ける精神的躱避が大きいため単独射撃は一斉射撃に及ばぬものとしていた。縦隊は運動性に富みかつ衝突力が大きいためこれを利用しようとの考えあり、現に七年戦争でも使用せられた事があり、その後革命まで横隊、縦隊の利害は戦術上の重大問題として盛んに論争せられたが、大体に於て横隊説が優勢であった。一七九一年仏国の操典(一八三一年まで改正せられなかった)は依然横隊戦術の精神が在ったが、縦隊も認めらるる事となった。要するに散兵戦術は当時の仏国民を代表する革命軍隊に適するのみならず、運動性に富み地形の交感を受くる事少なくかつ兵力を要点に集結使用するに便利で、殲滅戦略に入るため重要な要素をなしたのである。しかし世人が往々誤解するように横隊戦術に比し戦場に於て必ずしも徹底的に優越なものでなかったし(一八一五年ワーテルローでナポレオンはウエリントンの横隊戦術に敗れた)、決して仏国が好んで採用したものでもない。自然の要求が不知不識の間にここに至らしめたのである。「散兵は単なる応急策に過ぎなかった。余りに広く散開しかつ衝突を行なう際に指揮官の手許に充分の兵力が無くなる危険があったから、秩序が回復するに従い散兵を制限する事を試み、散兵、横隊、縦隊の三者を必要に応じて或いは同時に、或いは交互に使用した。故に新旧戦術の根本的差異は人の想像するようには甚だしく目立たず、その時代の人、なかんずく仏人は自己が親しく目撃する変化をほとんど意識せず、また諸種の例証に徴して新形式を組織的に完成する事にあまり意を用いざりし事実を窺い得る」とデルブリュック教授は論じている。革命、革新の実体は多くかくの如きものであろう。具体案の持ち合わせもないくせに「革新」「革新」と観念的論議のみを事とする日本の革新論者は冷静にかかる事を考うべきであろう。 4、給養法の変化国民軍隊となったことは、地方物資利用に依り給養を簡単ならしむる事になり、軍の行動に非常な自由を得たのである。殊に将校の平民化が将校行李の数を減じ、兵のためにも天幕の携行を廃したので一八〇六年戦争に於て仏・普両軍歩兵行李の比は一対八乃至一対十であった。 5、戦略の大変化仏国革命に依って生まれた国民的軍隊、縦隊戦術、徴発給養の三素材より、新しき戦略を創造するためには大天才の頭脳が必要であった。これに選ばれたのがナポレオンである。国民軍隊となった一七九四年以後も消耗戦略の旧態は改める事がなかった。一七九四年仏軍は敵をライン河に圧して両軍ライン河畔で相対峙し、僅か二三十万の軍がアルサスから北海に至る全地域に分散して土地の領有を争うたのであった。ナポレオンはその天才的直観力に依って事物の真相を洞見し、革命に依って生じた軍事上の三要素を綜合してこれを戦略に活用した。兵力を迅速に決勝点に集結して敵の主力に対し一挙に決戦を強い、のち猛烈果敢にその勝利を追求してたちまち敵を屈服せしむる殲滅戦略により、革新的大成功を収め、全欧州を震駭せしめた。かくして決戦戦争の時代が展開された。この殲滅戦略は今日の人々には全く当然の事でなんら異とするに足らないのであるが、前述したフリードリヒ大王の戦争の見地からすれば、真に驚嘆すべき革新である事が明らかとなるであろう。ナポレオン当時の人々は中々この真相を衝き難く、ナポレオンを軍神視する事となり、彼が白馬に乗って戦場に現われると敵味方不思議の力に打たれたのである。ナポレオンの神秘を最初に発見したのは科学的な普国であった。一八〇六年の惨敗によりフリードリヒ大王の直伝たる夢より醒めた普国は、シャルンホルスト、グナイゼナウの力に依り新軍を送り、新戦略を体得し、ナポレオンのロシヤ遠征失敗後はしかるべき強敵となって遂にナポレオンを倒したのである。フリードリヒ大王時代の軍事的教育を受け、ナポレオン戦争に参加したクラウゼウィッツはナポレオンの用兵術を組織化し、一八三一年彼の名著『戦争論』が出版せられた。 6、一七九六―九七年のイタリア作戦一八〇五年をもって近世用兵術の発起点とする人が多い。二十万の大軍が広大なる正面をもって千キロ近き長距離を迅速に前進し、一挙に敵主力を捕捉殲滅したウルム作戦の壮観は、十八世紀の用兵術に対し最も明瞭に殲滅戦略の特徴を発揮したものである。しかしこれは外形上の問題で、新用兵術は既にナポレオン初期の戦争に明瞭に現われている。その意味で一七九六年のイタリア作戦、特にその初期作戦は最も興味深いものである。クラウゼウィッツが「ボナパルトはアペニエンの地理はあたかも自分の衣嚢のように熟知していた」と云っているが如く、ナポレオンはイタリア軍に属して作戦に従事したこともあり、イタリア軍司令官に任ぜらるる前は公安委員会作戦部に服務してイタリアに於ける作戦計画を立案した事がある。ナポレオンの立案せる計画は、当事者から即ち旧式用兵術の人々からは狂気者の計画と称して実行不可能のものと見られたのである。ナポレオンは一七九六年三月二日弱冠二十六歳にしてイタリア軍司令官に任ぜられ、同二十六日ニースに着任、いよいよ多年の考案に依る作戦を実行することとなった。イタリア軍の野戦に使用し得る兵力は歩兵四師団、騎兵二師団で兵力約四万、主力はサボナからアルベンガ附近、その一師団は西方山地内に在った。縦深約八十キロである。軍前面の敵はサルジニアのコッリーが約一万をもってケバ要塞からモントヴィの間に位置し墺軍の主力はなおポー河左岸に冬営中であった。ナポレオンはかねての計画に基づき、両軍の分離に乗じ速やかに主力をもってサボナからケバ方向に前進し、サルジニア軍の左側を攻撃、これを撃破する決心であった。当時海岸線は車も通れず、騎兵は下馬を要する処もあった。海岸からサルジニアに進入するためにはサボナから西北方アルタールを越える道路(峠の標高約五百メートル)が最良で、少し修理すれば車を通し得る状態であった。ところがナポレオン着任当時のイタリア軍の状態は甚だ不良で、ナポレオンがその天性を発揮して大活躍をしても整理は容易な事でなかった。ナポレオン着任当時、マッセナはゼノバに於ける(ゼノバは当時中立で海岸道不良のため同地は仏軍の補給に重要な位置を占めていた)外交を後援するため、一部をボルトリに出していたのである。ナポレオンは墺軍を刺戟する事を避くるため同地の兵力撤退を命令したが、前任司令官の後任をもって自任していたマッセナは後輩の黄口児、しかも師団長の経験すら無いナポレオンの来任心よからず、命令を実行せず、かえってボルトリの兵力を増加し、表面には調子の良い報告を出していた。しかるに四月に入って墺軍前進の報を耳にしたナポレオンの決心は変化を来たし、四月二日ニースを発してアルベンガに達し、マッセナに命令するにボルトリを軽々に撤退する事無く、かえって兵力増加を粧うべき事を命令した。蓋しナポレオンは墺軍の前進を知り、なるべくこれを東方に牽制してサルジニア軍との中央に突進し、各個撃破を決心したのである。マッセナは敵兵増加の徴に不安を抱き、同日は狼狽してこのまま止まるは危険な旨を具申している。主力をポー川左岸に冬営していた墺軍の新司令官老将ボーリューはゼノバ方面に対する仏軍活動開始せらるるを知り南進を起し、三月三十日にはゼノバ北方の要点ボヘッタ峠を占領して仏国の突進を防止する決心をとったが、その後仏軍の行動の活発でないのに乗じ、更に四月八日にはボルトリを占領して敵とゼノバの連絡を絶ち、かつボルトリにあった製粉所を奪取する事に決心した。同時に右翼の部隊をもってサボナ北方のモンテノット附近を占領せしめ、サルジニア軍と連絡して要線の占領を確実ならしむる事とした。行動開始前の四月九日に於けるポー川以南にある部隊の位置、右図の如し。即ち約三万の兵力が攻撃前進を前にして縦深六十キロ、正面約八十キロに分散しており、しかも東西の交通は極めて不便でボルトリから右翼の方面に兵力を転用するためにはアックイを迂回するを要する。ボルトリの攻撃にはビットニー、フカッソウィヒ両部隊のうち、九大隊を使用してボーリュー自らこれに臨み、モンテノットの攻撃はアルゲソトウ部隊に命令した。アルゲントウは後方に主力を止め、攻撃に使用した兵力は五大隊半に過ぎなかった。これが当時の用兵術である。ナポレオンは十日サボナに到着、この日ボルトリは墺軍の攻撃を受け同地の守兵は夜サボナに退却す。ナポレオンは十一日更に東方に前進して情況を視察したが、ボルトリを占領した敵は相当の兵力であるが追撃の模様がない。然るにこの日モンテノットも敵の攻撃を受けて占領せられたが、ランポン大佐はモンテノット南方の高地を守備してよく敵を支えている事を知った。ナポレオンはこの形勢に於て先ずモンテノット方面の敵を撃滅するに決心し、僅少なる部隊をサボナに止めてボルトリの敵に対せしめ、主力は夜間ただちに行動を起して敵の側背に迫る如き部署をした。この決心処置は迅速果敢しかも適切敏捷に行なわれナポレオンを嫉視ないし軽視していた諸将を心より敬服せしめるに至った。ある人は「ナポレオンはこの命令で単に墺軍に対してのみでなく、部下諸将軍連に対しても勝利を得た」と言っている。かくて十二日、ナポレオンは約一万人を戦場に集め得て、三、四千の敵を急襲して徹底的打撃を与えた。ナポレオンはこの戦闘の成果を過信して墺軍の主力を撃破したものと考え、予定に基づき主力をもってサルジニア軍に向い前進するに決し、その部署をした。前衛たる部隊は十三日コッセリア古城を守備していた墺軍を攻撃、十四日辛うじてこれを降伏せしめたが、ナポレオンはこの間敵の部隊北方デゴ附近に在るを知って該方面に前進、十四日敵を攻撃してこれを撃破し、再び西方に向う前進を部署した。しかるにデゴ戦闘後に狂喜した仏兵は、数日の間甚だ不充分なる給養であったため掠奪を始め、全く警戒を怠っていた所を、十五日ボルトリ方面より転進して来た墺軍の急襲を受け危険に陥ったが、ナポレオンは迅速に兵力を該方面に転進し遂にこれを撃破した。しかも軍隊は再び掠奪を始め、デゴの寺院すらその禍を蒙る有様であった。ボーリューは十二日の敗報を受けてもこれは戦場の一波瀾ぐらいに考え、その後逐次敗報を得るも一拠点を失ったに過ぎないとし、側方より敵の後方に兵を進めてこれを退却せしむる当時の戦術を振りまわして泰然としていたが、十六日に至って初めて事の重大さに気付き、心を奪われてアレッサンドリア方面に兵力を集中せんと決心したが、諸隊の混乱甚だしく、精神的打撃甚大で全く積極的行動に出づる気力を失った。ナポレオンは十七日主力をもって西進を開始したが、コッリーは退却してタナロ川左岸に陣地を占めた。仏軍はケバ要塞を単にこれを監視するに止めて前進、十九日敵陣地を攻撃したが増水のため成功せず、二十一日攻撃を敢行した時はサルジニア軍は既に退却していたが、これを追撃してモントヴィ附近の戦闘となり遂にコッリー軍を撃破した。サルジニアは震駭して屈伏し二十八日午前二時休戦条約が成立した。この二週間の間に墺軍に一打撃を与えサルジニア国を全く屈伏した作戦は今日の軍人の眼で見れば余りに当然であると考え、ナポレオンの偉大を発見するに苦しむであろうが、フリードリヒ大王以来の戦争に対比すれば始めてその大変化を発見し得るのである。このナポレオンの殲滅戦略を戦争目的達成に向って続行し得るところに即ち決戦戦争が行わるる事となるのである。サルジニアを屈したナポレオンは再び墺国に向い前進、ポー川左岸に退却せる敵に対しポー川南岸を東進して五月八日ピアツェンツァ附近に於てポー川を渡り、敵をしてロンバルデーを放棄の止むなきに至らしめ、敵を追撃して十日有名なるロジの敵前渡河を強行、十五日ミラノに入城した。五月末ミラノを発しガルダ湖畔に進出、ボーリューを遠くチロール山中に撃退した。当時の仏墺戦争は持久戦争でありイタリア作戦はその一支作戦に過ぎない。ナポレオンは新しき殲滅戦略により敵を圧倒したが結局ここに攻勢の終末点に達した。殊にマントア要塞は頗る堅固でナポレオンはこの要塞を攻囲しつつ四回も敵の解囲企図を粉砕、一七九七年二月二日までにマントアを降伏せしめた。一九一六年ファンケルハインが、いわゆる制限目的を有する攻撃としてベルダン攻撃案を採用しカイゼルに上奏せる際「若し仏軍にして極力これを維持せんとせば恐らく最後の一兵をも使用するの止むなきに至るであろう。若し斯くの如くせばこれ我が軍の目的を達成せるものである」と述べている。一九一六年ドイツのベルダン攻撃はこの目的を達成しかね、ドイツ軍は連合側に劣らざる大損害を受けて戦争の前途にむしろ暗影を投じたのであったが、ナポレオンのマントア攻囲はよくファンケルハインの企図したこの目的を達成したのである。墺軍は四回の解囲とマントアの降伏で少なくとも十万の兵力を失った(仏軍の損失は二万五千)。マントア攻囲前の墺軍の損失は二万に達するから、一年足らずの間に墺軍はナポレオンのために十二万を失ったのである。これは当時の墺国としては大問題で、これがため主戦場から兵を転用し、最後にはウインの衛戌兵までも駆り集めたのである。墺国の国力は消耗し、ナポレオンは一七九七年三月前進を起し、四月十八日レオベンの休戦条約が成立した。その後の大観ナポレオンの天才的頭脳が新戦略を生み出し、その新戦略に依ってナポレオンはたちまち軍神として全欧州を震駭した。かくしてフランスはナポレオンに依って救われた。ナポレオンは対英戦争の第一手段として一七九八年エジプト遠征を行なったが、留守の間仏国は再びイタリアを失い苦境に立ったのに乗じ、帰来第一統領となって一八○○年有名なアルプス越えに依って再び名望を高めた。一度英国と和したが一八〇三年再び開戦、遂に十年にわたる持久戦争となった。一八〇四年皇帝の位に即き、英国侵入計画は着々として進捗、その綜合的大計画は真に天下の偉観であった。これは今日ヒットラーの試みと対比して無限の興味を覚える。海軍の無能によってナポレオンの計画は実行一歩手前に於て頓挫し、英国は墺、露を誘引して背後を覘わしめた。ナポレオンは一八〇五年八月遂に英国侵入の兵を転じて墺国征伐に決心した。ドーバー海峡に集結訓練を重ねた約二十万の精鋭(真に世界歴史に見なかった精鋭である)は堂々東進を開始して南ドイツに侵入、墺、露両軍の間に突進して九月十七日墺のほとんど全軍をウルムに包囲降伏せしめた。ナポレオンはドノー川に沿うてウインに迫り、逃ぐる敵を追ってメーレンに侵入したが、攻勢の終末点に達ししかも普国の態度疑わしく、形勢楽観を許さぬ状況となったが、ナポレオンは巧みに墺、露の連合軍を誘致して十二月二日アウステルリッツの会戦となり戦争の目的を達成した。一八〇六年普国と戦端が開かれるとナポレオンは南ドイツにあったその軍隊を巧みに集結、十六万の大軍三縦隊となりてチュウリンゲンを通過して北進、敵をイエナ、アウエルステートに撃破し、逃ぐるを追って古今未曽有の大追撃を強行、プロイセンのほとんど全軍を潰滅した。しかもポーランドに進出すると冬が来る。物資が少ない。非常に苦しい立場に陥った一八〇七年六月二十五日漸く露国との平和となった。対英戦争の第三法である大陸封鎖強行のため一八○八年スペインに侵入したところ、作戦思うように行かず、ナポレオン失敗の第一歩をなした。英国の煽動により一八〇九年墺国が再び開戦し、ナポレオンの巧妙なる作戦は良くこれを撃破したが一方スペインを未解決のまま放任せざるを得ない事となり、またアスペルンの渡河攻撃に於ては遂に失敗、名将ナポレオンが初めて黒星をとった。この大陸封鎖の関係から遂に一八一二年露国との戦争となり、モスコーの大失敗となった。一八一三年新兵を駆り集め、エルベ河畔での作戦はナポレオンの天才振りを発揮した面白いものであったが、遂にライプチヒの大敗に終り、一八一四年は寡兵をもってパリ東方地区に於て大軍に対する内線作戦となった。一七九六年の作戦に比べて面白い研究問題であり、彼の部将としての最高の能率を発揮したと見るべきである。しかも兵力の差が甚だしく、殊に普軍がナポレオンの新用兵術を体得していたので思うに任せず、連合軍に降伏の止むなきに至った(この作戦は伊奈中佐の『名将ナポレオンの戦略』によく記されている)。一八一五年のワーテルローは大体見込なき最後の努力であった。対墺、対普の個々の戦争は巧みに決戦戦争を行なったが、スペインに対して地形その他の関係で思うに任せず、対露侵入作戦は大失敗をした。しかも、全体から見てナポレオンはその全力を対英持久戦争に捧げたのである。海と英国国民性の強靭さは天才ナポレオンを遂に倒したのである。ヒットラーは今日ナポレオンの後継者として立っている。 #### 第七節ナポレオンより第一次欧州大戦へ持久戦争では作戦目標が多く自然に土地となるが(持久戦争でも殲滅戦略を企図する場合はもちろん軍隊)、決戦戦争の特徴は殲滅戦略の徹底的運用であり、作戦目標は敵の軍隊であり、敵軍の主力である。決戦戦争に於ては主義として戦略は政略より優先すると同じく、戦略と戦術の利害一致しない時は、戦術に重点を置くのを原則とする。我らが中少尉時代は盛んにこの事を鼓吹せられたものである。フランス革命前に於ける用兵思想の克服戦が、決戦戦争の末期まで継続せられていたわけである。感慨深からざるを得ない。決戦戦争の進展は当然殲滅戦略の徹底で基礎をなす。即ち敵軍主力の殲滅に最も重要なる作用をなす会戦が戦争の中心問題であり、その会戦成果の増大に徹底する事が作戦上の最大目標である。会戦成果を大ならしむるためには敵を包囲殲滅する事が理想であり、それがためモルトケ時代からは特に分進合撃が唱導せられた。会戦場に兵力を集結するのである。即ち分進して軍隊の行動を容易にし、会戦場にて兵力を集結し特に敵の包囲に便ならしめる。しかるにナポレオンは通常会戦前に兵力を集結するに勉めた。もちろん常にそうではなかったので、例えば一八〇六年の晩秋戦、一八〇七年アルレンスタインに向う前進、およびフロイシュ、アイロウ附近の会戦、一八〇九年レーゲンスブルグ附近に於けるマッセナの使用、一八一三年バウツェン会戦に於けるネーの使用等は一部または有力なる部隊を会戦場に於て主力に合する事を計ったのである。しかしその場合もフロイシュ、アイロウでは各個戦闘を惹起して形勢不利となり、またバウツェンでも統一的効果を挙げる事は出来なかった。それはナポレオン当時の軍隊は通信不完全で一々伝騎に依らなければならないし、兵団の独立性も充分でなかった結果、自然会戦前兵力集結主義としなければならなかったのである。モルトケ時代は既に電信採用せられ、鉄道は作戦上最も有利な材料となり、かつまた兵力増加、各兵団の独立作戦能力が大となったのみならず、プロイセンの将校教育の成果挙り、特に一八一〇年創立した陸軍大学の力とモルトケ参謀総長自身の高級将校、幕僚教育に依り戦略戦術の思想が自然に統一せらるるに至った結果、分進合撃すなわち会戦地集結が作戦の要領として賞用せらるるに至った。しかしモルトケも必ずしも勇敢にこれを実行し得なかった事が多い。モルトケ元帥は一八九〇年議会に於ける演説に於て「将来戦は七年戦争または三十年戦争たる事無きにあらず」と述べている。しかし商工業の急激なる進歩は長期戦争は到底不可能と一般に信ぜられ、また軍事の進歩も甚だしく一八九一年から一九〇六年まで参謀総長であったシュリーフェンは殲滅戦略の徹底に全力を傾注した。シュリーフェンの「カンネ」から若干抜粋して見る。「完全なる殲滅戦争が行なわれた。特に驚嘆に値するは本会戦が総ての理論に反し劣勢をもって勝利を得たる点にある。クラウゼウィッツは『敵に対し集中的効果は劣勢者の望み難きところである』と云っており、ナポレオンは『兵力劣勢なるものは、同時に敵の両翼を包囲すべからず』と云っている。然るにハンニバルは劣勢をもって集中的効果を挙げ、かつ単に敵の両翼のみならず更にその背後に向い迂回した」「カンネの根本形式に依れは横広なる戦線が正面狭小で通常縦深に配備せられた敵に向い前進するのである。張出せる両翼は敵の両側に向い旋回し、先遣せる騎兵は敵の背後に迫る。若し何らかの事情に依り翼が中央から分離する事があってもこれを中央に近接せしめた後、同時に包囲攻撃のため前進せしむる如き事なく、翼に近接最捷路を経て敵の側背に迫らねばならぬ」要するに平凡な捷利に満足することなく、重大な危険を顧みず敵の両側を包囲し絶大な兵力を敵の背後に進めて完全に敵全軍を捕捉殲滅せんとする「殲滅戦」への徹底である。彼はこの思想を全ドイツ軍に徹底するため熱狂的努力を払った。彼の思想は決して堅実とは言われぬ。彼の著述した戦史研究等も全く主観的で歴史的事実に拘泥する事なく、総てを自己の理想の表現のために枉げておる有様である。危険を伴うものと言わねばならぬが、速戦即決の徹底を要したドイツのため止むに止まれぬ彼の意気は真に壮とせねばならぬ。彼が臨終に於ける囈語は「吾人の右翼を強大ならしめよ!」であった。外国人の私も涙なくして読まれぬ心地がする。タンネンベルグ会戦は彼の理想が高弟ルーデンドルフにより最もよく実行せられたのである。彼が参謀総長として最後の計画であった一九〇五年の対仏作戦計画は彼の理想を最もよく現わしている。ベルダン以東には真に僅少の兵力で満足して主力をオアーズ河以西に進め、ラフェール、パリ間には十個軍団を向け、パリは補充六個軍団で攻囲し、更にその西南方地区より敵主力の背後に七個軍団を迂回して全仏軍を捕捉殲滅せんとするのである。殲滅戦の徹底と見るべきである。 #### 第八節第一次欧州大戦ドイツで殲滅戦が盛んに唱道せられ、決戦戦争への徹底を来たしている時、日露戦争、南阿戦争は持久戦争の傾向を示したものであるが、それらは皆殖民地戦争のためと簡単に片づけられた。もちろん土地の兵力に対する広大と交通の不便が両戦争を持久戦争たらざるを得ざらしむる原因となったのであるが、両戦争を詳細に観察すれば正面突破の至難が観破せられる。これは欧州大戦の持久戦争となる予報であったのだ。ドイツはこの戦争の教訓に依り重砲の増加に努力した。着眼は良かったが、まだまだ時勢の真相を把握するの明がなかった。第一次欧州大戦開始せられると、殖民地戦争の経験に富むキチナー元帥は、戦争は三年以上もかかるように言うたのであるが、一般の人々は誰もが戦争は最短期間に終るものと考え、殊にドイツではクリスマスはベルリンでと信じ、軍隊輸送列車には「パリ行」と兵士どもが落書したのである。しかるに破竹の勢いでパリの前面まで侵入したドイツ軍はマルヌ会戦に破れて後退、戦線はスイスから北海に及んで交綏状態となり、東方戦場また決戦に至らないで、遂に万人の予想に反し四年半の持久戦争となった。一九一四年のモルトケ大将の作戦は一九〇五年のシュリーフェン案に比べて余りに消極的のものであった。即ちシュリーフェンが一軍団半、後備四旅団半、騎兵六師団しか用いなかったメッツ以東の地区に八軍団、後備五旅団半、騎兵六師団を使用し、ベルダン以西に用いた攻勢翼である第一ないし第四軍の兵力は合計約二十一軍団に過ぎない。ドイツ軍の右翼がパリにすら達しなかったのは当然である。シュリーフェン引退後、連合国側の軍備はどしどし増加するに反してドイツ側はなかなか思うように行かなかった。第一次欧州大戦前ドイツの政情は満州事変前の日本のそれに非常に似ていたのである。世は自由主義政党の勢力強く、参謀本部の要求はなかなか陸軍省の賛成が得られず(しかも参謀本部の要求も世間の風潮に押されて誠に控え目であった)、更に陸軍省と大蔵省、政府と議会の関係は甚だしく兵備を掣肘する。英国側の宣伝に完全に迷わされていた。日本知識階級は開戦頃の同盟側の軍備は連合側より遥かに優越していたように思っていた人が多いようであるが、実際は同盟側の百六十七師団に対し連合側は二百三十四師団の優勢を占めていたのである。同盟側の軍備拡張は露、仏のそれに遥かに及ばなかった。シュリーフェンの一九一二年私案は仏国側の兵力増加とその攻勢作戦(一九〇五年頃は仏国が守備に立つものとの判断である)を予想して故に先んじてアントワープ、ナムールの隘路通過は期待し難く、従って最初から敵翼の包囲は困難で一度敵線を突破するを必要と考え、全正面に対し攻撃を加えるを必要(一九〇五年案ロートリンゲン以東は守勢)とした。これがため兵力の大増加を必要とし、全既教育兵を動員し、かつ師団の兵力を減ずるも兵団数を大増加すべしと主張した。もちろん主力は徹底的に右翼に使用する。シュリーフェンは退職後も毎年作戦計画の私案を作り、クリスマスには必ず参謀本部のクール将軍に送り届けたのである。日本軍人もって如何となす。自由主義政治の大勢に押されていたドイツ陸軍もモロッコ事件やバルカン戦争並びに仏露の軍備充実に刺戟せられて一九一一年以来若干の軍備拡張を行ない、殊に一九一三年には参謀本部が平時兵力三十万の増加を提案して十一万七千の増加が議会を通過した。これらの軍拡が政治の掣肘を受けず果敢に行なわれたならばマルヌ会戦はドイツの勝利であったろうとドイツ参謀本部の人々が常に口惜しがるところである。しかしドイツ軍部もこの頃は国防の根本に対する熱情が充分でなく、ややもすれば行き詰まりの人事行政打開に重点を置いて軍拡を企図した形跡を見遁す事が出来ない。平時兵団の増加は固よりよろしいが、応急のため更に大切なのはシュリーフェンの主張の通り全既教育兵の完全動員に先ず重点を置かるべきであったと信ずる。モルトケ大将の作戦計画はシュリーフェン案を歪曲したものとして甚だしく攻撃せられる。これはたしかに一理がある。若しシュリーフェンが当時まで参謀総長であったならば、ドイツは第一次欧州大戦も決戦戦争を遂行して仏国を属し戦勝を得たかも知れない(仏国撃破後英国を屈し得たか否かは別問題である)。しかしモルトケ案の後退には時代の勢いが作用していた事を見逃してはならない。一九〇六年すなわちシュリーフェン引退の年、換言すれば決戦戦争へ徹底の頂点に在ったとも見るべき年にドイツ参謀本部は経済参謀本部の設立を提議している。無意識の中に持久戦争への予感が兆し始めておったのである。この事は人間社会の事象を考察するに非常な示唆を与えるものと信ずる。特に注意を要するは、作戦計画の当事者が最も早くこれを感知した事である。言論界、殊に軍事界に於て経済的動員準備の必要が唱道せらるるに至ったのは遅れて一九一二年頃からである。しかしそれも固より大勢を動かすに至らず、財政的準備以外は何ら見るべきものが無かった。「一九一四年七月初旬、内務次官フォン・デルブリュックは当時ロッテルダムに多量の穀物が在ったため、急遽ドイツ帝国穀物貯蓄倉庫を創設せんとした。しかしながらこれには五百万マルクを必要とし、大蔵大臣はこれを支出する事を肯んじなかった。大蔵大臣はデルブリュックに書簡をもってこの由を申し送った。曰く『吾人は決して戦争に至らしめないであろう。若し余が貴下に五百万マルクの支出を承諾するならば、穀物を国庫の損失補償の下に売却すると同じである。これは既に困難なる一九一五年度の予算編成を更に一層困難ならしむるであろう』と。結局資金は支出されず、予算編成は滞りなく済み、七十五万人のドイツ人は飢餓のため死亡した!」(アントン・チシュカ著『発明家は封鎖を破る』三四―五頁) モルトケ大将はモルトケ元帥の甥で永くその副官を勤め、陸軍大学出身でなく参謀本部の勤務も甚だ短かった。参謀総長になったのはカイゼルとの個人関係が主であったらしい。シュリーフェンの弟子ではない。これがかえってモルトケをして時代性を参謀本部の人々よりも敏感に感受せしめたらしい。シュリーフェンの計画はベルギーだけでなくオランダの中立をも躊躇する事なく蹂躙するものであった。私がドイツ留学中少し欧州戦史の研究を志し、北野中将(当時大尉)と共同して戦史課のオットー中佐の講義を聴くことにした。同中佐は最初陸大で学生にでも講義する要領で問題等を出して来たが、つまらないのでこちらから研究問題を出して相当に苦しめてやった。ある日シュリーフェンはオランダの中立を犯す決心であったろうと問うたところ、何故かと謂うから色々理由を述べ、特に戦史課長フェルスター中佐の著書等にシュリーフェンがアントワープ、ナムールの隘路を頻りに苦慮するが、それより前にリェージュ、ナムールの大隘路があるではないか、それを問題にしないのはオランダの中立侵犯の証拠であると詰り、フェルスター課長に聞いて来るように要求した。ところで次回にオットー中佐は契約書にサインを求めるから読んで見ると「貴官と戦史を研究するがドイツの秘密をあばく事等をしない」と云うような事が書いてあった。オットー中佐はその知人に「日本人は手強い」とこぼしていたそうである。フェルスター中佐の名著『シュリーフェンと世界戦争』の第二版にマース川渡河強行のことを挿入した(四一頁)のはこの結果らしい。今でも愉快な思い出である。フェルスター氏は更にその後アルゲマイネ・ツァイツングに「シュリーフェン伯はオランダも暴力により圧伏せんと欲したりや」という論文を出した。結局オランダを蹂躙するのではなく、オランダと諒解の上と釈明せんとするのである。ところが一九二二年モルトケ大将の細君がモルトケ大将の『思い出、書簡、公文書』を出版しているのを発見した。それを読んで見ると一九一四年十一月の「観察および思い出」に「......シュリーフェン伯は独軍の右翼をもって南オランダを通過せんとした。私はオランダを敵側に立たしむる事を好まず、むしろ我が軍の右翼をアーヘンとリンブルグ州の南端の間の狭小なる地区を強行通過する技術上の大困難を甘受する事とした。この行動を可能ならしむるためにはリュッチヒ(リエージュ)をなるべく速やかに領有せねばならない。そこでこの要塞を奇襲により攻略する計画が成立した」と記している。オランダの中立を侵犯しないとせば独軍の主力軍がマース左岸に進出するのにオランダ国境からナムール要塞の約七十キロを通過せねばならず、この間にフイの止阻堡とベルギーの難攻不落と称するリエージュの要塞がある。リエージュは欧州大戦で比較的簡単に(それもこの計画の責任者とも云うべきルーデンドルフが偶然この攻撃に参加した事が有力な原因である)陥落したため、世人は軽く考えているが、モルトケとしては国軍主力のマース左岸への進出に、今日我らの考え及ばぬ大煩悶をしたのを充分察してやらねばならぬ。敵は既にアルザス・ロートリンゲンに対し攻撃を企図している事は大体諜報で正確だと信ぜられて来た。ところがロートリンゲンのザール鉱工業地帯のドイツ産業に対する価値は非常に高まっている。もちろん決戦戦争に徹し得れば、一時これを犠牲とするも忍ばねばならないとの断定をなし得るのであるが、持久戦争への予感のあったモルトケとしてはこれも忍びない。そこでモルトケ大将は、敵の攻撃に対しメッツ要塞を利用し、いわゆるニードの「袋」に敵を誘致して一撃を与え、主力はマース右翼の敵の背後に迫るような作戦を希望したものらしい。ある年の参謀旅行で、敵がロートリンゲンに突進して来るのに、作戦計画の如く主力をマース左岸に進めんとする専習員の案に対し、モルトケは「その必要はない。マース右岸の地区を敵の側背に迫るべきだ」と講評したとの事である。しかし無力なモルトケが、断然シュリーフェン伝統の大迂回作戦を断念する勇気はあり得ない。参謀本部の空気がそれを許すべくもない。また実際モルトケもそこまで徹底した識見は無かったであろう。永年の伝統に捉われない自由さから、他の人々より持久戦争に対する予感は強かったのだが、さりとて次の時代を明確に把握する事も出来なかったろう。モルトケを特に凡庸の人というのではない。ナポレオンの如く、ヒットラーの如く特に幾億人の一人と云われる優れた人でなければ無理な事である。一九一四年八月十八日頃のモルトケの煩悶はこの辺の事情を見透せば自ら解るではないか。敵は予期した通りロートリンゲンに侵入して来た。しかしその態度が慎重でどうもニードの「袋」にかかるかどうか。リエージュはその間に陥落する。集中は予定通り出来る。敵の攻勢を待とうか、待ちたいが集中は終る。大迂回作戦を躊躇する事は全体の空気が許さないと云うような彼の心境であったろう。不徹底なる計画、不徹底なる指揮は遂にマルヌ会戦の結果となった。しかし事ここに至ったのは一人のモルトケを責める事は少々無理である事が判ったであろう。時の勢いと見ねばならぬ。モルトケ大将はマルヌに敗れて失脚し、陸相ファルケンハインが参謀総長を兼ねる事になった。彼は軍団長の経験すらなき新参者で大抜擢である。ファルケンハインは西方に於て頽勢の挽回に努力したが遂に成功しなかった。ルーデンドルフ一党からは一九一四年、特に一九一五年ルーデンドルフ等の東方に於ける成功に乗じ、彼らの献策を入れて敢然東方に兵力を転用しなかった事を攻撃せられる。彼らの云う如くせば、露国に一大打撃を与え戦争全般の指導に好結果をもたらしたであろう。しかし広大なる地域を有する露国に決戦戦争を強いる事は、当時恐らく困難であったろうと判断せられる。ファルケンハインの失脚に依りヒンデンブルク、ルーデンドルフの世の中となった。ドイツの軍事的成功は偉大なものがあったが、経済的困難の増加に伴い全般の形勢は逐次ドイツに不利となりつつあった。ドイツとしては軍事的成功を活用し、米国大統領の無併合、無賠償の主義を基礎として断固和平すべきであった。政略関係は総て和平を欲していたのにルーデンドルフは欧州大戦はクラウゼウィッツの「理念の戦争」であり連合国は同盟国を殲滅せざれば止まないのだから、この戦争に於ける統帥は絶対に政治の掣肘を受くべきにあらずとして政戦略の不一致を増大し、「こうなった以上は最後まで」と頑張って遂にあの惨敗となったのである。ルーデンドルフ一党はデルブリュックの言う如く戦争の本質に対する明確な見解を持たなかったのである。即ちナポレオン以後は決戦戦争が戦争の唯一のものであると断定して、彼らが既に持久戦争を行ないつつある事を悟り得なかったのである。しかしあのドイツの惨敗、あの惨忍極まるベルサイユ条約の強制が、今日ナチス・ドイツの生まれる原動力をなした事を思えば生半可の平和より彼らのいわゆる「英雄的闘争」に徹底した事が正しかったとも云えるのである。天意はなかなか人智をもっては測り難いものである。ルーデンドルフは潜水艇戦術その他彼の諸計画は皆殲滅戦略に基づくものだと主張している。殲滅戦略、消耗戦略問題でデルブリュック教授と頻りに論争したのであるが、特にルーデンドルフは両戦略の定義につき曖昧である。政治の干渉を排して無制限の潜水艇戦を強行したから殲滅戦略だと言うらしいが、我らの考えならば潜水艦戦は厳格な意味に於て殲滅戦略とは言い難い。露国の崩壊によって一九一八年西方に大攻勢を試みたルーデンドルフはこれを殲滅戦略の断行と疾呼する。その軍事行為の一節を殲滅戦略と云い得るにせよ、ルーデンドルフにはあの戦略を最後まで徹底して実行し、大陸の敵主力を攻撃し、少なくも仏国に決戦戦争を強制せんとする決意ではなかったのである。即ち、持久戦争中の一節として殲滅戦略を行なったに過ぎない。フリードリヒ大王が持久戦争の末期に困難を打開せんとして断行したトルゴウ会戦と類を同じゅうする。ルーデンドルフが一九一八年の三月攻勢の攻勢方面につき、クール大将の提案であるフランデルン攻勢とサンカンタン攻勢を比較するに当り、戦略上から云えば前者を有利と認めている。しかるにサンカンタン案をとったのは専ら戦術上の要求に依ると称している。真に仏国に決戦を強いんとするならばサンカンタン附近を突破し、英仏軍を中断して運動戦に導き、敵主力を破る事が戦略上最も有利とする事は云うまでもない。しかるにルーデンドルフは当時の独軍は既にかくの如き運動性を欠くと判断し、英軍を撃破して英仏海峡沿岸を占領するのが敵の抵抗を断念せしむる公算が大きいから、フランデルン攻勢は戦略上有利と主張したのである。ルーデンドルフは現実に決戦戦争は行なえぬものと考えていたのである。三月攻勢の目標は英軍を撃破して英仏海峡に突進するにあった。それで仏軍に対しては攻勢の進展に伴いソンムの線を確保して左側を完全にする考えであった。しかるに攻勢初期は予期以上に好結果を得たので、ルーデンドルフは何時の間にやら最初の目標を変えてソンム南岸に兵を進め、更に大規模な作戦に転じようとしたのである。しかしながらこの攻勢は遂に頓挫してしまった。彼は後に、攻勢頓挫につき「運動戦に到達することが出来なかった」と云うておる。結局彼は英仏海峡にも達し得ず、大規模の運動戦にも転じ得ず、かえって新しき占領地区の左翼方面に不安を来たしたのである。再度言うが、ドイツ軍事界の戦争の性質に関する見解の固定が、開戦前に予期したと全く異なった戦争状態になってもなおそれらを悟り得なかった事が、一九一八年攻勢の指導にまで重大な影響を与えたのである。かくてドイツは統帥部の「こうなった以上は徹底的に」と云う主張に引きずられ、軍部も実は自信を失い政治はもちろん信念はなかったに拘らず、遂に行く所まで行ってベルサイユの屈辱となったのである。万人の予期に反して四カ年半の持久戦争となったその第一原因は兵器の進歩である。機関銃の威力は甚だ大きく、特に防禦に有利である。堅固に陣地を占め、決意して防禦する敵を突破する事は至難である。これに加うるに兵力の増大が遂に戦線は海から海におよび迂回を不可能にした。突破も出来なければ迂回も不可能で、遂に持久戦争になったのである。これはフランス革命で持久戦争から決戦戦争になったのとは状態を異にしている。即ちフリードリヒ大王の使った兵器も、ナポレオンの使用したものもほとんど同一であったのであるが、社会革命が軍隊の本質を変化し、在来の消耗戦略を清算し得た事が決戦戦争への変転を来たしたのであった。 #### 第九節第二次欧州大戦持久戦争は勢力ほぼ相伯仲する時に行なわれるのである。第二次欧州大戦でドイツのいわゆる電撃作戦が、ポーランドやノルウェーの弱小国に対して迅速に決戦戦争を強行し得た事はもちろん驚くに足らない。英仏軍と独軍はマジノ、ジーグフリードの陣地線の突破はお互にほとんど不可能で、結局持久戦争になるものと常識的に信ぜられていた。しかるに一九四〇年五月十日、独軍が西方に攻勢を開始すると疾風迅雷、僅かに七週間で強敵を屈伏せしめて、世界戦史上未曽有の大戦果を挙げ、仏国に対しても見事な決戦戦争を強行し得たのである。五月十日攻勢を開始すると、先ず和(オランダ)、白(ベルギー)、仏三国の主要飛行場を空襲して大体一両日の中に制空権を得て、主として飛行機と機械化兵団の巧妙な協同作戦に依って神速果敢なる作戦が行なわれた。殊に民族的にも最も近いオランダには内部工作が巧みに行なわれていたらしく、空輸部隊の大胆な使用と相俟って五日間にこれを屈伏せしめる事が出来た。ベルギー方面に侵入した独軍また破竹の勢いでマース川の大障害を突破して西進、特にアルデンヌ地方に前進した部隊は仏軍の意表に出でて五月十日既にセダン附近に於てマースを渡河し、マジノの延長線を突破したのである。シュリーフェン以来独軍の主力は右翼にあるものと定まっていたのに、今日はアルデンヌの錯雑地を経て一挙北部フランスに突入した。奇襲的効果は甚大であった。セダンの破壊口からドイツ軍は有力な機械化兵団を先頭として突入し、一九一八年三月攻勢にルーデンドルフが考えたようにエーヌ、オアーズ、ソンム等の河や運河を利用して左側背の掩護を確実にしながら主力は一路西進、たちまちアブヴィルに達した。同地では仏軍の一部が悠悠錬兵場で訓練中であったとの事である。いかに独軍の進撃が神速であったかを物語っている。かくてフランデルとアルトアにあった英白軍および仏の有力部隊は瞬く間に包囲せられ、五月二十二日頃にはその運命が決定した。独軍の包囲圏は刻々縮小せられ、形勢非なるを見てとった英軍は匆々本国への退却を開始した。この情況を見たベルギー皇帝は五月二十八日無条件で独軍に降伏した。形勢は更に急転、英仏軍は多数の降伏者を生じ、六月四日にはダンケルク陥落、遂にこの方面の作戦を終了した。僅々二週間で和、白両国は降伏。英仏軍の有力なる部隊は撃滅せられその一部が辛うじて本国に逃げ帰った。六月五日には独軍は早くもソンムの強行渡河に成功、仏国の抵抗意志は急速に低下して到るところ敗退、六月十四日独軍パリに入城、六月二十五日休戦成立した。ドイツの作戦はまるで神業のようで持久戦争の時代は過ぎ去り、再び決戦戦争の時代到来せるやを信ぜしめる。しかしそれについては充分慎重な観察が必要である。先ず第一に戦術上の観察を試みよう。独軍の成功は主として飛行機、戦車の威力であった。第一次欧州大戦当時に比して、この両武器は全く面目を一新しており、殊に飛行機が軍事上の革命を生ぜんとしている事は確実である。しかしこの両武器に対して、しかく簡単に正面は突破せらるべきであろうか。独軍はたちまち制空権を獲得して思う存分仏軍の後方を攻撃した。ために交通は大混乱に陥り、かつ集団して行動する部隊は絶対なる脅威を受けて動作の自由を失った事は当然である。しかし戦闘展開を終り準備を終えている軍隊に対する飛行機の攻撃はさして大なる威力を発揮し得るものではない。戦車は準備なき軍隊、特に狼狽した軍隊に対してはその威力は頗る大きい。けれども地形の制限を受ける事多く、戦場ではほとんど盲唖である。沈着かつよく準備せられた軍隊に対しては左程猛威を逞しゅうし得るものではない。殊に考うべきことは対戦車火器の準備は戦車の準備に比して容易な事である。戦車が敵陣地を突破し得てもその突破口が敵に塞がれ、続行して来る歩兵との連絡を絶たれる時は、戦車は間もなく燃料つきて立往生する。であるから真に近代的に装備せられ、決心して守備する敵陣地の突破はなかなか容易の事ではない。マジノ線を仏国人は難攻不落のものと信じていた。しかるに独軍占領後の研究に依れば、マジノ線の築城編成は第一次欧州大戦の経験を主として専ら火砲の効力に対抗する事だけを考えて、攻者の新兵器に対する考慮が充分払われていなかった。即ち自由主義フランスはドイツの真剣なる準備に対抗する迫力を欠いていたのである。ドイツ軍は空軍と戦車、それに歩工兵の密接なる協力に依って築城の中間地を突破する方式に出て、フランス軍の意表に出たのである。殊に自由主義国フランスの怠慢はマジノ線の北端をベルギー国境に託して自ら安心し、迂回し得る陣地であった事である。いわゆるマジノ延長線は紙上計画に止まり大体有事の日、工事に取りかかる考えであったが、開戦後は労働力の不足等の関係で大して工事を施されていなかった。またマジノ線に連接してベルギーがリエージュを主体としてマジノ線に準じた築城を完成する約束であったが、事実は大して工事が行なわれていなかった。ドイツ軍は実にこの虚をついたわけである。運動戦となるや独軍の極めて優れた空軍と機械化兵団が連合軍の心胆を奪って大胆無比の作戦をなし遂げ得た。あの極めて劣勢なフィンランドが長時日良く優秀装備のソ軍の猛攻を支えた事は今日でもいかに防禦力の大であるかを示している。今度の作戦でもフランデル方面に於て敵の正面に衝突した独軍の攻撃はなかなか簡単には成功しなかったらしいのである。空軍の大進歩、戦車の発達も充分準備し決心して戦う敵線の突破は至難である事を示している。第一次欧州大戦では仏、白の戦闘意志は英国のそれに劣らぬものであったが、今回は余程事情を異にしていたらしい。フランスの頽廃的気分、支配階級の「滅公奉私」の卑しむべき行為はアンドレ・モーロアの『フランス敗れたり』を一読する者のただちに痛感するところである。英国の利己的行為は仏、白との精神的結合を破壊していた。数年前ドイツがライン進駐を決行した時、仏国が断然ベルサイユ条約に基づいてドイツに一撃を加うべく主張したのに対し英国は反対し、その後も作戦計画につき事毎に意見の一致を見なかったと伝えられる。真に二国が衷心一致してドイツの進攻に抗する熱意があったならば独、自国境の築城は必ず完成されているべきであったし、今後の作戦についても更に緊密な協同が行なわれたであろう。戦略的に見れば戦力の著しく劣った仏国は国境で守勢をとるべきであり、軍当局はこれを欲したであろう。しかし政略はこれを許さない。止むなく有力な主力軍をベルギーに進め、ドイツの電撃作戦に依って包囲せらるるや、利己主義の英国はたちまち地金を現わして本国へ退却の色を見せる。若し英国が真に戦うならば本国は全く海軍に一任し、あらゆる手段を尽してその陸軍を大陸に止むべきであった。英国の態度はベルギーの降伏となり、フランスの戦意喪失となったのは当然である。かく考えて来る時は無準備でしかも統一と感激なき自由主義国家と、鉄の如き意志に依り完全にしかも深き感激の下に統一せられ、総力を極度に合理的に集中運用せる全体主義国との対立であって、断じて相匹敵する戦争力の争いではない。即ち時代が決戦戦争となったのでなく、両方の力の著しき差があの歴史上無比の輝かしき決戦戦争を遂行せしめたのである。特にこの際我が国民に深き反省を要求するのは、自由主義国家と全体主義国家の戦争準備に対する能力の驚嘆すべき差である。老大富裕国英仏が、戦後の疲れなお医し切れなかった貧乏国ドイツに対し、ナチス政権確立後僅々数年でかくの如き劣勢に陥ったのである。この事は満州事変後我が国が極東作戦準備につきソ連との間に充分経験した事である。満州事変頃は両国の戦争力相伯仲していたが、僅かに数年のうちに彼我戦力の差に隔りを見た事がその後の東亜不安の根本原因である。速やかに我らは強力なる統制の下に世界無比の急速度をもって我らの戦争力を向上せしめねばならぬ。今日フランスに対しては輝かしき決戦戦争を完遂したドイツも、海を隔てた英国に対しては殲滅戦略の続行が出来なくなり持久戦争になる公算が依然極めて大きい。ドイツが英国に対し殲滅戦略、即ち上陸作戦を強行するためには英仏海峡の制海権が絶対に必要である。また制海権を得たとしても上陸作戦の困難は極めて大きい。制海権のため海軍力の劣勢なドイツは主として空軍に頼らねばならぬ。我らは常識的に、仏国海岸を占領したなら空軍の優勢なドイツは英近海の海運に大打撃を与え、英国はそれだけでも屈伏するだろうと考えていたが、今日までの結果を見ると飛行機による艦船の爆沈は潜水艦の威力に及ばぬ状態である。英仏海峡は依然英国海軍の支配下にあるらしい。今後果してドイツがこの海峡の制海権を獲得し得るや否やが決戦戦争の能否の第一分岐点である。昨年九月以降のロンドン猛爆の結果より見て、今日の発達した空軍でもなお空軍による決戦戦争は不可能のようである。要するにフランス革命に依って国民的軍隊が生まれ、職業軍時代の病根を断って殲滅戦略が採用せられ、その威力の及ぶ範囲に於て決戦戦争が行なわるる事となった。しかし兵器の進歩は攻防両者に対する利益は交互的に現わるる傾向があるものの、大勢は防者に有利となり逐次正面の突破を困難にした。それでも兵力少ない時代は敵翼を迂回包囲する見込みがあったのである。正面突破の困難増大し、しかも決戦戦争の要ますます切となって来たドイツが、シュリーフェンの「カンネ」思想を生んだのはこの時代的要求の結果である。国民皆兵の徹底が兵力を増大し、人口密度大なる欧州の諸国家では国軍をもって全国境を守備するに足る兵員を得るようになり、遂に迂回を不可能として持久戦争の時代に入ったのである。毒ガス、戦車等第一次欧州戦争の末期既に敵正面突破のため相当の威力を示して持久戦争から脱け出そうとあせったが、大戦後は空軍の進歩甚だしく、これに依って敵軍隊の後方破壊と直接軍隊の攻撃に依って敵陣地を突破せんとする努力と、更に進んで敵政治の中心を攻撃する事に依って敵国を屈伏せんとする二つの考えが生じて来、決戦戦争への示唆を与えつつ第二次欧州大戦となった。ドイツは飛行機、戦車の巧妙なる協同に依り敵陣地突破に成功して大陸諸国に対し決戦戦争を遂行した。しかしこれは結局相手国がドイツに対する真剣な準備を欠いたためで、地上兵力に依る強国間の決戦戦争は依然至難と考えられる。第二の空軍をもって敵国中心の攻撃に依る決戦戦争は、英、独の間に於ける実験により今日なお殆んど不可能である事を実証した。しかし空軍主力の時代が来れば初めて海も持久戦争の原因とはならない。空軍の徹底的発達がこの決戦戦争を予告し、それも地上作戦でなく敵国中心の空中襲撃に依る事は疑いを入れない。地球の半周の距離にある敵に対し決戦戦争を強制し得る時は、世界最終戦争到来の時である。 ### 第三章会戦指導方針の変化 #### 第一節会戦の二種類戦争の性質に陰、陽の二種あるように、会戦も二つの傾向に分ける事が出来る。 1 最初から方針を確立し一挙に迅速に決戦を求める。(第一線決戦主義) 2 最初は先ず敵を傷める事に努力し機を見て決戦を行なう。(第二線決戦主義) 両者を比較すれば、第一線決戦主義一、将帥は決戦の方針を確立して攻撃を行なう。二、第一線の兵力強大、予備は少し。三、最初の衝撃を最も猛烈に行なう。四、偶然に支配せらるる事多く奇効を奏するに便なり。第二線決戦主義一、将帥は会戦経過を見て決戦の方針を決定す。二、極めて有力なる予備隊を設く。三、最後の衝撃を最も猛烈に行なう。四、堅実にして偶然に支配せらるる事少なく兵力が最も重大なる要素なり。 #### 第二節二種類に分るる原因 1 武力の靭強性 2 国民性および将帥の性格攻撃威力が強い、逆に防禦の能力の脆弱な戦闘、換言すれば勝敗の早くつく戦闘では自然第一線決戦主義が採用せらる。例えて言えば騎兵の密集襲撃のようなものである。これに反し防禦が靭強である時は急に勝負がつき難い。妄りに猪突するは危険で第二線決戦主義が有利となる。それ故この二種類はその時代の軍隊の性格に依る事が最も多い。特に兵器が進歩して来れば来る程、国民性や将帥の性格の及ばす影響が小さくなるのは当然である。古代、兵器が極めて単純であった時代は、国民性の会戦指導要領に及ばす影響は比較的大であり得た訳である。ギリシャ人は強大な大集団を作りこれをファランクスと名付けた。この大集団に依る偉大な衝力に依り一挙に決勝を企図したのである。これに対しローマ人はレギオンと称し比較的小さな集団を編制した。これは行動の自由を利用して巧みに敵に損害を与え、敵を攪乱し、適時機を見て決戦を行なわんとするのである。すなわちギリシャ人は第一線決戦主義に傾き、ローマ人は第二線決戦主義を好んだのである。第一線決戦主義は理想主義的であり、第二線決戦主義は現実主義的である。蓋しギリシャ人は哲学や芸術に秀で、ローマ人は実業に秀でている民族性と会戦方式に相通ずるものが有るを見るであろう。田中寛博士の『日本民族の将来』に依れば、古代ギリシャ人は今日のギリシャ人と異なり北方民族であった。今日段々高度の武装をなし民族性の影響は昔日に比し大となり難いのであるが、第一次欧州大戦初期の両軍作戦を見るに、固より他にも色々の事情はあったであろうが、ローマ民族に近いフランスは第一第二軍をして先ず敵地に侵入せしめ後方に第四軍等を集結し、戦況に応じて主決戦場を決定せんとする態勢を整えているのに対し、ギリシャ人に近いドイツは主決戦場を右翼に決定、強大兵団をこの目的に応じて戦略展開を行ない、一挙に敵軍の左側背に殺到せんとしたのである。今日でもなお民族性が会戦指揮方針のみならず軍事の万般にわたり相当の影響を与えつつある事を見るのである。将帥の性格も同じ意味に於て個性を発揮するものと云うべきである。ナポレオンもアウステルリッツの如く第一線決戦を企図した事はある。また当時の縦隊戦術は後述する如く自然第二線決戦主義を有利とするのであるけれども、第二線決戦はナポレオンの最も得意とするところである。地中海民族から第二線決戦の最大名手を出した事は面白いではないか。また北方民族から第一線決戦の最大名手フリードリヒ大王を出したことは時代の勢いであったとは言え必ずしも偶然とのみ言えない。用兵上に民族性が作用する事は当然軍事学上にも同じ傾向となって現われる。フォッシュ元帥が伊藤述史氏に言うたように(一四五頁)軍事学もまた当然民族の性格の影響を受ける。帰納的であるクラウゼウィッツと演繹的であるジョミニーは独仏両民族の傾向を示すものと云うべきだ。一八七〇―七一年独仏戦争に於ける大勝の結果、フランスに於てもモルトケ、クラウゼウィッツの研究が盛んになった。一九〇二年のボンナール『独仏高等兵学の方式について』には「ジョミニーの論述する如き一般原則から敷衍せる戦法の系統は謬妄、危険で絶対に排斥すべきもの」と言っている。しかしフランスでは依然ジョミニー流の思想が相当有力で、殊に第一次欧州大戦の勝利はクラウゼウィッツの排撃派に勢いを与えたようで、一九二三年発行カモン将軍の『ナポレオンの戦争方式』には「一八七〇年以後は普軍に倣う風盛んで、先ずホーエンローネー、ゴルツ、ブルーメー、シェルフ、メッケル等が研究され、次いでその源泉であるクラウゼウィッツに及んだ。一八八三―八四年にはカルドー少佐が陸軍大学でクラウゼウィッツにつき大講演を行なった。......兎に角一八八三年以来、クラウゼウィッツの主義は我が陸軍大学で絶えず普及せられ、ナポレオンの戦闘方式の完全なる理解に大なる障害を為した」と論じ、ジョミニーの為した如くナポレオンの方式を発見するに力を払っている。ドイツの有名な軍事学者フライタハ・ローリングホーフェンは「仏人の思想は戦争の現象を分析するクラウゼウィッツ観察法よりも、ジョミニーの演繹法、厳密なる形式的方法を絶対的に好んでいる」と評し、ジョミニー流であるワルテンブルグ(『将帥としてのナポレオン』の著者)の研究が独軍に大なる影響を与えなかった事を喜んでいる。フライタハはクラウゼウィッツ研究の大家である。クラウゼウィッツの思想は全独軍を支配している事言を俟たない。我ら日本軍人が西洋の軍事学を学ぶについてはよく日本民族の綜合的特性を活用し、高所大所より観察して公正なる判断を下し独自の識見を持たねばならぬ。 #### 第三節歴史的観察民族性、将帥の性格が会戦指揮方針に与える作用も前述の如く軽視出来ないが、兵器の進歩に依る当時の武力の性格の影響は更に徹底的であり、大体は時代性に左右せられる。横隊戦術、殊にその末期軍隊の性質に制せられて兵器の進歩と協調も失うに至った後の横隊戦術は技巧の末節に走り、鈍重にして脆弱であり、特にその暴露した側面は甚だしい弱点を成形していた。横隊戦術は第一線決戦主義が最も合理的である。殊に当時猛訓練と軍事学の研究に依って軍隊の精鋭に満腔の自信を持っていたフリードリヒ大王には世人を驚嘆せしむる戦功を立てしめたのである。第一線決戦の特徴として兵力の多寡は第二線決戦のように決定的でない。フリードリヒ大王時代は寡兵をもって衆を破る事が特に尊ばれたのである。大王は十三回の会戦中敗北三回で、十回の勝利のうち六回は優勢の敵を破り、一回といえども著しい優勢をもって戦った事はない。有名なロイテンの如きは二倍強、ロスバハは三倍の敵を撃破したのである。しかしかくの如き大勝も既に研究した如く持久戦争の時代に於ては、ナポレオンの平凡なる勝利の程にも戦争の運命に決定的影響を与え得なかったのである。消耗戦略、機動主義の必然がそこに存在したのである。フランス革命に依って散兵――縦隊戦術となると、この隊形は傭兵に馴致せられた横隊戦術の矛盾を一擲して強靭性を増し、側面に対する感度を緩和した。会戦は自然に第二線決戦式となったのである。戦場に敵に優る強大な兵力を集結する戦術一般の原則が最も物をいう事となった。ナポレオンは三十回の会戦中二十三回は勝利を占め、うち十三回は著しい優勢をもって戦い、劣勢をもって勝ったのは僅かに三回でしかも大会戦と認むべきはドレスデンのみである。第一線決戦式に比し第二線決戦式は奇効を奏する事が比較的困難であり、ナポレオンの有名な会戦中マレンゴはあやしい勝利であり、特に代表的であるアウステルリッツ(第一線決戦)、イエナでも技術的に見てフリードリヒ大王のロイテン、ロスバハには及ばない。然しナポレオンの勝利はほとんど常に戦争の運命に決定的作用を及ぼしたのである。モルトケ元帥は幕僚長で将帥ではない。殊にモルトケ時代の普国の戦争には皆卓越せる戦争準備によって敵国を撃破した。当時の会戦は大体第一線兵団を戦場に向う前進に部署するだけで、実行は第一線司令官に委ね、フリードリヒ大王やナポレオンの会戦のように強烈なる最高統帥の指揮を見なかった。兵器特に撃針銃の採用進歩は散兵の威力を増加して逐次戦闘正面を拡大して再び横広い隊形となった結果、自然会戦指揮は再び第一線決戦主義に傾いて来たが、シュリーフェン全盛時代までは「緒戦、戦闘実行、決戦」と会戦時期を三区分していたように、やはりナポレオン時代の第二線決戦の風も当時残っていたのである。シュリーフェン時代となると戦闘正面はますます拡大せられ、敵の側背を狙う迂回包囲はますます大胆となるべく唱導鼓吹せられ、第一線決戦主義に徹底して来た。会戦の方針は、既に集中決定の時に確立せられ、敵の側背に向い決戦を強行断行するのである。シュリーフェンの「カンネ」の一節に「翼側に於ける勝利を希うためには最後の予備を中央後でなく、最外翼に保持せねばならぬ。将帥の慧眼が広茫数十里に至る波瀾重畳の戦場に於て決戦地点を看破した後、初めて予備隊を移動するが如き事は不可能である。予備隊は既に会戦のための前進に当り、脚下停車場より、更に適切に云えば鉄道輸送の時から該方面に指向せられねばならぬ」と言っており、この大軍の会戦への前進はモルトケ元帥の如く単に方針のみを与えて第一線司令官の自由に委せるのではなく、全軍あたかも大隊教練のように「眼を右、触接左」に前進すべき事を要求している。丁度フリードリヒ大王の横隊戦術を大規模にした観がある。第一次欧州大戦初期は前に述べたようにフランス軍の会戦方針はやや第二線決戦的色彩を帯びていたが(勿論徹底せるものではない)、独軍は第一線決戦主義が極めて明確である。シュリーフェン案の如く徹底したものではなかったが、兎に角独軍のベルギー侵入よりマルヌまでの作戦はあたかもロイテン会戦を大々的に拡大した観を呈している。ところが持久戦争に陥り戦線が逐次縦深を増して来るに従い、会戦指揮の方針は自然第二線決戦主義となって来た。局部的戦闘では奇襲に依り第一線決戦的に指導せらるる事もちろんであるが、それだけでは縦深の敵陣地帯を完全に突破する事は至難で、その後絶大なる予備隊の使用に依って会戦の決定を争う事になる。ドイツが最後の運命を賭した一九一八年の攻撃は五回にわたって行なわれ、第五回目に敵の攻勢移転にあって脆くも失敗、遂に戦争の決を見るに至った。普通に見れば一回の攻勢が一会戦とも言われるけれども、更に大観すれば三月から八月にわたる全作戦を一大会戦とも見ることが出来る。即ちドイツ軍は多数師団の大予備隊を準備し、数次にわたって敵の戦術的弱点を攻撃してなるべく多くの敵の予備隊を吸収(即ち個々の攻撃は全軍の見地からすれば一戦闘である)し、敵予備隊の消耗を計って敵が予備の貯え無くなった時、自分の方は未だ保存している強大なる予備隊に依って一挙に敵を突破する方式であったと見ることが出来る。独軍最高司令部は必ずしもそう考えていなかったし、各攻勢の間隔大に過ぎ(準備上短縮は不可能であったろう)て、敵に対応の準備を与え、敵も巧みに予備隊を再建し得て、独軍七月十五日の攻勢には既にその勢い衰えつつあったのに乗じ、全軍の指揮を一任せられたフォッシュ将軍の英断と炯眼によって独軍攻勢の側面を衝き、遂に攻守処を異にして連合軍勝利の基を開いたのである。固より独軍の全敗は国内事情によること最も大であるけれども、作戦方面から見れば仏軍があたかも火力をもって敵をいため、敵の勢力を消耗した好機に乗じ攻勢に転ずるいわゆる「火力主義の攻勢防禦」を大規模にした形で最後の勝利を得たのである。第一線決戦の名手フリードリヒ大王の傑作ロイテンと第二線決戦の名手ナポレオンの傑作リーニーの両会戦につき簡単に述べて参考としよう。一、ロイテン会戦ロスバハに仏軍を大いに破ったフリードリヒ大王は戦捷の余威を駆って一挙に墺軍をシュレージエンより撃攘せんとしブレスラウに向い転進した。十二月五日大王はジュミーデ山よりロイテン附近に陣地を占領せる敵軍を観察し、その左翼を攻撃して一挙に敵を撃破するの決心を固めた。これがため大王は普軍の先頭がベルン村近くに到着せるとき、これを左へ転廻せしめ巧みに凹地及び小丘阜を利用しつつ我が企図を秘匿してロベチンス村に入り、横隊に展開せしめた。午後一時大王は梯隊をもって前進すべきを命じた。墺軍は普軍の斜行前進によりその左翼を急襲せられ、その翼をロイテン東方に下げて普軍に対せんとしたのであるが普軍の猛烈果敢なる攻撃と適切なる砲火の集中により全く対応の処置を失い、たちまちにして潰乱するに到った。本戦闘は午後一時より四時過ぎまで継続せられたがオーストリア軍の死傷は一万、砲百三十一門、軍旗五十五旒を失い、その捕虜は約一万二千に達した。本戦闘はフリードリヒ大王が三万五千の寡兵をもって六万四千の墺軍を撃破せる大王会戦中の傑作であって、兵力を一翼に集結し一挙に決戦を強要せる好範例である。二、リーニー会戦一八一五年六月十五日オランダ国境を突破せるナポレオンはネー将軍に一部を授けて英軍に対せしめ、主力(七万三千)を率いて、ブリュッヘル軍を攻撃すべくリーニーに向い前進した。ブリュッヘルは三軍団の兵力(八万一千)をもって、リーニー川の線に陣地を占領し、英将ウエリントンの来援を頼んでナポレオンと決戦せんと企図していた。ナポレオンはフルイルース附近を前進中詳細なる偵察の後、一部をもって普軍の左翼を牽制抑留し、右翼中央に対し攻撃を加えて普軍の全力を吸収消耗せしめ、その疲労を待って予備隊をもって一挙に止めを刺さんと計画を立てた。これがため敵の左翼に対してはグローチの騎兵隊をもって牽制せしめ、敵の右翼に対しては第三軍団をもってセント・アルマント村を、中央に対しては第四軍団をもってリーニー村を攻撃せしめ、予備隊として近衛、第四騎兵軍団並びに後続第六軍団をあてた。戦闘は午後二時頃より開始せられた。グローチ元帥は巧妙なる指揮によりプロイセン第三軍団をその正面に抑留するに成功したが、我が左翼方面に於ては第三軍団は、セント・アルマント村の争奪を繰り返し、戦況は極めて惨澹たるものがあった。午後五時頃普将ブリュッヘルは待機中の残余部隊をリーニー、セント・アルマント村に進め仏軍の左翼を包囲せんと企図し猛烈なる攻撃を加えてきた。ナポレオンは一部をもって前線を救援せしめたがなお主力は参加せしめず戦機の熟するを待った。午後七時過ぎ普軍は全くその予備隊を消耗するに至った。あたかもよし、後続第六軍団はこの頃戦場に到着した。ここに於てナポレオンは、砲七十門をもって普軍の中央に対し準備砲撃を加え、近衛の一部、騎兵第四軍団、第六軍団を以ってリーニーに向い中央突破を敢行せしめた。普軍は戦力全く消耗して対応の策なく遂に敗退しブリュッヘルは危うく捕虜とならんとして僅かに逃るる事が出来た。本会戦はナポレオン得意の中央突破戦法であって第二線決戦の好範例である。 ### 第四章戦闘方法の進歩 #### 第一節隊形古代の戦闘隊形は衝力を利用する密集集団方式であった。中世騎士の時代となって各個戦闘となり、戦術は紊れて軍事的にも暗黒時代となった。ルネッサンスは軍事的にも大革命を招来した。火薬の使用は武勇優れた武士も素町人の一撃に打負かさるる事となって歩兵の出現となり、再び戦術の進歩を見るに至ったのである。火薬の効力は自然に古の集団を横広の隊形に変化せしめて横隊戦術の発達を見た。横隊戦術の不自然な停頓と、フランス革命による散兵戦術への革新については詳しく述べたから省略する。一概に散兵戦術と云うも最初は散兵はむしろ補助で縦隊の突撃力が重点であった。それが火薬の進歩とともに散兵に重点が移って行った。それでもなおモルトケ時代は散兵の火力と密集隊の突撃力との併用が大体戦術の方式であった。それが更に進んで「散兵をもって戦闘を開始し散兵をもって突撃する」時代にすすみ、散兵戦術の発展の最後的段階に達したのがシュリーフェン時代から欧州大戦までの歴史である。第一次欧州大戦で決戦戦争から持久戦争へ変転をしたのであるが、戦術もまた散兵から戦闘群に進歩した。フランス革命当時は、先ず戦術的に横隊戦術から散兵戦術に進歩し、戦争性質変化の動機ともなったのであるが、今度は先ず戦争の性質が変化し、戦術の進歩はむしろそれに遅れて行なわれた。最初戦線の正面は堅固で突破が出来ず、持久戦争への方向をとるに至ったのであるが、その後砲兵力の集中により案外容易に突破が可能となった。しかし戦前逐次間隔を大きくしていた散兵の間隔は損害を避けるため更に大きくなり、これは見方に依っては第一線を突破せらるる一理由ともなるが、その反面第一線兵力の節約となり、また全体としての国軍兵力の増加は、限定せられた正面に対し使用し得る兵力の増大となり、かくて兵力を数線に配置して敵の突破を防ぐ事となった。いわゆる数線陣地である。しかし数線陣地の考えは兵力の逐次使用となって各個撃破を受くる事となるから、自然に今日の面の戦法に進展したのである。欧州大戦に於ける詳しい戦術発展の研究をした事がないから断定をはばかるが、私の気持では真に正しく面の戦法を意識的に大成したのは大戦終了後のソ連邦ではないだろうか。大正三年八月の偕行社記事の附録に「兵力節約案」というものが出ている。曽田中将の執筆でないか、と想像する。それは主として警戒等の目的である。一個小隊ないし一分隊の兵力を距離間隔六百メートルを間して鱗形に配置し、各独立閉鎖堡とする。火力の相互援助協力に依り防禦力を発揮せんとするもので、面の戦法の精神を遺憾なく発揮しているものであり、これが世界に於ける恐らく最初の意見ではないだろうか。果して然りとせば今日までほとんど独創的意見を見ない我が軍事界のため一つの誇りと言うべきである。古代の密集集団は点と見る事が出来、横隊は実線と見、散兵は点線即ち両戦術は線の戦法であり、今日の戦闘群戦術は面の戦法である。而してこの戦法もまた近く体の戦法に進展するであろう。否、今日既に体の戦法に移りつつある。第二次欧州大戦でも依然決戦は地上で行なわれ、空中戦はなお補助戦法の域を脱し得ないが、体の戦法への進展過程であることは疑いを容れない。線の戦法の時でも砲兵の採用は既に面の戦法への進展である。総ての革新変化は決して突如起るものではない。もちろんある時は大変化が起り「革命」と称せられるけれども、その時でさえよく観察すれば人の意識しない間に底流は常に大きな動きを為しているのである。ソ連邦革命は人類歴史上未曽有の事が多い。特にマルクスの理論が百年近くも多数の学者によって研究発展し、その理論は階級闘争として無数の犠牲を払いながら実験せられ、革命の原理、方法間然するところ無きまでに細部の計画成立した後、第一次欧州大戦を利用してツアー帝国を崩壊せしめ、後に天才レーニンを指導者として実演したのである。第一線決戦主義の真に徹底せる模範と言わねばならぬ。しかし人智は儚いものである。あれだけの準備計画があっても、やって見ると容易に思うように行かない。詳しい事は研究した事もないから私には判らないが、列国が放任して置いたらあの革命も不成功に終ったのではなかろうか。少なくもその恐れはあったろうと想像せられる。資本主義諸列強の攻撃がレーニンを救ったとも見る事が出来るのではないか。資本主義国家の圧迫が、レーニンをしていわゆる「国防国家建設」への明確な目標を与え大衆を掌握せしめた。もちろん「無産者独裁」が大衆を動かし得たる事は勿論であるが、大衆生活の改善は簡単にうまく行かず、大なる危機が幾度か襲来した事と思う。それを乗越え得たのは「祖国の急」に対する大衆の本能的衝動であった。マルクス主義の理論が自由主義の次に来たるべき全体主義の方向に合するものであり、殊に民度の低いロシヤ民族には相当適合している事がソ連革命の一因をなしている事を否定するのではないが、列強の圧迫とあらゆる困難矛盾に対し、臨機応変の処理を断行したレーニン、スターリンの政治的能力が今日のソ連を築き上げた現実の力である。第一線決戦主義で堂々開始せられた革命建設も結局第二線決戦的になったと見るべきである。ナチス革命は明瞭な第二線決戦主義である。ヒットラーの見当は偉い。しかしヒットラーの直感は革命の根本方向を狙っただけで、詳細な計画があったのではない。大目標を睨みながら大建設を強行して行くところに古き矛盾は解消されつつ進展した。もちろん平時的な変革ではない。たしかにナチス革命であるが大した破壊、犠牲無くして大きな変革が行なわれた。大観すればナチス革命はソ連革命に比し遥かに能率的であったと言える。この点は日本国民は見究めねばならない。第二次欧州大戦特に仏国の屈伏後はやや空気が変ったが、国民が第一線決戦主義に対する憧憬余りに強くソ連の革命的方式を正しいものと信じ、多くの革新論者はナチス革命は反動と称していたではないか。この気持が今日も依然清算し切れず新体制運動を動もすれば観念的論議に停頓せしめる原因となっている。日米関係の切迫がなくば新体制の進展は困難かも知れない。蓋し困難が国民を統一する最良の方法である。今日ルーズベルトが全体主義国の西大陸攻撃(とんでもない事だが)を餌として国民を動員せんとしつつあるもその一例。リンドバーグ大佐がドイツより本土攻撃せられる恐れなしと証言せるは余りに当然の事、これが特に重視せらるるは滑稽である。 #### 第二節指揮単位「世界最終戦論」には方陣の指揮単位は大隊、横隊は中隊、散兵は小隊、戦闘群は分隊と記してある。理屈はこの通りであり大勢はその線に沿って進歩して来たが、現実の問題としてそう正確には行っていない。横隊戦術の実際の指揮は恐らく中隊長に重点があったのであろう。横隊では大隊を大隊長の号令で一斉に進退せしむる事はほとんど不可能とも言うべきである。しかし当時の単位は依然として大隊であり、傭兵の性格上極力大隊長の号令下にある動作を要求したのである。散兵戦の射撃はなかなか喧噪なもので、その指揮すなわち前進や射撃の号令は中隊では先ず不可能と言って良い。特に散兵の間隔が増大し部隊の戦闘正面が拡大するにつれてその傾向はますます甚だしくなる。だから散兵戦術の指揮単位は小隊と云うのは正しい。しかしナポレオン時代は散兵よりも戦闘の決は縦隊突撃にあったのだから、実際には未だ指揮単位は大隊であった。横隊戦術よりも正確に大隊の指揮号令が可能である。散兵の価値進むに従い戦闘の重点が散兵に移り、密集部隊も戦闘に加入するものは大隊の密集でなく中隊位となった。モルトケの欄(一二一頁付表第二)に、散兵の下に「中隊縦隊」と記し、指揮単位を「中隊」としたのはこの辺の事情を現わしたのである。日露戦争当時は既に散兵戦術の最後的段階に入りつつあり、小隊を指揮の単位とした。しかるに戦後の操典には射撃、運動の指揮を中隊長に回収したのであった。その理由は、日露戦争の経験に依れば、一年志願兵の将校では召集直後到底小隊の射撃等を正しく指揮する事困難であると云うのであった。若し真に日本軍が散兵戦闘を小隊長に委せかねるというならば、日本民族はもう散兵戦術の時代には落伍者であると言う事を示すものといわねばならぬ。もちろんそんな事はないのであるから、この改革は日本人の心配性をあらわす一例と見る事が出来る。更に正確にいえば、ドイツ模倣の一年志願兵制度が日本社会の実情に合しない結果であったのである。欧州大戦前のドイツで中学校に入学するものは右翼または有産者即ち支配階級の子供であり、小学校卒業者は中学校に転校の制度はなかったのである。即ち中学校以上の卒業者は自他ともに特権階級としていたので、悪く言えば高慢、良く言えば剛健、自ら指導者たるべき鍛錬に努力するとともに平民出身の一般兵と同列に取扱わるる事を欲しないのである。そこに特権制度として一年志願兵制度が発達し、しかもその価値を発揮したのである。しかるに明治維新以後の日本社会は真に四民平等である。また近時自由主義思想は高等教育を受けた人々に力強く作用して軍事を軽視する事甚だしかった。かくの如き状態に於て中学校以上を卒業したとて一般の兵は二年または三年在営するに対し、僅か一年の在営期間で指揮官たるべき力量を得ないのは当然である。本次事変初期に於ても一年志願兵出身の小隊長特に分隊長が指揮掌握に充分なる自信なく、兵の統率にやや欠くる場合ありしを耳にしたのである。これはその人の罪にあらずして制度の罪である。この経験とドイツ丸呑みよりの覚醒が自然今日の幹部候補生の制度となり、面目を一新したのは喜びに堪えない。しかし未だ真に徹底したとは称し難い。学校教練終了を幹部候補生資格の条件とするのは主義として賛同出来ぬ。「文事ある者は必ず武備がある」のは特に日本国民たるの義務である。親の脛をかじりつつ、同年輩の青年が既に職業戦線に活躍しある間、学問を為し得る青年は一旦緩急ある際一般青年に比し遥かに大なる奉公の実を挙ぐるため武道教練に精進すべきは当然であり、国防国家の今日、旧時代の残滓とも見るべきかくの如き特権は速やかに撤廃すべきである。中等学校以上に入らざる青年にも、青年学校の進歩等に依り優れたる指揮能力を有する者が尠くない。また軍隊教育は平等教育を一抛し、各兵の天分を充分に発揮せしめ、特に優秀者の能力を最高度に発展せしむる事が必要であり、これによって多数の指揮官を養成せねばならぬ。在営期間も最も有利に活用すべく、幹部候補生の特別教育は極めて合理的であるが、猥りに将校に任命するのは同意し難い。除隊当時の能力に応ずる階級を附与すべきである。序に現役将校の養成制度について一言する。幼年学校生徒や士官候補生に特別の軍服を着せ、士官候補生を別室に収容して兵と離隔し身の廻りを当番兵に為さしむる等も貴族的教育の模倣の遺風である。速やかに一抛、兵と苦楽をともにせしめねばならぬ。率先垂範の美風は兵と全く同一生活の体験の中から生まれ出るべき筈である。将校を任命する時に将校団の銓衡会議と言うのがある。あれもドイツの制度の直訳である。ドイツでは昔その歴史に基づき将校団員は将校団で自ら補充したのである。その後時勢の進歩に従い士官候補生を募集試験により採用しなければならないようになったため、動もすれば将校団員の気に入らない身分の低い者が入隊する恐れがある。それを排斥する自衛的手段として、将校団銓衡会議を採用したものと信ずる。日本では全く空文で唯形式的に行なわるるに過ぎない。私は更に徹底して幹部を総て兵より採用する制度に至らしめたい。かくして現役、在郷を通じて一貫せる制度となるのである。世の中が自由主義であった時代、幼年学校は陸軍として最も意味ある制度であったと言える。しかし今日以後全体主義の時代には、国民教育、青年教育総て陸軍の幼年学校教育と軌を同じゅうするに至るべきである。即ち陸軍が幼年学校の必要を感じない時代の一日も速やかに到来する事を祈らねばならぬ。それが国防国家完成の時とも言える。そこで軍人を志すものは総て兵役につく。能力により現役幹部志願者は先ず下士官に任命せられる。これがため必要な学校はもちろん排斥しない。下士官中、将校たるべき者を適時選抜、士官学校に入校せしめて将校を任命する。今日「面」の戦闘に於ては指揮単位は分隊である。しかしてこの分隊の戦闘に於ては分隊が同時に単一な行動をなすのではない。ある組は射撃を主とし、ある組はむしろ白兵突撃まで無益の損害を避けるため地形を利用して潜入する等の動作を有利とする。操典は既に分隊を二分するを認めており、「組」が単位となる傾向にある。この趨勢から見て次の「体」の戦法ではいよいよ個人となるものと想像せられる。「体」の戦法とは戦闘法の大飛躍であり、戦闘の中心が地上特に歩兵の戦闘から空中戦への革命であろう。空中戦としては作戦の目標は当然敵の首都、工業地帯等となる。そして爆撃機が戦闘力の中心となるものと判断せられ、飛行機は大きくなる一方であり、その編隊戦法の進歩と速度の増加により戦闘機の将来を疑問視する傾向が一時相当有力であったのである。しかるに支那事変以来の経験によって戦闘機の価値は依然大なる事が判明した。今日の飛行機は莫大の燃料を要し、その持つ量のため戦闘機の行動半径は大制限を受けるのだが、将来動力の大革命に依り、戦闘機の行動半径も大飛躍し、敵目標に潰滅的打撃を与うるものは爆撃機であるが、空中戦の優劣が戦争の運命を左右し、依然戦闘機が空中戦の花として最も重要な位置を占むるのではないだろうか。 #### 第三節戦闘指導精神横隊戦術の指導精神は当時の社会統制の原理であった「専制」である。専制君主の傭兵が横隊戦術に停頓せしめたのである。号令をかける時刀を抜き、敬礼する時刀を前方に投出すのはこの時代の遺風と信ずる。精神上から言ってもまた実戦の必要から言っても、号令をかける場合刀を抜く事は速やかに廃止する事を切望する。猥りに刀を抜き敵に狙撃せられた例が少なくない。そうすれば指揮刀なるものは自然必要なくなる。日本軍人が指揮刀を腰にするのはどうも私の気に入らない。今日刀を抜いて指揮するため危険予防上指揮刀を必要とするのである。フランス革命により本式に採用せらるるに至った散兵戦術の指導精神は、フランス革命以来社会の指導原理となった「自由」である。横隊の窮屈なのに反し、散兵は自由に行動して各兵の最大能力を発揮する。各兵は大体自分に向った敵に対し自由に戦闘するのである。部隊の指揮単位に於てなるべく各隊長の自由を尊重するのである。大隊戦闘の本旨は「大隊の攻撃目標を示し、第一線中隊をして共同動作」せしむるに在った。そうして大隊長はなるべく干渉を避けるのである。戦闘群の戦術となると形勢は更に変化して来た。敵は散兵の如く大体我に向き合ったものが我に対抗するのではない。広く分散している敵は互に相側防し合うように巧みに火網を構成しているから、とんでもない方から射撃せられる。散兵戦術のように大体我に向い合った敵を自由に攻撃さしたなら大変な混乱に陥る恐れがある。そこで否が応でも「統制」の必要が生じて来た。即ち指揮官ははっきり自分の意志を決定する。その目的に応じて、各隊に明確な任務を与え各隊間共同の基準をも明らかにする。しかも戦況の千変万化に応じ、適時適切にその意図を決定して明確な命令を下さねばならない。自由放任は断じてならぬ。昭和十五年改正前の我が歩兵操典に大隊の指揮に対し、大隊長の指揮につき「大隊戦闘の本旨は諸般の戦況に応じ大隊長の的確かつ軽快なる指揮と各隊の適切なる協同とに依り大隊の戦闘力を遺憾なく統合発揮するにあり」と述べ(第四百八十)更に「......戦況の推移を洞察して適時各隊に新なる任務を附与し......自己の意図の如く積極的に戦闘を指導す」(第五百四)と指示している。この統制の戦術のためには次の事が必要である。 1、指揮官の優秀、およびそれを補佐する指揮機関の整備。 2、命令、報告、通報を迅速的確にする通信連絡機関。 3、各部隊、各兵の独断能力。 3に示す如く、統制では各隊の独断は自由主義時代より更に必要である。いかに指揮官が優秀でも、千変万化の状況は全く散兵戦術時代とは比較にならぬ結果、いちいち指揮官の指揮を待つ暇なく、また驚くべき有利な機会を捉うる可能性が高い。各兵も散兵に比しては正に数十倍の自由活動の余地があるのである。一兵まで戦術の根本義を解せねばならぬ。今日の訓練は単なる体力気力の鍛錬のみでなく、兵の正しき理解の増進が一大問題である。我らの中少尉時代には戦術は将校の独占であった。第一次欧州大戦後は下士官に戦術の教育を要求せられたが、今日は兵まで戦術を教うべきである。統制は各兵、各部隊に明確なる任務を与え、かつその自由活動を容易かつ可能ならしむるため無益の混乱を避けるため必要最少限の制限を与うる事である。即ち専制と自由を綜合開顕した高度の指導精神であらねばならぬ。近時のいわゆる統制は専制への後退ではないか。何か暴力的に画一的に命令する事が統制と心得ている人も少なくないようである。衆が迷っており、かつ事急で理解を与える余裕のない場合は躊躇なく強制的に命令せねばならない。それ以外の場合は指導者は常に衆心の向うところを察し、大勢を達観して方針を確立して大衆に明確な目標を与え、それを理解感激せしめた上に各自の任務を明確にし、その任務達成のためには広汎な自由裁断が許され、感激して自主的に活動せしめねばならない。恐れ戦き、遅疑、躊躇逡巡し、消極的となり感激を失うならば自由主義に劣る結果となる。社会が全体主義へ革新せらるる秋、軍隊また大いに反省すべきものがある。軍隊は反自由主義的な存在である。ために自由主義の時代は全く社会と遊離した存在となった。殊に集団生活、社会生活の経験に乏しい日本国民のため、西洋流の兵営生活は驚くべき生活変化である。即ち全く生活様式の変った慣習の裡に叩き込まれ、兵はその個性を失って軍隊の強烈な統制中の人となったのである。陸軍の先輩は非常にこの点に頭を悩まし、明治四十一年十二月軍隊内務書改正の折、その綱領に「服従は下級者の忠実なる義務心と崇高なる徳義心により、軍紀の必要を覚知したる観念に基づき、上官の正当なる命令、周到なる監督、およびその感化力と相俟って能くその目的を達し、衷心より出で形体に現われ、遂に弾丸雨飛の間に於て甘んじて身体を上官に致し、一意その指揮に従うものとす」と示したのである。これ真に達見ではないか。全体主義社会統制の重要道徳たる服従の真義を捉えたのである。しかし軍隊は依然として旧態を脱し切れないで今日に及んでいる。今や社会は超スピードをもって全体主義へ目醒めつつある。青年学校特に青少年義勇軍の生活は軍隊生活に先行せんとしつつある。社会は軍隊と接近しつつある。軍隊はこの時代に於て軍隊生活の意義を正確に把握して「国民生活訓練の道場」たる実を挙げねばならぬ。殊に隊内に私的制裁の行なわれているのは遺憾に堪えない。しかも単に形式的防圧ではならぬ。時代の精神に見覚め全体主義のために如何に弱者をいたわることの重大なるかを痛感する新鮮なる道義心に依らねばならぬ。東亜連盟結成の根本は民族問題にあり。民族協和は人を尊敬し弱者をいたわる道義心によって成立する。朝鮮、満州国、支那に於ける日本の困難は皆この道義心微かなる結果である。軍隊が正しき理解の下に私的制裁を消滅せしむる事は日本民族昭和維新の新道徳確立の基礎作業ともなるのである。 ### 第五章戦争参加兵力の増加と国軍編制(軍制) #### 第一節兵役火器の使用に依って新しい戦術が生まれて来た文芸復興の時代は小邦連立の状態であり、平常から軍隊を養う事は困難で有事の場合兵隊を傭って来る有様であったが、国家の力が増大するにつれ自ら常備の傭兵軍を保有する事となった。その兵数も逐次増加して、傭兵時代の末期フリードリヒ大王は人口四百万に満たないのに十数万の大軍を常備したのである。そのため財政的負担は甚大であった。フランス革命は更に多くの軍隊を要求し、貧困なるフランスは先ず国民皆兵を断行し、欧州大陸の諸強国は次第にこれに倣う事となった。最初はその人員も多くなかったが、国際情勢の緊迫、軍事の進歩に依って兵力が増加せられ、第一次欧州大戦で既に全健康男子が兵役に服する有様となった。第二次欧州大戦では大陸軍国ソ連が局外に立ち、フランスまた昔日の面目がなくなり、かつ陸上作戦は第一次欧州大戦のように大規模でなかったため第一次欧州大戦だけの大軍は戦っていないが、必要に応じ全健康男子銃を執る準備も列強には常に出来ている。日本は極東の一角に位置を占め、対抗すべき陸軍武力は一本のシベリヤ鉄道により長距離を輸送されるソ連軍に過ぎないために服役を免れる男子が多かった。ソ連極東兵備の大増強、支那事変の進展により、徴集兵数は急速に大増加を来たし、国民皆兵の実を挙げつつある。兵役法はこれに従って相当根本的な改革が行なわれたが、しかも更に徹底的に根本改正を要するものと信ずる。国家総動員は国民の力を最も合理的に綜合的に運用する事が第一の着眼である。教育の根本的革新に依り国民の能力を最高度に発揮し得るようにするとともに、国民はある期間国家に奉仕する制度を確立する。即ち公役に服せしむるのである。兵役は公役中の最高度のものである。公役兵役につかしむるについては、今日の徴兵検査では到底国民の能力を最も合理的に活用する事が出来ない。教育制度と検査制度を統一的に合理化し、知能、体力、特長等を綜合的に調査し、各人の能力を充分に発揮し得るごとく奉仕の方向を決定する。戦時に於ける動員は所要兵力を基礎として、ある年齢の男子を総て召集する。その年齢内で従軍しない者は総て国家の必要なる仕事に従事せしめる。自由企業等はその年齢外の人々で総て負担し得るように適切綿密なる計画を立てて置かねばならない。空軍の発達に依り都市の爆撃が行なわるる事となって損害を受くるのは軍人のみでなくなった。全健康男子総て従軍する事となった今日は既成の観念よりせば国民皆兵制度の徹底であるが、既に世は次の時代である。全国民野火の禍中に入る端緒に入ったのである。次に来たるべき決戦戦争では作戦目標は軍隊でなく国民となり、敵国の中心即ち首都や大都市、大工業地帯が選ばるる事が既に今次英独戦争で明らかとなっている。すなわち国民皆兵の真の徹底である。老若男女のみならず、山川草木、豚も鶏も総て遠慮なく戦火の洗礼を受けるのである。全国民がこの惨禍に対し毅然として堪え忍ぶ鉄石の精神を必要とする。空中戦を主体とするこの戦争では、地上戦争のように敵を攻撃する軍隊に多くの兵力が必要なくなるであろう。地上作戦の場合は無数の兵員を得るため国民皆兵で誰でも引張り出したのであるが、今後の戦争では特にこれに適した少数の人々が義勇兵として採用せらるるようになるのではなかろうか。イタリアの黒シャツ隊とかヒットラーの突撃隊等はその傾向を示したものと言える。義勇兵と言うのは今日まで用いられていた傭兵の別名ではない。国民が総て統制的に訓練せられ、全部公役に服し、更に奉公の精神に満ち、真に水も洩らさぬ挙国一体の有様となった時武力戦に任ずる軍人は自他共に許す真の適任者であり、義務と言う消極的な考えから義勇と言う更に積極的であり自発的である高度のものとなるべきである。 #### 第二節国軍の編制フリードリヒ大王時代は兵力が相当多くても実際作戦に従事するものは案外少なくなり、その作戦は「会戦序列」に依り編成された。それが主将の下に統一して運動し戦闘するのであたかも今日の師団のような有様であった。ナポレオン時代は既に軍隊の単位は師団に編制せられていた。次いで軍団が生まれ、それを軍に編制した。ナポレオン最大の兵力(約四十五万)を動かした一八一二年ロシヤ遠征の際の作戦は、なるべく国境近く決戦を強行して不毛の地に侵入する不利を避くる事に根本着眼が置かれた。これは一八〇六―七年のポーランドおよび東普作戦の苦い経験に基づくものであり、当時として及ぶ限りの周到なる準備が為された。一部をワルソー方向に進めてロシヤの垂涎の地である同地方に露軍を牽制し、東普に集めた主力軍をもってこの敵の側背を衝き、一挙に敵全軍を覆滅して和平を強制する方針であった。主力軍は二個の集団に開進した。ナポレオンは最左翼の大集団を直接掌握し、同時に全軍の指揮官であった。今日の常識よりせばナポレオンは三軍に編制して自らこれを統一指揮するのが当然である。当時の通信連絡方法ではその三軍の統一運用は至難であったろう。けれどもナポレオンといえども当時の慣習からそう一挙に蝉脱出来なかった事も考えられる。何れにせよ事実上三軍にわけながら、その統一運用に不充分であった事がナポレオンが国境地方に於て若干の好機を失った一因となっており、統一運用のためには国軍の編制が合理的でなかったという事は言えるわけである。モルトケ時代は既に国軍は数軍に編制せられ、大本営の統一指揮下にあった。シュリーフェンに依り国軍の大増加と殲滅戦略の大徹底を来たしたのであるが、依然国軍の編制はモルトケ時代を墨守し、欧州大戦勃発初期、国境会戦等であたかも一八一二年ナポレオンの犯したと同じ不利を嘗めたのは興味深い事である。独第五軍は旋回軸となりベルダンに向い、第四軍はこれに連繋して仏第四軍を衝き、独主力軍の運動翼として第一ないし第三軍が仏第五軍及び英軍を包囲殲滅すべき態勢となった。第一ないし第三軍を一指揮官により統一運用したならばあるいは国境会戦に更に徹底せる勝利となり、仏第五軍、少なくも英軍を捕捉し得たかも知れぬ。そう成ったならマルヌ会戦のため更に有利の形勢で戦わるる事であったろう。しかるに独大本営は自らこの戦場に進出し直接三軍を指揮統一することもなさず、第二軍司令官をして臨時三個軍を指揮せしめた。しかるに第二軍司令官ビューローは古参者であり皇帝の信任も篤い紳士的将軍であったが機略を欠き、活気ある第一軍との意見合致せず、いたずらに安全第一主義のために三軍を近く接近して作戦せんとし、遂に好機を失し敵を逸したのである。ナポレオンの一八一二年の軍編制や運営につき深刻な研究をしていた独軍参謀本部は、一九一四年同じ失敗をしたのである。一八一二年はナポレオンとしては三軍の編成、その統一司令部の設置はかなり無理と言えるが、一九一四年は正しく右翼三軍の統一司令部を置くべきであり、万一置いてない時は大本営自ら第一線に進出、最も大切の時期にこの三軍を直接統一指揮すべきであった。戦争の進むにつれて必要に迫られて方面軍の編成となったが、若しドイツが会戦前第一ないし第三軍を一方面軍に編成してあったならば、戦争の運命にも相当の影響を及ぼし得た事であったろう。現状に捉われず、将来を予見した識見はなかなか得られない事を示すとともに、その尊重すべきを深刻に教えるものと言うべきである。 ### 第六章将来戦争の予想 #### 第一節次の決戦戦争は世界最終戦争かつて中央幼年学校で解析幾何の初歩を学んだ。数学の嫌いな私にもこれは大変面白く勉強出来た。掛江教官が「二元の世界すなわち平面に住む生物には線を一本書けばその行動を掣肘し得らるるわけだが、三元の世界即ち体に住む我らには線は障害とならないが、面で密封したものの中に入れられる時は全く監禁せられる。しかし四元の世界に住むものには我々の牢屋のようなものでは如何ともなし得ない」等という語を非常に面白く聴いたものである。鎌倉に水泳演習の折、宿は光明寺で我々は本堂に起居していた。十六羅漢の後に五、六歳の少女が独りで寝泊りしていたが、この少女なかなか利発もので生徒を驚かしていた。ある夜の事豪傑連中(もちろん私は参加していない)が消灯後海岸に散歩に出かけ遅く帰って廊下にあった残飯を食べていた。ところが突如音がして光り物が本堂に入って来た。さすがの豪傑連中度胆を抜かれてひれ伏してしまった。この時豪傑中の豪傑、今度の事変で名誉の戦死を遂げた石川登君が恐る恐る頚を上げて見ると女が本堂の奥に進んで行く。石川君の言によると「柱でも蚊帳でも総てすうと通り抜けて行く」のであった。奥に寝ていた少女が泣出す。誰かが行って尋ねて見ると「知らない小母さんが来て抱くから嫌だ......」とて、それからはどうしても一人で本堂に寝ようとはしなかった。この少女は両親を知らず、ただ母は浅草附近にいるとの事であったが、我らは恐らくその母親が死んだのだろうと話しあったのであった。石川君の実感を詳しく聴くと、掛江教官の四元に住むものとして幽霊の事が何だかよく当てはまるような気がする。宗教の霊界物語は同じ事であろう。しかし我ら普通の人間には体以上のものは想像も出来ない。体の戦法は人間戦闘の窮極である。今日の戦法は依然面の戦法と見るべきだが、既に体の戦法に移りつつある。指揮単位は分隊から組に進んでいる。次は個人となるであろう。軍人以外は非戦闘員であると言う昨日までの常識は、都市爆撃により完全に打破されつつある。第一次欧州大戦で全健康男子が軍に従う事となったのであるが、今や全国民が戦争の渦中に投入せらるる事となる。第二次欧州大戦では独仏両強国の間にさえ決戦戦争となったが、これは前述せる如く両国戦争力の甚だしい相違からきたので、今日の状態でも依然持久戦争となる公算が多い。即ち一国の全健康男子を動員すればその国境の全正面を防禦し得べく、敵の迂回を避ける事が出来る。火砲、戦車、飛行機の綜合威力をもっても、良く装備せられ、決心して戦う敵の正面は突破至難である。次の決戦戦争はどうしても真に空中戦が主体となり、一挙に敵国の中心に致命的打撃を与え得る事となって初めて実現するであろう。体の戦法、全国民が戦火に投入と言う事から見ても次の決戦戦争は正しく空中戦である。しかして体以上の事は我らに不可解であり、単位が個人で全国民参加と云えば国民の全力傾注に徹底する事となる。即ち次の決戦戦争は戦争形態発達の極限に達するのであり、これは戦争の終末を意味している。次の決戦戦争は世界最終戦争であり、真の世界戦争である。過去の欧州大戦を世界大戦と呼ぶのは適当でない。西洋人の独断を無意識にまねている人々は戦争の大勢、世界歴史の大勢をわきまえぬのである。 #### 第二節歴史の大勢戦争の終結と云う事は国家対立の解消、即ち世界統一を意味している。最終戦争は世界統一の序曲に他ならない。第一次欧州大戦を契機として軍事上の進歩は驚嘆すべき有様であり、特にドイツおよびソ連の全体主義的国防建設が列強のいわゆる国防国家体制への急進展となりつつある。全体主義は国力の超高速度増強を目標とするのであり、「自由」から「統制」への躍進である。全国力を徹底的に発揮するため極度の緊張が要求せられる。全体主義はあたかも運動選手の合宿鍛錬主義の如きものであり、決勝戦の直前に於て活用せらるべき方式である。一地方に根拠を有する戦力が抵抗を打破し得る範囲により自然に政治的統一を招来する。これがため武力の進歩が群小国家を整理して大国家への発展となった。欧州大戦後、軍事および一般文明の大飛躍は国家の併合を待つの余裕をあたえず、しかも力の急速なる拡大を生存の根本条件とする結果、国家主義の時代から国家連合の時代への進展を見、今日世界は大体四個の大集団となりつつある事は世人の常識となった。昭和十六年一月十四日閣議決定の発表に「肇国の精神に反し、皇国の主権を晦冥ならしむる虞あるが如き国家連合理論等は之を許さず」との文句がある。興亜院当局はこれに対し、国家連合理論を否定するものでなく、肇国の精神に反し皇国の主権を晦冥ならしむる虞あるものを許さぬ意味であると釈明したとの事である。若し国家連合の理論を否定する事があるならばそれはあまりにも人類歴史の大勢に逆行するものであり、皇国は世界の落伍者たる事を免れ難き事明瞭である。興亜院当局の言は当然しかあるべきである。然し閣議決定発表の文がかくの如き重大誤解を起す恐れ大なるは遺憾に堪えない。人類文化の目標である八紘一宇の御理想に基づき、政治的には全世界が天皇を中心とする一国家となる事は疑いを許さぬ。しかしそれに到達するには不断の生々発展がある。国家連合の時代に入りつつある世界は、第二次欧州戦争に依りその速度を増して間もなく明確に数個の集団となるであろう。その集団はなるべく強く統制せらるるものが、良くその力を発揮し得るのだから統制の強化を要望せらるる反面、民族感情や国家間の利害等によりその強化を阻止する作用も依然なかなか強い。結局各集団の状況に応じ落着くべきに落着き、しかも絶えずその統制強化に向って進むものと考えられる。合理的に無理なくその強化が進展し得るものが優者たる資格を得る事となるであろう。右の如く発展をしながら各集団の間に集散離合が行なわれてその数を減じ、恐らく二個の勢力に分れ、その間の決戦戦争によって世界統一の第一段階に入るものと想像せられる。二個勢力に結成せらるるまでが人類歴史の現段階であり、戦争より見れば第一次欧州戦争以来の持久戦争時代がそれである。持久戦争と言うても局部的には決戦戦争が行なわれて集団結成を促進するのであるが、武力の活動範囲に未だ制限多く自然に数集団となるわけである。今日はこの意味に於て人類の準決勝時代と言うべく、この時代の末期である世界が二個の勢力に結成せられる時、次の決戦戦争の時代に入り最終戦争が行なわれる事となる。ラテン・アメリカの諸国は人種的にも経済的にも概して合衆国よりも欧州大陸と親善の気持を持っているにも拘らず、第一次欧州大戦以後は急速に米州連合体の成立に向いつつある事は即ち歴史の必然性である。ドイツは天才ヒットラーにより戦争の中に於て着々欧州連盟の結成に努力し、恩威併行の適切なる方策により輝かしき成果を挙げている。ソ連は最もよく結合の実を挙げ、今日は名は連邦であるが既に大国家とも見る事が出来る。日本はその実力によって欧米覇道主義の侵略を排除しつつ、一個の集団へ結成せんとしつつあるが、我が東亜は今日最も不完全な状態にある。しかし遠からず支那事変を解決し、必ずや急速に東亜の大同を実現するであろう。現下の事変はその陣痛である。これらの未完成の四集団は既にいわゆる民主主義陣営と枢軸陣営の二大分野に分れ、ソ連は巧みにその中間を動いて漁夫の利を占めんとしつつあるが、果してしからばその将来は如何に成り行くであろうか。今日民主主義、全体主義の二大陣営と言うも必ずしもそれは主義によるのではない。現に民主主義という英、米は全体主義の中国を味方に編入し、殊に全体主義の最先鋒ソ連に秋波を送りつつある。主義よりもむしろ利害関係ないし地理的関係が主である。しかし文明の進展するところ、結局は矢張り主義が中心となって世界が二分するであろうと想像する。この見地から究極に於て、王覇両文明の争いとなるものと信ずる。我ら東洋人は科学文明に遅れ、西洋人に比し誠に生温い生活をして来た。しかし反面常に天意に恭順ならんとする生活を続けたのである。東洋人は太古の宗教的生活を捨て去っていない。西洋は力を尚ぶが、我らの守る処は道である。政治上に於て我らは徳治を理想とするに対し彼らは法治を重視する。道と力は人生に於ける二大要素であり、これを重んじないものはない。問題はその程位如何にある。何れが主で何れが従であるかに在る。この差は今日の日本人には大したものでないと思わるるかも知れない。しかしこれが大きな問題である。今日の日本人は西洋文明を学び、大体覇道主義となっている。あるいは西洋人以上の覇道主義者である。見給え、平気で「油が入用だから蘭印をとる」と高言しているではないか。西洋人でも今少しは歯に衣をかけた言い方をするであろう。日本人は一時心も形も全部西洋風となったのであった。近時所謂日本主義が横行して形は日本に還ったが、しかし彼らの大部の心は依然西洋覇道主義者である。八紘一宇と言いながら弱者から権利を強奪せんとし、自ら強権的に指導者と言い張る。この覇道主義が如何に東亜の安定を妨げているかを静かに観察せねばならない。クリステイーの『奉天三十年』には日清戦争当時のことについて「若し総ての日本人が軍隊当局者のようであったなら、人々は彼らの去るのを惜しんだであろう。しかし他の部類のものもあった。軍隊の後から人夫、運搬夫等に、そして雑多なる最下級の群が来て、それらは支那人から恐怖の混じた軽蔑をもって見られた。......彼らは兵士の如く厳格なる規律の下に置かれなかった」と述べてある。軍隊は兵卒に至るまで道義的であったらしい。しかるに日露戦争については「この前の戦争の時に於ける日本軍の正義と仁慈が謳歌され、総ての放埒は忘れられていた。戦争者が満州の農民と永久的友誼を結ぶべき一大機会は今であった。度々戦乱に悩まされたこれらの農民達は日本人を兄弟並みに救い主として熱心に歓迎したのである。かくしてこの国土の永久的領有の道は拓けたであろう。而して多くの者がそれを望んだのであった。しかるに日本人の指導者と高官の目指した処は何であるにもせよ、普通の日本兵士並びに満州に来た一般人民はこの地位を認識する能力が無かった。......かくして一般の人心に、日本人に対する不幸なる嫌悪、彼らの動機に対する猜疑、彼らと事を共にするを好まぬ傾向が増え、かつ燃えた。これらの感情はこれを根絶する事が困難である」と記している。日露戦争では既に兵士のあるものは非道義的に傾いた。今次事変は如何であろうか。悪いのは一般日本人と兵士だけに止まるであろうか。北支の老人は「北清事変当時の日本軍と今日の日本軍は余りに変った」と嘆いているそうである。若し我が軍が少なくとも北清事変当時だけの道義を守っていたならば、今日既に蒋介石は我が戦力に屈伏していたではないだろうか。蒋介石抵抗の根抵は、一部日本人の非道義に依り支那大衆の敵愾心を煽った点にある。「派遣軍将兵に告ぐ」「戦陣訓」の重大意義もここにありと信ずる。北清事変当時の皇軍が如何に道義を守ったかに関して北京の東亜新報の二月六、七、八日の両三日の紙上に「柴大人の善政、北城に残る語り草」と題し、今なお床しき物語が掲載されている。それを参考までに大略申述べるとこんな事である。 (一)、「千仏寺胡同、この北京の北城の辺こそ、我ら日本人が誇りとしてよい地区なのである。光緒二十六年、つまり明治三十三年の七月二十一日は各国連合軍が北京入城の日であった。日本軍は朝陽門より守備兵の抵抗を排除して先ず入城、順天府署に警務所を設け、当時公使館附武官であった柴五郎大佐が警務長官となった。柴大佐は後の柴大将であるが、大将の恩威並び行なう善政は全く北京人をして感涙にむせばせたものであった。柴長官は先ず安民公署という分署を東西北八胡同と西四牌楼北報子胡同の二個所に設け、布告を発して曰く、『軍人の住民の宅に入りて捜査するを許さず、若し違反する者あらば住民はその面貌等を記して告発す可し』と。そして清刑部郎中・端華如等をしてその事務を処理させた。当時の北京は各国軍がそれぞれ駐屯区域を定めていたのだが、日本軍駐屯の北城地域が最も平和で住民が安居し、ロシヤ、フランス、イギリス等の駐屯区域では兵隊が乱暴するので縊死するもの、井戸に投じ、焼死するものが続出し、そうした区域からの避難民は争って日本軍駐屯の北城区域へ避難して来た。こうした避難民のため、その当時寂びれていた鼓楼大街の如きは忽ち繁華の街となった程である。善政というものは比較されて見た時にはっきりとその真価が分る。北清事変で各国の軍隊が各警備の縄張りをきめたこの時ほど西欧の軍隊の野獣的なる行為に比べ皇軍の仁愛あふるる軍規と施設の真価が発揮せられた事はあるまい。この時の日本軍敬慕の北京人の感情は、その後の日露戦争に於て清国をして親日一色ならしめた有力な原動力たり得たのである。......」 (二)、「ここは鼓楼東大街の北である。そして日本軍の善政ゆえに更生した街である。橋川時雄氏の調査によると、当時の柴大人の仁政として今も古老の感謝しているところは、大人が警務長官となるや各米倉を開いてその蓄米を廉売し、いわゆる“糧荒”の虞なからしめた事であるそうである。その他に現存している古老が口伝している柴大将についての挿話には次のような話がある。【古老の話その一】その頃柴五郎というお方は日本人ではない。満州旗籍の出身だが日本に帰化したのだ。つまり柴大人がこのような仁政を施すのは故郷へ帰ってきて故郷を愛するためだという噂が専らでした。この話は当時その恩に感じた住民達が半分想像まじりで話した噂だろうが、本当の事として宣伝されたわけである。【古老の話その二】柴大人が職を去って日本へ帰る日はいやはや大変な事でした。柴公館には、その日朝暗いうちから人がわんさと押しかけて皆餞別の贈り物をしました。その多くは貧民や苦力どもで、皆手に手に乾鶏等を贈ってその行を惜しんだのです。あの時の有様は今でもありありとこの眼に浮かんで来ます。【古老の話その三】柴大人の威勢というものはその頃は大したもので、流行歌にまで歌われたものです。つい二十年位までは、この北城一帯では子供らがあんまり悪戯をすると母親達は“柴大人来了”(そんなおいたをすると柴大人が来ますよ)と言ってなだめていた程です。この三つの口伝は橋川氏の集めたものであるが、またもって日本軍人柴大人の威徳を偲ぷに充分なるものがあるではないか」 (三)、「宝鈔胡同の柴大人の民心把握の偉大な事蹟をたずねた方がこの際特に意味深いであろう。満州人敦厚の“都門紀変三十首絶句”というのは多分拳匪の乱を謳ったものらしいが、その中の第七首“粛府”にこういうのがあるそうだ。桐葉分封二百余、蒼々陰護九松居、無端燬倣渾間事、同病応憐道士徐。この詩にいう道士徐というのは東海に行った徐福が戦乱に苦しんでいる民衆を慰めているというわけで、柴大人の仁政を謳ったものであると解釈されている。この詩の中には“安民処処巧安排、告示輝煌総姓柴”と云って、柴長官の告示によって人民が安心した事も詠まれている。“拳匪紀略”には、『日本軍が北城を占領したので、市民は初めて外国兵が北京に入城した事を知ったのは二十三日である。それに便乗して土匪が数百家を荒し尽したが北城は何の事もなかった。ここは日本兵が占領していたからで、北城の人民達は皆日本兵の庇護を受けた』とあり、また“驢背集”という詩集には、『日本軍の入城に依って宮城が守られ、逃げる隙なく宮中に残った数千人のものは日本軍に依って食を与えられた。宮中には光緒帝も西太后も西巡していて恵妃(同治帝の妃)のみが国璽を守っていたが、柴大人に使を派して謝意を述べ、大人の指示によって宮中の善後措置を講じた』という意味の談がある。誠に当時の日本軍隊の恩威並び行なわれた事蹟は、四十年後の今なお古老の口から聴く事が出来、残る文書に読む事が出来る。英、仏の乱暴の跡といみじくも正邪のよい対照をなして居るではないか」...... 以上は東亜新報掲載記事である。明治維新以後薩長が維新の功に驕っていわゆる藩閥横暴となった事が政党政治招来の大原因となり、政党ひとたび力を得るやたちまちその横暴となって間もなく国民の信を失った。今日軍は政治の推進力と称せられている。自粛しなければ国民の怨府となるであろう。日本歴史を見れば日本民族は必ずしも常に道義的でなかった事が明らかである。国体が不明徽となった時代の日本人は西洋人にも優る覇道の実行者ともなった。戦国時代の外交は今日のソ連外交にも劣らざる権謀、謀略の歴史であるとも言える。しかし我が国体の命ずる道は道義治国であり、八紘一宇に依る御理想は道義による世界統一である。アメリカの米州統制もドイツの欧州連盟もソ連の統一も総ては力中心の覇道主義である。悲しい哉、我が日本に於ても東亜の大同につき力の信者、即ち覇道主義が目下圧倒的である。東亜連盟論に対する反対はその現われである。しかし東亜連盟論の急速なる進展は国民が急速に皇道に目を醒しつつある証左である。力をもってする方法は端的であり、即効的である。しかし力は力に敗れる。結局道をもっての結合がむしろ力以上の力である。議論はいらぬ。天皇の思し召しがそれである。我らは東方道義をもって東亜大同の根抵とせねばならぬ。幾多のいまわしい歴史的事実があるにせよ、王道は東亜諸民族数千年来の共同の憧憬であった。我らは、大御心を奉じ、大御心を信仰して東亜の大同を完成し、西洋覇道主義に対抗してこれを屈伏、八紘一宇を実現せねばならない。結局世界最終戦争が王、覇両文明の決勝戦であり、東亜と西洋の決勝戦である。この見地から最終戦争の中心は太平洋であろうと信ずるものである。もちろん我らは道義を中心とするが、しかも力を軽視するものではない。西洋人も道義を軽視しないが、覇道主義者が道を真に信奉する事は至難であるのに、我らが力を獲得するのは決して困難でない。一方東方道義に速やかに目を醒ますとともに一方西洋科学文明を急速に摂取、最終戦争に必勝の体制を整えねばならぬ。日本に於てさえ道義より力、物を中心としていた時代が多い。覇道は動物的本能であり、王道への欲求、憧憬が人間の万物の霊長たる所以である。今後も人類は本能の暴露を繰返すであろう。しかし大道は人類の王道への躍進である。王道に対する安心定まった時、人類は心から、天皇の御存在に心からの感謝を覚え、不退の信仰に入り、真の平和が来るであろう。而して日本民族の正しき行ない、強き実行力が人類の道義に対する安心を定めしめるのである。 #### 第三節将来戦争に対する準備科学文明の急速なる進歩が最近世界を狭くし、遠からず全世界は王道、覇道両文明の二集団に分るる事となるべく、その日は既に目前に迫りつつある。その二集団が世界統一のための最終戦争を行なうためには、これに適した決戦兵器が必要である。静かに大勢を達観すれば、世界二分と決戦兵器の出現は歩調を一にして進んでいる。それは当然である。この二つの間には文化的に最も密接な関係があるのである。即ち、兵器の発達は自然に人類の政治的集団の範囲を拡大し、世界二分の政治的状態成立の時は既に両集団に決戦を可能ならしむる兵器の発明せらるる時である。この最終戦争に対する準備のため、 1、世界最優秀決戦兵器の創造 2、防空対策の徹底この二点が最も肝要である。この徹底せる決戦戦争に於ては武力戦が瞬間的に万事を決定するであろう。今日ドイツが大体制空権を得ているようにみえるが、しかし依然多数の船舶は英国の港に出入している。飛行機による船舶の破壊は潜水艦のそれに及ばぬらしい。あの英仏海峡の制海権もなかなかドイツに入り難い様子である。これ飛行機の滞空時間が長くない事が第一の原因である。またロンドンを日夜爆撃してもなかなかロンドン市民の抵抗意志を屈伏せしむる事が出来ない。今日の爆弾では威力が足りぬのである。僅かに英仏海峡を挟んでの決戦戦争すらほとんど不可能の有様で、太平洋を挟んでの決戦戦争はまるで夢のようであるが、既に驚くべき科学の発明が芽を出しつつあるではないか。原子核破壊による驚異すべきエネルギーの発生が、巧みに人間により活用せらるるようになったならどうであろうか。これにより航空機は長時間すばらしい速度をもって飛ぶ事が出来、世界は全く狭くなる事が出来るであろう。またそのエネルギーを用うる破壊力は瞬間に戦争の決を与える力ともなるであろう。怪力光線であるとか何とか、どんな物が飛び出して来るか知れない。何れにせよ世界二分となった頃には、必ず今日の想像し得ない決戦兵器が出て来る事、断じて疑いを容れない。今日は主として量の時代である。しかし明日は主として質の時代となる。新しき革命的最終戦用決戦兵器を敵に先んじて準備する事が最終戦勝利者たるべき第一条件である。科学文明に遅れて来た東亜が僅かの年月の間に西洋覇道主義者を追越すため、この予想せらるる革命的兵器出現の可能性が我らに一道の光明を与えるのである。国策最重点の一つはこの科学的発明とその大成に指向せられねばならぬ。これがためには発明の奨励と大研究機関の設備を必要とする。発明奨励は断じて官僚的方法では目的を達し難い。若し真に優れた天才的直感力を有する人があり、国家がその人物を中核として、その人物に万事を一任して発明の奨励を行ない得るならば国家的事業とするも可なりである。しかしそれはほとんど不可能に近い。それで私は資産家特に成金の活用を提唱する。国家は先ず国防献金等を停止する。自由主義時代に於て軍費の不足を補うため国防献金を奨励した事は止むを得ない。また自発的の国防献金は国防思想の徹底向上に効果ある事は否定しない。しかし今日は国防の如き最高国家事業は総て税金に依って為すべきである。今日は既に軍費が問題でなく国家の生産能力が事を決定する。国防献金ももはや問題とならない(但し恤兵事業等は郷党の心からなる寄附金による事が望ましい)。資産家特に成金を寄附金の強制から解放し、彼らの全力を発明家の発見と幇助に尽さしめる。国家の機関は発明の価値を判断して発明者には奨励金を与え、その援助者には勲章、位階、授爵等の恩賞をもって表彰する。一体統制主義の今日、国家の恩賞を主として官吏方面に偏重するのは良くない。恩賞は今日の国家の実情に合する如く根本的に改革せねばならぬ。信賞必罰は興隆国家の特徴である。発明は単に日本国内、東亜の範囲に限る事なくなるべく全世界に天才を求めねばならぬ。しかし科学の発達著しい今日、単に発明の奨励だけでは不充分である。国家は全力を尽して世界無比の大規模研究機関を設立し、綜合力を発揮すべきである。発明家の天才と成金の援助で物になったものは適時これをこの研究機関に移して(発明家をそのまま使用するか否かは全くその事情に依る)、多数学者の綜合的力により速やかにこれを大成する。研究機関、大学、大工場の関連は特に力を用いねばならない。今日の如くこれらがばらばらに勝手に造られているのは科学の後進国日本では特に戒心すべきである。全国民の念力と天才の尊重(今日は天才的人物は官僚の権威に押され、つむじを曲げ、天才は葬られつつある)、研究機関の組織化により速やかに世界第一の新兵器、新機械等々を生み出さねばならない。次は防空対策である。何れにせよ最終戦争は空中戦を中心として一挙に敵国の中心を襲うのであるから、すばらしい破壊兵器を整備するとともに防空については充分なる対策が必要である。恐るべき破壊力に対し完全な防空は恐らく不可能であろう。各国は逐次主要部分を地下深く隠匿する等の方法を講ずるのであろうが、恐らく攻撃威力の増加に追いつかぬであろう。また消極的防衛手段が度を過ぎれば、積極的生産力、国力の増進を阻害する。防空対策についても真に達人の達観が切要である。私は最終戦争は今後概ね三十年内外に起るであろうと主張して来た。この事はもちろん一つの空想に過ぎない。しかし戦争変化の速度より推論して全く拠り処無いとは言えぬ。そこで私は「世界最終戦論」に於て、二十年を目標として防空の根本対策を強行すべしと唱道した。必要最少限の部門はあらゆる努力を払って完全防空をする。どれだけをその範囲とするかが重大問題である。見透しが必要である。その他はなるべく分散配置をとる。そこで「最終戦論」で提案したのは、第一に官憲の大縮小である。統制国家に於てはもちろん官の強力を必要とする。しかし強力は必ずしも範囲の拡大でない。必要欠くべからざる事を確実迅速に決定して、各機関をして喜び進んで実行せしむる事が肝要である。今日の如くあらゆる場面を総て官憲の力で統制しようとするのは統制の本則に合しないのみならず、我が国民性に適合しない。民度の低いロシヤ人に適する方法は必ずしも我が国民には適当でない。この見地から今日の官憲は大縮小の可能なるを信ずる。官憲の拡大が人口集中の一因である。第二は教育制度の根本革新である。日本の明治以後の急発展は教育の振興にあったが、今日社会不安、社会固定の最も有力な原因は自由主義教育のためである。教育は子弟の能力によらず父兄の財力に応じて行なわれる。その教育は実生活と遊離して空論の人を造り、その人は柔弱で鍛錬されておらない。勇気がない。勤労を欲しない。しかもこの教育せらるる者の数は国家の必要との調和は全く考えられていない。非常時に於て知識群の失業が多いのは自然である。あらゆる方面から見て合宿主義時代に全国民が綜合能力を最高度に発揮せしむる主旨に合しない。中等学校以上は全廃、今日の青少年義勇軍に準ずる訓練を全国民に加え、そのうち、適性のものに高度な教育を施し、合理的に国民の職業を分配すべく、教育と実務の間に完全なる調和を必要とする。そうすれば自然都市の教育設備は国民学校を除き全部これを外に移転し得る。都市人口の大縮小を来たすであろう。第三には工業の地方分散である。特に重要なる軍事工業は適当に全国に分散する。徹底せる国土計画の下にその分配を定める。大河内正敏氏の農村工業はこの方式に徹底すれば日本工業のためすばらしい意義を持ち、同時に農村の改新に大光明を与える。取敢えず今日より建設する工業には国家が計画的に統制を加うべきである。以上の方法をもってして都市人口の大縮小を行ない、しかも必要なる政治中心、経済中心は徹底せる防空都市に根本改革を断行する。各地方は一旦事ある時、独立して国民の生活を指導し得る如く必要の処置を講ぜねばならない。右の如く大事業を強行するだけでも自然に昭和維新は進展するであろう。本来大革新は境遇の必要に迫られて自然に行なわれる。軍事革命が当時の軍人の自覚なく行なわれたと同一である。そこには自然に大犠牲が払われた。しかるにソ連革命は全く古来の歴史と異なってマルクス以来約百年の研究立案の計画により断行せられた。全人類今日なおこれに魅力を感じている。殊に戦乱の中心から離れていた日本にはそれが甚だしい。自称日本主義者すら心の中にマルクス流のこの理論計画先行の方式にほとんど絶対的の魅力を感じているらしい。ヒットラーのナチス革命は右両者の中庸である。その天才的直感力に依りて大体の大方針を確立し、その目的達成のために現実の逼迫を巧みに利用して勇猛果敢に建設事業に邁進する。方法は自然にその中に発見せられ、勇敢に訂正、改善して行く。その後を学者連中が理論を立てて行くのである。何ら組織的準備のない日本の昭和維新は断じてマルクス流に依るべきでない。否やりたくとも計画がない。否でも応でもヒットラー流の実行先行の方式に依らなければならない。それには万人を納得せしむる建設の目標が最も大切である。今日、日米戦争の危機が国民に防空の絶対必要を痛感せしめた。右のような一年前に空想に過ぎなかった大計画も、今日は国民に尤もと思わしむるに足る昭和維新原動力の有力な一つとなった。 ### 第七章現在に於ける我が国防 #### 第一節現時の国策速やかに東亜諸国家大同の実を挙げ、その力を綜合的に運用して世界最終戦争に対する準備を整うるのが現在の国策であらねばならぬ。明治維新の廃藩置県に当るべき政治目標は「東亜の大同」である。「東亜大同」はなるべく広い範囲が、なるべく強く協同し、成し得れば一体化せらるる事が最も希望せらるるのであるが、それはそう簡単には参らない。範囲は大アジアと書いても一つの空想、希望に過ぎない。我が(我が国および友邦)実力が欧米覇道主義の暴力を制圧し得る範囲に求めねばならぬ。東亜連盟の現実性はそこにある。爾後東亜諸民族により時代精神が充分理解せられ、かつ我が実力の増加に依り範囲は拡大せらるるのである。協同の方式も最初は極めて緩やかなものから逐次強化せられる。即ち国家主義全盛時代にも言われた善隣とか友邦とかから東亜連盟となり、次いで東亜連邦となり、遂には全く一体化して東亜大国家とまで進展する事が予想せられる。近頃、東亜連盟は超国家的思想である。各国家の上に統制機関を設け、その権力をもって連盟各国家を統制指揮するは怪しからぬ等との議論もあるようである。かくの如きは全く時代の大勢を知らない旧式の思想である。一国だけで世界の大勢に伍して進み得る時代は過ぎ去った。如何にして多くの国家、多くの民族を統制してその実力を発揮するかが問題である。それゆえ統制はなるべく強化せられねばならぬ。日満両国間はその歴史的関係によって相当強度の統制が行なわれている。見方によっては両国は連盟の域を脱して、既に連邦的存在、ある点では大国家的存在とも言える。しかし日華両国は現に東亜未曽有の大戦争を交えている。幸い近く平和が成立したところで急速に心からの協同は至難である。無理は禁物である。理解の進むに従って統制を強めて行かねばならない。最初は善隣友好の範囲を遠く出づる事は適当であるまい。覇道主義者は力をもって先ず条約的に権益ないし両国の権利義務を決定しようとするに反し、我らの王道主義者は先ず心からの理解を第一とせねばならない。法的問題は理解の後に続行すべきである。そこで「東亜連盟」論では、今日はほとんど統制機関を設けようとしていないのである。しかしそれは決して理想的状態でない。理解の進むに従い適切に敏活なる協同に要する統制機関を設置すべきである。「最終戦論」には「天皇が東亜諸民族から盟主と仰がるる日、即ち東亜連盟が真に完成した日であります」と述べている。その頃になれば連盟の統制機関も相当に準備せられているであろう。元来東亜連盟の完成した日は、即ち連邦となる日と言うべきである。あるいは物判りの良い東亜諸民族が、真に王道に依って結ばれ、王道の道統的血統的護持者であらせらるる天皇に対し奉る信仰に到達したならば、連邦等は飛越えて大国家に一挙飛躍するのではないだろうか。そんな風になれば今日までの科学文明の立ち遅れ等は容易に償い得るであろう。満州建国間もなく、民族協和徹底のためには東亜新秩序成立の必要が痛感せられ、東亜連邦、東亜連盟が唱道せられたが、日満間は兎に角、日華間には連邦への飛躍は到底期待し難いので東亜連盟論が自然に採用せられ、昭和八年三月九日協和会の声明となった。私は昭和七年八月満州国を去りこの協和会の声明は知らないでいたが、昭和八年六月某参謀本部部員から「石原は海軍論者なりという上官多し、意見を書いてくれ」と要求せられた。当時私は対米戦争計画の必要を唱えていたからであろう。それで筆を執った「軍事上より見たる皇国の国策並国防計画要綱」なる私見には、一、皇国とアングロサクソンとの決勝戦は世界文明統一のため、人類最後最大の戦争にしてその時期は必ずしも遠き将来にあらず。二、右戦争の準備として目下の国策は先ず東亜連盟を完成するに在り。三、東亜連盟の範囲は軍事経済両方面よりの研究に依り決定するを要す。人口問題等の解決はこれを南洋特に濠州に求むるを要するも、現今の急務は先ず東亜連盟の核心たる日満支三国協同の実を挙ぐるに在り。と言うている。この文は印刷せられ次長以下各部長等に呈上せられた筈である。恐らく上官が東亜連盟の文字を見られた最初であろう。協和会の公式声明を知らなかった私はその後の満州国、北支の状況上、東亜連盟を公然強調する勇気を失っていたが、昭和十三年夏病気のため辞表を提出した際、上官から辞表は大臣に取次ぐから休暇をとって帰国するよう命ぜられたので軽率な私は予備役編入と信じ、九月一日大洗海岸で暴風雨を聴きながら「昭和維新方略」なる短文を草し、満州建国以来同志の主張に基づき東亜連盟の結成を昭和維新の中核問題としたのである。しかるに同年九月十五日の満州国承認記念日に、陸相板垣中将がその講演に東亜連盟の名称を用いられた。更に次いで発表せられたいわゆる近衛声明は東亜連盟の思想と内容相通ずるものがある。実は私は板垣中将が関東軍参謀長時代から東亜連盟は断念しているだろうと独断していたのであったから、これには相当驚かされたのであった。爾後板垣中将は宮崎正義氏の「東亜連盟論」や、杉浦晴男氏の「東亜連盟建設綱領」に題字を贈り、かつ近衛声明は東亜連盟の線に沿うたのである事を発表せられた。昭和十五年天長の佳辰に発せられた総軍司令部の「派遣軍将兵に告ぐ」には、事変の解決のため満州建国の精神を想起せしめ、道義東亜連盟の結成に在る事を強調せられた。これに誘致せられて中国各地に東亜連盟運動起り、十一月二十四日南京に於ける東亜連盟中国同志会の結成となり、昭和十六年二月一日東亜連盟中国総会の発会式となった。日本に於ては昭和十四年秋東亜連盟協会なるもの成立、機関紙「東亜連盟」を発行、翌十五年春から運動が開始せられた。在来の東亜問題に関する諸団体は大体活発に活動を見ないのにこの協会だけは急速な進展を見、中国東亜連盟運動発展の一動機となったのである。東亜連盟の内容については日華両国の間に未だ完全な一致を見ていないようである。日本が国防の共同というのに中国は軍事同盟、経済一体化に対して経済提携と言うているし、日本が国防の共同、経済の一体化を特に重視しているのに中国は政治独立に特別な関心が見える。しかしこれらは両国の事情上当然の事と言うべきである。将来は逐次具体的に強調して来るであろう。兎に角東亜連盟の両国運動者には既に同志的気持が成立している事は民国革命初期以来数十年ぶりの現象である。感慨深からざるを得ない。東亜連盟運動が正しく強く生長、東亜大同の堅確なる第一歩に入る事を祈念して止まない。 #### 第二節我が国防現時の国策即ち昭和維新の中核問題である東亜連盟の結成には、根本に於て東亜諸民族特に我が皇道即ち王道、東方道義に立返る事が最大の問題である。国家主義の時代から国家連合の時代を迎えた今日、民族問題は世界の大問題であり、日本民族も明治以来朝鮮、台湾、満州国に於て他民族との協同に於て殆んど例外なく失敗して来たった事を深く考え、皇道に基づき正しき道義観を確立せねばならぬ。満州建国の民族協和はこの問題の解決点を示したのである。満州国内に於ける民族協和運動は今日まで遺憾ながらまだ成功してはいない。明治以来の日本人の惰性の然らしむるところ、一度は陥るべきものであろう。しかし一面建国の精神は一部人士により堅持せられ、かつ実践せられつつあるが故に、一度最大方針が国民に理解せられたならばたちまち数十年の弊風を一掃して、東亜諸民族と心からなる協同の大道に驀進するに至るべきを信ずる。この新時代の道義観の下に、世界最終戦争を目標とする東亜大同の諸政策が立案実行せられる。しかしそれがためには我が東亜の地域に加わるべき欧米覇道主義者の暴力を排除し得る事が絶対条件である。即ち東亜(我が)国防全からずして、東亜連盟の結成は一つの夢にすぎない。東亜連盟の結成が我が国防の目的であり、同時に諸政策は最も困難なる国防を全からしむる点に集中せらるる事とならねばならぬ。国策と国防はかくて全く渾然一体となるのである。いわゆる国防国家とはこの意味に外ならない。東亜連盟の結成を妨げる外力は、 1 ソ連の陸上武力。 2 米の海軍力、これには英、ソの海軍が共同すると考えねばならぬ。であるからこれに対し、 1 ソ連が極東に使用し得る兵力に相当するものを備え、かつ少なくもソ連のバイカル以東に位置するものと同等の兵力を満州、朝鮮に位置せしむ。 2 西太平洋に出現し得べき米、英、ソの海軍力に対し、少なくも同等の海軍力を保持せねばならぬ。陸軍当局の言うところによれば極東ソ軍は三十個師団以上に達し、約三千台の戦車及び飛行機を持っている。それに対する我が在満兵力は甚だしい劣勢ではあるまいか。この不安定が対ソ外交の困難となり、また一面今次事変の有力な動機となった。而して日ソ両国極東兵備の差は僅々数年の間にこんな状態となったのである。全体主義的ソ連の建設と自由主義的日本の建設の能力の差を良く示している。ナチス政権確立以来数年の問に独仏間の軍備の間に生じた差と全く同一種類のものである。我らは一日も速やかに飛躍的兵備増強を断行せねばならぬ。アメリカ最近の海軍大拡張はどうであるか。海相は数は恐るるに足らぬ。独自の兵備によってこれに対抗し、断じて心配ないと言うているし、また一部南進論者は三年後には米国の製艦により彼我海軍力に大きな差を生ずるから今のうちに開戦すべしと論じている。しかし更に根本的の問題は、我らは万難を排してソ連の極東軍備およびアメリカの海軍拡張に対抗せねばならないことになる。ソ連が極東に三十師団を持って来れば我が軍も北満に三十師団を位置せしむべく、ソ連戦車三千台なら我も三千台、また米国が六万屯の戦艦を造るなら我もまたこれと同等の建艦を断行すべきである。そんな事は無理だと言うであろう。その通り我が国の製鉄能力は今日ソ連の数分の一、米国に比しては更に著しく劣っているのは明らかである。しかし造るべきものは造らねばならぬ。断々乎として造らねばならぬ。この一歩をも譲ることを得ざる国防上の要求が我が経済建設の指標であり昭和維新の原動力である。この気力無き国民は須からく八紘一宇を口にすべからず。三年後には日米海軍の差が甚だしくなるから、今のうちに米国をやっつけると言う者があるが、米国は充分な力がないのにおめおめ我が海軍と決戦を交うると考うるのか。また戦争が三年以内に終ると信ずるのか。日米開戦となったならば極めて長期の戦争を予期せねばならぬ。米国は更に建艦速度を増し、所望の実力が出来上るまでは決戦を避けるであろう。自分に都合よいように理屈をつける事は危険千万である。我が財政の責任者は今次事変の直前まで、年額二三十億の軍費さえ我が国の堪え難き所と信じていた。然るに事変四年の経験はどうであるか。日本が真に八紘一宇の大理想を達成すべき使命を持っているならばソ連の陸軍、米の海軍に対抗する武力を建設し得る力量がある事は天意である。これを疑うの余地がない。国防当局は断固として国家に要求すべし。この迫力が昭和維新を進展せしむる原動力となる。しかしてかくの如き厖大な兵器の生産は宜しく政治家、経済人に一任すべく、軍部は直接これに干与することは却って迫力を失う事となる。国防国家とは軍は軍事上の要求を国家に明示するが、同時に作戦以外の事に心を労する必要なき状態であらねばならぬ。全国民がその職分に応じ、国防のため全力を尽す如き組織であらねばならぬ。以上陸、海の武力に対する要求の外更に、 3 速やかに世界第一の精鋭なる空軍を建設せねばならない。これは一面、将来の最終戦争に対する準備のため最も大切であるのみならず、現在の国防上からも極めて切要である。ソ連が東亜に侵攻するためにはシベリヤ鉄道の長大な輸送を必要とするし、また米国渡洋作戦の困難性は大である。即ち極東ソ領や、ヒリッピン等はソ、米のため軍事上の弱点を形成し彼らの頭痛の種となるのであるが、その反面、ソ、米は我が国の中心を空襲し我が近海の交通を妨害するに便である。それに対し我が国は有利なる敵の政治、経済的空襲目標もなく、敵国に対し、死命を制する圧迫を加える事はほとんど不可能に近い。即ち彼らは片手を以て我らと持久戦争を交え得るのに対し、我らは常に全力を傾注せねばならぬ事となる。持久戦争に非常な緊張を要する所以である。この見地から空軍の大発達により我が軍も容易にニューヨーク、モスクワを空襲し得るに至るまで、即ちその位の距離は殆んど問題でならなくなるまで、極言すれば最終戦争まではなるべく戦争を回避し得たならば甚だ結構であるのであるが、そうも行かないから空軍だけは常に世界最優秀を目標として持久戦争時代に於ける我らの国防的地位の不利な面を補わねばならない。ドイツ空軍は第二次欧州大戦の花形である。時に海上に出て、時に陸上部隊に、水も洩らさぬ緊密な協同作戦をする。真に羨ましい極みである。我が国の国防的状態はドイツと同一ではなく、ただちにドイツの如くなり得ない点はあるであろうが、極力合理的に空軍の建設を目標として着々事を進むると同時に、航空が陸海軍に分属している間も一層密接なる陸海空軍の協同が要望せられる。この頃そのために各種の努力が払われているらしく誠に慶賀の至りに堪えない。器材方面では既に密接な協力が行なわれているであろうし、また運用についても不断の研究によって長短相補う如くせねばならぬ。例えば、東ソ連の航空基地は満州国境から何れも(西方は別として)余り遠くなく、しかも極東には有利なる空爆目標に乏しいのであるから、対ソ陸軍航空部隊は軽快で特に速度の大なるものが有利と考えられる。海軍は常に長距離に行動せねばならない。かくの如き特長は互に尊重せらるべきだと信ずる。海軍機が支那奥地の爆撃に成功したとて、陸軍機がただちにこれに競争する必要はない。陸海軍の真の航空全兵力を戦争の状態に応じ一分の隙もなく統一的に運用し、陸海軍に分属していても空軍の占める利益をも充分発揮し得る如く全部の努力が払われねばならない。恐らく今日はそうなっている事と信ずる。防空に関し最終戦争のために二十年を目標として根本的対策を強行すべき事を主張したが、今日はそれに関せず応急的手段を速やかに実行せねばならぬ。第一の問題は火災対策である。木材耐火の研究に最大の力を払い、どしどし実行すべきである。現に各種の方法が発見せられつつあるではないか。消防につけても更に画期的進歩が必要である。またどうも高射砲等の防空兵器が不充分ではないか。これには高射砲等の製作の会社を造り急速に生産能力を高めねばならぬ。総て兵器工業は民間事業を特に活用するを要するものと信ずる。各種会社、工場等は自ら高射砲を備えしめては如何。そうして応召の予定外の人にて取扱い者を定めて練習せしめ、時に競技会でも行なえばただちに上達する事請合いである。弾丸だけは官憲で掌握しておれば心配はあるまい。有事の場合必要に応じてその配置の統制も出来る。航空部隊を除く防空はなるべく民間の仕事とした方が良いのではあるまいか。しかし防空全般に関しては今日以上の統制が必要である。防空総司令官を任命(成し得れば宮殿下)し、これに防空に任ずる陸海軍部隊および地方官憲、民間団体等を総て統一指揮せしめる。持久戦争であるから上述の軍需品の他、連盟の諸国家国民の生活安定の物資もともに東亜連盟の範囲内で自給自足し得る事が肝要である。即ち経済建設の目標は軍需、民需を通じて、統一的に計画せられねばならない事は言うまでもない。アメリカでさえ総ての物資は自給自足をなし得ないのである。最少限度の物資獲得の名に於て我らの力の現状を無視していたずらに外国との紛争を招く事は充分警戒を要する。戦争は最大の浪費である。戦争とともに長期建設と言うも、言うは易く実行は至難である。ドイツの今日あるはあの貧弱なる国土、恵まれざる資源に在ったとも言える。即ち被封鎖状態が彼らの科学を進歩せしめた。資源もちろん重要であるが、今日の文明は既に大抵の物は科学の力により生産し得るに至りつつある。資源以上に重要なるものは人の力であり、科学の力である。日、満両国だけでも資源はすばらしく豊富にある。殊にその地理的配置が宜しい。我らが科学の力を十二分に活用し、全国力を綜合的に運用し得たならば、必ずや近き将来断じて覇道主義に劣らざる力を獲得し得るであろう。鉄資源としては日本は砂鉄は世界無比豊富であり、満州国の鉄はその埋蔵量莫大である。精錬法も熔鉱炉を要しない高周波や上島式の如き世界独特の方法が続々発明せられている。石炭は無尽蔵であり、液化の方法についても福島県下に於て実験中の田崎式は必ず大成功をする事と信ずる。その他幾多の方法が発明の途上にあるであろう。熱河から陜西、四川にわたる地区は世界的油脈であると推定している有力者もあると聞く。断固試掘すべきである。その他必要な資材は何れも必ず生産し得られる。機械工業についても断じて悲観は無用である。天才人を発見し、天才人を充分に活動せしむべきである。国家が生産目標を秘密にするのは一考を要する。ソ連さえ発表して来た。国民の統制完全であり、戦争目的第一であるドイツは機密としたが、日本の現状はむしろ勇敢に必要の数を公表し、国民に如何に彪大な生産を要望せらるるかを明らかにすべきであると信ずる。国民の緊張、節約等は適切なるこの国家目標の明示により最もよく実現せらるるであろう。今日のやり方は動もすれば百年の準備ありしマルクス流である。理論や機構が第一の問題とせられる。いたずらにそれらに遠慮してしかも気合のかからぬ根本原因をなしている。どんな事があっても必ず達成しなければならぬ生産目標を明示し、各部門毎に最適任者を発見し、全責任を負わしめて全関係者を精神的に動員して生産増加を強行する。政府は各部門等の関係を勇敢親切に律して行く。そうすれば全日本は火の玉の如く動き出すであろう。資本主義か国家社会主義か、そんな事は知らない。どうでも宜しい、無理に資本主義の打倒を策せずとも、資本主義がこの大生産に堪え得なければ自然に倒れるであろう。時代の要求に合する方式が必ず生まれて来る。昭和維新のため、革新のための昭和維新ではない。最終戦争に必勝の態勢を整うるための昭和維新である。必勝せんとする国民、東亜諸民族の念力が自然裡に昭和維新を実行するのである。この意気、この熱意、この建設は自然に世界無比の決戦兵器をも生み出す。即ち今日持久戦争に対する国防の確立が自然に将来戦争に対する準備となるのである。 #### 第三節満州国の責務ソ連が東亜連盟を侵す径路は三つある。第一は満州国であり、第二は外蒙方面より蒙疆地方への侵入、第三は新疆方面である。その中で東亜連盟のため最も弱点をなすものは第三であり、最も重要なるものは第一である。満州国の喪失は東亜連盟のためほとんど致命的と言える。日華両国を分断しかつ両国の中心に迫る事となる。満州国は東亜連盟対ソ国防の根拠地である。東亜連盟が直接新疆を防衛する事は至難であるが、満州国のソ領沿海州に対する有利な位置は在満州国の兵備が充実しておれば間接に新疆方面をも防衛することとなる。この大切な満州国の国防は、日満議定書に依り日満両国軍隊共同これに当るのである。満州軍の建設には人知れざる甚大な努力が払われた。これに従軍した人々の功績は満州建国史上に特筆せらるべきものである。しかるに満州軍に対する不信は今日なお時に耳にするところである。たしかに満州軍は今日も背反者をすら出す事がある。しかし深くその原因を探求すべきである。満州軍の不安は実に満州国の不安を示しているのである。満州国内に於て民族協和の実が漸次現われ、民心比較的安定した支那事変勃発頃の満州軍は、恐らく最良の状態にあったものと思う。その後事変の進むに従い漢民族の心は安定を欠き、一方大量の日系官吏の進出と経済統制による日本人の専断が、民族協和を困惑する形となり、統制経済による不安と相俟って民心が逐次不安となって来た。この影響はただちに治安の上に現われ、満州軍の心理をも左右するのである。満州軍は要は満州国の鏡とも見る事が出来る。支那事変に於ける漢民族の勇敢さを見ても、満州国が真にその建国精神を守り、正しく発展するならば満州軍は最も有力なる我らの友軍である。若し満州軍に不信ならば満州国人の心理に深く注意すべく、自ら満州国の民心を把握していない事を覚らねばならぬ。満州国の民心安定を欠く時は共産党の工作が進展して来る。非常に注意せねばならない。これがため共産党の取締はもちろん大切であるが、更に大切なのは民心の安定である。元来漢民族は共産主義に対し、日本人のように尖鋭な対抗意識を持たない。防共ということはどうもピンと来ぬらしい。彼らは共産主義は恐れていない。故に防共の第一義は民心を安定し、安居楽業を与える事である。多くの漢人に対し共産主義の害毒を日本人に対するように宣伝をしてもどうも余り響かないらしい。共産主義が西洋覇道の最先端にある事を明らかにし、国内で真に王道を行なえば共産軍は大して心配の必要なく、民心真に安定すればスパイの防止も自然に出来る。民心が離れているのに日系警官や憲兵でスパイや謀略を防がんとしても至難である。満州国防衛の第一主義は民心の把握であり、建国精神、即ち民族協和の実践である事を銘心せねばならぬ。かつて昭和十二年秋関東軍参謀副長として着任、皇帝に拝謁の際、皇帝から「日系軍官」の名を無くして貰いたいとの御言葉を賜って深く感激したことがある。これは今日も遺憾ながら実現せられていない。私としては誠に御申訳ないと自責しているのである。複合民族の国家では各民族軍隊を造る事が正しいと信ずる。即ち満州国では日本人は日満議定書に基づき、日本軍隊に入って国防に当るのであるが、それ以外の民族は各別に軍隊を編制すべきである。現に蒙古人は蒙古軍隊を造っているが、朝鮮軍隊も編成すべきである(一部は実行せられているが、大々的に)。回々(イスラム)軍隊も考えられる(これは朝鮮軍隊ほど切実の問題ではない)。軍隊は兵器を持って危険な存在だから、言語や風俗を異にする民族の集合隊は適当と言えぬ。日本人が漢民族の軍隊に入って働くのを反対するものではない。しかしそれは漢人の一員たる気持であらねばならぬ。皇帝が日系軍官の名称を止めよと仰せられた御趣旨もここにあると拝察する。諸民族混住の国に於て官吏は日系、満系、朝鮮系等のあるは自然であるが、軍隊は各民族軍隊を造るのであるから、漢民族の軍隊の中に「日系軍官」なる名称の有せらるるは適当でない。田舎の満州人警察の中に少数の日系警官を入れて指導する考えらしいが、この日系警官が満州国不安の一大原因となっているのは深く反省せねばならぬ。他民族の心理は内地から出稼ぎに来た人々に簡単に理解せられない。警官には他民族の観察はほとんど不可能であり、また満州人警官の取締りも適切を欠く。満州国内匪賊の討伐は実験の結果に依ると、日本軍を用うるは決して適当でない。匪賊と良民の区別が困難であり、各種の誤解を生じ治安を悪化する虞が大きい。満州国の治安は実に満州軍が主として匪賊討伐にあたるようになってから急速に良くなったのである。満州国内の治安は先ず主として満州軍これにあたり、逐次警察に移し、満州軍は国防軍に編制するようにすべきである。国兵法の採用により画期的進歩を期待したい。有事の日は、日本陸軍の主力は満州国を基地として作戦する事自明であるが、その厖大な作戦資材、特に弾薬、爆薬、燃料等は満州国で補給し得るようにせねばならない。満州国経済建設はこれを目途としている事と信ぜられるが、その急速なる成功を祈念する。糧秣その他作戦軍の給養を良好にするため北満の開発が大切であり、北辺工作はその目的が多分に加味されている事は勿論である。しかし日本軍自体もこの点については更に更に明確な自覚を必要とする。ソ連が五個師団増加せば我もまた五個師団、十個師団を持って来れば我もまた十個師団を進めねばならない。それには迅速に兵営等の建築が必要だが、今日までの如き立派なものでは到底間に合わない。幸い青少年義勇軍の古賀氏の建築研究は着々進んでいるから、これを採用すれば必ず軍の要求に合し得るものと信ずる。浮世が恋しい人々は現役を去るが宜しい。昭和維新のため、東亜連盟結成のため、満州国国防完成のため、我らは率先古賀氏のような簡易な建築を自らの手で実行し、自ら耕作しつつ訓練し、北満経営の第一線に立たねばならぬ。新体制とか昭和維新とか絶叫しながら、内地式生活から蝉脱出来ない帝国軍人は自ら深く反省せねばならぬ。我ら軍人自ら昭和維新の先駆でなければならぬ。それがために自ら今日の国防に適合する軍隊に維新せねばならぬ。北満無住の地は我らの極楽であり、その極楽建設が昭和の軍人に課せられた任務である。 (昭和十六年二月十二日)	55635_49037.html	NDC 391	「戦争史大観」	新字新仮名
小泉八雲の家庭生活	萩原朔太郎	万葉集にある浦島の長歌を愛誦し、日夜低吟しながら逍遥していたという小泉八雲は、まさしく彼自身が浦島の子であった。希臘イオニア列島の一つである地中海の一孤島に生れ、愛蘭土で育ち、仏蘭西に遊び米国に渡って職を求め、西印度に巡遊し、ついに極東の日本に漂泊して、その数奇な一生を終ったヘルンは、魂のイデーする桃源郷の夢を求めて、世界を当なくさまよい歩いたボヘミアンであり、正に浦島の子と同じく、悲しき『永遠の漂泊者』であった。しかしこの悲しい宿命者も、さすがに日本に渡ってからは、多少の平和と幸福を経験した。日本は後年の彼にとって、最初の幻惑した印象のごとく、理想の桃源郷やフェアリイランドではなかった――後年彼は友人に手紙を送り、ここもまた我が住むべき里に非ずと言って嘆息した――けれども、貞淑で美しい妻をめとり、三人の愛児を生み、平和で楽しい家庭生活をするようになってから、寂しいながらも満足な晩年を経験した。ヘルン自ら、絶えずそれを羞恥したごとく、彼のように短身矮躯で、かつ不具に近い近眼の隻眼者で、その上に気むずかし屋の社交下手であったことから、至るところ西洋の女性に嫌われ通していた男が、日本に来て初めて人並の身長者となり、人並以上の美人を妻としかつその妻に終世深く愛されたことは、いかにしても得がたき望外の幸福であったろう。彼の妻(小泉節子夫人)が、その旧日本的な美徳によって、いかに貞淑に良人に仕え、いかによく彼を愛し理解していたかということは、後年彼が多少日本に幻滅して、在外の友人に日本の悪評を書いた時さえ、日本の女性に対してだけは、一貫して絶讃の言葉を惜まなかったことによっても、またその多くの『怪談』に出て来る日本の女性が、ちょうど彼の妻を聯想させるごとき貞婦であり、旧日本的なる婦道の美徳や、そうした女に特有の淑やかさいじらしさ、愛らしさを完備した女性であることによっても知られるのである。筆者がかつて評論した、有名なヘルンのエッセイ『ある女の日記』も、校本に拠るところがあるとは言いながら、実はその愛妻節子夫人を、半面のモデルにしたものと言われている。幼にして母を失い、他人の家に養われ、貧困の中に育ち、飢餓と冷遇を忍びながら、職を求めて漂泊し、人の世の惨たる辛苦を嘗めつくして、しかも常に魂の充たされない孤独に寂しんでいたヘルンにとって、日本はついにそのハイマートでなかったにしろ、すくなくともその妻に抱擁された家庭だけは、彼の最後に祝福された、唯一の楽しい安住の故郷であった。おそらくヘルンはその時初めて心の隅に、幸福という物の侘しい実体を見たのであろう。すべて貧困の家に育ち、肉親の愛にめぐまれずして家庭的、環境的の不遇に成長した人々は、そのかつて充たされなかった心の飢餓を、他の何物にも増して熱情するため、後に彼が一家の主人となった場合、その妻子の忠実な保護者となり、家庭を楽園化することに熱心である。ラフカジオ・ヘルンの場合も、またその同じ例にもれなかった。彼が日本に帰化したことも、普通の常識が思惟するように、日本を真に愛したからではなかった。その頃の彼は、日本をもはや『夢の国』としては見ていなかった。そして『西洋の国々と同じく、ここにもやはり醜い生存競争があり、常々不義や奸計が行われている』と、地上の現実社会である日本を見ている。詩人がその空想の中で画くような、ファンタスチックな夢の国は、現実の地球上にあるはずがない。しかも宿命的な詩人の悲願は、その有り得べからざる夢の国を、生涯夢見続けることの熱情にある。初めからボヘミアンであったヘルンは、晩年においてもなおボヘミアンであり、永遠に故郷を持たない浦島だった。もし彼に妻子がなかったら、日本に幻滅した最初の日に、再度また『まだ知らぬ新しい国』を探すために、あてのない漂泊の旅に出発したにちがいなかった。だがその時、彼はその妻や子供のことを考えた。既に老いの近づいたヘルンは、自分の死後における妻子の地位を考えた。そして国籍を持たない家族が、財産上にも生命上にも、日本の政府から保護を受け得ないことを考えた。しかもその妻のごとき、純日本的な可憐な女を、彼のいわゆる『野蛮人』である西洋人の社会に、孤独で生活させることの痛ましさは、想像だけでも耐えがたい残忍事だった。だが彼が帰化を決心し、日本の土となることを覚悟した時、言い知れぬ寂しさとやるせなさが、心の底にうずつき迫るのを感じたであろう。それが日本人の抒情的な言葉で、あきらめと呼ばれるものであることさえ、おそらくヘルンは知ったであろう。東京帝国大学の招聘に応じて、松江や熊本の地を去ったことも、同じくヘルンの身にとっては、愛する妻への献身的な犠牲だった。上陸当初の日に一瞥して嘔吐を催し、現代日本の醜悪面を代表する都会と罵り、世界のどんな汚い俗悪の都市より、もっと殺風景で非芸術的な都市と評した東京は、彼が死んでも住みたくない所であった。しかも彼の夫人にとって――世の多くの若い女性と同じく――東京はあこがれの都であり、そこでの生活は一生最高の理想であった。『わたし、フロックコート着る。東京に住む。皆あなたのためです』と、さすがにヘルンも夫人に愚痴をこぼしている。夫人もよくその良人の心を知り、『ヘルンの一生は、皆私や子供のために尽してくれた犠牲でした。勿体ないほどありがたいことでした』と、その追懐談の中で沁々と語っている。彼がいかにその妻を熱愛していたかは、焼津の旅先から、留守居の妻に送った手紙によく現われている。小サイ可愛イママサマ。ヨク来タト申シタイアナタノ可愛イ手紙、今朝参リマシタ。口デ言エナイホド喜ビマシタ。ママサマ、少シモアブナイ事ハアリマセン。ドウゾ案ジナイデ下サイ。今年ハ一度モ夜ノ海ニ行キマセン。乙吉ト新美ノ二人ガ、子供ヲ大事ニ気ヲ附ケマス。一雄ハ深イ所デ泳イデモ危イコトハアリマセン。コノ夏ハクラゲヲ大変恐レマス。シカシヨク泳ギ、ソシテヨク遊ビマス。アノ成田様ノオ護符ノコトヲ思ウ。アノイワレハ可愛ラシイモノデス。私少シ淋シイ。今アナタノ顔ヲ見ナイノハ。マダデスカ。見タイモノデス。蚤ガ群ッテ集マルノデ眠ルノハ少シムツカシイ。シカシ朝、海デ泳グカラ、皆、夜ノ心配ヲ忘レマス。今年私ハ、小サイタライノオ風呂ニ二三日ゴトニ入リマス。 > 焼津八月十七日パパカラ可愛イ子ニ、ソレカラ皆ノ人ニヨロシク。小泉八雲小サイ可愛イママサマ。今朝成田様ノオマモリガ参リマシタ。パパハ乙吉ニヤリマシタ。スルト大変喜ビマシタ。(中略) ママニ願ウ。自分ノ身体ヲ可愛ガルヨウニ。今アナタ忙ガシイデショウネ。大工ヤ壁屋ヤ沢山ノ仕事デ。デスカラ身体ヲ大事ニスルヨウニクレグレモ願イマス。私今日ハ忙ガシカッタ。本屋ガ校正ヲヨコシタカラ。シカシモウ皆スマセマシタ。巌ト一雄、丈夫デ可愛ラシイ。海デ沢山遊ビ黒クナリマシタ。乙吉ハ二人ヲ大事ニシテクレマス。勉強毎日シマス。サヨナラ、可愛イママサマ。オババサンニ可愛イ言葉。子供ニ接吻。焼津八月十八日小泉八雲この情緒纏綿たる手紙は、新婚当時の手紙ではない。結婚十数年、ヘルン既に五十歳を過ぎ、二人の男児と一人の女児の親となってる晩年の手紙である。妻を愛称して『小サイ可愛イママサマ』と呼んでるヘルンは、同時にいかにまた子煩悩であったかが解る。彼はいつも手紙の終りに『オババサマニヨロシク』とか『オババサマニ可愛イ言葉』とか書いている。オババサマとは彼の妻の母であって、名義上、小泉家の養子たる彼にとっては、姑の義母に当る老婦人である。ヘルンはその妻と共に、姑の老婦人と一家に同居し、純日本風の仕方でよく孝養の道を尽した。この姑の婦人もまた、旧武士の家庭に育った士族の娘で、純日本風の礼儀正しき教育を受け、かつ極めて善良に優しい心根の人であった。ヘルンの文学に出る日本婦人のモデルは、多くその妻に非ずば姑の老婦人だといわれてるが、すくなくともヘルンは、この点での好運にめぐまれていた。なぜなら日本においても、それほど貞淑な妻や善良な姑は、一般に沢山は居ないからである。それ故ある人々は、ヘルンがもし悪妻をめとり、意地悪の姑等と同居したら、彼の神国日本観は、おそらく顛倒した結果になったろうと言っている。ヘルンの生活様式は、全く純日本風であった。彼はいつも和服――特に浴衣を好んだ――を着、畳の上に正坐し、日本の煙管で刻煙草を詰めて吸ってた。食事も米の飯に味噌汁、野菜の漬物や煮魚を食い、夜は二三合の日本酒を晩酌にたしなんだ。(しかし朝はウイスキイを用い、ビフテキも好んで食った。)住居は度々変ったが、純日本風の家を好んで、少しでも洋風を加味したものを嫌った。日本人の知人を訪問しても、洋風の応接間などに通されると、帰ってからも甚だ不機嫌であった。当時の日本は、文明開化の欧米心酔時代であったので、至るところ、彼はそうした不機嫌の目に逢わされた。日本人は立派な文明を持っていながら好んで野蛮人の真似をしたがると、彼は常に不満を述べていた。『野蛮人』という言葉は、彼の語藻において『西洋人』と同字義であった。そうしたヘルンの生活は、極めて質素のものであった。彼は学生に向っても、常に奢侈を戒めて質素を説き、生活を簡易化することの利得を説いた。贅沢な暮しをするほど、生活が煩瑣に複雑化して来て、仕事に専念することができなくなるからである。一日二三合の米の飯と、少しばかりの副食物と、二三合の日本酒とさえあれば、それで私の生活は充分であると、その訪問客に語っているヘルンは、実際に学者風の簡易生活をしていたのである。しかし彼の精神生活は、反対に極めてデリケートで贅沢だった。いやしくもその詩興を損い、趣味を害するようなものは――人でも、家具でも、物音でも――絶対にその家庭に入れなかった。書斎に仕事をしている時のヘルンは、周囲のちょっとした物音にも、すぐ『私の考え破れました』といって、腹立しくペンを投げた。夫人はその追想記の中で、箪笥の抽出を開けるにさえも、そッと音を立てぬように気をつけたと書いている。しかしその他の場合では、罪のない笑談を言ったりして、妻や子供の家族を笑わせ、女中までも仲間に入れて、一家団欒の空気を作った。どこへ旅行する時にも、彼はいつもその妻と同伴した。唯一の例外は、二児を連れて焼津へ行った時だけだった。(その時末の女の児が生れたばかりで、母の手を離れることが出来なかったから。)そうした彼の習慣は、普通に多くの西洋人が、彼等の風習によってするごとき、単なる形式的のものではなかった。『私少シ淋シイ。今アナタノ顔見ナイノハ。マダデスカ。早ク見タイモノデス』という焼津の手紙でも解るように、妻と同伴することなしには、どんな旅行も楽しくないほど、夫人を熱愛していたからだった。まだ子供が出来ない頃、この新婚の若夫婦は、山陰道の辺鄙な島々を旅し歩いた。それは本土との交通がほとんどなく、少数の貧しい漁夫たちが、所々の寂しい山蔭に住んでるような、暗く荒寥とした島嶼であった。人跡絶えた山道には、人力車の通う術もなかったので、二人の若い男女は、互に助け合いながら、蔦葛の這う細道を、幾時間となくさまよい歩いた。そして気味わるく物凄い顔をした、雲助のような男たちに脅やかされたり、黒塚の一軒家のような家に泊って、白髪の恐ろしい老婆に睨まれたりした。夫人はその時のことを追想して、草双紙で読んだ昔物語を、そっくり現実に経験した様だったと言ってる。新婚まもなく若い稚気のぬけなかった夫人は、恐らく恐怖にふるえながらも、人生の最も楽しく忘れ得ない夢を経験したのだ。ヘルンは常に散歩を好み、学校の帰途などには、まだ知らない町の隅々を徘徊したが、新しい興味の対象を見出すごとに、必ず妻を連れてそこへ再度案内した。『今日私、面白い所見つけました。あなた一所に行きます』と言って、ヘルンが妻を連れ出す所はたいてい多くは寂しい静閑の所であり、寺院の墓地や、邸の空庭や、小高い見晴らしの丘などであった。つまり一口にいえば、今の日本の若い娘たちが、最も退屈を感じて『詰まンないの』というような場所であった。しかし琴、生花、茶道によって教育され、和歌や昔物語によって、物のあわれの風雅を知ってた彼の妻は、良人と共に、その楽しみを別ち味わうことができた。しかしある時、ヘルンが案内して連れ出した所は、暗い闇夜の野道の中に、小高い丘があるばかりで、周囲は一面の稲田であった。何の見る物もなく風情もないので、夫人が怪しんで質問したところ、ヘルンは耳を指して、『お聴きなさい。なんぼ楽しいの歌でしょう』と言った。あたり一面、稲田の中で蛙が雨のように鳴いていたのである。松江から東京に移るまで、ヘルン夫妻は、自分の家を持たなかった。ある時は下宿をしたり、ある時は間借りをしたり、ある時は借家をしたりして、常に住居を転々としていた。しかし東京へ移ってから、子供が大ぜい生れたりして、家内が狭くなった上に、貯財も少し出来て来たので、夫人のすすめで売家を一軒買うことにした。ある日二人は、例によって睦じく連れそいながら、牛込辺の売邸を探しに歩いた。すると一軒頃合の家が見つかった。それは昔の旗本が住んでた屋敷で、大きな武家風の門があり、庭には蓮池などがあった。しかし何となく陰気に薄暗くじめじめして、妙に気味の悪い厭な感じがしたので、夫人が直覚的に反対したにもかかわらず、ヘルンは一見して大いに気に入り、『面白いの家』『面白いの家』と、子供のように嬉しがって、是非それを買おうと言った。結局それは、夫人の強硬な反対によって中止されたが、後でそれが有名な化物屋敷と解った時、夫人がほッと胸を撫でおろしたとは反対に、ヘルンは大変失望して、『ですからなぜ、あの家住みませんでしたか。私あの家、面白いの家と思いました』と幾度も繰返して口惜しがった。ヘルンについての一不思議は、あれほど広く多方面の文献に亘って、日本人以上に日本のことを知っていながら、日本語をほとんど知らなかったということである。彼の知ってた日本文字は、片仮名のイロハと僅少の漢字にすぎず、彼の語る日本語は、焼津からの手紙にある通り、不思議な文法によって独創された、子供の片言のような日本語である。後に買った大久保の家に、書斎を新しく建て増しする時、一切の設計や事務を妻に一任して、自分は全く無頓着で居たが、それでも妻が時々相談を持ちかけると、『もう、あの家よろしいの時、あなた言いましょう。今日パパさん、大久保にお出で下され。私この家に、朝さよならします。と大学に参る。よろしいの時、大久保に参ります。あの新しい家に。ただこれだけです』と煩わしそうに言った。こうしたヘルンの日本語は、ヘルンの家族以外の人々には、容易に意味がわからなかった。家族の人々は、それを『ヘルンさん言葉』と呼んで面白がった。そうした奇妙な日本語は、時にしばしば、家庭内のユーモラスな流行語となったであろう。化物屋敷の一件以来、おそらくは『面白いの家』という言葉などが、一種の反語として家族中に流行し、すべての不潔の家、陰気な家などを指す代名詞になったであろう。それは結果において、一層八雲の家庭を楽しく団欒的のものにした。しかしヘルンの奇妙な言葉を、真に完全に理解し得たものは、彼の妻より外にはなかった。そういう場合に、妻もまたヘルンさんの言葉を使って応答した。二人の仲の好い成人が、子供の片言のようなことをしゃべり合って、何時間もの長い間、笑ったり戯れたりしている風景こそ、おそらく真にフェアリイランド的であったろう。そうした夫婦の会話は女中や下僕にはもちろんのこと、子供たちにさえもよく解らなかった。『内のパパとママとは、だれにも解らない不思議な言葉でだれにも解らない神秘のことを話している』と、学校へ行ってる男の子が、自慢らしく仲間の子供に語ったほど、それは奇妙な別世界の会話であった。(子供と会話する時には、ヘルンは多く英語を用いた。) 元来人間の会話というものは、動物に比して甚だ不完全なものである。犬や小鳥やの動物は、単に鼻を嗅ぎ合うとか、尾を振り合うとか、目をちょっと見合すとかいうだけで、相互の意志が完全に疎通するのに、人間は廻りくどく長たらしい会話をして、しかもなお容易に意志を通じ得ない。自分の意志や感情やを、真によく対手に呑み込んでもらうためには、対手が自分の親友知己であり、自分の心持ちや性格やを、充分によく知っているものでない限り百万言を費して無駄になる場合が多い。単に眼を見合すだけで、一切の意味が了解される恋人同士の間には、普通の意味での言葉や会話は、全く必要がないのである。そしてヘルン夫妻の奇妙な会話が、おそらくそういう種類のものであろう。『人生でいちばん楽しい瞬間は』とゲーテが言ってる。『だれにも解らない二人だけの言葉で、だれにも解らない二人だけの秘密や楽しみやを、愛人同士で語り合っている時である』と。同じ家の中に住んでる家族の者にさえも、ほとんど全く解らない不思議な言葉で、何時間も倦きずに睦じく語り合ってた二人の男女こそ、この世における最も理想的に幸福な夫婦であった。すべての恋する人々は、自分等以外に全く人影のない離れ小島の無人島で、心行くまで二人だけの生活をし、二人だけの会話をしたいと願うのである。そしてヘルン夫妻の生活が、正にそうした通りの理想であった。彼等の愛人同士は、周囲に多くの人々が住んでる環境に居て、しかも無人島に居る二人だけの会話を会話し、二人だけの生活を自由に享楽していたのであった。晩餐の時、ヘルンはいつも二三本の日本酒を盃で傾けながら、甚だ上機嫌に朗かだった。夫人や家族の者たちは、彼の左右に侍って酌をしながら、その日の日本新聞を読んできかせた。(ヘルン自身には、英字新聞しか読めなかったから。)ある日の新聞に、次のような記事が出ていた。山の手の某所に住んでるある華族の老婦人が、非常に極端な西洋嫌いで、何でも舶来のものやハイカラなものは、一切『西洋臭い』と言って使用しない。そのためその家では、シャボンやランプはもちろんのこと女中たちの髪飾や持物に至るまで、すべて禁令がやかましく、万事皆昔の大名御殿にそっくりなので、どの女中も居つかずに逃げ出してしまい、人に頼んで募集しても、『あのお邸なら真ッぴら、真ッぴら』と言って寄りつかない、というような記事が明治時代の新聞に特有な洒落本口調で書いてあった。夫人がそれを読んできかすと、ヘルンはすっかり上機嫌になってしまい、『いかに面白い。いかに面白い』と、子供のように手を拍って悦びながら、『私、その人大好きです。そのような人、私の一番の友達。私見る好きです。その家、私是非見る好きです。私、少しも西洋臭くない』と言って大満足なので、『あなた西洋臭くないでしょう。しかし、あなた鼻高い。眼青い。駄目です』などと夫人にからかわれ、『あ、どうしよう、私この鼻』など言って悄気返り、『真ッぴら、真ッぴら』と、今おぼえたばかりの日本語を面白がって使ったりして、夫人や女中たちを大笑いさせたりしているのだが、その後で、『しかし、よく思うて下さい。私この小泉八雲、日本人よりも本当の日本を愛するのです』と言ったヘルンは、真に日本を熱愛した詩人であった。晩年多少日本に幻滅を感じた時でさえも、他の外人が日本を悪意的に批評する時、いつも憤然として大に怒り、さながら自分の愛人を侮辱された時の騎士のごとく、鋭い反撃の槍をふるって突き当って行った。そうした八雲の心理は、我が子の魯鈍に幻滅を感じてる親が、他人から、その愛児の悪評を聞いて怒る心理と、よく似たものであったと思われる。日本が西洋臭くなり日本の文化や風俗やが、日々にますます欧米化して来ることは、ヘルンにとって忍びがたい悲哀であった。なかんずくヘルンを最も悲しませたのは、盆踊等の農村行事や風俗やが、明治政府によって禁圧されたことから、自然に衰褪して来ることだった。彼はそれを憤慨しているが、むしろ彼の真の怒りは基督教に向っていた。政府が盆踊を禁ずるのも、国民が欧米人の真似をするのも、固有の日本文化が亡びるのも、すべて皆基督教の宣教師が宣伝するためであり、一切の悪は耶蘇教の罪に帰せられた。『皆、耶蘇がさせるのです。耶蘇が皆悪くするのです。耶蘇、日本の敵です』と、至るところで彼は耶蘇教を罵り、その宣教師を仇敵のごとく憎んでいる。そうした彼は、事実上において熱心な仏教信者でもあった。彼の信仰の中には、仏教的な輪廻永生思想があり、それがヘルンらしい純情の詩人的想像によって、一種独特の人生観にまで展開していた。『自分が死んでから、後生が鳥や虫に生れ変るとしても、自分は少しも悲しいと思わない。なぜなら鳥や虫の生活の方が、人間よりも不幸であるとは思えないから』と、あるエッセイの中で書いてるヘルンは、日本人の民族化した仏教情操であるところの、あの『物のあわれ』の抒情的ペーソスを知ってたのである。そうしたヘルンの小泉八雲が、常に最も好んだ散歩区域は、寺院の閑静な境内だった。特に東京の富久町に居た時には、近所の瘤寺へ毎日のように出かけて行った。その寺は庭が広く、背後に老杉の茂った林があったので、彼の瞑想的な散歩に最も好ましい所であった。寺の老僧とも懇意になり、ついにある時、自分がその住持になりたいと言い出し、夫人と次のような問答をした。『ママさん私この寺に坐る。むずかしいでしょうか』『あなた、坊さんでない。ですから、むずかしいですね』『私、坊さん。なんぼ仕合せですね。坊さんになるさえもよきです』『あなた、坊さんになる。面白い坊さんでしょう。眼の大きい、鼻の高い、よき坊さんです』『その同じ時、あなた比丘尼となりましょう。一雄(註、長男)小さい坊主です。いかに可愛いでしょう。毎日経よむと墓を弔いするで、よろこぶの生きるです』『あなた、ほかの世、坊さんと生れて下さい』『ああ、私願うです』人間よりも、虫や鳥の方が幸福だと言ったヘルンは、人生について、悲哀の外の何物をも知らなかった。厭離一切娑婆世界の厭世観は、ヘルンの多くの作品中に一貫して、その特殊な文学情操の基調となってる。彼の文学は、本質的に我が『方丈記』や『徒然草』の類と同じく、仏教的無常観によった『遁世者の文学』であり、ヘルン自身がまた現実の『遁世者』であった。寺の住持になって世を隠遁し、読経と墓掃除に余生を送りたいといった彼の言葉は、決して一時の戯れではなく、彼の心の無限の悲哀を告白した言葉であった。だがそうした八雲の悲しい心は、常に最も夫人の心を痛ましめた。なぜならそれは、どんな貞淑に行き届いた妻の奉仕も、決して慰めることのできないものであったからだ。しかしもし、現実に八雲が世捨人になったとしたら、おそらくその貞淑な夫人もまた、『その同じ時』比丘尼になったかも知れないのである。こうした悲しい対話――これほどにも悲しい対話があるだろうか――が、いつもこの夫婦の間では、半ば詩のごとく、半ば笑談のようにして語られた。『あなたの鼻高い、あなたの眼大きい』などという時、夫人はいつも指でヘルンの顔を突ついたりして、子供を扱うようにして戯れからかった。その度ごとに、ヘルンはまた『ごめん、ごめん』などと言って笑いふざけた。そうした外観だけを見ている人は、おそらくこうした夫婦の生活を、たわいもない子供の『ままごと』遊びのように思ったであろう。しかもその対話の中には、いつも人生の最も悲哀な言葉が含まれていた。そしてその悲哀の意味を知ってるものは、世界にただ二人の、妻と良人よりなかったのである。『家のパパとママとは、だれにも解らない不思議な言葉で、だれにも解らない神秘なことを話している』と子供が無邪気に言った言葉は、実際にもっと神秘な意味をもっていたのである。ヘルン夫妻の結婚は、すべての点において特異であり、世の常の凡俗な夫婦関係とちがっていた。ヘルンにとっての夫人は、この世にただ一人の愛人であり、永久に『可愛い小さいママさま』であったと共に、またその仕事の忠実な助手でもあり秘書でもあった。日本字の読めないヘルンは、その『怪談』や『骨董』やの題材を、主として妻の口述から得た。怪談を話す時には、いつもランプの蕊を暗くし、幽暗な怪談気分にした部屋の中で、夫人の前に端坐して耳をすました。話が佳境に入って来ると、ヘルンは恐ろしそうに顔色を変え、『その話、怖いです、怖いです』といっておののきふるえた。夫人にとっては、それがまた何より面白いので、話がおのずから雄弁になり、子供に聞かすようにしてなだめ話した。こうした夫婦の生活では、読書が妻の重大な役目だった。ヘルンが学校に行ってる間、夫人は暇を盗んで熱心に読書をし、手の及ぶ限り、日本の古い伝説や怪談の本を漁りよんだ。夫人が書斎の掃除をしたり、家事の雑務をしたりする時、ヘルンはいつも不機嫌であった。『ママさん。あなた女中ありません。その時の暇あなた本よむです。ただ本をよむ、話たくさん、私にして下され』と言った。しかしヘルンは、素読される書物の記事には、何の興味も持たなかった。すべての物語は、夫人自身の主観的の感情や解釈を通じて、実感的に話されねばならなかった。『本を見る、いけません。ただあなたの話、あなたの言葉、あなたの考でなければいけません』と常にいった。それ故多くのヘルンの著作は、書物から得た材料ではなく、その妻によって主観的に飜案化され、創作化されたものを、さらにまたヘルンが詩文学化したものであった。それ故にヘルンもまた、自分の著作は皆妻の功績によるものだといって、深く夫人の労に感謝し、ある著述のごときは、実際に夫人の名で出版しようとしたほどであった。しかし夫人はあくまで良人に対して謙遜だった。彼女は田舎の程度の低い学校を出たばかりで、充分の高等教育を受けなかったので、常に自分の無学を悲しみ、良人に対して満足な奉仕ができないことを嘆き詫びた。ある時ヘルンから万葉集の歌を質問され、答えることができなかったので、泣いてその無学を詫び、良人に不実の罪の許しを乞うた。その時ヘルンは、黙って彼女を書架の前に導き、彼の尨大な著作全集を見せて言った。この沢山の自分の本は、一体どうして書けたと思うか。皆妻のお前のお蔭で、お前の話を聞いて書いたのである。『あなた学問ある時、私この本書けません。あなた学問ない時、私書けました』と言った。実際もし彼の妻がインテリ女性であったとすれば、日本の古い伝説や怪談やを、女の素直な心で率直に実感することはできなかったろう。『無学で貞淑な女は天才以上である』とニイチェが言っているが、ヘルンの妻のごとき女性は、正にその意味での『天才以上』であったのである。こうした貞淑の妻にかしずかれて、日本での晩年を平和に暮した詩人ヘルンは、さすがに自らその寂しい幸福を自覚していた。彼はその故国の友人に手紙を書き、日本での生活実況を次のように詳述している。曰く、学校の講義が終ると、車夫が人力車を持って迎えに来ている。家の玄関へつくと、車夫がとても威勢の好い大きな声で、『オ帰リイ』と叫ぶ。すると家中の者がぞろぞろ出て来る。妻や女中たちが、玄関の畳に列び坐って、『お帰り遊ばせ』とお辞儀をする。それから座敷へ上ると、妻が洋服をぬがせて和服に着かえさせてくれる。まるで女の子が、人形を玩具にするようである。私は妻の為す通りに任せている。それから少し休息し、書斎に入って仕事をする。晩食の時には、一家の者が集まって話をする。私が日本酒を飲むので、妻が酌をしてくれる。女たちはよく笑う。私も時々笑談を言う。仕事の多い日には、しばしば夜更かしをして書きつづける。そういう時、妻はわざわざ私の所へやって来て、『遅くなりますから、お先へ休ませて戴きます』と言う、丁寧に三つ指をついてお辞儀をし、それから自分の寝床へ入る。度々のことで面倒だから、今度から止めにして、先へ勝手に寝ることにしろと何度も言うが、妻は婦道に背くと言い、なかなか承知しないので困っている云々(大意)と。こうした手紙の中に、ヘルンの大得意な満悦さが現われている。実際彼の妻のように、良人に対して忠実な奉仕をする女性は、普通の西洋婦人の中にはほとんどなく、これほどまた男が殿様扱いにされる家庭生活も、西洋では考え及ばないことであるから、ヘルンの手紙をよんだ外国人たちが、いかにその日本の友人を羨望したかが想像される。ヘルン自身も、もちろんまたそれを意識して書いてるので、『どうだ。羨やましかろう』という自誇の情が、そうした手紙の言外によく現われてる。しかしヘルンのように神経質で気むずかしく、感情の変化が烈しい男に仕えるのは、普通のありふれた日本の女性では、容易に為し得ないことであったろう。真の『貞淑』とは、良人に奴婢としての善き奉仕をすることではなくして、良人の気質や性格をよく理解し、努めて良人に同化して一心同体となることの奉仕である。そしてそのためには、人の心理を洞察する聡明な智慧と、絶えず同化しようと努めるところの、献身的な意志と努力が必要である。ヘルンの妻であった日本女性は、もとより極めて聡明であったと共に、武士道ストイシズムの家庭教育から、非常な意志の力をもって努力した。彼女は自らそれを告白して、良人の気性をすっかり呑み込むようになるまでは、一通りでない努力をしたと言ってる。しかしよく解った後では、全く子供のように正直一途で、子供のように純情無比の人であったと言ってる。実際ヘルンは――多くの天才的な詩人と同じように――本質的に子供らしい純情さと無邪気さを持った性格者だった。そのため夫人は一面において旧日本的な婦道と礼節とによって、恭しく彼に仕えながらも、半面においては彼を子供扱いにせねばならなかった。夫人にとってのヘルンは、最も信頼する良人であったと共に、一面ではまた『大きな駄々ッ子坊や』でもあった。ヘルンの趣味はすべてにおいて庶民的で、儀式ばったことが嫌いなので、フロックコートなどの礼服を非常に嫌い、常に野蛮人の服と称し『なんぼ野蛮の物』と言っていた。それで学校に式のある時など、他の教師は皆礼服で列席するのに、ヘルンは一張羅の背広で押し通していた。しかしそれではあまり体面に関するので、夫人が是非フロックコートを新調するようにすすめたが、頑として中々きかない。それで夫人から『あなた、日本のこと、大変よく書きましたから、お上で、あなた賞めるためお呼びです。お上に参るの時、あなた、シルクハット、フロックコートですよ』などと、子供をだますようにして説き伏せられ、やっと礼服を新調したけれども、やはり少しも着ようとしない。それで式のある日などには、夫人が無理に押えつけ、女中までが手伝って騒ぎながら、まるで駄々ッ子を扱うように、あやしたりすかしたりして、厭がるのを強いて着せねばならなかった。いわゆる『文明』を嫌ったヘルンは、反対にあらゆる自然を深く愛した。特に虫や鳥やの小動物を愛し、蛇、蛙、蝉、蜘蛛、蜻蛉、蝶などが好きであった。それらの小動物に対して、彼はいつも『あなた』という言葉で呼びかけ、人間と話すようにして話をした。そうした彼の宇宙的博愛主義は、草木万有の中に霊性が有ると信じられてるところの、仏教的な汎神論にもとづいていた。それ故彼は、動物を始め植物に至るまで、すべて生物を虐めたり殺したりすることを非常に叱った。女中が蛇を追ったといって叱られ、植木屋が筍を抜いたといって怒られ、はては『おババさま』の姑でさえが、枯れた朝顔をぬいたというので『おババさま好き人です。しかし朝顔に気の毒しました』と叱言を言われた。ヘルンはまた猫が特別に好きであった。松江に居た時も焼津に居た時も、道に捨猫さえ見れば拾って帰り、幾疋でも飼って育てた。夫人と結婚して間もない頃、雨でずぶ濡れになった小猫を拾って帰り、その泥だらけのままの猫を懐中に入れて、長い間やさしく暖めていた。夫人の告白によれば、自分の良人に対する真の愛は、その時初めて起ったという。これほどにも情深く、心根のやさしい人があるかと思い、ヘルンに対して、何かいじらしく涙ぐましいものさえも感じたというのである。そうしたヘルンの家庭では、自然界のちょっとした出来事や現象やが、いつも物珍らしく大騒ぎの種になるのであった。たとえば裏の竹藪に蛇が出たとか、蟇が鳴いてるとか、蟻の山が見つかったとか、梅の花が一輪咲いたとか、夕焼が美しく出ているとかいうようなことを、だれか家人の一人が発見すると、一々それをヘルンの所へ報告に行く。するとヘルンは大悦びで部屋をとび出し、『いかに可愛きでしょう』とか『なんぼ楽しいの声でしょう』とか『いかに綺麗』とか言いながら、何時間もその小動物を眺めたり、夕焼雲を見たりして悦ぶので、そうした小事件が見つかるたびに、女中や書生等の家人たちが、さも大手柄の大発見をしたように、功を争ってヘルンの所へ馳つけるので、いつも家中が和やかに賑っていた。しかし仕事をしている時のヘルンは、最も気むずかしやの八釜しい主人であった。家内のちょっとした物音や話声にも、感興を破られたといって苦情を言った。夫人でさえも書斎に入ることは許されなかった。ちょうど『美しいシャボン玉』を壊さないように、注意に注意して気をつけましたと、未亡人となった夫人が後で言っている。しかしあまり部屋が乱雑に散らかるので、夫人が折を見て掃除に行くと、『あなた、いつも掃除、掃除、掃除。あなたの悪い病です』といって、中々許してくれないので、書斎はますます乱雑になるばかりであった。ヘルンの机の座右には、常に日本の煙草盆と煙管がそなえてあった。ヘルンは日本の煙管を好んだので、夫人が外出するごとに変った物を見付けて帰った。それがたまって三十本にもなってるのを、残らずヘルンは座右におき、仕事の中にも手当り次第に掴み出しては、国分の刻煙草をつめて吸ってた。ある時夫人が、江の島に遊んだ土産として、大きな法螺貝を買って帰った。ヘルンはそれがたいへん気に入り、『面白いの音』といいながら、頬をふくらして、ボオボオと吹き鳴らしては、また『いかに面白い』といって吹き続けた。それでその貝を机に置き、今後煙草の火が消えた時は、手を鳴らす代りに貝を吹くという約束にした。西大久保の家に移った時は、ヘルン夫妻と姑の外に、子供が三人。女中が二人、書生が一人、老僕が一人、他に抱車夫が一人という大家族であったので、家も相当に広く、間数がいくつもあって廊下続きになっていた。しかしヘルンが仕事をしている時は、家人が皆神経質に注意しているので、家中がひッそりとして閑寂に静まり返っていた。そういう時の夜などに、ヘルンの書斎から法螺貝の音が聞えて来ると、それが広い家中に響き渡って、ボオボオと余韻の浪をうって伝って来る。すると『それ貝が鳴った』とばかり、夫人を初め女中や書生たちが大騒ぎをし、先を争って離れの書斎に駈けつけた。『吹くのが面白いものだから、自分でわざと火を消しては、やたらに吹いた』と、夫人が追想談で話しているが、おそらくそういう場合、ヘルンの筆が行き渋り、感興が中断した時であったろう。そうした時の寂しさとやるせなさを紛らすために、詩人はわざと煙草の火を消し、ボオボオという寂しい貝を吹いたのである。晩年の八雲は、痛ましいまでその仕事に熱中した。既に老の近づいたことを知った彼は、自分の残されてる短かい時間に、なおまだ書かねばならない大事の事が、あまりに多くありすぎるのを考えて愁然とし、『人生は短かすぎる』と幾度も言って嘆息した。彼は心臓に病があった。その危険な兆候が、五十歳を越えてからしばしば現われて来た。初めて大久保の新居に移った時は、春の麗らかな日であって、裏の竹藪で鶯がしきりに鳴いてた。八雲は縁側に立ってそれに聞き惚れ、『いかに面白いと楽しいですね』と言って喜んだが、また『私、心痛いです』と言った。何か心配でもあるのかと夫人が聞いたら、あまり楽しくて嬉しいので、いつまでこの家に住み、いつまでこんな幸福が続くかと思い、それがまた心配になって来たと言った。そうした彼の言葉通りに、現実の心配が迫って来た。老いが既に来り、死の近づいて来たことを知った彼は、すべての自然を感傷的に眺めることから、万象に対して愛以上の深いものを注いだ。ある晩秋の日に、庭の桜が返り咲きをしたのを見て、『春のように暖かいから、桜思いました。ああ今、私の世界となりました。で咲きました。しかし......』と言って悲しげに『かわいそうです。今に寒くなります。驚いて凋みましょう』と言った。桜は実際その日一日で散ってしまった。またその同じ秋の夕べ、籠に飼ってる松虫が鳴いてるのを聞き、『あの小さい虫、よき音して、鳴いてくれました。私なんぼ悦びました。しかし段々寒くなって来ました。知ってますか。知っていませんか。直に死なねばならないということを。気の毒ですね。かわいそうな虫』と寂しげに言い、この頃の暖かい日に、そっと草むらの中に放してやれ、と家人に言いつけた。その頃のヘルンは、瞬時を惜しんで仕事に熱中していたため、以前のようには、度々妻と一所に旅行したり、散歩したりすることができなかった。それで妻の屈託を慰めようとし、夫人に向って度々外出や遊山をすすめた。『外に参りよき物見る。と聞く。と帰るの時、少し私に話し下され。ただ家に本を読むばかり、いけません』と言った。また時々は夫人に芝居見物をすすめて、『歌舞伎座に団十郎、たいそう面白いと新聞申します。あなた是非に参る、と、話のお土産』など言いながら、後ではいつも少し凋れて『しかしあなたの帰り、十時、十一時となります。あなたの留守、この家私の家ではありません。いかに詰らんです。しかし仕方がない』などと言った。初めて病気の発作が起った時、ヘルンは自己の運命をすっかり自覚し、死後における妻子の保護と財産の管理とを、親友の法学士に一任して、後に心がかりのないようにした。そして妻に向って言った。『この痛み、もう大きの、参りますならば、多分私は死にましょう。私死にますとも、泣く、決していけません。小さい瓶買いましょう。三銭あるいは四銭位です。私の骨入れるために。そして田舎の、寂しい寺に埋めて下さい。悲しむ、私よろこばないです。あなた、子供とカルタして遊んで下さい。いかに私それを悦ぶ。私死にましたの知らせ、要りません。もし人が尋ねましたならば、ハア、あれは先頃なくなりました。それでよいです』と、そして何か困難な事件が起ったならば、法学士の梅氏に相談しろと言った。『そのような哀れな話、して下さるな。そのようなこと、決してないのです』と夫人が言うに対しても、『心からの話、真面目のことです』と言い、『仕方ない!』と死を覚悟していた。しかもなお残された仕事のことを考え、『人生は短かすぎる』と幾度か嘆息した。桜の花が返り咲きをした日から、数日を経てまもなくヘルンは死んでしまった。死ぬ前の日に、彼は不思議な夢を見たと妻に話した。それは日本でもない、支那でもない、大層遠い遠い見知らぬ国へ、長い旅をした夢であった。そして今ここに居る自分が本当か、旅をした自分が本当かと夫人に問い、『ああ夢の世の中』、と呟いて寂しげに嘆息した。わが漂泊の詩人芭蕉は『旅に病んで夢は枯野をかけめぐる』といって死んだ。夢見ることによって生きた詩人等は、また夢見ることの中で死ぬのであった。世界の国々を漂泊して、ついに心の郷愁を慰められなかった旅人ヘルンは、最後にまたその夢の中で漂泊しながら、見知らぬ遠い国々を旅し歩いた。今、この悲しい詩人の霊は、雑司ヶ谷の草深い墓地の中に、一片の骨となって埋まっている。 (昭和十六年九、十月)	59303_73483.html	NDC 930	null	新字新仮名
〔蒼冷と純黒〕	宮沢賢治	〔冒頭欠〕たいエゴイストだ。たゞ神のみ名によるエゴイストだと、君はもう一遍、云って呉れ。さうでなくてさへ、俺の胸は裂けやうとする。純黒俺の胸も裂けやうとする。おゝ。町はづれのたそがれの家で、顔のまっ赤な女が、一人で、せわしく飯をかき込んだ。それから、水色の汽車の窓の所で、瘠せた旅人が、青白い苹果にパクと噛みついた。俺は一人になる。君は此処から行かないで呉れ。〔〕蒼冷ありがたう。判った。判ってゐるよ。けれども俺は快楽主義者だ。冷たい朝の空気製のビールを考へてゐる。枯草を詰めた木沓のダンスを懐かしく思ふのだ。〔〕純黒俺だって、それは、君に劣らない。あの融け残った、霧の中の青い後光を有った栗の木や、明方の雲に冷たく熟れた木莓や。それでもそれでも。俺は豚の脂を食べやうと思ふ。俺の胸よ。強くなれ。お里の知れた少しの涙でしめされるな。強くなれ。蒼冷俺は強くならうともしない。弱くならうともしない。すべては神のなるが如くになれ。〔以下原稿なし〕蒼冷〔〕いや岩手県だ。外山と云ふ高原だ。北上山地のうちだ。俺は只一人で其処に畑を開かうと思ふ。〔〕純黒彼処は俺は知ってるよ。目に見えるやうだ。そんならもう明日から君はあの湿った腐植土や、みゝづや、鷹やらが友達だ。白樺の薄皮が、隣りの牧夫によって戯むれに剥がれた時、君はその緑色の冷たい靱皮の上に、繃帯をしてやるだらう。あゝ俺は行きたいんだぞ。君と一諸に行きたいんだぞ。蒼冷俺等の心は、一諸に出会はう俺は畑を耕し終へたとき、疲れた眼を挙げて、遠い南の土耳古玉の天末を望まう。その時は、君の心はあの蒼びかりの空間を、まっしぐらに飛んで来て呉れ。純黒行くとも。晴れた日ばかりではない。重いニッ〔ケ〕ルの雲が、あの高原を、氷河の様に削って進む日、俺の心は、早くも雲や沢山の峯やらを越えて、馬鈴薯を撰り分ける、君の処へ飛んで行く。けれども俺は辛いんだ。若し、僕が、君と同ん〔な〕じ神を戴くならば、同ん〔な〕じ見えな〔以下原稿なし〕	48200_32496.html	NDC 912	null	新字旧仮名
世界に於ける印度	松本文三郎	昨日は印度人の行に就てお話し致しましたが、印度人は苦行を以て宗教上大切な勤と看做したのであります、後世では他の宗教に於ても是を尚ぶに至りましたが、印度が一番古い、而して他の宗教に於ける苦行の事は皆印度が元になつて傳はつて來たものと考へられる、印度に於ては昨日もお話し致しました通り如何なる宗派のものと雖も皆苦行をやる、中には隨分非常な方法を以て苦行をなすのであります、何故に苦行を以て宗教上の大切なことと爲すに至つたかと申すことは、昨日もお話申した如く印度バラモンは其人生を四段に分けまして、先づ俗界の勤めを終ると世の中を退いて、神に勤める所の道を修める、俗界に於て俗の生活をなして居る間は、無論總ての自由を得ることが出來るが、修業の爲山林へ隱れると最早俗界快樂の要求を充しやうがなくなつてしまふ、先づ第一に襲ひ來るものは即ち饑渇である、水を得んと欲すれば山の中では仕方がないから、谷川まで下りて行かなければならぬ、食物を取るに至つては尚困難である、だからして草の芽、木の實位を取つて喰べるより他に途はない、着物になると愈六ヶしく、自分では着物を拵へることは無論出來ない、從つて木の葉でも綴つて體を覆うて居る位のことである、然う云ふ工合にして昔の人は山林へ這入つて修業をした、俗界の煩を避け眞正に修業をするには山へ這入るが第一の條件である、苦行は即ち是に附添うて來る自然の結果であつて、道を修めるには何うしても苦行を爲さなければならぬ、所で後世印度人の思ふには昔の豪い聖人と名づくるものは、皆其の苦行をやつて悟りを開いたのである、故に吾々も苦行をやらなければ悟りを開くことが出來ぬ、眞心に神に事へることも出來ないのであると、即ち伴生の結果が一變して唯一の手段と考へられるやうになり、苦行によつて初めて古來の大仙と同じく神と一體になつて神變不可思議の力を得ることが出來るのであると信ずるに至つたのである、序に言ひますが、日本でもお寺のことをアーランニヤ叢林と云ひ、又お寺には平常何々山といふ山號が附いて居るが、元來は山林であつたのである――叡山の如きは文字的に既に叢林であるが――昔時印度人が俗の生活を了つて修業する時は乃ち山へ這入り、人の容易に往かぬやうな靜かな所を選んで此に住して居つたのである、夫から佛教にも傳はつて僧侶の修業し居住する塲所を叢林といひ、又何々山と云ふやうになつたので、此は元來バラモンの遺習である、現に今でも暹羅では上國王より下庶民に至るまで一度はお寺に這入つて僧侶の生活をしなければならぬことになつて居る、是もバラモンが總て一定の時期に至れば叢林の生活をしなければならぬと云ふのと同じ譯である、又日本でも色々の苦行をなすものが今でも隨分澤山にある、例へば千葉の成田の不動の如きに於ては、印度に於けると同じく斷食などが盛に行はれて居るのであります、佛教に此の苦行の法が傳はつて居るやうに、耶蘇教にも此思想が這入込み、カトリツクの方では好んで苦行をなす、彼等も矢張叢林の生活を送り、山へ這入つて饑渇と戰ひ、俗心に克ち、見苦しい着物を着て、一生懸命にバイブルを擴げて研究して居つた、テレザーと云ふ人はカトリツクにおきましては聖人と稱せられた人であるが、此の人は好んで苦行を爲すといふよりも寧ろ苦行を樂んで居つた人である、彼は自ら自分の第一に好む所、最も欲する所のものは苦行である、自分は衷心からして何うか予をして苦ましめよ、然らざれば我をして死せしめよと神に向つて祈願したことの幾回なるを知らぬと云つて居る、苦行は勿論字の如く苦しいことには相違ないが、宗教上の熱心が激して來ると苦行に從事することが却つて面白くなるのである、學術を研究する者や、事物の發見でもなす者は、夏日熱苦しい時節でも一生懸命に研究して居る、傍から見れば夏の酷暑の時だけは休んだら宜からうと思はるるけれども、本人自身には何んとも思はぬ、却つて是を以て面白いと考へて居ると同じ事である、斯樣な譯でありまして印度からして波斯、亞拉比亞を經、其の思想慣習が次第に歐羅巴に這入つたことは色々の點に於てあるのでありますが、苦行なども確に其の一であります、印度におきましては王家に生れ、王家に育ちたるものが、其家を棄て山林に隱れたことは澤山にある、御存知の通り佛も亦其内の一人である、而して宗教に熱心にして至心苦行に從事すれば、何んな取るに足らぬ人間でも非常に恐るべき力を得ることが出來ると云ふ信仰も、後世になつて初めて起つた譯ではなくして、極古い時からして既にあつたのである、印度には紀元前五世紀即ち今からは二千四百年ばかり前に出來ましたマハーブハラタと云ふ有名な詩篇があります、其の詩の中にも或人間が矢張前に言つたやうに山林へ這入つて修業し、頭髮は蓬々として亂れ、體には木の皮の編んだものを着け、手足身體總ての處へ泥を塗り――是は一寸妙なことであるが、今でも斯やうな慣習が印度に殘つて居つて今は灰を塗る、額の處や鼻や胸へ或は白、或は赤い灰を塗つて置く――夫れで山間獨住饑渇を忍び且多年の間爪先で立つて居る――是も暫くなら誰でも堪へ得らるるが、朝から晩まで何年もと言つたら中々堪へらるる者でない――而してお負けに眼を開いて天を見て居る――是も何でもないやうに考へらるるが印度は熱帶國で中々苦しいことである――斯う云ふ行をやつた、所が神樣が之を見て思ふには彼はアヽ云ふ困難な苦行をやつて居る、彼が苦行を成就した曉には何んな恐しい力を得るか知れぬ、今の中に早く是を妨ぐるに如かぬと考へ、或は女を見せて誘惑したり或は色々苦しめて見たが、彼は少しも之が爲に屈することなくして遂に其の苦行を成就した、で神は何うしても彼に神變不可思議力を與へなければならぬやうになつた、彼は苦行を成就して得々と宅へ歸り、是までの弊衣を棄て美服に替へ啻に安樂の生活を送つたのみならず、其の神通力によつて月をして毎晩自分の住んで居る處の町を照らさしめたといふことが書いてある、實に日月の行動でも自由自在に變ずることが出來ると考へ、而して然う云ふ不思議な力も苦行によつて得られるものであると云ふことは、紀元前四五百年の頃から既に存在した信仰であつたのである、で苦行さへすれば何んな不思議なことも出來、神と雖も又彼を如何ともすべからざるので、天人共に恐れざるを得ざるものであると考へて居つた、でありますから隨分古い時代からして苦行の事は傳はつて居ります、佛教の古い經文の内にも説いてある所がある、其の當時の方法を見ると實に今やつて居る所と殆ど違はない、ドウ云ふことをやつたかと云ふに、先づ第一に書いてあるのは、二日三日四日五日乃至七日間も斷食をやるとか、或は食物に於ては果物或は野菜ものばかりを食つて居るとか、最も妙なのは牛糞を食とするとか、或は鹿糞ばかりを食用として居るものもある、又手を擧げるとか――是れには片手を高く上に擧ぐるものと兩手を擧げるものとある――是も長くやつて居るのは中々困難で後にはコワ張つて最早や手が下に下りぬやうになる、之を下す時には油のやうなものを塗つて摩擦して段々と下す、常態に復する迄には大抵三箇月を要するといふことである、又床には坐らないで始終踞つて居るものもあれば、荊棘の上に坐するものもある――是れは今でもやりますが今は刺でなくして釘の上に坐つて居たり、又は靴の中へ釘を打つて是を穿いて居る――或は裸體となつて牛糞の上に坐する――牛糞は元來印度人の非常に神聖なものと考ふる所で、穢い所を奇麗にするには牛糞を塗る、牛は大切な神獸であつて牛を殺す者は人を殺したよりも罪は重いのである――夫から又日中に三浴し或は一夜に三浴する――是は三遍水を浴びるので、印度には到る處に池のやうなタンクがあり、其の内へ這入つて水を浴びて居る、其水溜は又風呂塲ともなり洗濯塲ともなれば田の灌漑にも用ひられる、以上の行は佛時代にやつて居つた一例であります、今の苦行者も此等の方法は皆やつて居りますが、段々と新しい工夫を考へ何でも人のやれないやうなことをなすものもある、現時普通に行はるるものの二三を云へば、先づ五火の苦行があり、是れも昔からあつたものであるが、四方に薪を集めて火を燃やし自分は眞中に坐つて居る、其の坐つて居る前にモー一つ火を焚くこともあるが、又前の火だけは是れを止め苦行者が天の日を凝視して居ることもある、何れも五火となる、寒い所なら宜いが、印度のやうな熱帶地方での火攻めは中々容易なことではない、まだ不思議なのは木の枝から繩を下げて自分の胴を結はひて、そして斜になつて前方へ寄掛つて居つたり、或は片足で立つて居る、是時は片方の手で一足を上へ持ち擧げて居るのである、モツと不思議なのは木を三本斯う云ふ工合に寄せ、上から繩で足をクヽり附けて倒まに釣り下つて居つたり、又は太い鎖の長いやつを首の邊から身體全體に卷附けて立つて居るのもある、然う云ふことをやつて夫で以て宗教上大切な務をなすものと考へて居る、此等の苦行者には無論住所と云ふものが一定して居らない、方々彷徨うて居つて或は寺或は河岸或は木の下などへ往つてやつて居る、斯う云ふ行者も生きて居る間は食はなければならぬが何うして食物を得るかと云ふに、行をして居る間は自分で食物を取り來ることは出來ないが、ソコは印度であつて中々重寳に出來て居る、或る行者が何處其處の木の下に居るとか、或は水邊に居るとか云ふ評判が立つと其近邊の者は男女老少を擇ばず、皆態々供養の爲食物を持運んで來て呉れるので少しも不自由はない、而して苦行が終ると云ふ時は動もすると何千人何百人を限つて施餓鬼のやうな事をやる、此時も行者が一度信者に此事を言ひ出せば忽ちに其評判が擴がつて、諸方の信者が爭うて色々な品物を持つて來て山の如くに積み重ねる、是で以て供養をやるのである、行者は一錢も費すことなくして尚多くの餘裕を生ずるのである、下等なものになりますると大抵四月頃盛に苦行を行ふが、是れは日本の山伏がやると同じやうに或は火の上を走るとか、或は鐵の串をば舌に刺したり、頬に刺したり腕へ刺したりする、此等の下等な見世物的苦行者の目的とする所は、唯信者の供養を受け金錢財物を得るが爲である、兎に角斯る不思議な事を近來に至るまでやつて居るのである、而して其の方法も精神も共に皆二千年以前のと殆ど變らない、其の反映が面白い、一方に汽車がかかつて居り片方に然う云ふ苦行をやつて居る、之を惡く云へば印度人は畢竟光明の世界を去つて好んで暗黒の世界に就て居るのである、文明の利器が如何程あつても彼等には一切用がない、善くいへば物質的文明の世界を去つて精神的の世界に安住して居るのである、物質的科學の研究は彼等の顧みざる所であつて、昔から主として精神的の宗教、哲學と云ふ部分にのみ其の精力を傾注したが今は唯其の形骸を守るのみである、實に宗教は印度人の生命とする所であつて、人生の最も大切なものとして居るのである、で英人が印度を領するにも直接宗教には一切關係しないことを以て其の方針として居る、印度人には宗教より大切なものはないのであるから、少しでも是に干渉したならば彼等は死に至る迄反抗するか然らざれば皆移轉してしまふ、印度人の移轉は實に簡略なもので、何時何處へでも行くことが出來る、であるからして誠に宗教の事に關係すると始末に負へないことになる、印度人は政治上の事に就てはマルで關係しない、誰が來て王になつても無頓着である、政治上の事などは俗な事である、自分の生命は宗教の中に在りと考へて居る、從つて一方に於ては色々不思議な迷信も生じますし、又色々不都合な事も出來ましたけれども、兎に角精神的の方面に於ては世界に甚だ偉大なる貢獻を爲して居ると云ふことも忘るべからざることであります、是れからは其の最も重なる文學と哲學と宗教との三項に就き少しく印度が世界に於て何れだけの貢獻を爲したかと云ふことをお話しやうと思ひます。先づ文學の方面からしてお話致しますが、文學の方面におきまして先づ御話しなければならぬのは物語のことである、物語は世界文學の中印度が一番古いのであつて、而して此の物語は印度文學の中の甚だ大切な部分を形作つて居り、是が世界の文學に對し大なる影響を與へたものである、佛教を御存じの御方は大抵知つて居らるるでありませうが、佛教の經文の中に本生經と云ふものがある、是は佛の前世に於て何う云ふものになつて法を説いたかと云ふことを書いたものである、中には或は動物になつたり、或は商人になつて居ることもあり、樣々に體を變へ形を異にして法を説いたことが書いてある、本生經とは印度に昔から物語があつて、日本の勝ち/\山桃太郎のやうな種類のものであつたが、佛は之に因つて其法を説いたもので、古代から人の口に傳はつて來た卑近な物語を佛教的に換骨脱胎したのである、今殘つて居る本生經は隨分澤山あつて、中には非常に面白いものもあり、又詰らぬものもある、又長いのも短いのもありますが、本生經は印度佛教の中に於て一番古いものに屬するのであります、夫から後に五卷書 Pancatratar といふものが出來た、此は南方印度の或國王が自分の子供を教育する爲に、一人のバラモンを頼んで人間の道を教へて呉れと云ふことを任した時に其バラモンが此の書を編纂して教へたと云ふのである、此書の中にも色々な話が書いてあるが全く本生經によつたのである、本生經は佛經的に出來て居るが是はバラモンの書いたものであるから、バラモン主義になつて居る、而して此が世界の文學に於て大變な影響を與へたのである、紀元後五百年頃波斯の王のコスル、ヌシルヴアン(Khosru Nushirvan)と云ふ人が自分の侍醫からして印度には誠に不思議な藥がある、此の藥を飮むと總ての人間が不死なることを得ると云ふことを聞き、何うかして其の藥を得たいものであると考へまして、此藥を求むる爲に特に其侍醫を印度へ遣はした、侍醫は王命に依つて其の靈藥を尋ねに往つたが何うも見當らない、何しても判らぬから已むを得ず或るバラモンの物識に逢うて之を問ふた、實は私は王の命令を受けて靈藥を求めに來たのだが何處に是を求むべきであらうかと、バラモンは之を聞いて云ふには夫れはあるが其靈藥は文字通りに解釋すべきものではない、印度には智惠の書といふものあるが、是を讀むと愚も賢となり、穢れたものは清淨となり、罪あるものも罪なくなる、是れが即ち靈に死する者の能く甦へり、不老不死を得る不思議の妙藥であると言つた、夫から彼の波斯王の侍醫は遂に其の書物のパンチヤタントラを得て歸つた、波斯へ歸つてから其の旨を王に言上し初めて之を波斯語に飜譯した、此の飜譯した書物の標題は是をカリラク、ダムナグと云ひます、此標題のカラタカ、ダマナカ(波斯音に轉訛して前の如くいふ)と云ふのは二疋の山犬の名であつて、實は彼の書物の第一卷目の主人公となつて、其の話の中に屡次出る所のものであるから、其主人公の山犬の名を取つて書物に名附けたのである、此譯が段々西方へ傳はりまして七百年の中程には波斯譯から更に亞拉比亞譯が出來た、ピルパイの物語と云ふ書物も亦是と同じである、サンスクリット語でヴイドヤーパチーといふ語は學者の意義で、夫れが訛つて亞拉比亞語ではビドバーとなり、更に近世歐羅巴語に轉じてビドパイ或はピルパイと成つたのである、亞拉比亞語の譯が出來てから又三百年ばかり後に於て希臘譯が成り次に羅甸、西班牙、ヘブリユとなり、夫から近代歐羅巴の伊太利語、佛蘭西語、英吉利語、獨逸語と方々に譯されて居る、エソツプ物語のエソツプは希臘の物語記者でありますけれども、學者に依つては實際エソツプといふ人は居ないのであると迄疑ふものもありますが、兎に角其のエソツプ物語と名づけて居るものの内にある多くの話は前の五卷書にあるものと一致して居る、而して此物語が諸國を遍歴する中には色々の標題に變つて居る、例へば伊太利譯には道徳哲學といふ堂々たる名が附けられ、佛蘭西譯の中には光明の書と標題を附けたのもある、色々其の名は違つて居るがツマリ此物語が元になつて出來て居るのである、諸君も御存じのアラビヤンナイトと云ふ書物は、元來印度に出來たのではありませぬが、併し印度の物語を手本として書いたものである、而して其の教訓變遷の工合が又中々面白い、一番初めは佛教徒の集めて置いたものであるから佛教主義の教訓書であつた、が次にはバラモンの手に移りバラモン教的のものとなり、波斯、バクダットを經、君士坦丁堡に入り、夫から歐羅巴に這入り耶蘇教的のものともなつた、尚其の旅行の途中には物語の消滅してしまつたものもあれば、段々變形して顯はれ來つたものもある、長い道中のことであるから自然所に應じて形が變つたり、又無くなつたものである、佛のラフオンテーンの話も畢竟は皆カリラグから出たもので其の元は五卷書である、最後に其の話の變化の仕方を一寸述べて見やう、ラフオンテーンの物語の七卷の十に牛乳搾の女の話がある、其の話の大體は次のやうなことである、或時牛乳搾の女が牛乳を搾つて其の搾取つた甕をば頭へ載せて市塲へ賣りに行つた、が未だ年若い女であるから途中色々の空想を懷いた、今頭に載せて居る牛乳を市塲で賣れば是だけの利益がある、其の利益で鷄卵を買うて而して雛を拵へる、夫を賣ると是だけの利益になる、利益が段々大きくなるから今度はそれで豚を買ふ、夫を大きくして又之を賣ると大丈夫牛が買へる、牛が子を生む、さうすれば自分が立派な牛乳屋の主人となることが出來る、實に愉快であると市塲へ行く間に考へた、其のおしまひの牛乳屋の主人となる考へを起した時は最早現在出世したやうな心持で嬉しくて/\雀躍した、所が頭の壺はコロリと落ちて甕は破れ牛乳は流れ去つて迹方も無くなつてしまつたと云ふ話がある、ツマリ空想に耽けるの馬鹿氣たことを書いたのであらうが、是がパンチヤタントラの本に出てあるのである、是に依るとバラモンの坊樣が托鉢して鐵鉢の内に米を貰つて來、其れを寢床の隅に懸けて寢た、而して夢に色々の事を考へた、ドウか今年は饑饉でありたいものだ、饑饉年であれば米が高くなる、そこで此の鐵鉢の米を賣ると非常な利益を得る、其の儲けた金で自分は奇麗な家を拵へ、而して奇麗な女を貰つて自分の細君にしやう、まだ其の妻君には澤山持參金を附けて貰はなければならぬ、夢では何事も意の儘に出來る、彼は忽ち是を實現した、而して細君を娶つてモー子供が出來た、或日子供が自身の傍で遊んで居つた、細君に子供を其方へ連れて行けと云ふたが、細君は自分の言ふことに從はぬ、彼は怒つて足を擧げて蹴倒さんとした、其の時夢中に彼は自分の足を擧げて鐵鉢を蹴放したからたまらぬ、米は四邊に散らばつて最早や拾ふことも出來なくなつたと云ふ、これが其の話の大要である、前の牛乳女の話と唯其の肉を異にするのみで骨は全然同じである、斯う云ふ工合に段々と變つて往つたのである、尤も一例を擧げるとパンチヤダントラと云ふ五卷の書物に山犬の話がある、或る貪慾な山犬が一日山を驅けて居る時に、偶と獵人が死んで居るのを見附けた、而して獵人の傍には弓もある、山犬は宜い獲物があると考へ直に獵人を食はうとしたが、併し獵人は旨さうだから後の樂として、先づアノ弓から食つてやらうと斯う考へて其弓弦を食始めた、すると弓弦がパツと切れた、切れた拍子に弓が山犬の眉間に當つて山犬は死んでしまつた、と斯ういふ話がある、所がラフオンテーンにも是れと殆ど同じことが書いてある、が唯山犬は狼となり、弓に觸れた時矢が當つて死んだと變つて居るのみである、然う云ふやうに地方々々に適するやうに次第に變つて來たものである、是等が即ち文學上の物語の話で、近世歐羅巴に於て最も多く人の愛讀する物語の多くは印度の材料からして變化し來つたものであることを證據立てる、又佛の傳記は印度に於ては中々勢力があつたもので、紀元後四五世紀以後には益其の想像を逞くし、其の文章を修飾した、その傳記が口から口へと傳はつて亞拉比亞からシリアへ入り此にヨザフアート物語なるものとなつた、此は耶蘇教では一時バイブルに次ぐ大變大切なものとなつて歐羅巴人の愛讀する所であつた、是れも佛教文學が歐羅巴に至つて耶蘇教文學と成つて、人心に大なる影響を與へたものであります、夫れから佛教の傳播に由つて支那や日本に於ける文學に影響を與へたことは今更論ずるに及ばない、近代西洋文學でも直接間接に印度の文學から尠からぬ影響を受けた獨逸の有名な作者シルラーの脚本にマリア、スツアルトといふのがあります、是れは其の全部ではありませぬけれども、或一部分は印度のカーリダーサと云ふ有名な作者の書いたメガヅータ(雲の使)と云ふ脚本から脱化し來つたものであるといふ、又ハイネの蓮華、其の他短かな詩の中にも、印度の思想を土臺として作つた所のものがあります、尚近來に於ては有名な獨逸の詩人リユツケルトに婆羅門智と云ふ作がある、是れは彼の英吉利のマクスミユラーが非常に賞賛し、ゲーテーも尚及ばぬ所があると云つて居るものである、是は名の通りバラモンの思想を詠じたので、全く印度の思想から出來たものである、以上論ずる所に據つて之を見ると西洋に於ても東洋に於ても、古代にあつても將た近代にあつても、印度の文學は實に大切なる地位を世界の文學の上に有するものと言はなければならぬ、從つて又直接若くは間接に東西の人心を支配したことも決して少からぬと考へる、文學の事は先づ是れだけにしておいて、次には哲學に就き少しくお話致したいと思ひます。今日は印度の哲學と宗教とが世界に及ぼした影響に就き、極大體の事を御話して置きたいと思ひます。哲學を御研究なさつた御方は大體御存知であらうが、紀元前五百年の中程に生れた學者で有名な希臘の哲學者ピタゴラスといふ人がある、是れは釋迦と殆んど同時代の人である、この人は諸方へ旅行をした人で希臘人でありますが、小亞細亞、埃及にも行つて居り、或は波斯を經て印度まで旅行をしたといふ説もあります、この人は餘程不思議な所謂ピタゴラス團體なるものを作つた、この團體は今から申しますると一寸學校の樣な或は塾のやうなものでありまして、一定の年限の間澤山の弟子が諸方より集まり來つて先生の下に修業する、希臘ではこの時代まで個人々々で學術を研究するものは隨分あつたが、講義をするといふはピタゴラスが初めてである、而して此の團體に於ては身體と精神との修養を基とするもので普通五年の年限を定めた、此に一つ不思議な事がある、即ち彼等五年の間は沈默を守るといふ事が法則になつて居つて、五年の修養の時代は己を修むる時代であるから、人に向つて講説するといふやうな事が出來ないのである、尚不思議な事はピタゴラス自身が常に白衣を着て居つた、是れは當時の希臘人には例のないことである、又食事の時には麺包と水とを食ひ、酒は一切飮む事を禁じてある、夫から又肉も食はない全く蔬食である、モウ一つ面白い事は蠶豆を食ふ事が出來ない、さういふ不思議な團體を作つたのであります、所がこの團體は後世中々有力なものとなつて伊太利、希臘の間に於ては政治上にこそ關係せぬが總ての社會上の事柄に於ては大なる勢力を持つて居つたものである、近來の研究に依るとピタゴラスの説或はピタゴラス團體の學則等に於ては、どうしても印度から得來つた所があるに相違ないといふ事が判つて來たのである、第一にピタゴラスの唱へて居る不思議な事は輪廻の説である、先日もいつたが印度では古くから輪廻といふことを説き、人類は其の業の善惡により、上は天界より下は植物界に至る迄輪廻轉生するといふことを唱へたのであります、がピタゴラスも亦此輪廻の説を説いて居る、希臘には未だ曾てなかつた説で、此人が初めて唱へたのである、從來の史家もピタゴラス輪廻の説の何處から起つて來たものであるかといふ事を考へては居つたが、果して何處から得來つたといふ確な事は判らなかつた、有名なる史家のヘロトタスは是を以て埃及から得て來たものであらうと考へて居つた、所が埃及には輪廻の説は少しもなかつたのである、御存知の通り埃及にはミイラといふものがある、人が死ぬと其體をそつくり殘して置く、といふのは我々人間が死ぬと魂は一時何處かへ行くが又元の肉體へ歸つて來るといふ信仰から其の肉體は其の儘殘して置かなければならぬと考へ、ミイラ漬にして取つて置くのである、是に依つて見ても埃及には輪廻説のあらう筈がない、所が印度に於ては輪廻説は釋尊以前盛に説かれてある、善事を行へば善報があり、惡事をすれば惡果があるといふことは印度人の動かすべからざる信仰である、それから尚ピタゴラスは肉體を牢屋に比較して精神、魂といふものはこの牢屋に這入つて居る故に絶えず苦患を受ける、實に肉體といふものは惡いものであると考へて居つた、肉體を牢屋に比するといふ事も印度には釋迦以前からある所の思想である、而して人はどうかして精神をこの牢屋の肉體から救ひ出さなければならぬと考へ、此に樣々の解脱の方法が案出されたのであります、この輪廻の説や牢屋の説を考へるとピタゴラスの説はどうしても印度から得來つたものではなからうかといふ疑ひが起らざるを得ない、尚又印度人は肉食を禁じて居る、極古い時代には肉食もしたものでありますけれども、段々後になりますと肉を食ふのは惡いといふ考へで蔬食のみを取つた、是れは佛教ばかりでなく他の印度人も總て蔬食をやつて居る、無論酒を飮むことも惡いのでありまして、佛教の五戒の中にも又バラモン教の五戒の中にも之を禁じてある、併しながらピタゴラスの是を禁じたのは偶然の暗合であるとしても、蠶豆を喰べないといふことは實に不思議といはなければならぬ、印度に於ては極古い時から蠶豆は不淨のものとしてあつて、食ふべからざるものといふ思想が行はれて居つた、で紀元前數百年以前に出來たバラモンの書物の中にも蠶豆は不淨のものであるから食つてはならぬ、又是を神に供へてはならぬとある、斯ういふ事を以て東西暗合に歸するのは寧ろ奇怪な説明と言はなければならぬ、でドウしても是れは昔印度からして希臘へ傳はつた思想であらうと思ふ、夫から尚ピタゴラスは哲學者でありますけれども、數學にも長じて居つたといふ事であります、幾何學にある問題(別圖參看)の直角三角の弦の上に作つた所の方形は他の二邊の上に作つた方形を合せたものに等しいといふことの解釋は、西洋ではピタゴラスが初めてなしたものであるといつて居る、が是れもピタゴラス自身が考へ出したものではないやうに思はれる、印度に於ては紀元前七八百年前既に數學は中々盛に研究されて居る、是れは神に事へる所の儀式の關係から研究しなければならぬやうになつて來たのである、而して當時に出來た所の數學の書物も今に殘つて居るが、其の書物には明かに此の問題が證明されて居るのであります、でありますから他の點と併せ考へて、是もピタゴラスが印度から受けたものであらうと思はれる、少し話が別途へ入るが今は日本でも一般に用ひて居る亞拉比亞數字(0123456789)といふものが傳はつて來てから數學は非常に發達することが出來、數學も歴史の上には亞拉比亞文字の功は實に大なるものであるが、是を亞拉比亞では印度文字といつて居る、元來是れは亞拉比亞文字ではなく印度の文字で、以前亞拉比亞から傳へたから西洋人は亞拉比亞文字というて居るが、亞拉比亞では印度人から傳はつたものであるので印度文字といふ、印度から亞拉比亞へ傳はつたのもさう古いことではない、大抵紀元後八九世紀頃である、是に就て面白い話がある、從來西洋人は何でも自分等の國の文明は希臘から起つたと考へ、總て希臘を元とする説が行はれて居つた、近代になつて東洋殊に印度の學術が開け、是を研究したものは西洋の文學も必ずしも希臘が元でない、印度から起つたものも夥しい事であるとの説を立てた、然し昔の學者は容易に聞入れなかつた、其處で所謂亞拉比亞數字と印度の數字とを並べ書いて見せた所が、其似寄りの甚しきに驚き、是から追々希臘本元説も衰へて來たといふことがある、元來印度でも希臘でも、又其の後の羅甸であるにしても、尚下つては近世の歐羅巴語であつても、言葉の中には似寄つたのが澤山ある、希臘人でも印度人でも元は同一人種の分岐したので、一方は印度へ下り、一方は希臘に移つたのであるから、古い言葉は雙方共今に存して居るのである、例へばサンスクリツトのアカは水の事、羅甸語でもアカ、英語でも水族館の事をアカクアリユム、水成岩をアクエアス、ロツクと云ふ、其のやうな事は澤山ある、文典の上にも非常な似寄がある、斯樣なことは實に不思議のやうでありますけれども、其の謂はれを質して見れば、何でもない當然のことである、夫からしてピタゴラスは五元素説を唱へた、佛教でも地水火風空を五大と言ふ、大とはエレメント、元素の事です、希臘でも地水火風を四大と説いて居つたが、地水火風空の五元素とは言はない、支那の五行の木火土金水といふのも稍似寄つては居るが、是れは印度と全然無關係である、兎に角希臘では地水火風を以て四の元素であると看做して來たが、ピタゴラスに至つて初めて地水火風空の五大といふことを説き出した、此の五大の思想は、印度に於ては古くから行はれて居り、決して珍しいことではない、五大が解散するといへば人間の死ぬるといふことを意味する、で此の説も亦ピタゴラスの印度と同じ所である、夫からモー一ツお話して置かなければならぬのは、ピタゴラス團體といふものは、精神を修養する目的の爲に音樂を用ひたのである、氏以前希臘には音樂と云ふものはない、ピタゴラス時代に於て、初めて音樂が始まつて來た、所が音樂も印度には、神前で歌を讀み、詩を誦する時に之を併せ用ひ、非常な古くから開けたもので、西洋の音樂の譜のド、レ、ミ、フ、ハ、ソ、ラ、セ、ドと云ふのも印度が元で、印度から歐羅巴に傳はつたのである、だから單純ながらも音樂の基礎は印度に始まつたと言つても宜しい、であるからピタゴラスが果して音樂を以て其精神を柔らげ、修養の助にしたとすれば、其の思想若くは技術は、矢張印度から得て來たものに相違ないと考へる、一般の人はピタゴラスが音樂を始めたと云うて居るが、是れは間違であらう、此等を綜合して考へるとピタゴラスの思想の中には印度から得來つたものが澤山あるやうである、而して古くから印度の思想慣習が、希臘に來て居つたものであるといふことは疑ひを容れぬ、尚ピタゴラスは前にいつた通り社會上に大なる勢力を持つて居つたものであるから、從つて希臘の人心に印度の思想が間接的大なる感化を與へたといふことも明らかである、夫れから下つてアリストテレースに就て御話致しませう、アリストテレースは、紀元前二百年代の人で、今からは大凡二千一百年代の人であります、此は有名なる希臘の哲学者で當時第一流の學者であり、又歴山大王の師傅でありました、歴山大王と云へば、諸君も大抵御存知でありませうが、方々遠征をした、軍人としても豪い人である、此の人が印度へ來た時には少しばかり内地へ進み込んだのであります、けれども何分希臘から兵隊を連れて來、彼等は多年の間故郷を離れて居つた爲、最早や先へ進むことを好まないので到頭王も印度の中央迄も進まない内に、引返さなければならぬやうになつた、歴山大王は何時でも那翁の如く僅の兵を以て土地の澤山の兵を破つた人である、印度に於ても兵隊の組織は、隨分古くから整へてあつたが、印度には四種の兵隊がある、一には象兵、是れは象に乘つて槍を持つて居る、二には車兵、是は大きな車に乘つて(車は無論馬に曳せてあるが)、弓を引くばかり、三には歩兵、四には騎兵である、象兵が眞中に、車兵が左右の兩方に、歩兵が前後に、騎兵が左右の車兵の後に列をして居る、象兵が眞先に敵陣を亂す、所へ車兵が驅けて來て弓を射る、其の後へ歩兵が進む、騎兵は敵が逃て往く時に追撃の用をなす、歴山大王には歩兵と騎兵、僅かの射兵としか居らぬ、王の最も巧に用ひたのは騎兵である、矢張り當時に於ては、歴山王の方が軍法に於て進んで居つたと見えて、最後の合戰の時歴山王の騎兵は遠廻しに廻りて敵の背面を衝いた、印度軍は背面攻撃によつて大恐慌を來し、軍兵が亂れ、續いて象兵が亂れて却て自分の兵が象兵の爲に踐倒されて、自然に潰亂してしまつたのである、日本の將棊のコマの飛車は即ち車兵、桂馬は騎兵、歩は歩兵で、象兵は槍であります、此の將棊のコマの樣なものも印度には古くからしてある、印度は賭事の流行つた所で自然に此の樣の遊戯の具も發達したものと見える、西洋の將棊も印度から傳はつたもので、形は稍違つて居るが、土地によつて變化したものである、日本の將棊盤の目は縱横九つあるが、印度には色々種類があつて、五道六道七道等のものもある、夫れで兎に角歴山大王は印度を破り、後事を其の幕下の將軍に任して歸つた、王の將に歸らんとする時、二人の印度學者を本國へ連れて行かうとした、が一人は何うしても聽かない、歴山大王が色々と勸め、希臘に來るならば非常に大なる贈物を與へやう、又其の望み通り何んでもさしてやらうと言ふたが、其の人は竟に其の求めに應じなかつた、一人は終に確かアレキサンドリヤまで往つて其處で死んだ、是れによつて見ても歴山大王は大に印度の學術に注意して居つたことが判る、一體歴山王が印度へ遠征を試みたといふもの、は既に其の以前に於て多少印度の状態が知れて居つたからであらう、最も詳しいことは波斯で聽いたとあるが、多少の智識は持つて居つたに違ひない、所で歴山王に附いて居つたアリストテレースと云ふ人は、論理學を初めて書いた學者である、希臘には是れまで論理學といふ學問は無かつた、而してアリストテレースが論理學を初めて作つたにしては中々精しいものである、そこで此の論理學も矢張り印度から得て來たものでなからうかといふ説もある位である、けれども是れには別に歴史上の根據はありませぬが、兎に角歴山大王が印度遠征をしましてから、印度の智識は愈希臘の方へ傳はり、是迄よりも一層多くなつたといふことは疑ひないことである。アリストテレースの後西洋の哲學史上には新プラトーン學派と云ふものがある、是れは耶蘇教の神學に對して大變大切なものであるが、詳しいことは話が餘り六ヶしなるから略しますが、此新プラトーン學派なるものも、段々其の思想の由來を尋ねると、印度思想を繼承して居るものであるといふことが判つて來た、此の新プラトーン學派では、矢張り肉體を牢屋に比較して心を光明若しくは鏡に例へて居り、肉體を離れてしまはなければ到底解脱は出來ないといふことを唱へて居るのである、のみならず此の學派に於ては行をやつて居る、行といふのは坐り込んで沈思默考することである、吾々の眼や耳や其の他外感より入り來る智識を捨て去つて、感覺的世界を離れ世の眞理を考へ悟るには、唯沈思默考するより外に方法はないと説いて居る、是れが丁度印度の行といふものと同じことである、是等の説も印度から段々傳はつて來たものであらうと考へられる、尚紀元後二三世紀頃に顯はれた耶蘇教のグノスチチスムスといふ説に於ても是れと同じである、若し然うであるとすれば、耶蘇教の神學なるものも、間接に印度の思想が這入つて居るものであると言ふことが出來る、斯ういふ例は尚澤山あるのでありますが、餘り長くなるからモー一つ最近に於てのお話を一言して置きませう、諸君もお聞きになつたことでありませうが、近代獨逸に於て有名なる厭世的哲學者シヨペンハワーと云ふ人は、現世を以て苦痛と觀じ、何うかして此の苦痛の世の中を脱却しなければ到底解脱は出來ないといふことを説き、而して最後に隱遁を以て是れが最好方便となした、此の人も矢張り印度の哲學を土臺として居る、印度には佛以前に於て既に立派な哲學があつて、是をウパニシヤツドと云ひました、今から二千五六百年も以前に出來て居る、而して此の哲學書は千六百五十六年に波斯譯になつて居る、是れが千八百年の初め、佛蘭西のアンクチル、ヂユペロンと云ふ人によつて羅甸語に譯された、此の飜譯は歐羅巴の學者の間に非常に持囃され、彼のシヨペンハワーも亦其の愛讀者の一人で、彼は是れを見て世界に於て最も價値あり、又最も高尚なる教であり、是れに依つて我生を慰むる事をも出來れば、又我が死を慰むることも出來ると稱讃したのである、して見ると近代哲學に至る迄印度の思想は著しい影響を與へて居るといはなければならぬ、支那に於ける佛教の影響に至つては更に著しいものがある、支那宋時代の哲學は殆んど佛教の基礎の上に成立つて居るといつても差支ないのである(勿論佛教學者は別として)、唐代に於ても夫の韓退之は佛教嫌ひであつたが、韓退之の弟子に李といふ人があつた、この人は嘗て藥山に上つて禪學を修めたものであるから、其の性説などは殆ど佛教と同じである、けれども表向き佛教を尊ばず、佛教は取るべからざるものといつて居るが、支那人はいつも此の筆法で、裏面では如何に佛教に歸入して居つても、表面は何處迄も儒者として立たうと勉めて居る、宋代の有名なる學者は、必ず一度は佛門に入つて居る、だから佛教の思想の意識的若しくは無意識的に顯はれ來るのは當然である、而してこの佛教的思想は、支那哲學の上に於て非常に大切なものであつて、宋學が支那哲學史上に於て著しき發展を爲したのは全く之が爲である、夫の陸象山、王陽明の如きに至つては、既に明かに悟道を標榜して居るのであります、而して是等の説が日本に傳はつて、朱子學派であるとか王陽明學派であるとかいふやうに、今日に至る迄尚研究されて居る、だから支那(又日本)に於て、印度思想が如何に大なる影響を與へたものであるかは、何人も容易に想像し得らるる所であつて、之れがなかつたならば少くとも宋代以後の哲學は殆ど出來なかつたでもあらう。以上論ずる所に據つて之れを觀れば西洋に於ても、將た東洋に於ても、印度の思想は偉大なる影響を及ぼしたものであつて、直接間接に世界の思想に大貢獻をなしたものといはなければならぬ、尚終りに宗教に就て一言しやうと思ふ。世界の宗教に一番廣く大なる影響を與へたものは印度の密教である、日本では弘法大師が眞言宗の一派を開かれましたが、密教の思想は弘法大師の創作に係る譯ではない、元は支那にあり、而して支那の元は印度から來て居るのである、印度では色々な原因がありますけれども、是れは餘り專門的の事に渉りますから略しますが、兎に角密語といふものが古くから唱へられた、密語といへば何か一種の神變不可思議の意味をもつて居る語があるやうに考へられますが、是れは西洋のアルハベツト、日本のイロハ五十音に於て、一字々々に祕密の意味がある、是れを密語といつたのである、例へば A、アといふ字は一切法本より生ぜず、イといふ字は一切法根得べからず、ウといふ字は一切法比喩も得べからず等といふ意義があるので、總て五十音に於て、一字々々一定の祕密の意味が定まつて居るのである、是れは佛教に於ても大變大切な事であつて、此の祕密の意味を聽いたり讀んだり覺えたり、又他の人に説いたりすると、二十の功徳があるといふ、其の内には大變覺え宜くなり、智惠を得或は衆生の語を知ることが出來、或は又天耳、或は宿命、或は生死通を得といふ、斯樣な功徳が二十も列擧してある、而して此の密語の中に於ても、弘法大師の立てられた眞言では、吽といふ字が最も大切なものとなつて居るが、バラモン教に於いてはが最第一である、と吽との字の起りは違ふが、後には印度でも同一と看做さるるやうになつて、吽或はは眞言中の眞言、密語中の密語と稱へられてある、所が此密語なるものが、第一に回教に傳はつて、其の聖典のコーランと云ふ經文に顯はれて居るである、同書の中には章の初めに A.L.M といふ字が屡次繰り返し出て居る、是迄は何の事か色々と解釋をして見たが畢竟不得要領で判らなかつた、近頃段々研究した所が、是れは回教の方からは判らぬ筈で、元來回教から出た所のものではなく、印度から受繼いだ所の密語であることが判つた、是れは即ち前にいつた、OM 又 AUM の字である、併しAとMとは同じであるが唯中の字が違ふ、UがLとなつて居る、是は何故かといふに、亞拉比亞語に於てLがAによつて先だたれる時にはUの音となるといふ規則がある、其處で亞拉比亞人はアウムの三字を採つて來たのであるが、自國の語の法則に由つて、Lと書いたのである、斯うすると能く判つて來る、ツマリ印度の所謂密語が亞拉比亞に傳はつて回教の中に這入つたのである、で亞拉比亞人も自分だけの智識では到底其意味の説明は附かなかつた、マホメツトの回教の出來たのは、紀元後六百年の初めで、此時代は印度佛教の次第に衰へバラモン教の勢力が盛となり、佛教も亦漸く彼と同化せんとした時である、で第七世紀の頃に傳はつたニポール、西藏の佛教が、矢張りを非常に大切な密語と看做して居るのを見ても、其の亞拉比亞に傳はつて往つたのは敢て怪むに足らぬ、夫から又カバラーといふ宗教がある、是れは猶太教の内の密教で紀元後二世紀から出來、初め小亞細亞の間に行はれてあつたが、段々歐羅巴に流布し、到る處に行はれるやうになつた、此の密教に於ても一つ不思議な事がある、即ち此教ではヘブリユー語のアルハベツトに一々密意義を與へ、而して以て色々の説明をやつて居るのである、唯一つ/\の文字のみならず、數多の文字から成立つて居る語全體に更に纒つた密義を附けると云ふ點が印度と少し違つて居る、例へばエデンの園、Gnedn といへば此の音字一つ/\に就て密義といふものがあり、而して全體に於て又纒つた密義がある、印度に於ては一字々々の密義はあるが語全體に纒つた密義はない、但し其の密義の出來やうは全く印度のと同じである、即ちアとかイとかいふ字音を頭にもつて居る語の内で、道徳的、宗教的の意義あるものを考へ之を其の密義としたに過ぎない、所が此のカバラーの解釋法は今日尚歐羅巴に於て見ることが出來る、丁度謎のやうなもので、例へば Menu(西洋の食卓の獻立書)といふ字があれば、戯れに之を解釋してMといふ字は即ち Mann(人)E といふは Esse 即ち(食)N といふは Nicht(否定の文字)Uといふは Unmssig(過度)の義である、だから獻立書といふ字はツマリ食つて其の度を失はざれといふ意義であると、斯ういふ風に解釋するので、是れは單に席上のお慰みであるが、兎に角カバラーの解釋の今に存するのであることは明らかである、其の他カバラーは印度思想と密接な關係を有して居つて、修行者は禪定三昧に入つて、我を忘れてしまはなければならぬ、然うすると神變不可思議力を得、初めて解脱の境に入ることが出來るといふやうなことも説いて居るので、此等の點は全く印度の思想と同じである、それであるから印度の密教は印度を中心として起つて、東北はニポール、西藏、支那、日本にも渉り、西は亞拉比亞、小亞細亞からして歐羅巴全體に擴つたのである、實に密教、即ち印度の思想は世界の宗教に向つて多大の影響を與へた。終りに耶蘇教と印度の宗教といふことに就て一つ言つて置かねばならぬことがあります、耶蘇教といつても、特に舊教の會堂へ御這入になつたお方は、直ぐに分るが舊教では日本の佛教(即ち北方佛教)と似寄つた儀式が中々ある、舊教の坊さんは珠數を以て居る、珠數といふものは印度が元であつて、西洋に傳はつたのは、十世紀以後の事であります、夫れからして前に申しました通り、カトリツクの坊さんは苦行をしたものである、其の他瑣細な點は今論じませぬが、近頃斯ういふ事を言つて居る學者がある、耶蘇教の經文の中に佛典の言葉を引いてある所があると、之をいひ出したのは英吉利人でエドモンドといふ人であります、その事は約翰傳第七章三十八節に我を信ずるものは聖書に記しし如く、其の腹より活る水川の如くに流れ出づべしといふ言葉があります、是れは耶蘇の言葉で、自分を信ずるものは聖書にある如く其の腹からして活きた水の川が流れ出るといふ事である、此に聖書に記すが如くとある以上には、何處か聖書の中に出て居らなければならぬ、所で古來の註釋家は舊約全書を非常に探したものであるが、舊約全書の中には斯ういふ言葉はない、既に人に向つて引用されて居る位であるから當時の人には能く知られて居つた書物でなければならぬ、が是れは果して何を指したものであるか、非常な疑問となつて居つた、所がエドモンドは、佛教の古い經文の中に此の句が出て居ると言ひ出した、佛教の經文には何とあるかといふに、斯うある、何をか如來二種の不可思議智となす如來は二種の不可思議事を行す、諸弟子の遠く及ばざる所、如來身體の上部よりしては火焔を發し、其の下部よりしては流水を生ずといふ事があるのです、即ち此の下部といふ所が腹に當つて、流水といふ所が活水の意味で全く同じ意味である、其の言葉も殆ど變つて居らん、だからして是れは聖書に記しし如くといふたので、ツマリ佛教の經文が約翰傳の出來た時既に西に傳はり、耶蘇教の學者の思想の中に加はつて、是れが聖書と考へらるる樣になつたのであらうといふのである、尚又約翰傳十二章三十四節に、人々彼れに答へて曰けるは我等律法にてキリストは窮りなく存者なりと聞きしに云々とあり、この律法といふのが矢張り分らぬ、所が是れも佛典の中に出て居るといふのである、果してさうであるとすれば實に不思議な事で、佛教の經文が聖書として耶蘇教のバイブルの中にも顯はれて居るといふ事になる、全體印度の思想の歐羅巴に傳はつたのは餘程古い事であらうと思ふ、紀元前一千年今から三千年許りも前に、象牙や孔雀や猿猴や栴檀などといふものがオピルといふ港から輸出された、而して是等のものには皆サンスクリツトが用ひられて居る、して見ると印度と西洋との間に於ては既に其時分からして交通の道が開けて居つたのであらう、波斯のタリユース王は北方印度を領して居つたが、其の時王の命令に因つて希臘人のスキラツキスなるものが、紀元前五百年頃に印度へ旅行したといふ事がある、歴史家の祖先ともいはるるヘロドタスの印度に關する智識は全く是れから得たものである、だからして五百年頃には印度の情況も西方へ知れて居つた、夫れから後になりますと、ストラボといふ人が―是れは紀元後一世紀の人であるが―此人の書いたものに、百二十艘許りの船が紅海からして印度の港へ往復して居つたのを見たといふ事がある、さうすると一世紀頃には百二十艘許りの船が、舳艫相啣んで彼處此處に航海をして居つたものと思はれる、是れに由つて見れば印度の思想が極古代からだん/\西の方へ傳はつて來たのも、敢て怪しむべき事はない、尚申上げたい事は澤山ありますが、餘り長くなりますから今回はこれでお仕舞と致します(拍手)。	46297_38074.html	NDC 162	null	旧字旧仮名
廃める	伊藤左千夫	### 一「や、矢野君だな、君、きょう来たのか、あそうか僕の手紙とどいて。」主人はなつかしげに無造作にこういって玄関の上がりはなに立った。近眼の、すこぶる度の強そうな眼鏡で格子の外をのぞくように、君、はいらんかという。矢野は細面手の色黒い顔に、こしゃこしゃした笑いようをしながら、くたびれたような安心したようなふうで、大儀そうに片手に毛布と鞄との一括を持ち、片手にはいいかげん大きいふろしき包みを二つ提げてる。ふろしき包みを持ったほうの手で格子戸を開けようとするがうまく開からない。主人はそれを見て土間に片足を落として格子戸を開けた。「えらい風になった、君ほこりがひどかったろう。」「えいたいへんな風でした。」矢野はおっくうそうに物をいいながら、はかまの腰なる手ぬぐいをぬき、足袋のほこりをはたいて上へあがった。玄関の間のすみへ荷物をかた寄せ、鹿児島高等学校の記章ある帽子を投げるようにぬぎやって、狭い額の汗をふきながら、主人のあとについて次の間へはいる。主人大木蓊は体格のよい四十以上の男で、年輩からいうと、矢野とは叔父甥くらいの差である。文学上の交際から、矢野は大木を先輩として尊敬するほかに、さらに親しい交わりをしている。矢野は元来才気質の男でないから、少しの事にも大木に相談せねば気が済まないというふうであった。ことに今度は東京にいるのだから、一散にやって来たのである。大木のほうでも矢野が頭脳のよいばかりでなく、性質が清くて情に富んでるのを愛している。大木は待ち受けた人を迎えて、座につかぬうちから立ちながら話しかける。「よく早く来られた、僕はどうかと思ってな。」「少し迷ったんですが、お手紙を見て急に元気づいて出てきました。」ふたりは賓主普通の礼儀などはそっちのけで、もうてんから打ちとけて対座した。「君、ほこりを浴びたろう。ちょっと洗い場で汗を流しちゃどうか、ちょうど湯がわいてるよ。」「えい風があんまり吹きますから。」「そうか、そんな事はせんがいいかな。」大木は心づいて見ると、この熱いのに矢野は、単衣の下に厚木綿のシャツを着ていた。大木はこころひそかに非常な寂しみを感じて、思わず矢野のようすを注視した。しかし大木はそんなふうを色にも見せやせぬ。すぐに快活な談話に移ってしまった。「きょうは君にごちそうがあるぞ、この間台湾の友人からザボンを送ってくれてな。」こういいながら大木は立って、そこの戸棚から大きなザボンを二つかかえ出した。「どうだこんなに大きい。内紫というそうだ。昨日一つやってみたところ、なるほど皮の下は紫で美しい。味も夏蜜柑の比でないよ。」矢野はにやにや笑いながら、「僕はときどき鹿児島でくったんです。」「ハハそれじゃ遼東の豕であったか、やっぱりこんなに大きくて。」「えいこんなにゃ大きかない、こりゃでかいもんだ。」矢野はザボンの一つを手にとって、こねまわして見る。大木は鉄瓶を呼んで、自分手ずから茶を入れる、障子に日がかぎって、風も少し静かになった。大木はなおひそかに矢野のようすに注意している。矢野は格子の前に立った時から見るとよほど血色がよくなった。ふたりでザボンを切ってしばらく笑い興ずる。矢野は鹿児島高等学校を卒業して、帰郷して暑中休暇の間は意外元気であった。これでは肺の悪いのもそれほどではないのだろうと思われ、二里位のところへ平気で行って来られた。友人のところを遊びまわり四五日の旅行もしたが、何の事もなく愉快であった、親父も診察して心配するほどの事もないといった。それで始めはここ一か年休学して養生せねばと思っていたのを、この分ならば差しつかえもあるまいという気になり、取りあえず手紙で大木に相談すると、君がやって見ようという気になったのならば、むろんやるべしじゃ、あまり消極的に考えて、自分から病人ときめ込むのは、大いにおもしろくない。出て来い出て来い、遊ぶつもりで大学にいるのもしゃれてるだろうというような、大木の返事にいよいよ元気が出てやって来たのである。矢野は親父が医師で、家計上どうしても医師にならねばならなく、やむを得ず医学をやるけれど、矢野は生来医師を好んでいないのだから、そこにすでに気の毒なところがあるのに、去年春ごろからとかく呼吸器が悪い。大木は矢野の境遇に同情して、内心非常に矢野の病気を悲しんでいる。矢野自身よりも、矢野の親族の人達よりも、かえって深く矢野の病気を悲しんでいる。矢野に対する大木の一言一行、それははがきに書く文字のはしにまで、矢野を思う心がこもっている。それで矢野もまた大木の手紙を見、大木の話を聞けば自ら元気づくのである。矢野は家を出るときはすこぶる威勢よく出たけれど、汽車ちゅう退屈してよけいな事を考えたり、汽笛の声が妙に悲しく聞こえたり、いやにはかない人の話を聞いたり、あれもきっと肺病だなと思われるあおい顔の人などを見たりして、そぞろに心寂しく、家を出た時の元気は手を返すように消え失せた。一年休めばよかった、出て来ねばよかった。我にもあらず、そんな考えばかり浮かんでしかたがない。自分で気を引き立てようと思いついて見てもだめだ。歌集を出して見る、一向におもしろくない。小説を出して見る、やはり興味がない。はては腹が立ってきて、妙に気があせって、「なんだばかばかしい。」こう口のうちで我を叱りながら、荒々しく、ガラス窓をおして外を眺めて見たが、薄黒く曇った空の下にどれもどれも同じように雑木の繁った山ばかり、これもなんとなく悲しく見えてしまった。飯田町へ着いたらすぐ大木のところへ行って見ようと、矢野はただ船に疲れた人が陸を恋しがるような思いで大木が恋しくなった。飯田町へ降りては電車に乗るのもいやで、一時も早くというような心持ちに人車を命じて、大木の家まで走りついた。今先輩大木の家に落ちついて、ゆったりとした大木の風彩に接し、情のこもった大木の話を聞けば、矢野は何時の間か、時雨の空が晴れたような心地にまったく苦悶がなくなる。きょうも、大いに大木にうったえて相談するつもりでやって来たのだが、話してるうちにうったえる必要もなくなり、相談しようと思ったのもなんであったかを忘れてしまった。矢野はからだを横に、身を片ひじにささえながら、ザボンを片手にもてあそびつつ、大木の談論を聞いてる。にこにこ笑う顔に病人らしいところは少しもない。矢野は手紙ではよく自分の考えやときどきの精神状態や、周囲のでき事までほそぼそと書くのがつねであるが、会ってはあまり話のない男である。大木も矢野のようすが意外によろしいのに安心して、大いに文学論などをやった。「医学は君の職業だ。文学は君の生命だ。しかし君人間に職業のだいじなことはいうまでもないことであるから、健康の許すかぎりやらねばならん。そうだろう君。」矢野はからだを起こし居直って、「なるほどそうだ、それに違いない。それで僕は腹がきまった、僕はやる......」矢野は興奮した口調にいうのであった。わかりきったことでも、まじめに大木の口から聞かせられると、矢野はいつでも感奮するのである。蚊遣りが出る。月がさしこんでくる。明りがつく。端近にいると空も見える。風はまったく凪げて静かな夜となった。熱くもあり蚊もいるが、夜はさすがにあらそわれない秋の色だ。なんとかいう虫も、人の気を静めるように鳴く。「君なんの事でも、急いちゃいかんよ。学問はなおさらの事だ。蚕が桑を食うのを見たまえ、食うだけ食ってしまえば上がらなけりゃならんじゃないか。社会の人間を働かせようとするはよいが、人間も働くだけ働けば蚕のように上がらなければなるまい。だから人間はゆっくり働くくふうが肝要だよ。」「けれども学問は働く準備ですからな、僕等は準備中に終えるのかも知れないですもの。」「いや準備も働きのうちだ。だから働きを楽しむとともに準備を楽しむの心得がなくてはいかん。考えようでかえって準備のほうがおもしろい。花見を見たまえ、本幕の花見よりも出かけるまでの準備がおもしろいくらいのものだ。ここが君大事なところだ。準備を楽しむという考えがあると、準備ばかりでおしまいになってもはなはだしい失望がない。だから学問は楽しみつつやるべきものだ。また楽しいものにきまってる。人間は手足を動かしても一種の興味を感じ得らるるものだ、いわんや心を動かして興味のないということがあるものか、昔は修業に出ることを遊学というたよ。学問を楽しむの意味が現われてるでないか、だから君、楽しみつつゆっくり学問するんだよ。準備ばかりでおしまいになってもはなはだしい後悔のないように準備を楽しむのさ。」「僕は非常に愉快だ、嗚呼愉快だ。僕はきっと、愉快にやります。僕はとかくに、人がうらやましく見えてしかたがなかった。人をうらやむ心が起こると自分が悲しくなるのです。もう僕は人をうらやまない、きっと楽しく学問をやる。」こんな話が、ごったまぜにくり返され、矢野は愉快に、ここにとまった。 ### 二矢野は本郷台町に友人のいる下宿をたずねて、幸いに友人もおって取りあえず下宿の相談をすると、この家でどうにか都合ができるだろう、まあ話せという。友人は法科の学生で矢野より一年早く鹿児島高等を出た中島という男だ。どどいつが大好きだという元気のいい男だ。矢野はあまり中島を好かぬのだけれど、あてどもなく下宿をさがすもいやだから、ともかくもと思ってたずねたのだ。茶が出る。宿の女房も出て来た。あき間が二間あるから見てくれという。矢野はなるべく中島の座敷と離れるを希望しておったが、仕合わせとここからもっとも離れた西端の隅座敷をえらぶことができた。日当たりもよく室もややきれいだ。さっそく荷物を運び入れて落ちついた。中島は学校へ出る。矢野は国もとやら、友人やらへ、当分ここにいるおもむきの信書を書いた。矢野は女を呼んで下宿料の前払いを渡し、「自分はからだが弱いから、時にわがままなことをいうかも知れない。なにぶん頼むよ。」と愛想をいって、宿へも女にも幾分か心づけをする。書生としては珍しい客だから宿の受けはもちろんよい、火鉢に茶具、比較的下等でないのを取りそろえて貸してくれた。矢野は思い出したように冷えた茶をすすって、まあよかったとひとりごとをいいつつ、座敷の周囲を見まわしたが、これといっていやなものも目にとまらない。額は取りのけてもらって、自分の好きな人の写真をかけよう。床の掛け物もこれはよしてもらって、大木さんから子規先生の物を貸りてきてかけよう。こうすべてにきまりがつくとたいへん気分がいい。矢野は日の暮れないうちに机とランプだけは買って来ねばならぬと思っているけれど、出かける気にもならない。大木のいったことを思い出す。君はからだの弱いせいか、ささいな事に拘泥するふうが見える。「君はなんでも不快を感じそうな物事に接近することを避けるようにせんといかん。」なるほどそうだやっぱし病気のせいだろう。かまうことはない、なんでもこれから、のろくのろく平気に平気にやってみよう。愉快だ、大木さんはえらいな、僕は人と競争なんかしない。僕は遊んでるんだ、矢野は腹で考えるつもりなのが、つい口に出てしまった。廊下に人の足音がする。やがて、「ランプの用意をいたしましょうか。」と女の声がする。「なに僕が買ってくる。」と矢野は声とともにたって下に降りた、そうしてまっすぐにちゅうちょなく本郷の表通りへくる。「まず下宿屋の生活を楽しまねばいかない。」突然こんなことを考えついて、矢野は得意にそれを口の底にくり返して表通りへ出た。矢野はいきなり家具屋へはいってテーブル机、椅子、本箱、相当にりっぱなものを買い取り、さっそく自分の下宿へ届けるように命じた。矢野はそこを出てなおしきりに、「まず下宿屋の生活を楽しまなくてはいけない。」をくり返してる。ランプも二円以上の優等を買った。「僕は病人だろうか。」矢野の頭にまたこんな考えがわいた。「こんな病人があるものか。」矢野の頭には主人がふたりできたようだ。矢野はそのごちゃごちゃした頭をいただいて肉屋の前に立った。豚を買うたのである。藤村で菓子も買った。「またばかなことを考える。」病人がこうして歩けるものか。矢野はつとめて意志を強くわれを叱って、下駄に力を入れていそいだ。台町の横丁へまわろうとするところで中島に会った。帰ってみるとテーブル机の類が皆届いておった。中島もはいって来て、「や盛んだな。」とかっさいする。中島が手伝って器具の配置を整える。女が来てランプをつける。ランプがりっぱだから、いっそう室内がいきいきとして来た。中島はまた紳士の生活とかっさいする。矢野は準備を楽しむという大木のことばを思い出して愉快になった。豚を女に渡し、ビール二三本そえて持ってくる様に命じた。そうして中島にもぜひ来てくれといった。中島は今夜ちょっと出るつもりでいたのだけれど、それじゃそのほうはやめにして来ようという。中島も女も室を出て、矢野はいまさらのように、わが下宿生活のりっぱなのに驚いた。これで子規先生の書か何かを床に掛ければ、ますます理想的だと考える。ひとり椅子に腰をおろししばらく茫然としている。下宿屋のにぎやかさが始めて耳にとまる。周囲の町のどことなくごやごやする物音が聞こえる。大都会の生活という感じが、強く胸にひびく。社会の種々の人間が、押し合いへし合い狭いところにいがみ合ってるように聞こえる。そうして自分もその中へ引き入れられそうな気がする。「またつまらなく考える。」やっぱし僕に病気があるのかなと思いながら便所へ降りた。朝顔の前に立ってとつじょ国もとの事を思い出す。きょうの自分のやり方は、わが身分には少し過ぎたと考えて、非常にいやな気持ちになった。なに一度の事だからと打ち消して見ても、いやな心地は容易に消えない。こんな事で、下宿の生活を楽しむなど思いもよらないと、大いにわれを叱って、無理々々に不快を打ち消した。帰りに中島の室へ寄ると、中島の隣室にいる、哲学館大学の、木島という学生がいて話してる。矢野はふたりを誘うて自分の室にもどった。元来こういうことをやるは矢野の柄でないのだ。矢野にしては今夜はよほど調子はずれである。矢野も自分でそれと心づいて、何かに酔ったような気がしている。中島も木島もよくビールを飲む。矢野が小さなコップで一杯やったあとは、ふたりで三本のビールを手もなくやってしまった。そうしてふたりはしきりに今の学生間の消息と学生の気風とを語った。教師と学生との間にもすこぶるいとうべきふうあることを語った。矢野は、ただにやりにやり笑って聞いている。中島はちょっと見るとそうぞうしい男だが、弁護士より裁判官がいい、新聞記者よりは学校の教員のほうが安全だというぐらいだから、その気風も知れてる。したがって議論も奇抜ではない。木島は容貌からして凡夫でない。顔が大きく背が低く色は黒い。二十一だというに誰でも三十以下に見る者はない。哲学者じみた考えを持っていて、非常な勝気な男だ、真剣にえらいかどうか知れないが、とにかくいうことは奇抜で沈痛だ。今の学生に一番いけないのは、小利口な点にある、物いうことから先に覚えて、議論ばかり巧者だ。口がりっぱで腹がきたない。やれ理想、やれ人格、信仰だの高尚だのと、看板さわぎばかり仰山で、そのじつをはげむの誠心がない。卑俗な腹でいて議論に高尚がる。それで人を推し人を敬するの量がなく、自分ばかりえらくなりたがる。高尚なる俗論、こんな軽はくな類のものを、どうにかして消滅するくふうをせねば、日本も末はどうなるか知れぬという。高尚がる俗人というのが木島の十八番だそうな、矢野も木島のいうことはおもしろいと思った。しかし矢野は自分がどうなるかという、もっと身に直接な問題に迷っているのだから、なるほど木島のいうところがもっともだろうと思ったまでで、あまり熱をもって聞かれなかった。木島は矢野を評して、「よく人の説を聞いて軽々しく自説をはかないところが凡でない。」という。とにかく友人として交わってくれという。矢野ももちろん僕の方でも希望するという。中島はまじめな顔をして、おれはいい名づけの女が待ってるから、木島君のごとき大志は持たれぬという。それだよそれだよと木島は大笑して、話はやめになった。ふたりが去ったあとで矢野は隣室へ謝した。隣室の法学生もおもしろい男で、「や、盛んでしたな、大いにおもしろうございました。お互いですから、かまいません。」とはなはだ愛想がよい。矢野は法科の学生は皆愛想がいいと聞いたが、なるほどと思った。矢野は寝てから容易に寝つかれない。東京学生のようすもたいていわかってやや安心した。学生の理想として明け暮れ仰望した大学生というものに、いよいよなって登校するのは愉快な気がする。大学生ということになれてしまったらどうか知らないが、自分にはまだ大学生ということを、から屁のようには、どうしても思えない。木島のいうように、今の大学生にこうばしい者が少ないにしろ、自分の大学生たることをあなどる必要はない。それでも制帽制服でようようと登校するだけは、なんだかきまりの悪い心持ちがする。そうだそうだ、大木さんがいった、医学は君の職業だ、文学は君の生命だと。職業を学ぶに得意がる理屈はない、どうしても僕はまだ幼稚だな、ついに病気のために卒業が出来ないとすると、いよいよ文学よりほかに僕の生命はない、どうしても文学はやらねばならぬ。文学といっても僕には歌だ、子規先生も大学を中途にやめて文学をやった。おれもいよいよ肺病ときまれば詩人生活だ、それよりほかにみちはない。詩人生活にはいることができれば、肺病になったってかまわない。三十で死ぬも六十で死ぬも、死んだあとからみれば同じだ。子供の泣き声が耳にはいって目がさめると、障子をはたくはたきの音がする。世間はまだ静かだ。矢野はまた眠った。 ### 三下宿生活の準備と登校準備で三四日経過した。出るときはあれもこれもと思って出ても、放浪的に歩いて何一つ買わないで帰る日もある。スパルテホルツの解剖図とラウベルの解剖学とを買う考えで、本屋の前まで来ると、学生が五六人もいてあまりにぎやかだから、そこにはいるのがいやでしばらくあたりをうろついてる間に、了見が変わり上野に行って、博物館を見たり、動物園を見たり、理屈もなく遊んでしまった日もある。それでも宿へ帰る時は、何か必要な用事があって歩いて来たというふうに、袴羽織に物の包みをかかえてさっさと帰って来る。宿の亭主や女房にていねいにあいさつされると少しおかしいけれど、いよいよまじめなふうをして通ってしまう。こんなふうにやるのがかえっていいかも知れぬと思う。医書を買うのは、何かまじめな事務に取りかかるような気がしておっくうでならない。矢野はこういう調子に日を送るのが、自分には出来ないことなのを二三日自然にやり得たから、それが得意にも思われるけれど、なんとなし物足らなくも思われる。でも、しかたがないからできるようにやるさと、ひとりでおぼつかなく考えをまとめて寝てしまう。中島も木島も時々来る。矢野もときどきふたりのところへゆく。ふたりはずいぶん乱暴にさわぎもするけれど、よく勉強もする。中島と木島とはもとより話の合うべき性質ではないが、矢野の目から見るふたりは、やろうと思う事を力かぎりやって、疲れては投げだしたように休む。する事がきびきびとしていて、苦労なんかは少しもないようだ。矢野には何をしたって、そうきびきびとはやれない。ふたりの話を聞けば、苦しくもあり心配もあるというけれど、矢野の目に映ずる彼等の苦しみとか心配とかいう事は、心の底からいうことではなく思われる。鋭利なきりで物をとおす、もちろん相当な力を要するけれども、とおらぬ懸念はない。矢野がふたりを見る目はそうであるが、自分を考えると、先のとまったきりで物をとおそうとするような思いがしてならぬ。大木のいましめたのもここだ、なんでも君は心を心外に移せ、そうして心外の物事に興味を発見しろ、できるだけ自分を考えないようにせよ、といわれた。先のとまったきりで無理にとおそうとするより、先の鋭がるようにせよとの心だ、わかってはいるがどうもそうばかり行かない、批評的にそばからみれば、わけのない事でも、自分の事となると、考えた通りにわが心がなってくれない。中島や木島にはどうしても矢野の苦痛とするところはわからない。したがって三人が合っても、退屈しのぎのらちもない話ならば、ともに笑うこともできるけれど、真に思いやった話はできない。木島などはすこぶるおもしろい男だが、とうてい矢野の友ではない。足の弱い奴なんぞ相手にしていられるもんかと、自分の健脚に任せてさっさと友を置き去りにして行ってしまいそうに思われる。それは木島ばかりではない。中島だってそうだ。いや世間の人はみんなそうだ。健康な人、位置のある人、学問のある人、金のある人、それぞれ自分の力に任せて、自分のやりたい事をやりつつ、人がどんなに困っていようとて、そんな事は見向きもしない。社会活動の渦からはねとばされ、もしくははねとばされんとしつつ、なにもかも思うようにできないで、失意に嘆いてる人などに、ひとりだって同情するものはない。同情するような口振りもし態度もするけれど、心の底から同情するものはひとりもないのだ。思うようにゆかないのが人世だなどと、社会の悲劇を慰みものにしてさわいでる人間が多い。弱く生まれたのが自分の不幸には相違ないが、人間というものは実際いやなものだ。考えれば考えるほど生きているのがばかばかしくてならない。それだから世間には自殺する奴も多いのだ。さらばといって自殺したとて世間の奴らは屁とも思って見やしない。だから死ぬのもばかばかしい。なんだかいまいましくてたまらないような気がする。矢野は手をふところにして机により掛かりながら、一筋にこう考えつめて来て、ハッと気づいた。また自分の事に考えが落ちてきた。おれはこれだからいけない、まったく病気のせいだろう。自分のなすべき事は、ただおっくうで気が向かなく、とかくこんなふうにばかり考え込む、こりゃいけない。矢野はこうなると、いつでもすぐ大木のところへ出かける。矢野は大木に会えば、会ったばかりで胸のこりが半分とけてしまう。だから会っても深酷な話はひとつもない。例のごとく、こしゃこしゃした笑顔で、不順序に思う事をいう。矢野が少し話をすれば大木はすぐのみこんで同情する。抱いて暖めるような態度で、大木に慰められるとたわいもなく心が落ちつく。「東京で君毎日何人ぐらいづつ人が死ぬと思う。おれは不仕合わせだ、おれにはなにもできないらしいと、一筋に思うその心が君を不仕合わせにするのだ。飢えて飢えてたまらない時ににぎりめし一つは君非常にうれしいだろう。人間は自分を零にしてかかれば、一日でも世に生きているということがありがたくなる。自分を不仕合わせにするような考えはやるもんでない。」矢野も大学生だからこのくらいのことはわかってる。わかっておったとて、人間がそう無造作に自分を零にされるものではない。矢野は苦しくなれば大木の話を聞くよりほかに慰藉の道はないと思ってる上に、大木のいうことはさからうことのできない、適切な実証についての話だから、矢野もそれで心を決定せねばならぬように押しつけられる。矢野はいよいよとなればすべての希望をなげうつことができるように思うけれど、ただ一つ悲しいことがある。容易に自分を零にできないことがある。それがためにわが運命の解決にまようほどの事なのだ。これはまだ大木に白状しない胸中の秘密で、いうまでもなくそれは恋だ。矢野は手紙でしばしば大木にあかそうとしたけれど、あかす機会もなかった。今夜は口の先まで出かけたけれど、話のできない矢野はついに話す機会を失ってしまった。またこの事だけは大木に話しても、自分勝手に求めた苦悶でみだりに先輩たる人に語るべき事でないような気もする。これを軽々しく話すは自分の人格を傷つけるような気もする。病人のくせに恋もないもんだと思われるような恥ずかしい気もする。自分からじゅうぶん胸を開いてしまわないのだから、今日ばかりは大木の慰藉によって、ことごとく胸の曇りをなくしたというわけにはゆかない。けれどそれでも帰りにはいつものごとく、心じょうぶに愉快になって、それほど失望するにも及ばないような心地で帰られた。矢野は上京以来とにかく心にひまがなかった。今は登校の準備もととのい、しばらくぶりで、大木の話も聞き、幾分心にくつろぎができたところから、にわかにみ篶子の事を思うようになったのである。帰る道々み篶子の事ばかり思いつつ帰って来た。み篶子は矢野が父の友人の娘で今年まだ十六にしかならない。矢野が大学を卒業すれば、み篶子が矢野に嫁するということは、誰が話すともなくきまっている。み篶子は心が若くてまだとりとめた恋心もないらしいが、矢野は深くみ篶子を愛している。ふたりが直接に話し合ったことはないにしてもうたがいのある間がらではない。元来矢野は意志の力が強く天品詩人的な男だから、浮薄な名誉心などに動かされる質ではないけれど、み篶子ゆえには世俗的の名誉も求めねばならないような気がしているのも事実である。み篶子という人がなかったらば、矢野は平気で一年休学したかも知れなかった。しかし矢野が幾多の不安をいだいて上京するに至ったのは深き家庭の事情に原因していることもちろんだ。 ### 四矢野は東京の空気のなんとなく荒けていて、病身な自分には、すこぶる気味悪く思われてならなく、十日二十日といるうちには、必ずからだに異状を起こすだろうと恐れておったところ、もう一カ月の余たっても、少しも身に変化を感じない。それにようやく下宿にもなずみ、学校にもなれて、すべてのうえに安静を得て来た。捕えようと望んでいる物がどうにか、捕え得らるるような気分になった。東京の学生生活にも、いちじるしく趣味を感じてきた。下宿屋の状態から、諸商人のようす表通りの商店の風などにも、目がとまり、自分の周囲がすべて明るくなって、ようやく身外の事物に目をそそぐ余裕ができてきた。ここへ始めて来た時の、三日おっても毎日来る下女の顔を知らなかったのに比べると、人が違ったごとく思われる。このごろ矢野は自然に元気が出て、よく中島や木島が室へ話にゆく。隣室の法学生ともいく度か話をした。とにかく人の話をおもしろく聞かれるようになった。給仕の下女に愛想の一言もいうようになった。同級生に知り合いができて訪ねてくる。国から手紙がくる、友人から手紙がくる。母と妹とからくる手紙はいつでも長い。み篶子も絵はがきを送ってきた。心の匂いは少しも現われてはいないけれど、らちもなく嬉しい。み篶子がただういういしく少しもあだめいたふうがなく、無心に咲いてる花のようなおもむきが、矢野には嬉しくてならないのである。それで、自分からも毛の先ほども、いやらしい事はいうてやらない。みなぎるような心の思いを、じっとこらえていわないところに矢野はひとり深き興味を感じている。それでもみ篶子に送る絵はがきの選択には銭も時間も惜しくなかった。こういう調子でこのごろ矢野の下宿生活は寂しいものではない。大木から軸物など借りてきて、秋草の花を瓶にさし、静かにひとりを楽しむ事もあった。ようやく本業の学問にも興味を持ち、金井博士の教授振りが大いに気にいって学校へ出るのもおもしろくなった。その間には歌もたくさんできて、某々雑誌へ掲げたうちには恋の歌が多い。まがつみの世にあることも知らぬげに匂える君を思いつつぞ寝る天つ日のめぐみに動き含みたる君が面わしいめに見えつもいかにも可憐な歌で非常におもしろい。矢野の清らかな人品がよく現われている。ただなんとなくひ弱くはかなげなるは、どうしても病を持てる人のものと思われて哀れが深い。大木はこの歌を読んでこれは空想の歌ではない、矢野は恋人があるなと気づいて、独り目をうるおした。矢野が病の外に恋を持っているとなれば、悲しむべき運命に会うた時に、いっそうその悲惨を深くすべきを思うたからである。九月十月の二た月は矢野もすこぶる元気よく経過し、体力のやや回復したにつれて、内心の不安もいつとなし薄らぎ、血色などもよほどよくなった。このぶんで今年の冬を無事に経過し得ればたしかなものだと、人もそう思い自分もそう思うた。けれどもこれは空頼みであった。十一月天長節日曜と続いたを幸いに矢野は、中島木島らと、日光の紅葉狩りに行った。つぎの日曜に矢野は歌をたくさん作って大木を訪ねる。歌は恋の歌より振わなかった。大木は「日光へ行くなどと少し無法じゃないか。」と小言をいう。矢野は元気よく「なにだいじょうぶです。」と答えたものの、じつは帰った翌日あたりから、寝汗をかくようになった。二日ばかり休んで歌など作ってるうちに、よくなったからこの日さっそく大木を訪問したのである。大木は時候の変化する際であるから、じゅうぶんに気をつけないといけないと注意した。それから、五六日過ぎて矢野は、自分のほうの講義がすんでから、二三の同級生がさそうままに、解剖室を見に行った。矢野は医学生ながら解剖というものを始めて見るので、なんとなく気味が悪い。あれが解剖室かと思うと、遠くから形容のできないたまらなくいやな臭気がする。教師は教授がすんだのか、今解剖室を出かけるところだ。解剖の教師は恐ろしい顔でもしているかと思って見ると、温厚な君子然とした人であった。矢野は気味悪く一番あとになって室へはいった。消毒衣を着た学生四五人ずつ、二組に別れておのおの今解剖したあとを注視して話をしている。ひとりの学生はなお剖いて見る気か、しきりに刀を研いでる。死体は二つであった。一つは三十ぐらいの男で、「頭に手をつくべからず。」と札が下げてあった。頭ばかり手をつけずに、全部分解がすんだあとであった。一つは女で今頭を分解したところで、頭をメチャメチャに切り剖けられては男も女もない。矢野にはまだなにがなにやら一向わからぬ。臭いの汚ないのというところは通り越している。すべての光景が文学的頭の矢野には、その刺激にたえられない思いがする、寒気がする。なれてくると、刀で間に合わなく指で臭肉を引き裂いたり、そうしてその手をちこちこ洗って、そこで平気で弁当もやるそうだが、しかしいくら医者でも始まりはずいぶんいやなものだそうだ。矢野は人一倍閉口したのである。矢野はつくづくそう思った。人間の生命をあずかるという天職から、こういうことをするならば、医師はじつに尊い職業であるが、自己の生活的職業のためにこんな事をするのは考え物だと思った。ずいぶんいやしい職業のようにも思われる。しかし人が平気でやることを自分にばかりできないわけはない。いやだと思うのは自分の幼稚なのだ。どうしたって自分は医者にならねばならぬのだ。矢野はこんな事を考えつつ帰って来た。いつにもなく疲れて飯がうまく食えなかった。机の上にみ篶子からの絵はがきと妹からの封書がきてる。「紅葉の絵はがき有難く候一月休みのお帰り待上候。」とあるはみ篶子の消息だ。物足らないようでかえってゆかしい。恋しさが胸にしみ入るように悲しい。妹のは例によって長い。「日光よりのお便りは家中驚きそれほどじょうぶになったかと父も母も一通りならぬ喜び、自分も神様へ礼参りを致し候。」とある。矢野はすぐに気が沈んできた。物悲しく寂しくてたまらなくなった、二三日寝汗をかいたことを思い出し、人々の希望にそむくようになりゃしないかという懸念が、むらむらと胸先へ激りきて涙がぼろぼろと落ちた。「こうおれも気が弱くてはしかたがない。」と強く思い返して見ても、なんの踏みこたえもなく悲しくなってしまった。矢野はたえられない思いで、立って窓の外を眺める。窓の先は隣家のやねで町は少しも見えない。青く深く澄んだ空に星の光りがいかにも遠く遙けく見える。都会のどよみはただ一つの音にどやどやと鳴っている。矢野は自分はこの青空とも関係なく、この都会のどよみにも関係なく、ただ独りでここにいるような気がする。あすにも学校をやめて帰りたいような気もする。どうもおかしいと気がついてみれば、たしかに少し発熱している。矢野は立ってる力もなくなって、夜具を投げ出し着の身きのままに寝てしまった。 ### 五寝ているとの手紙を受け取って、大木はさっそく矢野を見舞った。寝ている事と思って来てみれば、出たあとで留守である。室へはいって待ってる。あまり取り散らしてもいない。大木も少し安心して待つうちに、矢野はそれほどやつれたふうもなく笑いながらはいって来た。「君どうした、僕は寝てる事と思って来たよ。出歩かれるくらいならまずよかった。」「え、熱が出まして二日寝ていたんです。今医者へ行ったんです。」「医者はなんといいます。」「なにたいした事はない、熱がなけりゃ学校へ行ってもいい。少しは肺尖が悪いばかりだ、力を落とすことはないといいます。」「......そりゃよかった。まあ無理をせんことだ。」なつかしい大木がきてくれたのと、医者からも力を落とすことはないといわれ、矢野も大いに気が引き立った。牛肉を取りにやってふたりは話しながら快く昼食をやった。矢野はいっしょに上野あたりまで散歩しようというを、今二三日こもっておれ、風を引かんようにせねばいけないなと、ねんごろに注意して大木は帰った。その後矢野はときどき寝汗をかく。学校へ出られないほど悪くはないけれど、どこかからだのうちに暢びないところのあるような気分がして物がおっくうに思われてならない。矢野は煩悶し出した。このまま学校へ出ていて卒業ができるかも知れないが、同時にからだもおしまいになる。矢野はこう考えて迷い出した。両親へ手紙をやり、友人に手紙をやり、むろん大木にも手紙をやって相談をした。それに対して大木はねんごろに数百言をついやしてさとした。人間が重いか学問が重いか、いわずと知れた事である。生をそこのうて学問する必要がどこにある。ことに職業的にする学問は、人生の上から見てきわめて小なる問題だ。君が医科を卒業したとて人格の上に別段に光を増さぬごとくに、卒業しないとてさらに人格に損するところはない。だから、君の一身に取って医科に学ぶということはきわめて小なる問題だ。したがって、それをやるかやめるかの問題も小なる問題だ。小なる問題だから、どうでもよいのだ。解決を急ぐ必要はない。のん気に気楽にやれ。やれたらやる、いやであったらいつでもやめるとしておけ。小なる希望のために、貴重な精神を労するはおろかではないか、まず学問をばかにしてかかれ、学問のために苦しめられるということははなはだ幼稚な事だ。学問をばかにしておればのん気に学問がやられる。今にわかにやめる必要もなければ、しいてやらねばならぬと思う必要もあるまい。要するに結論を急ぐなかれ、死ぬとも生きるとも早くどうにかきめてもらいたいというのは凡夫のいう事に候う。いつかは消える燈火にしても、あおいで消す必要はなかるべく候う。ただ如来のはからいに任せて自然の解決を待つと、心を長くするの覚悟が何よりたいせつと存じ候う。矢野の答えはこうである。お手紙拝読、心を開かれたるように感じ候う。もっとも世俗的な浅薄な考えにのみ焦慮致し、一歩立ちいって根本的に考えるという事ほとんど無之、はずかしき次第に候う。僕は信ずるところ、別してある才能とて無之候えば、ただただ学校へ出て年と流れて、卒業して世の中へ出るよりほかなく、平凡な人間はこれが悲しく候。僕等の学問というは、仰せのごとく悲しき事に候えども、職業のための学問に違いなく学校へ出なければ職業が得られぬように思われ候うところがはずかしく切なく候う。人格を養うため精神的生活にはいるためならば、学校は必要のものには無之、職業のためむしろ欲のためとなると、学問といわんよりは、学校というものを卒業する事が必要に相成るべく、いずれにしても平凡人のせつなさに候う。僕は長男にして家には財産と申すは少しばかりより無之身に候う。親は僕に待っていること少なからざるべく候う。昨日父より帰国しろという手紙を受取り候う時は、とっさにはぼんやり致し居り候いしかど、ようやくにして悲しさ申しわけなさに泣き申し候う。実際僕一身の希望から申せば、拘束なき自由に生活を喜び候えども、一家の事情を考え合わすれば、これもあまりわがまま過ぎる望みのように被存候う。その上今日は今までとは違い、他の医者に診てもらい候うところ、肋膜はうまくなおった、盲腸もなんともない、ただ肺尖が少し悪い、養生しろと申され候う。一思いに退学しようと思ってもこんな事をいわれれば未練が残り候う。家ではいかに思い候うや一日も早く帰れと申しきたり候う。退学ということが両親兄弟を極端に失望せしめ、一家将来の生活上に困難を来たし、一方には自分の栄誉それにともなう希望などが、根底より破壊せらるるように考え来たり候えば、胸の痛みたえがたき思い致し候う。それも平凡人の悲しさに候う。先生のお手紙を見ると先生は僕の意味するところからいっそう高い事について話し被下候うゆえついに僕の心も開かれてしまい候う。仰せにしたがい成るべく決定を延ばし可申候う。矢野は手紙をよこしておいて翌夕大木を訪ねた。矢野は自分の考えを大木につげ、大木の考えを手紙に聞いただけでは満足ができない。大木の声に接し大木の口ずからの話しでなければ、真に腹にしみないのだ。けれどもきょうは別に何を聞こうとも、何を話そうとも思わないできたのである。大木は維摩経を見ておった。話は維摩経から始まる。「ある和尚に君の事を話したらば、維摩経を見ろといわれ、借りてきて見てるがわからんよ。」「病気の事が書いてあるんですか。」「そうです、なんなら君、持ってって見たまえ。」「えい。」「そりゃそうと君どうです。」「え、別に悪くもありませんが、よくもありません。僕はもうからだを病気に任せました。学問をやるもやらぬも病気次第です。で、あんまり考えない事にしました。」「こりゃおもしろそうで、やっぱりいけない。考えない事にしたといっても、病気に支配されては考えないわけにゆくまい。」「なぜですか。」「なぜって君の精神と君の病気と交渉のある間は、考えまいとて考えないわけにゆく者じゃない。」「実際僕にはなにもかもわからなくなってしまいました。今まで考えていた事はみな表面ばかりの浅薄な考えばかりでした。病気のために学問をやめるも、病気のために自分のいっさいの希望が空になっても自分ひとりならば、そんなに悲しくも思わないですが、親兄弟の関係を考えると情けなくなってきます。」「君はやはりいつわりをいってるからいけない。君はやっぱり命が惜しいのだ。浅薄な希望に執着があるのだ。命の惜しいのをはじるような考えからいつわりが出るのだ。人間命の惜しいのは当たり前だ。ただ命は惜しんでもしかたがないから考えねばならない。親兄弟の関係といっても、自分が安心しないで親兄弟に安心させられるはずがない。親兄弟の関係を思うならば、まず第一に自分が安心するくふうを考えろ。」こう烈しくいわれて、矢野はすこぶる興奮してきた。胸が躍り手先がふるえる。目を視張ってきた。「僕ももとより安心したいですが、どうせば安心ができます。」大木はようやく矢野の顔を注視した。「もとより安心したいですが、そんな生やさしい事で安心が得られると思うか。安心するかしないかは生きるか死ぬかの問題だ。自己の存在を忘れるほどに精神の活動があって始めて安心ができるのだ。眠った安心は役に立たない。人間がいかにはかないものかということを強く強く考えて見たまえ。悠久なる天地の間にいかに自己が小なものかということを強く強く考えて見たまえ。卑俗な欲望にあせって自我に執着するのが馬鹿らしくなってくるよ。君は批評的な話と思うかも知れないが、僕にはそれ以上にわからぬ。あとは君の考えに任せる。やあたいへんな説教をやったね。茶が冷えてしまう菓子でもやりたまえ。」矢野は沈思しばらくして、「病気を忘れればえいですな。」「そうです。人間は自己を忘れたところに真生命があるのだ。君にしてはその病を忘れたところに君の生命があるのだ。いわんや君は文学という君の天地を持ってるではないか。」「わかりました。」十二月押しつまってから矢野の手紙が大木の机に載っていた、いつも長い手紙ときまってるにその手紙はすこぶる簡単であった。粛啓いつでも人間をやめ得る覚悟を考えており候えども、覚悟の腰がふらついて困り候う。しかしお陰でからだのほうは大いによろしく候う。不宣大木は手紙を前において、よほどのん気になってきたなと微笑した。	56540_71680.html	NDC 913	null	新字新仮名
生けるものと死せるものと	ノワイユ夫人　Comtesse de Noailles	汝は生けり。なが面おほへる青空を呑みつつ、なが笑まひをわれは佳き小麥のごとき糧とす。われは知らず、汝が心踈ましくなりて、われを饑ゑ死なしむるはいつの日か。孤獨に、絶えず脅かされつつ、さすらひゆくわれには、未來もなく、屋根ももはやあらじ。われはひたすら恐るなり、家も、日も、年も、汝がためにわれの苦しみし...... われをとり繞らせる空氣のうちに、われのなほ汝を見、心ちよげに汝の見ゆるときすら、汝がうちなる何物かはわれを棄ててやまず、そこに在りながら、汝は既に去りゆく身なれば。汝は去り、われは止まる、もの怯づる犬のごと、日に赫ける砂のうへに額すりよせ、口うごかして、その影を捉へんとすれば、蝶は飛び立つてひらひら...... 汝は去りゆく、なつかしき船よ。汝を搖すりつつ、海は誇りてをらん、遙かかなたなる樂土を。されども、此の世の重き荷はいよいよ増さん、わが靜かなる廣き港に。みじろがずにあれ。汝がせはしげなる吐息、汝が身ぶりは、蘆間を分くる泉に似て、わが心のそとに出づれば、盡く涸れん。いましばし止まれ、わが憩ひなる、この胸騷ぎのうちに。わが目ざしのなが目ざしとひとつになりて燃ゆるとき、わが瞳の汝に見するは、いかなる旅か。そはガラタのゆふべか、アルデンヌの森か、あるひはまた印度の蓮の花かああ、汝が飛躍、汝が出立に胸壓しつぶされ、われの手にてはもはや汝をこの世に止め得ずなりしとき、われは思ふ、やがては汝にも襲ひかからん倦怠の凄まじさやいかに。快闊にして、心充ち足り、勇氣ありし汝、王者のごとくにすべての希望を意のままにせし汝、汝もまた遂にはかの奴隷の群れに入るか。默默として、耐へて臥やせる...... 野を、水を、時間を超えて、彼處に、明瞭なる一點として、われは見る、孤立せるピラミッドに似て、何か魅するがごとく、汝の小さき墓の立てるを。されど、悲しいかな、その墓のかなた、汝の最後に往きつく先はわれには見えず、汝を押し戻して、其處に歩み止まらしむるその限界、汝を憩はしむる床やいかに。汝は其處にて死してあらん、かのダビテの輩や、槍投げするテエベびとの死すごとく。あるは海べの博物館にて、その灰の目方をわが量りてみし希臘の踊り子の死すごとく。 ――われは嘗て、或太古の岸邊に立ちて、烈日の熱さを天の侮りのごとく耐へつつ、石棺の底にここだ殘れる人骨を見しことあり。そが額とおぼしきあたりの骨にもわれは手觸れつ。そのとき、それら遺骨をうち眺むるわれとても、すでに死者と異ならず、ただわれには脈搏あるのみなるを覺えきわがしなやかなる身の、かかる骨に化するは、束の間のうつろひに過ぎざれば...... われはかかる恐ろしき暗き運命をも否まじ、われはそれらの底なき穴の穿たれし眼となるもよし。されど、わが生の悦びたりし棕梠の樹よ、わが孤獨の伴侶たりし汝よナイル河のごとく、わが心の擴がれる、神祕なる王國を汝の手にして治むるやう、あたかも打ち負けし王子のおのが劍を與ふるごとものいはずしてわれの赦せし汝よ。絶えまなく搖らげる湖に影をうつして、みづからの姿を千々にうちくだく宮殿のごとく、わが夢も、わが苦しみも、わが悦びも、すべてうち挫きつつ、われの向ひてゐし水の流れ、汝よ。汝もまた、運命に引き入れられて、かの痲痺したる灰色の群れの一人となりて、肩に首をうづめしまま、佇みてゐるほかなきか、いたく怯えたる容子して。氷よりも冷たく、目も見えず、耳も聞えず、宇宙の卵のうちに胚種のまどろむがごとく、汝はにがき蝋になれかし! さらば、親しげに寄りくる蜜蜂もすみやかに飛び立たん。それら亡靈どもの間に無氣力に立ちまじりて彼らと歎きを共にするのみにては、われは足らじ。アンドロマク、或はスパルタのヘレナにも増して、人びとの諍ふ目ざしを見しわれは。わがいとしきものよ、われはわれを厭ひ、又、王女らのもてるにも似し、わがはかなき矜持を蔑しむ。いたましき死より汝を隔つる障屏の炎とすらもなりえぬ我ならずや。されども、生を超ゆるものはすべて過ぎゆかざれば、われは夢む、この暮れなんとする夕空の下に、汝のもはや其處より出づることなき時間と空間との永遠を。 ――おお、春のごとく美しかれ。雪のごとく愉しかれ。大いなる壺のやすらかに閉ざされし内部に在りて、すべての歌聲の、よろこばしきアルペジオとなりて、絶えず涌きあがるがごとくにあれ。	60177_72121.html	NDC 951	null	旧字旧仮名
古典からの新しい泉	宮本百合子	世界が到るところで大きい動きと変化とをみせていて、この状態はおそらく五年や六年でおさまるものとは考えられない。第一次の欧州大戦ののち世界の文学は非常に変化して、日本も文学の歴史に一つの転換を示した。今日から明日へかけて私たちの吸う空気のなかに感じられている現代の波立ちは、その間からどんな文学を生み出して行くのだろう。そのことは、つまり私たち自身がこれから先数年の激しい生活のうごきの間に、どんな風に変ったり成長したりするだろうか、ということになるのであると思う。文学そのものが動揺しているというよりも文学に従事している人々が、文学をどう見てゆくかというめいめいの態度の上での動揺がこの頃大変目立っていて、文学を愛すものの胸に何となしの不安をよびさましていると思う。いろいろな人がいろいろなことを云って、新体制と云って何か急に特別なものが文学の姿で出現しそうな感じを与えて、これまで文学というものは大体こういうものと思ってそれを愛していた人は、はたと行手にちがった形でも描き出さなければならないような一種途方にくれた気持にもさせられているのではないだろうか。日本の歴史を辿ってみても、よその国の歴史を眺めても、いろいろの時代に文学は様々の解釈を下されて来ているが、それが人生の真のよろこびと悲しみとの姿を映したいと希う人間の精神のあらわれであるということについては、どんな解釈も文学としてのその本質を否定することは出来なかった。世の中には随分巧な宣伝文や広告があってひととおり人々の目をひきつけるが、それが文学でないということは、誰でも心の底では知っていることである。本当の立派な文学というものは、その作品のなかに描き出されている世界に私たちが自分の心をひきつけられて、そのなかに自分のものであって自分には表現することが出来ずにいた数々の思いを見出してゆき、それによって新しく人生を考えさせられ、感動させられてゆくものだと思う。日本は未曾有の生活を経験をしていて、この経験はこの先々益々深められてゆくものだから、文学にしろ、そういう私たちの生きてゆく歴史のなかで、変らずにいることは全くあり得ない。日本にも新しい文学は生れるだろう。私たちが、忠実に現代の日本の辛苦と努力とを経て生きてゆけば、私たちの文学はいつしか変って来ざるを得ないのである。しかし、文学についてそのような変化を云う場合、どんなに変化の大さが云われてもやはり文学の本質から離れて考えることは不可能である。どんなに変化しても文学は文学でなければならないし、さもなければもうそれは文学でないものに変ってしまったものとして、文学の外で語られなければならないものとなる。刻々に推移する今日の私たちの生活が、私たちの心に与える種々様々の動きを、落付いた人間として女としての思いのなかに感じとって、ささやかであろうとも我が心に恥じない文学として成長させてゆくために、今日特に私たちが心がけて怠らないようにしなければならない勉強は何だろうか。文学を愛する人々は、いつの間にかたくさんの世界の文学の古典をよんで来ていると思う。現代は、明日への健全な成長をするために特にこの古典を深く読むということが、実に大切なことになって来ているのではないかと考えられる。ただ面白いとか有名だとか、そういう目の先にひかれる感興にしたがってあれからこれへとあさって読むのでなく、自分がしんから尊敬出来ると思う古典を、しっかり研究して、その作家が一生をどんな努力で愛と正義とを求めて暮したか、そういう生々しい人間生活の跡にもふれて、学びとることが大切だと思える。世の中がおさえられない勢でうごくからと云って、その動きの一から十までが、人間生活のためによろこび迎えられるものではあり得ない。私たちは何によって、それを判断するよりどころを我心に見出してゆくのだろう。自分がこの人生に何を求めてゆくかということが判断の根本であり、その自分というものがとりもなおさず一人の国民であり女であるということで、自分というなかには、まぎれもない多数の声がひそめられているのである。偉い過去の作家たちは、いずれもこの点をはっきりと芸術のなかに与えている。古典のゆたかな奥深い森の火で私たちは特に今日その文学のいのちの泉をたっぷりと自分たちのうちへ汲みとるべき必要がある。礼讚するばかりでなく、自分のきょうの心をどう現してゆくべきかということをいつも一方に現実の課題として古典を学んでゆくときなのだと思う。〔一九四〇年十一月〕	2898_9154.html	NDC 914	null	新字新仮名
月とあざらし	小川未明	北方の海は、銀色に凍っていました。長い冬の間、太陽はめったにそこへは顔を見せなかったのです。なぜなら、太陽は、陰気なところは、好かなかったからでありました。そして、海は、ちょうど死んだ魚の目のように、どんよりと曇って、毎日、毎日、雪が降っていました。一ぴきの親のあざらしが、氷山のいただきにうずくまって、ぼんやりとあたりを見まわしていました。そのあざらしは、やさしい心をもったあざらしでありました。秋のはじめに、どこへか、姿の見えなくなった、自分のいとしい子供のことを忘れずに、こうして、毎日あたりを見まわしているのであります。「どこへいったものだろう......今日も、まだ姿は見えない。」あざらしは、こう思っていたのでありました。寒い風は、頻りなしに吹いていました。子供を失った、あざらしは、なにを見ても悲しくてなりませんでした。その時分は、青かった海の色が、いま銀色になっているのを見ても、また、体に降りかかる白雪を見ても、悲しみが心をそそったのであります。風は、ヒュー、ヒューと音をたてて吹いていました。あざらしは、この風に向かっても、訴えずにはいられなかったのです。「どこかで、私のかわいい子供の姿をお見になりませんでしたか。」と、哀れなあざらしは、声を曇らして、たずねました。いままで、傍若無人に吹いていた暴風は、こうあざらしに問いかけられると、ちょっとその叫びをとめました。「あざらしさん、あなたは、いなくなった子供のことを思って、毎日そこに、そうしてうずくまっていなさるのですか。私は、なんのために、いつまでも、あなたがじっとしていなさるのかわからなかったのです。私は、いま雪と戦っているのです。この海を雪が占領するか、私が占領するか、ここしばらくは、命がけの競争をしているのですよ。さあ、私は、たいていこのあたりの海の上は、一通りくまなく馳けてみたのですが、あざらしの子供を見ませんでした。氷の蔭にでも隠れて泣いているのかもしれませんが......。こんど、よく注意をして見てきてあげましょう。」「あなたは、ごしんせつな方です。いくら、あなたたちが、寒く、冷たくても、私は、ここに我慢をして待っていますから、どうか、この海を馳けめぐりなさるときに、私の子供が、親を探して泣いていたら、どうか私に知らせてください。私は、どんなところであろうと、氷の山を飛び越して迎えにゆきますから......。」と、あざらしは、目に涙をためていいました。風は、行く先を急ぎながらも、顧みて、「しかし、あざらしさん、秋ごろ、猟船が、このあたりまで見えましたから、そのとき、人間に捕られたなら、もはや帰りっこはありませんよ。もし、こんど、私がよく探してきて見つからなかったら、あきらめなさい。」と、風はいい残して、馳けてゆきました。その後で、あざらしは、悲しそうな声をたててないたのです。あざらしは、毎日、風の便りを待っていました。しかし、一度、約束をしていった風は、いくら待ってももどってはこなかったのでした。「あの風は、どうしたろう......。」あざらしは、こんどその風のことも気にかけずにはいられませんでした。後からも、後からも、頻りなしに、風は吹いていました。けれど同じ風が、ふたたび自分を吹くのをあざらしは見ませんでした。「もし、もし、あなたは、これから、どちらへおゆきになるのですか......。」と、あざらしは、このとき、自分の前を過ぎる風に向かって問いかけたのです。「さあ、どこということはできません。仲間が先へゆく後を私たちは、ついてゆくばかりなのですから......。」と、その風は答えました。「ずっと先へいった風に、私は頼んだことがあるのです。その返事を聞きたいと思っているのですが......。」と、あざらしは、悲しそうにいいました。「そんなら、あなたとお約束をした風は、まだもどってはこないのでしょう。私が、その風にあうかどうかわからないが、あったら、言伝をいたしましょう。」といって、その風も、どこへとなく去ってしまいました。海は、灰色に、静かに眠っていました。そして、雪は、風と戦って、砕けたり、飛んだりしていました。こうして、じっとしているうちに、あざらしはいつであったか、月が、自分の体を照らして、「さびしいか?」といってくれたことを思い出しました。そのとき、自分は、空を仰いで、「さびしくて、しかたがない!」といって、月に訴えたのでした。すると、月は、物思い顔に、じっと自分を見ていたが、そのまま、黒い雲のうしろに隠れてしまったことをあざらしは思い出したのであります。さびしいあざらしは、毎日、毎夜、氷山のいただきに、うずくまって我が子供のことを思い、風のたよりを待ち、また、月のことなどを思っていたのでありました。月は、けっして、あざらしのことを忘れはしませんでした。太陽が、にぎやかな街をながめたり、花の咲く野原を楽しそうに見下ろして、旅をするのとちがって、月は、いつでもさびしい町や、暗い海を見ながら旅をつづけたのです。そして、哀れな人間の生活の有り様や、飢えにないている、哀れな獣物などの姿をながめたのであります。子供をなくした、親のあざらしが、夜も眠らずに、氷山の上で、悲しみながらほえているのを月がながめたとき、この世の中のたくさんな悲しみに、慣れてしまって、さまで感じなかった月も、心からかわいそうだと思いました。あまりに、あたりの海は暗く、寒く、あざらしの心を楽しませるなにもなかったからです。「さびしいか?」といって、わずかに月は、声をかけてやりましたが、あざらしは、悲しい胸のうちを、空を仰いで訴えたのでした。しかし、月は、自分の力で、それをどうすることもできませんでした。その夜から、月はどうかして、この憐れなあざらしをなぐさめてやりたいものと思いました。ある夜、月は、灰色の海の上を見下ろしながら、あのあざらしは、どうしたであろうと思い、空の路を急ぎつつあったのです。やはり、風が寒く、雲は低く氷山をかすめて飛んでいました。はたして、哀れなあざらしは、その夜も、氷山のいただきにうずくまっていました。「さびしいか?」と、月はやさしくたずねました。このまえよりも、あざらしは、幾分かやせて見えました。そして、悲しそうに、空を仰いで、「さびしい! まだ、私の子供はわかりません。」といって、月に訴えたのであります。月は、青白い顔で、あざらしを見ました。その光は、憐れなあざらしの体を青白くいろどったのでした。「私は、世の中のどんなところも、見ないところはない。遠い国のおもしろい話をしてきかせようか?」と、月は、あざらしにいいました。すると、あざらしは、頭を振って、「どうか、私の子供が、どこにいるか、教えてください。見つけたら知らしてくれるといって約束をした風は、まだなんともいってきてはくれません。世界じゅうのことがわかるなら、ほかのことはききたくありませんが、私の子供は、いまどこにどうしているか教えてください。」と、あざらしは、月に向かって頼みました。月は、この言葉をきくと黙ってしまいました。なんといって答えていいか、わからなかったからです。それほど、世の中には、あざらしばかりでなく、子供をなくしたり、さらわれたり、殺されたり、そのような悲しい事件が、そこここにあって、一つ一つ覚えてはいられなかったからでした。「この北海の上ばかりでも、幾ひきの子供をなくしたあざらしがいるかしれない。しかし、おまえは、子供にやさしいから一倍悲しんでいるのだ。そして、私は、それだから、おまえをかわいそうに思っている。そのうちに、おまえを楽しませるものを持ってこよう......。」と、月はいって、また雲のうしろに隠れました。月は、あざらしにした、約束をけっして忘れませんでした。ある晩方、南の方の野原で、若い男や、女が、咲き乱れた花の中で笛を吹き、太鼓を鳴らして踊っていました。月は、この有り様を空の上から見たのであります。これらの男女は、いずれも牧人でした。もうこの地方は、暖かで、みんなは畑や、田に出て耕さなければなりませんでした。一日野らに出て働いて、夕暮れになると、みんなは、月の下でこうして踊り、その日の疲れを忘れるのでありました。男どもは、牛や、羊を追って、月の下のかすんだ道を帰ってゆきました。女たちは、花の中で休んでいました。そして、そのうちに、花の香りに酔い、やわらかな風に吹かれて、うとうとと眠ってしまったものもありました。このとき、月は、小さな太鼓が、草原の上に投げ出してあるのを見て、これを、哀れなあざらしに持っていってやろうと思ったのです。月が、手を伸ばして太鼓を拾ったのを、だれも気づきませんでした。その夜、月は、太鼓をしょって、北の方へ旅をしました。北の方の海は、依然として銀色に凍って、寒い風が吹いていました。そして、あざらしは、氷山の上に、うずくまっていました。「さあ、約束のものを持ってきた。」といって、月は、太鼓をあざらしに渡してやりました。あざらしは、その太鼓が気にいったとみえます。月が、しばらく日をたって後に、このあたりの海上を照らしたときは、氷が解けはじめて、あざらしの鳴らしている太鼓の音が、波の間からきこえました。 ――一九二五・三作――	52979_63335.html	NDC K913	null	新字新仮名
嘘の効用	末弘厳太郎	法律以外の世界において一般に不合理なりとみなされている事柄がひとたび法律世界の価値判断にあうや否やたちまちに合理化されるという事実はわれわれ法律学者のしばしば認識するところである。そうして私はそこに法律の特色があり、また国家の特色があると考えるがゆえに、それらの現象の蒐集および考察が、法律および国家の研究者たる私にとって、きわめて有益であり、また必要であることを考える。その意味において、私は数年このかた「法律における擬制」(legal fiction, Rechtsfiktion)の研究に特別の興味を感じている。そうして本文は、実にその研究の中途においてたまたま生まれた一つの小副産物にすぎない。これはもと慶応義塾大学において講演した際の原稿に多少の筆を加えて出来上ったものであって、雑誌『改造』の大正一一年七月号に登載されたものである。一われわれは子供のときから、嘘をいってはならぬものだということを、十分に教えこまれています。おそらく、世の中の人々は――一人の例外もなくすべて――嘘はいってはならぬものと信じているでしょう。理由はともかくとして、なんとなく皆そう考えているに違いありません。「嘘」という言葉を聞くと、われわれの頭にはすぐに、「狼がきたきた」と、しばしば嘘をついたため、だんだんと村人の信用を失って、ついには本当に狼に食われてしまった羊飼の話が自然と浮かび出ます。それほど、われわれの頭には嘘をいってはならぬということが、深く深く教えこまれています。ところが、それほど深く刻みこまれ、教えこまれているにもかかわらず、われわれの世の中には嘘がたくさん行われています。やむをえずいう嘘、やむをえるにかかわらずいう嘘、ひそかにいわれ陰に行われている嘘、おおっぴらに行われている嘘、否時には法律によって保護された――したがってそれを否定すると刑罰を受けるようなおそろしい――嘘までが、堂々と天下に行われているほど、この世の中には、種々雑多な嘘が無数に行われています。実をいうと、全く嘘をつかずにこの世の中に生き長らえることは、全然不可能なようにこの世の中ができているのです。そこで、われわれお互いにこの世の中に生きてゆきたいと思う者は、これらの嘘をいかに処理すべきか、というきわめて重大なしかもすこぶる困難な問題を解決せねばなりません。なにしろ、嘘をついてはならず、さらばといって、嘘をつかずには生きてゆかれないのですから。二私は法律家です。ですから、専門たる「法律」以外の事柄については――座談でならばとにかく――公けに、さも先覚者ないし専門家らしい顔をして、意見を述べる気にはなれません。法律家は「法律」の範囲内にとどまるかぎりにおいてのみ「専門家」です。ひとたびその範囲を越えるとただちに「素人」になるのです。むろん「専門家」だからといって絶対に「素人考え」を述べてはならぬという法はないでしょう。けれども、その際述べられた「素人考え」は特に「専門」のない普通の「素人」の意見となんら択ぶところはない。否「専門」という色眼鏡を通して、物事を見がちであるだけ、その意見はとかく一方に偏しやすい。したがって普通の「素人」の意見よりかえって実質は悪いかもしれないくらいのものです。しかも世の中の人々は、ふしぎにも「専門家」の「素人考え」に向かって不当な敬意を表します。普通の「素人」の「素人考え」よりは大いにプレスティージュをもつわけです。例えば、世の中には無名の八公、熊公にして、演劇に関する立派な批評眼を具えているものがいくらもいます。ところが、何々侯爵とか、何々博士とかが少し演劇に関して「素人考え」を述べると、世の中はただちにやれ劇通だとか芝居通だとかいって変に敬意を表し、本人もいい気になって堂々と意見を公表などします。侯爵や博士のくせに芝居のことも人並みにわかる珍しい男だというくらいならばともかく、その男がさも「専門家」らしい顔をして「素人考え」を憶面もなく述べるのをきくとき、また、世の中の人々がこれに特別の敬意を表するのをみるとき、私は全く不愉快になります。かくのごときは実に一種の「不当利得」にほかならないと私は考えています。しかし世の中の「専門家」はとかくこの点を間違えやすい。世の中の人々も、普通にその同じ間違いを繰り返して「専門家」の「素人考え」を不当に尊敬します。私は全く変だと思います。私は法律学者です。ですから「法律」および「学問」についてだけはともかくも「専門家」として意見を述べる資格があるのです。だから今ここに「嘘の効用」と題して嘘をいかに処理すべきかという問題を考えるにしても、議論はむろんこれを「法律」および「学問」の範囲内に限りたいと考えます。一般の道徳ないし教育などに関する問題として、いかにも「玄人」らしく意見を述べることはどうも私のがらではありません。「法律」の上で、また「学問」一般について、「嘘」は善かれ悪しかれいろいろの働きをしています。それを考えてみることは、ひとり「法律家」にとってのみならず、一般の人々にもかなり興味あることだと思います。ことに私は、私の「法律」および「学問」に対する態度を明らかにするがためには、この「嘘の効用」についての、私の考えを述べることがきわめて重要であり、少なくとも大いに便利だと考えているのです。それが、私のこの稿を起こすに至った主な動機です。三私はまず法律の歴史の上に現われたいろいろの「嘘」を二、三例示したいと思う。そうしてその「嘘」が実際上いかなる働きをしたかを考えてみたいと思います。法律とか裁判とかいうことを考えると、われわれは、じきに大岡越前守を思い起こします。そうして彼こそは、裁判官の理想、名法官であると考えます。今日われわれの世の中に行われている裁判がとかく人情に適しないとか、人間味を欠いているとか、または裁判官が没常識だとか、化石しているとかいうような小言を耳にするたびに、われわれは大岡裁判を思い起こします。そうしてああいう人間味のある裁判がほしいと考えます。しからば、大岡越前守がかくのごとくに賞賛され、否、少なくとも講談や口碑にまで伝えられるほど、その昔において人気があったのは、はたしてなぜでしょうか。私は、不幸にしてこの点に関する学問的に精確な歴史的事実を知りません。いわゆる大岡政談の中に書かれている事実のすべてが、真に大岡越前守の業績であるかどうかについて、毫も正確な知識をもっていません。しかし私にとって、それはどうでも差支えないのです。たとえ、あの話の全部が大岡越前守の真実行った仕事ではないとしても、あれがいわゆる大岡政談となって今日にまで伝わったということは、いかに当時の人々が、あの種の裁判を歓迎したかを明らかに証拠だてるものです。ですから、私が今これからいうところの大岡越前守は、実は大岡政談に現われた大岡越前守を指すのであって、それが歴史的真実と合致するや否やは毫も私の意としないところです。大岡越前守の裁判は、なにゆえに人情の機微をうがった名裁判だといわれるのであろうか。一言にしていうと、それは「嘘」を上手につきえたためだ、と私は答えたいと思います。嘘は善いことだとか、悪いことだとかいう論はしばらく別として、大岡越前守が嘘つきの名人であったことは事実です。そうして上手に嘘をつきえてほめられた人です。大岡政談を読んでごらんなさい。当時の法律は、いかにも厳格な動きのとれないやかましいものであった。それをピシピシ厳格に適用すれば、万人を戦慄せしめるに足るだけの法律であった。しかも当時の裁判官はお上の命令であるところの法律をみだりに伸縮して取り扱うことはできぬ。法律は動くべからざるもの、動かすべからざるものであった。この法律のもとで、人情に合致した人間味のある裁判をやることはきわめて困難な事柄です。しかも大岡越前守はそれをあえてしたのです。しかも免職にもならず、世の中の人々にも賞められながら、それをやりえたのです。しからばどうしてそれをやりえたか。その方法は「嘘」です。当時の「法律」は厳格で動かすことができなかった。法を動かして人情に適合することは不可能であった。そこで大岡越前守は「事実」を動かすことを考えたのです。ある「事実」があったということになれば「法律上」必ずこれを罰せねばならぬ。さらばといって罰すれば人情にはずれる。その際裁判官の採りうべき唯一の手段は「嘘」です。あった「事実」をなかったといい、なかった「事実」をあったというよりほかに方法はないのです。そうして大岡越前守は実にそれを上手にやりえた人です。しかし、これと同じ手段によって裁判の上に人間味を現わしたのは、ひとり大岡越前守のみに限るのではなく、おそらく到るところの裁判官は――むろん時代により場所によって多少程度の差こそあれ――皆ひとしく同様の手段を採るもののように思われます。例えば、ローマのごときでも、奇形児を殺した母をして殺人の罪責を免れしめるがために、裁判官はしばしば monstrum の法理を応用したといわれています。ローマでは、たとえ人間の腹から生まれたものでも、それは奇形児で十分人間の形を備えていない場合には、法律上称して monstrum(鬼子)といい、これに与えるに法律上の人格をもってしなかった。この考えは、ローマにおいてはきわめて古くから存在したようであるが、後のユスチニヤン法典中にも法家パウルスの意見として Digestorum Lib. I. Tit. V. de statu hominum L. 14 中に収められている。ところである母が子を生んでみると、それがみにくい鬼子であった。そういう子供を生かしておくのは家の恥辱でもあり、また、本人の不幸でもあると考えて、母はひそかにこれを殺してしまった。やかましく理屈をいえば、それでもやはり一種の殺人には違いない。しかしさらばといって、その母を殺人の罪に問うことは裁判官の人間としてとうてい堪えがたいところである。社会的に考えてもきわめておろかなことです。そこで裁判官は、なんとかして救ってやりたい、その救う手段として考えついたものが、この monstrum の法理です。母は子を殺した、しかし殺したのは人にあらずして monstrum であった、したがって罪にはならぬ。と、こういう理屈をもって憐むべき母を救ったのだということです。今日の発達した医学の目からみれば「人」の腹から「人にあらざるもの」が生まれるわけはどうしてもありえないのでしょう。しかし、さらばといって、ローマ人はばかだ、無知だと笑ってしまうのはやぼです。なるほど、それは不合理でしょう。しかしとにかく、これで人の命が救われたのです。そうして当時の人は多分その裁判官を賞賛したに違いありません。またわれわれは、徳川時代の御目付役は「見て見ぬふりをする」をもって大切な心得としていたということを聞きます。合理的にやかましくいえば、いやしくも犯罪を発見した以上、御目付役としてはすべてこれを起訴せねばならぬわけです。ところが、それを一々起訴すればかえって世人は承知しない。その結果「見て見ぬふりをする」すなわち「嘘をつく」をもって御目付役の美徳(?)とされていたものです。ところがこの同じ事はひとり旧幕時代のみに限らず明治、大正の世の中にも行われている。刑事訴訟法が今年改正になりました。その以前には明らかな規定がなかったにかかわらず、学者の多数はいわゆる「便宜主義」(Opportunittsprinzip)と称して、犯罪を起訴するや否やは検事の自由裁量に一任されているものだと主張し、司法官もまたその考えを実行していたのです。「便宜主義」と名を付ければいかにもいかめしくなるが、実をいうと御目付役の見て「見ぬふりをする」のと同じことです。ところがこんどの新刑事訴訟法第二七九条ではついにこれを法文の上に現わして「犯人ノ性格、年齡及境遇並犯罪ノ情状及犯罪後ノ情況ニ因リ訴追ヲ必要トセザルトキハ公訴ヲ提起セザルコトヲ得」と規定するに至った。いわば「嘘」を公認した代りに「嘘つき」の規準を作り、その結果「嘘からまこと」ができたわけなのです。諸君は試みに司法統計のうち「嬰児殺」の部をあけてごらんなさい。今の検事がこの点についていかに多く「見て見ぬふり」をしているかを発見されるでしょう。四英米の法律には「名義上の損害賠償」(nominal damages)という制度があります。いったい損害賠償は、読んで字のごとく、実際生じた損害を賠償させることを目的とする制度ですから、たとえ権利侵害があっても、実際上なんらの損害もなければ、損害賠償の義務は発生しないわけです。そこで、例えばわが国においては、甲が乙の所有地内に無断で侵入した場合に、乙から損害賠償請求の訴えが起こされても、その無断侵入の結果、事実乙がなんらの損害もこうむっていなければ、不法行為の成立要件を欠くものとして乙は敗訴せざるをえない。むろんただ合理的に考えれば、乙にはなんらの損害もないのだから、これが賠償を求むべきなんらの権利なきは当然である。けれども甲が乙の権利を侵害したという事実だけは確実です。その点において甲は悪いに違いないのです。ですから権利侵害はあったがなんらの損害もないからという理由で敗訴し、その結果、名目上とにかく敗けたということになり、また同時に、敗訴者として訴訟費用を負担せしめられることは、乙にとってきわめて不愉快なことに違いありません。乙は「賠償はとれずともいい。しかし敗けたくはない」と、こう考えるに違いないのです。この際もしも名目上だけでも乙を勝訴者たらしめることができたら、彼はどれだけ喜ぶでしょう。英米法の「名義上の損害賠償」は実にこの場合における乙を救う制度です。いやしくも権利侵害があった以上、そこに必ずやなんらかの損害がなければならぬ。その損害の象徴として裁判所は被害者に例えば金一銭を与えるとする。そうすれば被害者はたとえ金額は一銭でもとにかく勝訴したことになり、名目上はもちろん実利的にも訴訟費用の負担を免れるという利益がある。実際、損害の立証は立たぬ。しかし権利侵害があった以上必ず損害があったものとみなして、それを一銭という有形物の上に象徴するところがこの制度の妙味であって、「嘘」の効用のいちじるしい実例の一つです。現在、わが国の法学者は一般に偏狭な合理主義にとらわれて「損害なければ賠償なし」という原則を絶対のものと考え、「名義上の損害賠償」のごときは英米独特の不合理な制度、とうていわが国に移すべからざるものと考えています。けれども、もしもわが国にこの制度が行われることになったならば、法律を知らぬ一般人の裁判所に対する信頼はどれだけ増大するであろうか、また不法行為法がどれだけ道徳的になるであろうか、私は切にそういう時期の至らんことを希望しているのです。しかし、それにはまず一般法学者の頭脳から偏狭な合理主義を駆逐して、もっと奥深い「合理によって合理の上に」出でる思想を植えつけねばなりません。五次に、欧米諸国の現行法はだいたいにおいて協議離婚を認めていません。離婚は法律で定めた一定の原因ある場合にのみ許さるべきもので、その原因が存在しない以上はたとえ夫婦相互の協議が成立しても離婚しえないことになっているのです。この点はわが国の法律と全く違ってきわめて窮屈なものです。しかし、いかな西洋でもお互いに別れ話の決まった夫婦が、そうおとなしくくっつきあってるわけがありません。いかにバイブルには「神の合わせ給える者は人これを離すべからず」と書いてあっても、お互いに別れたいものは別れたいに決まっています。そこで、夫婦の間に別れ話が決まると、お互いにしめしあわせて計画を立てた上、妻から夫に向かって離婚の訴えを起こします。裁判官が「なにゆえに?」ときく。妻は「夫は彼女を虐待せり、三度彼女を打てり」と答える。すると裁判官は被告たる夫に向かって「汝は原告妻のいう所を認むるや?」ときく。そこで、夫は「しかり」と答える。かくすることによって裁判官は欺かれて、離婚を言い渡す。もしくは事実の真相について疑念を抱きつつもなお離婚の判決をくだすのである。ですから、西洋でも実際においては当事者双方の協議によって離婚が行われている。そうしてその際使う道具は一種の「嘘」、一種の芝居です。法律は人間のために存するものです。人間の思想、社会の経済的需要、その上に立ってこそ初めて法は真に行われるのです。かつては、社会の思想や経済状態と一致した法であっても、その後、社会事情が変わるとともに法は事実行われなくなる。また立法者が社会事情の真相を究めずしてむやみな法を作ったところが、それは事実とうてい行われない。離婚は悪いものだという思想が真実社会に現存しているかぎり、協議離婚禁止の法律もまた厳然として行われる。しかしひとたび、その思想が行われなくなると、法文上にはいかに厳重な規定があっても、実際の需要に迫られた世人は「嘘」の武器によってどんどんとその法律をくぐる。そうしてことはなはだしきに至れば法あれども法なきと同じ結果におちいるのです。同じことは官吏の責任の硬化現象からも生じます。役人といえども飯を食わねばなりません。妻子も養わねばなりません。やたらに免職になっては妻子とともに路頭に迷わなければなりません。ある下級官吏がたまたまある場所を警戒する任にあたっていた。その際一人の無法な男がおどり出て爆弾を懐中し爆発ついに自殺したと仮定する。なるほど、その男の場所がらをもわきまえない無法な所作は、非難すべきものだとしても、たまたま、その場所で警戒を命ぜられていた役人をして絶対的の責任を負わせる理由はないわけです。その役人が責任を負うや否やはその役人が具体的なその場合において、警備上実際に懈怠があったかどうかによって定まるので、偶然その場所にいあわせたというだけの事実をもって絶対的に定まるものではない。ところが現在わが国に行われつつある官吏責任問題の実際はこの点がきわめて形式的に取り扱われてはいないであろうか。停車場が雑踏した場合に、駅長がいかに気をつけても、中には突き飛ばされて線路に落ちる人もあろう。その際駅長が最善の注意を怠らなかったとすれば、彼にはなんらの責任もないわけです。責任はたまたまその突き飛ばした人ないしは雑踏の原因を作った人々にあるわけです。しかるに今の実際では、その際駅長なり駅員なりの中から、必ずいわゆる「責任者」を出さなければすまさないのではないでしょうか。責任は、自由の基礎の上に初めて存在する。規則によって人の自由を奪うとき、もはやその人の責任を問うことはできないのです。しかるに、万事を規則ずくめに取り扱う役所なり大会社なりは、使用人の責任までをも規則によって形式的に定めようとします。その結果、責任は硬化し形式化して全く道徳的根拠を失います。ところが、役人も生きねばならぬ。妻子を養わねばならぬ。その役人が自由を与えられることなしに、責任のみ形式的にこれを負担せしめられるとき、彼らははたして黙してその責任に服するであろうか。否、この際、彼は必ずや形式的責任の発生原因たる「事実」をいつわり、「事実」を隠蔽して、責任問題の根源を断とうとするに決まっています。すなわち、彼は「嘘」をつくのです。右の例を引いた私は、決して最近わが国に起こったなんらか具体的の事件について具体的の判断をくだしたわけではありません。しかし、現在われわれがしばしば「官吏の嘘つき」という事実を耳にするのは本当です。もし、それが事実とすれば、その根源のいずれにありやを考えることは重大問題ではないでしょうか。私はその原因を「責任の硬化」にあるのだと考えます。親が全く子の要求をきかずに、親の考えのとおり厳重に育てあげようとすれば、子は必ず「嘘つき」になります。六以上に述べた二、三の例をみただけでも、「嘘」が法律上いかに大きな働きをしているかがわかるでしょう。まず第一に、大岡裁判の例やローマの monstrum の話を聞いた方々は、法制があまりに厳重に過ぎる場合に「嘘」がいかに人を救う効能のあるものであるかを十分理解されたことと思う。そうして、いかな正直者の諸君も、なるほど「嘘」もなかなかばかにならぬと感心されたに違いありません。ことに、一国内の保守的分子が優勢なために、法令が移りゆく社会人心の傾向に十分に追随することができず、その結果「社会」と「法令」との間に溝渠ができた場合に「法令」をしてともかくも「社会」と調和せしめるものはただ一つ「嘘」あるのみです。世の中ではよく裁判官が化石したとか、没常識だとか申します。しかし、いかに化石し、いかに没常識であっても、ともかく「人間」です。美しきを見て美しと思い、甘きを食って甘しと思う人間です。ですから、まのあたり被告人を見たり、そのいうところを聴いたり、いろいろと裏面の事情などを知ったりすれば、「法」はどうあろうとも、ともかく「人間」として、ああ処分せねばならぬ、この裁判せねばならぬと考えるのは、裁判官の所為としてまさに当然のことだといわねばなりません。その際、もしも「法」が伸縮自在のものであればともかく、もしも、それが厳重な硬直なものであるとすると、裁判官は必ず「嘘」に助けを求めます。あった事をなかったといい、なかった事をあったといって、法の適用を避けます。そうして「人間」の要求を満足させます。それは是非善悪の問題ではありません。事実なのです。裁判が「人間」によってなされている以上、永久に存在すべき事実なのです。また、役人の嘘つきの例をきかれた方々、西洋の離婚の話を読まれた方々は、「法」は現在多数の人々ことに司法当局の人々が考えているように、万能のものではないということを十分に気づかれたことと思う。「法」をもってすれば何事をも命じうる、風俗、道徳までをも改革しうるという考えは、為政者のとかく抱きやすい思想です。しかし「人間」は彼らの考えるほど、我慢強く、かつ従順なものではありません。「人間」のできることにはだいたい限りがあります。「法」が合理的な根拠なしにその限度を越えた要求をしても、人は決してやすやすとそれに服従するものではありません。もしもその人が、意思の強固な正直者であれば「死」を賭しても「法」と戦います。またもし、その人が利口者であれば――これが多数の例だが――必ず「嘘」に救いを求めます。そうして「法」の適用を避けます。ですから、「法」がむやみと厳重であればあるほど、国民は嘘つきになります。卑屈になります。「暴政は人を皮肉にするものです」。しかし暴政を行いつつある人は、決して国民の「皮肉」や「嘘つき」や「卑屈」を笑うことはできません。なぜならば、それは彼らみずからの招くところであって、国民もまた彼らと同様に生命の愛すべきことを知っているのですから。とにかく「法」がひとたび社会の要求に適合しなくなると、必ずやそこに「嘘」が効用を発揮しはじめます。事の善悪は後にこれを論じます。しかしともかく、それは争うべからざる事実です。七人間はだいたいにおいて保守的なものです。そうして同時に規則を愛するものです。ばかばかしいほど例外をきらうものです。例えば、ここに一つの「法」があるとする。ところが世の中がだんだんに変わって、その「法」にあてはまらない新事実が生まれたとする。その際とらるべき最も合理的な手段は、その新事実のために一つの例外を設けることであらねばならぬ。それはきわめて明らかな理屈である。しかし人間は多くの場合その合理的な途をとろうとしない。なんとかしてその新事実を古い「法」の中に押し込もうと努力する。それがため事実をまげること――すなわち「嘘」をつくこと――すらあえて辞さないのである。ですから法律発達の歴史を見ると、「嘘」は実に法律進化の仲介者たる役目を勤めているものであることがわかります。イギリス歴史学派の創始者 Henry James Sumner Maine はその名著『古代法』の中において、またドイツ社会学派の鼻祖 Jhering は不朽の大著『ローマ法の精神』の中において、この事実を指摘しています。そうして幾多の実例を古代法律の変遷現象中に求めています。しかしこの現象は決してひとり人智未開な古代にのみ限った事柄ではありません。文明が進歩してきわめて合理的に思惟し行動しうるようになったとうぬぼれている近世文明人の世の中にも、その事例は無数に存在するのです。例えば「過失なければ責任なし」という原則は、ローマ法以来漸次に発達して、ことに第一八世紀末葉このかた全く確立するに至った原則です。現にわが民法にも欧米諸国の法律においてもこの原則が明らかに採用されています。けれども、最近物質文明の進歩、大工業の発達とともに、使う本人にとってはきわめて便利ではあるが、他人にとってはきわめて危険なやっかいな品物が、かなりたくさんに発明されました。また一般文化施設の必要上どうしても使わねばならぬ――否、少なくとも使えば便利ではあるが――その結果とかく他人に損害を与えやすいものがたくさん発明されました。自動車、汽車、大工場、貯水池、ガスタンクのたぐいがすなわちこれです。これらの品物はきわめて便利です。けれども、同時に危険なものです。ことにこれらの品物の利用によって損害を与えられた人々が、従来の「過失なければ責任なし」との原則に従って、みずから加害者の「過失」を立証するにあらずんば損害賠償を求めえないものだとすると、多数の場合に事実上、賠償請求の目的を達することができない。例えば、先日深川でガスタンクが爆発した。会社は不可抗力だと称し、被害者は会社の過失だという。もしも被害者が損害賠償を請求したければ会社の「過失」を立証せねばならぬというのが、従来の原則です。しかしタンクは爆発してすでに跡形もない今日、被害者ははたしてそんな立証ができるでしょうか。それは全く不可能であるか、または少なくともきわめて困難です。そうしてそれは自動車によってひき殺された人、貯水池の崩壊によって殺されたり財産を失ったりした人々にとってすべて全く同じことです。そこで近世の社会は従来の「過失責任主義」に対して、「無過失賠償責任」の原則を要求するに至ったのです。立法者としては適宜にその新要求をいるべき新法令を制定すべき時がきたのです。「過失」のみが唯一の責任原因ではない。そのほかにも賠償責任の合理的原因とするに足るべき事例がある。それを基礎としてまさに新しい法律を制定すべき時が来たのです。学者も動きました。立法者も多少動きました。ドイツを初め諸国において制定された自動車責任法はその実例の一つです。けれども諸国の立法者が遅疑して進まず、またドイツの学者が紙上に無過失責任論を戦わせている間に、事実上一大躍進を遂げたものはフランスの裁判所です。フランスの裁判所は、本来主観的であるべき「過失」の観念を客観化せしめました。これこれの場合には当然過失あるものと客観的に決めてしまって、主観的な本来の意味の過失いかんを問わなくなりました。むろん口では「過失」といっています。しかし、そのいわゆる「過失」は実は「違法」ということと大差なくなりました。かくしてドイツの学者が正面から堂々と無過失責任の理論を講究し論争している間に、フランスの裁判所は無言のうちにその同じ目的を達してしまいました。そうしてその際使われた「武器」はすなわち「嘘」です。フランスの裁判所は「嘘」を武器として新法理を樹立したのです。同じことはわが国現在の裁判官もしばしばこれを試みます。その最も顕著な一例は、去る大正九年九月一日の大審院判決に現われた事実です。事件の大要は次のとおりである。ある人が妻子を故郷に残して渡米したが、十分に金を送ってこないので、妻は他人から二、三十円の金を借りて生計の用にあてた。しかるに貸主が返金を請求したところ、妻は「民法第一四条によると妻は夫の許可を得ずに借財をするをえないのだから」といって借財契約を取り消して返金を拒絶した。この場合民法第一七条に列挙した事由のいずれかが存するならば、妻は夫の許可を得ないでもいい。したがって右の契約は取り消しえないことになるのだが、あいにくと本件についてはそういう事情もないので、形式上はどうも妻の言分を採用せねばならぬようであった。ところが裁判所は「夫ガ出稼ノ為ニ、妻子ヲ故郷ニ残シテ遠ク海外ニ渡航シ、数年間妻子ニ対スル送金ヲ絶チタルガ如キ場合ニ在リテハ、其留守宅ニ相当ナル資産アリテ生活費ニ充ツルコトヲ得ルガ如キ特別ナル事状ナキ限リハ、妻ニ於テ一家ノ生活ヲ維持シ子女ノ教養ヲ全ウスルガ為メニ、其必要ナル程度ニ於テ借財ヲ為シ以テ一家ノ生計ヲ維持スルコトハ、夫ニ於テ予メ之ヲ許可シ居リタルモノト認ムベキハ条理上当然ニシテ、斯ク解シテ始テ其裁判ハ悉ク情理ヲ尽シタルモノト謂ハザル可カラズ」という理由で、妻を敗訴せしめた。この場合、妻が許可を得ていないのは事実なのです。しかし得ていないとすると、結果が悪い、貸主に気の毒だ、というわけあいで、裁判所は「許可」を擬制してしまったのです。すなわち事実許可はないのだが、表面上これありたるごとくに装い、それを飾るがために「条理上当然」とか「悉ク情理ヲ尽」すとかいうような言葉を使ったのです。この判決が出たときに、わが国自由法運動の最も熱心な代表者たる牧野博士は「之れこそ民法第十七条の例外が裁判所に依って拡張されたものだ」と解され、これと反対にわが国におけるフランス法派の大先輩たる富井博士はこれを難じて「第十七条の例外が拡張されたのではない、裁判所は事実許可があったと云って居るのだ」といわれた。われわれはこの小論争を傍観して、そこに外面に現われた文字や論理の以外に、両博士の心の動き方をみることができたように思われて非常に興味を感じたのです。「見て見ぬふりをする」フランス流の扱い方と、それを合理的に扱って進化の階梯にしようという自由法的の考え方との対照を見ることができたのです。八かくのごとく、歴史上「嘘」はかなりの社会的効用を呈したものであります。現在もまた同じ効用を現わしているものと考えることができます。それは人間というものが、みずからはきわめて合理的だとうぬぼれているにかかわらず、事実は案外不合理なものだということの証拠です。しかし純合理的に考えると、「嘘」はいかぬに決まっています。あった事をないといい、なかった事をあったというのは、きわめて不都合です。ですから、一般にきわめて合理的であり、したがって、一切の「虚偽」や「妥協」や「伝統」を排斥せんとする革命家は、ほとんど常に「嘘」の反対者です。法律制度として一切の擬制をその中から排斥しようとします。その例は今度のロシヤの労農革命後の法律について多くこれをみることができます。例えば、一九一八年九月一六日のロシヤ法律においては養子制度の全廃を規定しました。そうしてその理由書には「親子法においては、われらの第一法典はあらゆる擬制を排斥して、事実ありのままの状態、すなわち実際の親子関係をただちに表面に現わした。これ単に言葉によってのみならず、事実によって人民をして真実を語ることに慣れしめ、彼らを各種の迷信から解放せんがためだ」といわれているそうです。ですから、法律の中に「擬制」がたくさん使ってあることは合理的に考えてあまり喜ぶべき現象ではなく、むしろそこに法律改正の必要が指示されているものだ、と考えるのが至当です。しかし人間が案外不合理なものである以上、「擬制」の方法によって事実上法律改正の目的を達することはきわめて必要なことです。イェーリングは上記の『ローマ法の精神』の中においてこの真理を言い表わすがため、「真実の解決方法いまだ備わらざるに先立って擬制を捨てよというのは、あたかも松葉杖をついた跛行者に向かって杖を棄てよというにひとしい」といい、また「もしも世の中に擬制というものがなかったならば、後代に向かって多大の影響を及ぼしたローマ法の変遷にしても、おそらくはもっとはるか後に至って実現されたものが少なくないであろう」といっております。しかし、「擬制」が完全な改正方法でないことはイェーリングも認めているとおりです。「擬制」の発生はむしろ法律改正の必要を、否、法はすでに事実上改正されたのだという事実を暗示するものとして、これを進歩の階梯に使いたいのです。ことに嘘つきには元来法則がありません。ですから、裁判所がこの方法によって世間の変化と法律との調和を計ろうとするに際して、もしも「嘘」のみがその唯一の武器であるとすれば、裁判所が真に信頼すべき立派な理想をもったものである場合のほか、世の中の人間はとうてい安心していることができません。かりにまた真に信頼すべき立派な理想の持ち主であるとしても、これのみに信頼して安心せよというのは、名君に信頼して専制政治を許容せよというにひとしい考えです。フランス革命の洗礼を受けた近代人がどうしてかよくこれを受け入れましょう。彼らは真に信頼しうべき「人間以外」のある尺度を求めます。保障を求めるのです。さらにまた、もしも法が固定的であり、裁判官もまた硬化しているとすれば、法律の適用を受くべき人々みずからが「嘘」をつくに至ること上述のとおりです。そうしてこれが決して喜ぶべき現象でないことは明らかです。子供に「嘘つき」の多いのは親の頑迷な証拠です。国民に「嘘つき」の多いのは、国法の社会事情に適合しない証拠です。その際、親および国家の採るべき態度はみずから反省することでなければなりません。また裁判官のこの際採るべき態度は、むしろ法を改正すべき時がきたのだということを自覚して、いよいよその改正全きを告げるまでは「見て見ぬふり」をし、「嘘」を「嘘」として許容することでなければなりません。九人間は「公平」を好む。ことに多年「不公平」のために苦しみぬいた近代人は、何よりも「公平」を愛します。「法の前には平等たるべし」これが近代人一般の国家社会に対する根本的要求です。そうして、いわゆる「法治主義」は、実にこの要求から生まれた制度です。法治主義というのは、あらかじめ法律を定めておいて、万事をそれに従ってきりもりしようという主義です。いわばあらかじめ「法律」という物差しを作っておく主義です。ところが元来「物差し」は固定的なるをもって本質とするのです。「伸縮自在な物差し」それは自家撞着の観念です。例えば、ゴムでできた伸縮自在の物差しを使って布を売る呉服屋があるとしたら、おそらくなにびともこれを信用する人はないでしょう。同じように国家に法律があっても、もしもそれがむやみやたらに伸縮したならば、国民は必ずや拠るべきところを知ることができないで、不平を唱えるに決まってます。ところが、それほど「公平」好きな人間でも、もしも「法律」の物差しが少しも伸縮しない絶対的固定的なものであったとすれば、必ずやまた不平を唱えるに決まっています。人間は「公平」を要求しつつ同時に「杓子定規」を憎むものです。したがって一見きわめて矛盾したわがままかってなことを要求するものだといわねばなりません。しかし、かりにそれが実際に「矛盾」であり「わがままかって」であるとしても、人間はかくのごときものなのだから仕方がありません。そうして人間がかくのごときものである以上、そこに行わるべき法律はその「矛盾」した「わがままかって」な要求を充たしうるものでなければなりません。なぜならば、われわれは空想的な「理想国」の法を考えるのではなくて、現実の人間世界の法律を考えるのですから。しかるに、従来法を論ずる者の多数は人間を解してかかる「矛盾」した「わがままかって」なものだと考えていないようです。その結果、彼らのある者は、いやしくも人間が「法の前に平等」たらんことを希望する以上、同時に伸縮自在の「法」を要求してはならぬと主張する。そうして現存の「法」がある具体的の場合に、これを適用すると普通の人間の眼から見ていかにも不当だと思われる場合でも、「それは法である。適用されねばならぬ」という一言のもとにその法を適用してしまう。その態度はいかにも勇ましい。しかし、かくのごとくに勇ましくも断行した冷くして固きこと鉄のごとき彼らは、はたして内心になんらの不安もないでしょうか? 否、彼らもまた人間です。美しきを見て美しと思い、悲しきを聴いて悲しと思う人間です。必ずや、かくして人を斬った彼らの心の中には「男の涙」が流れているに違いない。もしも流れていないならば、それは「人間」ではありません。「法」を動かして「裁判」を製造することあたかも肉挽き器械のごときものたるに過ぎません。われわれはかかる器械をして「人間」を裁くべき尊き地位にあらしめることを快しとしません。しからば、心中「男の涙」を流しつつ断然人を斬る人々はいかん? 私はその人の志を壮なりとする。しかしながら同時にこれを愚なりと呼ばなければなりません。なぜならば、もしも「法」が全く伸縮しない固定的なものであり、またこれを運用する人間がこれを全然固定的なものとして取り扱ったとすれば、世の中の「矛盾」した「わがままかって」な人間は必ずや「いったい法は何のために存するのか?」といって「法」を疑うでしょう。そうしてその中の正直にして勇気ある者は「法」を破壊しようと計るでしょう。また彼らの中の利口にして「生」を愛する者どもはひそかに「法」をくぐろうと考えるでしょう。「法」をくぐってでも「生」きなければなりませんから。彼らの中の正直にして勇気ある者はよく「嘘」をつくに堪えません。「嘘」をつくぐらいならば「命」を賭しても「法」を破壊しようと考えます。彼らは「嘘」をつかずに生きんがために、また子孫をして「嘘」をつかずに生きることをえしめんがために、「法」を破壊せんと計ります。そうして「法」を固定的なものとして考え、固定的なものとして取り扱わんとする人々の最も恐れている「革命家」は実にこの種の「正直にして勇気ある人々」の中から出るのです。またそれほど正直でないか、または勇気のない多数の利口者は、「嘘」をついて「法」をくぐろうと計ります。「法」が固定的で、ある事柄が「有」る以上必ず適用されねばならぬようにできている以上、「有」をいつわって「無」という以外「法」の適用を免れる方法はない。「生」を熱愛する人間のこの方法に救いを求める、事や実に当然なりといわねばなりません。「法」を固定的なものとして考え固定的なものとして取り扱わんとする人々はかかる結果を好むのでしょうか? 否、彼らの最も憎みきらうところでなければなりません。しかし彼らがいかに憎みきらっても、「生」を熱愛する人々の「嘘つき」をやめることは事実上不可能です。彼らがこの否むべからざる人生の大事実に気がつかないのだとすれば、それはきわめて愚だといわねばなりません。大河は洋々として流れる。人間がその河幅を狭めんとして右岸に鉄壁をきずく。水は鉄壁に突き当ってこれを破り去らんとする。しかも、事実それが不可能なことに気づくとき水は転じて左岸をつく。そうしてその軟い岸を蹴破ってとうとうと流れ下る。この際右岸の鉄壁上に眠りつつ太平楽を夢みるものあらば、たれかこれを愚なりとせぬものがあろうか。世の中に「自由法」なることを主張する者があります。そうしてまた「自由法否なり」として絶対的にこれに反対する人もあります。その「反対」する人々は大河をせき止めえた夢をみてみずから「壮美」を感ずる人々です。しかも実は左岸の破り去られつつあることに気のつかない人々です。それらの人々は、すべからく書斎を去り赤煉瓦のお役所を出でて、現実を現実としてその生まれたままの眼をもって、ありのままを直視すべきです。たいして骨を折ることはいりません。ただちに対岸の破壊せられつつあるのに気が付くでしょう。ところが、彼らの中にも利口者があります。口では「法は固定的なものだ」と主張しつつ実際上これを固定的に取り扱って「壮美」を味わうだけの勇気のない人々です。彼らは、従来伝統ないし独断にとらわれて口先では法の「固定」を説きます。しかし、それを行いの上に実現することができない。しからば、彼らはその矛盾した苦しいせとぎわをいかにしてくぐりぬけるか? その際彼らの使う武器は常に必ず「嘘」です。むろん、裁判官――ことに保守的分子の優勢な社会または法治国における裁判官――が、かかる態度をとることはやむをえません。なぜならば、彼らはこの方法によってでも「法」と「人間」との調和をとってゆかねばならぬ苦しい地位にあるのですから。ところが、法律上、社会上毫もかかる拘束を受けていない人々――学者――がみずからのとらわれている「伝統」や「独断」と「人間の要求」とのつじつまを合わせるために、有意または無意的に「嘘」をついて平然としているのをみるとき、われわれはとうていその可なるゆえんを発見することができないのです。彼らがこの際採るべき態度は、一方においては法の改正でなければなりません。他方においてはまた、法の伸縮力を肯定し創造することでなければなりません。わずかに「嘘」の方法によって「法」と「人間」との調和を計りえた彼らが、これによって彼らみずからの「独断」や「伝統」を防衛し保存しえたりとなすならば、それは大なる自己錯覚でなければなりません。一〇われわれの結局進むべき路は「公平」を要求しつつ、しかも「杓子定規」をきらう人間をして真に満足せしめるに足るべき「法」を創造することでなければなりません。近世ヨーロッパにおいて、この路を採るべきことを初めて提唱したものは、フランスの Gny でしょう。彼は従前フランスの裁判官が「嘘」によって事実上つじつまを合わせてきたものを合理的に観念せんがために「法」の概念に関する新しい考えを提唱したのです。その結果、まきおこされた自由法運動は、今より十数年前わが国の法学界にも影響を及ぼしはじめました。しかし、当時はただ法学界における抽象的な議論を喚起したるにすぎずして、ほとんど現実の背景をもっていなかった。しかるに、世界大戦以来、わが国一般の経済事情ならびに社会思潮に大変動を生じたため、突如として「法」と「人間」との間に一大溝渠が開かれることになり、ここに先の自由法思想は再びその頭をもたげる機会を見出しました。そうして事実それは「法律の社会化」という名のもとに頭をもたげました。それは確かに喜ぶべき現象に違いありません。けれども、この際われわれの考えねばならぬことは、いかに「杓子定規」をきらい「人間味のある裁判」を欲している人々でも、決して「公平」およびその「保障」の欲求をすてているのではないことです。一度フランス革命の洗礼を受けてきた近代人は、むなしき「自由」の欲求がかえって第一九世紀以来の社会的惨禍をひきおこす原因となった事実を十分に承知しつつもなお「自由」をすてようとはいいません。また、彼らは「法治主義」がややもすれば「杓子定規」の原因となることを十分に知っていながら、なおかつこの「公平の保障」をすてようとはいいません。ですから、われわれが「自由法」を唱道し「法の社会化」を主張するとしても、その際寸時も忘れることのできないのは人々に向かってその「自由」と「公平」とおよびその「保障」とを確保することです。しかるに、近時学者の多く「自由法」を説き「法の社会化」を主張する者をみるに、あるいは「法の理想」といい、あるいは「法の目的」といい、ないしは「公の秩序、善良の風俗」という以外、真に社会の「公平保障」の要求を満足せしめるに足るべきなんら積極的の考察を提出しているのをみることができない。なるほど、それはよくともすれば「伝統」にとらわれやすい、同時にまた精緻な「論理」に足をすくわれて意気阻喪しやすい若者を鼓舞して勇ましく「新組織」への戦いに従事せしめることができよう。また従来深く根を張った「概念法学」「官僚主義」「形式主義」を打破する効力はあろう。しかし、もしも、学者のなすところがそれのみにとどまるならば、その功績はきわめて一時的である。過渡的である。ただ旧きを壊す以外、なんら人類文化のために新しいものを建設するものではない。おそらくは彼らが前門に「概念法学」を打破しえた暁には「公平」と「自由」との要求が後門よりただちに攻めきたりて彼らを撃つであろう。もしかくのごとくんば、みずからたまたま波の頭に立ってその谷にあるものの低きを笑うとなんらの差異があるか。やがては彼らみずからが波谷におちいって追い来る人々の笑いを招かねばならぬ。かかるものにはたしてどれだけの文化的価値があるか、私は心からこれを疑うのである。いたずらに、むなしき「理想」を説き「公の秩序、善良の風俗」を云為する者は、結局、裁判官の専制を許容するものでなければなりません。やたらに「自由法」を主張して結局その目的を達した暁に、再び「自由」と「公平」との保障を探し求めるようでは何にもなりません。われわれの求めるところは「自由」や「公平」の保障を保持しつつ、しかも「杓子定規」におちいらないもの、換言すれば「保障せられたる実質的公平」にあるのです。従来、裁判の中に「実質的公平」または「具体的妥当性」を現わさんとする者の執った手段にほぼ二種類あります。その一は名判官主義、その二は陪審制度です。名判官をして、自由自在に裁判をさせればとにかく個々の事件に対する具体的に妥当な裁判を得ることができましょう。けれども、かくのごときは現代政治の弊にこりて名君専制主義を謳歌するのと同じ思想です。いったい、私は、「文化」というものはある特殊の人にだけできる事柄を誰にも容易にできるようにすることであり、また学問はそれを容易にできるようにする手段であると考えている。名判官なくんば、名裁判はできないというだけのことならば、それは「法学」の否認でなければなりません。それは結局名工正宗さえあれば、本多光太郎博士はいらぬというのと大差なき議論です。われわれは、名判官にあらずといえども名裁判をなしうるような法、すなわち各具体的の場合について具体的妥当性、実質的公平を確保しうべき法を作らねばならぬ。しからずんばわれわれは「自由法」をかちえた瞬間に再び「自由」と「公平」とを恋うるに至るであろう。次にまた、陪審制度は「法」をして同時に「人間」の要求に適合せしめる第二の方法です。名判官専制主義と正反対な手段によってこれと同一の目的を達せんとする方法です。裁判官はとかく「法」本来の目的たる「公平」の要求にとらわれやすい。その結果はややもすれば裁判が「人間性」を失いやすい。それを救うがために、多数の素人を法廷に列せしめて有罪無罪の基本を認定せしめんとするものすなわち陪審制度である。この方法は裁判をしてたえず世間とともに変動せしめ、「法」をしてふだんの伸縮力を有せしめる効がある。けれども、時にはあまりに伸縮性が鋭敏すぎるために各場合の具体的事情に支配されやすく、その結果ややもすれば「理」と「公平」とを欠きやすい。この意味において、名判官専制主義と、陪審制度とは各反対の長短を有する。そうして「杓子定規」をきらいつつ、しかも「自由」と「公平」との保障を得んことを希望している現代人を満足せしめるがためには、両主義ともに共通の欠点を有する。一一われわれは「尺度」を欲する。しかも同時に「伸縮する尺度」を要求する。実をいえば矛盾した要求です。しかも人間がかくのごときものである以上、「法」はその矛盾した要求を充たしうるものでなければなりません。そこで私は、今後創造せらるべき「法」はおのおの具体的の場合について「規則的に伸縮する尺度」でなければならず、「法学」はまたその「伸縮の法則」を求めるものでなければならぬと信じます。「自由法運動」が単なる――ゴムのごとくに――「伸縮する尺度」を求めているかぎり、それはただ「過去」を破壊する効果があるにすぎません。しからば「規則的に伸縮する尺度」はいかにしてこれを作ることができるか。これ実に今後「法学」の向かうべき唯一の目標であって、しかも、事はきわめて困難なる問題に属する。私の考えによると、従来の「法」と「法学」との根本的欠点は、その対象たる「人間」の研究を怠りつつ、しかもみだりにこれを「或るもの」と仮定した点にある。すなわち本来「未知数」たるものの値を、十分実証的に究めずして軽々しくこれを「既知数」に置き換える点にあるのだと思います。むろん、すべての学問は仮説を前提とします。なぜならば、問いの中に与えられた数字のすべてをして――たとえかりにでも――既知数たらしめなければ、学問的に正確な答えを得ることはとうてい不可能だからです。しかし、その際利用すべき仮説は十分の実験の上に立った十分のプロバビリティーをもったものでなければならぬはずです。しかるに、従来の法学者や経済学者は本来Xたるべき人間をやすやすとAなりBなりに置き換えて、人間は「合理的」なものだとか、「利己的」なものだとか、仮定してしまいます。かくして、学者は容易に形式上だけはとにかく、正確(?)な答えを得ることができましょう。しかし人間は、合理的であるが、同時にきわめて不合理な方面をも具えており、また利己的であるが、同時に非利己的な方面をも具えている以上、かくして軽々しく仮定された「人間」を基礎として推論された「結果」が一々個々の場合について具体的妥当性を発揮しうるわけがないのです。そこで私は、少なくとも法学の範囲においては、「人間」はやはり、ありのままの「人間」として、すなわち、本来の未知数Xとして、そのまま方程式の中に加うべきだと思います。むろん、われわれは人類多年の努力によって得た実証的の知識を基礎として、そのXの中に既知数たる分子を探求することに全力を尽くすべきです。しかも遺憾ながら、人類が今までに知りえた知識によると、X中既知数的分子はまだきわめて少ない。結局においては、なお多大の未知数的分子の残ることを許容せねばならないのです。ですから、そのXをみだりにAやBに置き換えるがごときはきわめて謙遜性を欠いた無謀の企てです。しかもさらばといって、XをXのまま置いたのでは学問になりがたい。なんとかしてそれを既知数化せねばならぬ。それがためにはまずできるかぎりXの中に既知数的分子たるabcdなどを求めねばなりません。しかし、それでもなお跡にはかなり大きな未知数が残るものと覚悟せねばなりません。そうしてその未知数をかりにxとすれば、従来の法学がXを軽々しくAやBに置き換えた代りに、これを(a+b+c+d+x)なる項にすることができる。むろんこの場合といえどもxの値の決定はこれを裁判官なり陪審官なりに一任することになるのです。したがって、裁判官なり陪審官なりが、いかなる思想を有するかは結局における答えの形成に対してきわめて重要な作用を与えるものなることもちろんではあるが、ともかくも、軽々しくXをAなりBなりに置き換えるのに比すれば、はるかによく各場合に対する具体的妥当性を発揮しうる。またXをそのままXとしてその値の決定を全部裁判官や陪審官に一任するに比すれば、はるかによく「公平」を保障しうる。かくして(a+b+c+d+x)の項中個々のabcなどがあるいは a' b' c' などとなり、またあるいは a'' b'' c'' などとなるに従って、これと相対的関係を保ちつつ、その「答え」が変動する。その「変動の法則」を求めるところに今後法学の進むべき目標があるのだと私は考えます。われわれは、科学によって得た獲物を極度に利用すべきです。しかし、同時にまた獲物を過信すべきではありません。Xの中には永久にxが残るものなることを覚悟せねばなりません。いわんや軽々しくXをAやBに置き換え、これによって正確な答えを発見しえたりと考えるがごときは自己錯覚のきわめて大なるものだといわねばなりません。われわれは科学によってどこまでもXを解剖すべきです。そうして残るxの値を理想の基礎に立って定むべきです。法学における「正確さ」は実にかくのごときものでなければならないのです。一二法学者としての私の主張は、これを具体的にいうと結局「判例法主義」(case law)にくるのです。多数の判決例の上に現われた個々の具体的事例を解剖して(a+b+c+d+x)を求めた上、これと「答え」との相対的関係を求めて、将来の事件において現わるべき「具体的妥当性」が何物であるかを推論する材料としたいのです。したがって個々の判決例は固定した「法」の各個の適用ではなくして、「具体的妥当性」を求めて千変万化する「法」の何物たるかを推論すべき重要材料だと考えるのです。この意味において、私は今後の法学教育もまた「判例法主義」(case method)になってゆかねばならぬと確信しています。従来のごとく、XをかりにABなどに置き換えて正確(?)な結論を求めたと信じている法学は学生をして「法」の真髄を知らしめるゆえんではない。それはただ多少「論理」と「手練」とを習得せしめることができよう。けれども、かくして得た「法」は真の「法」ときわめて縁遠いものだといわねばなりません。私は、この春から大学でケース・メソッドによって法学教育を始めました。それは今多くの人々によって問題にされています。けれども、それは決して従来のいわゆる演習(Praktikum)というような意味ではなく、私はこれによってのみ真に「活きた法律」「一定の法則をもって伸縮する尺度としての法」を教えることができるのだと考えています。(一九二二・六・五)	45642_28592.html	NDC 320	null	新字新仮名
火山の名について	寺田寅彦	日本から南洋へかけての火山の活動の時間分布を調べているうちに、火山の名前の中には互いによく似通ったのが広く分布されていることに気がついた。たとえば日本の「アソ」、「ウス」、「オソレ」、「エサン」、「ウンセン」等に対してカムチャツカの「ウソン」、マリアナ群島の「アソンソン」、スマトラの「オサール」などがあり、またわが国の「ツルミ岳」、「タルマイ山」、「ダルマ山」に対しジャヴァの「ティエリマイ」、「デラメン」などがあるという類である。それで、これは偶然の暗合であるか、あるいはこれらの間にいくぶんかの必然的関係があるかをできるなら統計学的の考えから決定したいと思ったのである。この統計の基礎的の材料として第一に必要なものは火山名の表である。しかしこの表を完全に作るということがかなりな難事業である。まずたくさんの山の中から火山を拾い出し、それを活火山と消火山に分類し、あるいは形態的にコニーデ、トロイデ、アスピーテ等に区別することは地質学者のほうで完成されているとしても、おのおのの山には多くの場合に二つ以上の名称がありまた一つの火山系の各峰がそれぞれ別々の名をもっているのをいかに取り扱うかの問題が起こる。また火山の名が同時に郡の名や国の名であったりすることがしばしばある。その場合そのいずれが先であるかが問題となる。国郡のごとき行政区画のできるはるかに前から、火山の名が存し、それが顕著な目標として国郡名に適用されたであろうとは思われるが、これも確証することはむつかしい。山の名の起原についてはそれぞれいろいろの伝説があり、また北海道の山名などではいかにももっともらしい解釈が一つ一つにつけられている。これをことごとく信用するとすれば自分の企てている統計的研究の結果が、できたとしても、それは言語学的に貢献することは僅少となるであろう。しかし自分の見るところではこれらの伝説は自然科学的の立場から見ればほとんど無価値なものであり、またアイヌ語による解釈も部分的には正しいかもしれないが到底全部が正しくないことは、人によって説の違う事実からでも説明される。それで唯一の科学的方法はこれらのあらゆる不確実な伝説や付会説をひとまず全部無視して、そうして現在の山名そのものを採り、全く機械的に統計にかけることである。たとえば硫黄岳とか硫黄山と言っても、それがはたして硫黄を意味するものであるか実は不明である。のみならずむしろあとから「硫黄」をうまくはめ込んだものらしいと思われるふしもある。むしろ北海道の岩雄山や九州の由布岳などと関係がありはしないかと疑われる。ともかくもこれらの名前を一定の方式に従って統計的に取り扱い、その結果がよければ前提が是認され、悪ければ否定されるのである。完全な材料はなかなか急には得難いので、ここではまず最初の試みとして東京天文台編「理科年表」昭和五年版の「本邦のおもな火山」の表を採ることにする。これは現在の目的とはなんの関係なしに作られたものであるから、自分の勝手がきかないところに強みがある。これを採用するとした上で山名の読み方が問題となるが、これは「大日本地名辞書」により、そのほかには小川氏著「日本地図帳地名索引」、また「言泉」等によることにした。それにしても、たとえば海門岳が昔は開聞でヒラキキと呼ばれ、ヒラキキ神社があるなどと言われるとちょっと迷わされるが、よくよく考えてみるとむしろカイモンが始めであろうとも考えられる節があり、千島のカイモンと同系と考えるほうがよさそうにも思われ、少なくも両方に同等の蓋然性がある。それでこれらもすべて現在の確実な事実としての名だけを採る事にする。千島の分だけはいろいろの困難があるので除き、また台湾、朝鮮も除く事とする。さて Aso, Usu, Uns(z)en, Esan の四つを取ってみる。これはいずれも母音で始まり、次に子音で始まる綴音が来る。終わりのnは問題外とする。一般に母音で始まり次にいずれか任意の一つの子音の来る場合が火山の表中で何個あるかを数えてみる。この数を N(VC) で表わす。するとこの中である特定の一つの子音、たとえばSならSが出現するという事のプロバビリテーはいくらか。この確率は可能な子音の種類の数(Qとする)の逆数となる。それで全然偶然的暗合ならば現われるべきこの型の火山名の数nは N(VC)÷Q になるはずである。しかるに実際にはこの特定型のものがm個あるとする(アソの場合では m = 4 )。さすれば > R = 実際数m/偶然数n = mQ/N(VC) なる比が大きいほど暗合でないらしい、何か関係があるらしい確率が増すのである。少なくもm個のうちの若干は互いに関係がありそうだということになるであろう。もっとも厳密に言えばこのほかに日本語の特徴としてはこのような組み合わせの現われる一般的の確率を考慮に入れるべきであるが、これは容易でないからしばらく度外視する。子音数Qをどう取るかがかなりむつかしい問題になるが、「アソ」の場合は、かりにこれを9と取る。すなわち(k, g)(s, z)(t, d)(n)(p, b, h)(m, b, mb, np)(y)(r)(w)の9とする。また山名としては山・岳・島・登・ヌプリ・峰等の文字を引き去った残りだけを取り扱う事にする。ただし白山・月山はそのままに取る。またシラブルの終わりのnは除外することにする。まず歴史時代に噴火の記録のあるものだけについて見ると N(VC) = 8 である。(ただし硫黄、岩雄も iwo, iwao としてこの部分に算入する。すなわちわざと都合の悪いほうを選ぶのである。)さすれば R = 4×9÷8 = 4.5 となる。少し虫のよい取り方をして硫黄、岩雄を Yuwo, Yuwao と見て除けば N(VC) = 4 となり R = 9 となる。次に消火山活火山をも合わせて取り扱う場合には、N'(VC) = 11 となり、R = 3.3 に減ずるが、硫黄・岩雄の頭がyなる子音だとして、このアソ型から除けば R = 5.1 となる。次に Koma(駒が岳), Kaimon, Kume(久米島), Kimpu(Kib), Kampu, Kombu, Kamui を取れば m = 7 である。この場合は子音始まりで子音二つの場合として、一般の子音二つのものの数 N(CC) を求めると、消火山も入れてであるから N(CC) = 48 である。ここでも子音数をQとする偶然の確率は 1÷Q(Q-1)(ただし子音二つが異なるとして)であるから > R = mQ(Q-1)/N(CC) Q = 9, m = 7, N = 48 であれば R = 10.5 となる。活火山だけだと m = 2 なる代わりに N = 14 となるので R = 10.3 でやはりほぼ同値となる。いずれにしても偶然の場合とは桁数がちがって多い。この場合でも一般の日本語に km なる結合の起こる確率を考慮に入れて補正すればよいが、これはしばらく省略するほかはない。しかしこれは現在の場合結果の桁数を変えるほどの影響がありそうもないことは少しあたってみてもわかると思う。 Turumi, Tarumai, Daruma の場合は、活火山だけだとタルマイ一つ、すなわち m = 1 で統計価値があまりに少ないから、消火山も入れて n = 3 の場合を考える。この場合は子音三つであってNの最多数な場合である。それでもしこの場合の数 N(CCC) を現在の表中の火山の総数に等しいと取れば、これは結果のRを少なくするほうの取り方であるからこれで得られたRが大きければ、ほんとうはもっと大きい事になる。それでかりにそうしてみる。さすればこの場合 N(CCC) = 167, m = 3 また子音三個の組み合わせの順列の数は 9×8×7 = 504 であるから、R = 3×504÷167 = 9.0 強となる。鳥海山はトリノウミと言ったらしい形跡があるので、これも入れるとするとRはさらに四分の五倍だけに増すわけである。次に問題になるのは F(H)uz(d, t)i, Hiuti, Kudy, Kdu(sima), Kuti(no sima) の類である。KとHは日本語でもしばしば転化するからここではかりに同じと見て、次のような子音分類をする。すなわち(k, g, h, f)と(t, d, s, z)とを対立させると子音群数は Q = 7 となる。この場合 N(CC) = 48 であって m = 9(火山名略)であるから R = 7.6 となる。次には Yuwoo, Yuwao, Yufu を取り三つの「硫黄」を名とする火山を三つに数えると n = 5 となり、子音数9とすれば R = 5×72÷47 = 7.5 となる。以上の場合に得たRの価はいずれも1に対して相当多いものである。従って単なる偶然と見る事は少しむつかしく思われて来るのである。もちろんこれらが全部関係があるということは言われないが、これらのうち若干は連関しているであろうということを暗示するには充分であると思う。それでもし偶然でないとすれば以上にあげたような言語要素がいろいろな形で他の火山名の中にも現われていはしないかと思われる。また一方で同じ要素が南洋その他の方面にありはしないかと思われる。また南洋の言語中には従来の言語学者の説のごとく世界じゅうの言語が混合しているとすれば逆に遠い外国の意外のへんにも同じ要素が認められはしないかという疑いが起こる。それで試みに同型の疑いのある火山名を次ページの表に列挙して将来の参考に供しておきたいと思うのである。中には現在の形での意味がかなり明白だと思うのがあってもかりに除かないで採録しておくことにする。(外国火山名はおもにウォルフによる。) 第一表アソ・アサマ型 (本邦) (外国) Aso Usu Unsen, Unzen Esan Unsy(阿蘇の峰名) zy( 〃 ) Osore Rausu Rausi Rasyowa Gwassan Bessan(白山の一峰) Buson Nasu Kasa Kesamaru Asakusa Asitaka Asahi Usisir(千島の宇志知) Asama Aduma, Azuma Sanbe Sambon Sumon Samasana(火焼島) Shumshu Shimshir(千島の新知) Izuna, Iduna Udone Uson(カムチャツカ) Assongsong(マリアナ) Azuay(南米) Asososco(中米) Asur, Yasowa, Yosur, Yosua (ニューヘブリデス) Ossar(スマトラ) Azul(南米) Osorno( 〃 ) Izalco(中米) Lesson(ニューギニア) Lassen(カルフォルニア) Vesuvio(イタリア) Assatscha(カムチャツカ) Askja(アイスランド) Kara Aassam(スンダ) Pasaman Telamen(スマトラ) Pasema( 〃 ) Soemoe(スマトラ) Semeroe(ジャヴァ) Soembing( 〃 ) Semongkron( 〃 ) Gl Samalanga(スマトラ) Samasate(中米) Saba(西インド) Etna(イタリア) (このほかの at-, ad- 型略す) 第二表ツルミ・タラ型 (本邦) (外国) Turumi Daruma Tarumai Torinoumi(鳥海) Chiripu Chiripoi Patarabe, Beritaribe Tara Tanra(済州島) Tori(鳥島) Tenry(白山絶頂) Adatara Hutara Kutara Madarao Tjerimai(ジャヴァ) Taroeb( 〃 ) Delamen( 〃 ) Sahen Daroeman(サンギ) Pasaman Telamen(スマトラ) Talla-ma-Kie(ハルマヘラ) Tulabug(南米) Talima( 〃 ) Toliman(中米) Tolo(ハルマヘラ) Tara( 〃 ) Taal(タール) Talu(スンダ) Tauro(サロモン) Toro(南米) Tlrep(ジャヴァ) Teleki(東アフリカ) Tarakan(ハルマヘラ) Telok(スンダ) Tulik(アリウシャン) Telica(中米) Talang(スマトラ) Tarawera(ニュージーランド) Talasiquin(ズールー) Tultul(南米) Turrialba(中米, 白塔) Tjilering(ジャヴァ) このほかにまだコマ・カンプ型、クジウ型およびイワウ型があるがこれは今回は略し、他日の機会に譲ることとする。この表中にヨーロッパやアメリカなどの火山が出て来るのを見て笑う人もあろうと思うが、しかし南洋語と欧州語との間の親族関係がかなり明らかにされている今日、日本だけが特別な箱入りの国土と考えるのはあまりにおかしい考えである。これについてはどうか私が先年「思想」に出した「比較言語学における統計的研究法の可能性について」を参照されたい。また言語学者のほうからは、私の以上の扱い方が音韻転化の方則などを無視しているではないかという非難を受けるかと思う。しかしグリムの方則のような簡単明瞭なものは大陸で民族の大集団が移動し接触する時には行なわれるとしても、日本のような特殊な地理的関係にある土地で、小さな集団が、いろいろの方面から、幾度となく入り込んだかもしれない所では、この方則はあるにはあっても複雑なものであろうと予期するほうが合理的である。これを分析的に見つけて行くのが、これからの長い将来の仕事でなければならない。それで私の現在の仕事は、そういう方面への第一歩として、一つの作業仮説のようなものを持ち出したに過ぎないのである。以上の調べの結果で、たとえば Aso, Usu, Esan, Uson, Asur, Osore, Ossar 等が意味の上で関係があると仮定すれば、これはいったい何を意味するかが問題となる。たとえば南洋エファテの Aso(燃える)Asua(煙る)サモアの Asu(煙)や、マレーの Asap(煙)(マレイでは火山は Gunong berasap すなわち煙山とも Gunong berapi 火山ともいう。Asap は Asama にも通う)。あるいはヘブリウの ‘Esh(火)‘as ́en(煙る)‘as ́an(くすぶる)などが示唆され、これと関係あるアラビアの ‘atana(煙る)から西のほうへたぐって行ってイタリアの Etna 火山を思わせ、さらに翻ってわが国の Iduna を思わせる。しからばこれはセミティク系の言葉かと思っているとまたたとえばスキートの説によればギリシアの eusein(燃える、焦げる)はインドゲルマンの理論上の語根 eus とつながり、アングロサクソンの Yslan(熱灰)の源であり、サンスクリットの語根 Ush(燃える)ともつながるとある。アイスランドの火山 Askja は同国古語の Aska(灰)であるとすれば、これは英語の ashes(灰)と親類だそうである。そこで今度は試みに「灰」を意味する語を物色してみると、サンスクリットに Bhasman, Bhuti があるが、この前者は Asama 後者は Huti(Fuzi) を思わせる。頭の子音 Bh と B をドロップさせるのがおもしろい。一方でわが国に Buson という消火山のあるのはなおおもしろい。白山の一峰を Bessan というのもこれに類する。これもBを除去すればアソ型となるのである。またこれにつづいて考えることは Rausu, Rausi, Rasyowa のアイヌ系のものから始めのRを除き Lesson, Lassen からLを取るとアソ型に接近する。これも興味がある。マレイ語から語頭のLを除くと日本語に似るものの多い事はすでに先覚者も注意した事である。その他にも頭の子音を除いてアソ型になるもの Kasa, Daisen, Tyausu, Nasu があることに注意したい。しかし私はこのようなわずかの材料から語原説などを提出する意は毛頭ない。ただ、一つの興味ある事実を注意するだけである。コマ型、タラ型、フジ・クジウ型、ユワウ型についても同様なことが言われるのであるが、これらは後日さらに詳しく考えてみたいと思う。今回は紙数の制限もあるので以上の予備的概論にとどめ、ただ多少の見込みのありそうな一つの道を暗示するだけの意味でしるしたに過ぎない。従って意を尽くさない点のはなはだ多いのを遺憾とする。ともかくもかかる研究の対象としては火山の名が最も適当なものの一つであることは明らかであろう。たとえば川の名ではこういう方法は到底むつかしいと考えられる。最も顕著な特徴をもって原始民の心に最も強く訴えたであろうと思わるる地上の目標として火山にまさるものはないのである。しかしそういう目標に名前がつけられ、その名前がいよいよ固定してしまい、生き残りうるためには特別な条件が具足することが必要であると思われる。単に理屈がうまいとか、口調がいいとかいうだけでは決して長い時の試練に堪えないかと思われる。従来の地名の研究には私の知る限りこの必要条件の考察が少しも加わっていないではないかと思われる。この条件が何であるかについては他日また愚見を述べて学者の批評を仰ぎたいと思っている。 (昭和六年一月、郷土)	2348_15305.html	NDC 453	『寺田寅彦随筆集』（小宮豊隆編、岩波文庫全五巻）から、「科学について」書かれたものを集め、随筆計画2000にある同じテーマのものを加えて、発表順に配列した。『寺田寅彦随筆集』からは、「科学者と芸術家」「物理学と感覚」「相対性原理側面観」「怪異考」「比較言語学における統計的研究法の可能性について」「化け物の進化」「ルクレチウスと科学」「火山の名について」「日常身辺の物理的諸問題」「量的と質的と統計的と」「物理学圏外の物理的現象」「ロプ・ノールその他」「鐘に釁《ちぬ》る」「自然界の縞模様」「物質群として見た動物群」「感覚と科学」「神話と地球物理学」「科学と文学」「科学者とあたま」「人魂の一つの場合」「疑問と空想」を、随筆計画2000からは「時の観念とエントロピーならびにプロバビリティ」「茶わんの湯」「数学と語学」を収録。	新字新仮名
郭公のおとずれ	中谷宇吉郎	六月に入ってしばらくすると、郭公が鳴く。そして郭公とつれて、待ちかねた北海道の初夏が訪れて来る。長い寒い北国の春につかれた人々は、爽かな初夏の風が、ようやくに出揃った楡の青葉をぬけて来る日が二、三日つづくと、やっと安心する。そして九月までの短い夏にいろいろの希望をかけるのである。夏に北海道を訪れた人は、誰も北海道の美しさを讃美する。それには緑の鮮かさとか、気温の涼しさとかいうものもあろうが、それよりも旅人にこの土地の風土の清新さを印象づける一番の要素は、湿度の問題ではなかろうかと思われる。北海道には梅雨がないと昔から言われている。この近年は少し気候の調子が狂って、梅雨らしい日が一週間ばかりつづくこともある。しかし、それでもまだまだ日本の大部分の土地に蔽いかぶさるあの陰欝な、人にも物にも皆黴が生えるような梅雨とは程遠いものである。この梅雨のないことが、北海道の初夏の清々しさを独特のものとしているのである。木や草は緑に輝き、空は高く澄んで、内地の秋のような色をしている。そこへ夏の陽が強い日射しを送ってくれ、肌がさらさらと着物の感触を受けるという気候的条件は、梅雨を逃れて北海道を訪れる人々に、あまり意識はされないかもしれないが、深い印象を与えているはずである。私のつとめている大学の構内にも、郭公が鳴く。そしてそのおとずれがあってしばらくすると、東京の特に女学生たちの修学旅行の白いパラソルの列が、毎日のように芝生の間に点綴するのが見られる。そういう一行は、大抵は大学の職員や道庁の人たちの夫人を卒業生の中にもっているらしい。そして、そういう夫人たちが二、三人か、時とすると四、五人も、列の先頭に立って歩いているのが見られることがある。東京などから札幌へ移り住んでいる人たちには、何と言っても、こういうお客様が来ることは嬉しいのであろう。時とすると、夫人ばかりでなく、その御主人の方たちまで案内に加わっていることがある。いつかこんな面白い話があった。東京の或る女学校の修学旅行がやって来たので、前から頼まれていたとかで、私の知り合いの人が、夫人と一緒に大学だの植物園だのを案内したことがあった。その時にはほかにまだ夫人連に狩り出された御主人が二、三人あったそうである。植物園の広い芝生は、東京などとちがって、何処でも自由に歩き廻って良いことになっている。楡の大きい樹が、葉蔭が暗くなるばかり繁って、ところどころに芝生の上に影をおとしている。その絨毯のように手入れの行き届いた芝生の上を娘さんたちは跳ね廻って、とても喜んでいたそうである。そして芝生の上で大学の畜産教室で作った本当のアイスクリームを御馳走になって、いよいよお別れという時に、挨拶があった。そしたら娘さんの一人が立って、お礼の言葉をのべた。その最後に、今度はいろいろの土地を見せて頂いたが、札幌くらい愉しかった所はなかった。特にどの土地でも卒業生の方には随分お世話になったが、御主人まで御一緒に案内して頂いたのは、此処が初めてだった。私たちもお嫁に行くのなら、札幌へお嫁に来たいものだと言ったそうである。「どうもこの頃の娘たちには敵わないよ」とこの半白の好紳士は苦笑をしていた。札幌には何処かこういう西洋ふうな匂いのするところがある。そして夏に札幌を訪れる人たちの心持をも、何となく浮き浮きとさせるような雰囲気がある。この雰囲気をかもす一つの要素は、さらさらとした夏の着物の感触にあるのではなかろうかという気がする。そうすると札幌の人たちはよほどこの水蒸気の少ない夏の空気に感謝すべきなのであろう。 (昭和十五年六月)	59578_70746.html	NDC 914	null	新字新仮名
竇氏	田中貢太郎	不意に陽がかげって頭の上へ覆をせられたような気がするので、南三復は騎っている驢から落ちないように注意しながら空を見た。空には灰汁をぶちまけたような雲がひろがって、それを地にして真黒な龍のような、また見ようによっては大蝙蝠のような雲がその中に飛び立つように動いていた。そのころの日和癖になっている驟雨がまた来そうであった。南は新しい長裾を濡らしては困ると思った。南は鞭の代りに持っている羅宇の長い煙管を驢に加えた。其処は晋陽の郊外であった。晋陽の世家として知られているこの佻脱の青年は、その比妻君を歿くして独身の自由なうえに、金にもことを欠かないところから、毎日のように郊外にある別荘へ往来して、放縦な生活を楽しんでいた。雨はもうぼろぼろ落ちてきた。こうした雨は何処かですこし休んでおれば通り過ぎる。何処か休む処はないかと思って眼をやった。其処は小さな聚落で家の周囲に楡の樹を植えた泥壁の農家が並んでいた。南は其処に庭のちょいと広い一軒の家を見つけた。自分でもその聚落のことを知っており、また聚落の者で自分の家を知らない者はないと思っている南はすこしも気を置くことなしにその門の中へ入って、驢から飛びおりるなり、それを傍の楡の樹に繋いでとかとか簷下へ往った。雨は飛沫を立てて降ってきた。南はその飛沫を避けて一方の手で長裾にかかった涓滴をはたいた。南の姿を見つけて其処の主人が顔をだした。「これは南の旦那でございますか」それは時おり途中で見かける顔であったが、無論名も知らなければ口を利いたこともない農民であった。「すこし雨をやまさしてください」「どうか、お入りくださいませ、いけませんお天気でございます」南は主人の後から室の中へ入った。其処は斗のような狭い室であった。「ちょっと掃除をいたします」主人は急いで箒を持って室の中を掃いた。南は主人が自分を尊敬してくれるので悪い心地はしなかった。「どうか、かまわないでください、すぐ失礼しますから」「どうかごゆっくりなすってくださいませ、こんな陋い処でございますが」主人は次の室へ往って茶を持ってきた。陋いので坐るのを躊躇していた南も坐らない訳にゆかなかった。「では、失礼します」と言って坐った南は、主人の名が知りたくなったので、「厄介になって、名を知らなくちゃいけないが、あなたの名は、何というのです」「わたくしでございますか、わたくしは、廷章と申します、姓は竇でございます」主人の廷章はまた次の室へ往ったが、其処で何を為はじめたのかことことという音がしだした。その物音に交って人声も細ぼそと聞えてきたが、窓の外の雨脚に注意を向けている南の耳には入らなかった。その南の雨に注意を向けている眼に酒と肴を運んできた廷章の姿がふいと映った。自分を尊敬していることは知っていても酒まで出すとは思わなかった南は眼をった。南の眼はそれから廷章の入ってきた次の室の入口の方へ往った。入口には料理を手伝っていたらしい少女が縦半身を見せていた。それは粗末な服装はしているが、十五六の顔の輪廓の整った美しい女であった。南はその顔を見のがさなかった。「お口にあいますまいが、お一つ」廷章に杯をさされて南はどぎまぎした。城市の世家の来訪を家の面目として歓待している愚直な農民には、南のそうしたたわけた態度などは眼に入らなかった。「これは、どうも」肴には鶏の雛を煮てあった。「どうか、お肴を」南は気が注いて箸を持ったが、肴の味もその肴が何であるかということも解らなかった。「これは結構だ」南は廷章の隙を見てまた次の室の入口の方を見た。其処には此方を窃み見するようにしている少女の眼があった。少女は惶てて往ってしまった。南は廷章に覚られないように杯を持って、再び現れてくる少女の顔を待っていたが、それっきり少女は顔を出さなかった。そのうちに雨が止んで微陽が射した。雨の止んだのにいつまでもいるわけにいかなかった。南は詮方なしに帰ってきた。翌日になって南は、粟と帛を持って廷章の家へ往った。南はそうして少女の顔を待っていたが少女は出てこなかった。南は失望して帰ってきた。南は少女を忘れることができなかった。その翌翌日、南は酒と肴を持ってまた廷章の家へ往った。廷章は南のそうするのは賤しい身分の者にも隔てをおかない有徳な人となりの致すところだと思って酷く感激した。「どうか一度児に逢ってやってくださいませ」廷章はかの少女を伴れてきた。少女は父親の背後に顔をふせていた。南はこうして紹介せられておれば、手に入れることはぞうさもないと思った。南が口を利こうとしたところで、少女は赧くなっている顔をちらと見せておじぎするなり逃げるように出て往った。廷章の家は廷章と少女の二人生活であった。南はまた少女の顔を待っていた。間もなく少女の顔は次の室の入口に見えた。南は眼で笑ってみせた。少女は顔をそむけて一方の耳環の碧い玉を見せた。南はその碧い玉に少女の心の動きを見た。南は悦んだ。南はその後でも一度少女の赧くなっている横顔を見たが口を利くまでに至らなかった。三月位して南はまた廷章の家へ往った。少女は何か用ありそうに二人の話している室へ入ってきた。南はもう廷章に遠慮しなくてもいいので、眼に笑いを見せて睨む真似をした。少女は両手を顔へぴたりと当てて、小鳥のように走って表入口の方へ出て往った。「これ、お客様に御挨拶をしないのか」廷章は南を見て笑った。南は一時間位の後、次の室の入口に此方を正面に見て笑いを見せている少女の顔を見た。「いらっしゃい」「いやよ」少女はそのままひらひらと隠れて往った。期待していたものが急に近づいたのであった。南は三日おき四日おきに廷章の家へ往って、ますます少女に接近した。某日、その日は酒と肴を持って廷章の家へ往ったところで、廷章は野良へ往って留守であった。南は一人で酒を飲みながら機会を待っていた。少女は傍へ来た。南はいきなりその肩に手をかけて引き寄せた。「いやよ、放してよ」「なぜ、そんなに僕を嫌うのです」「でも、いやよ、放してよ」「まあ、じっとしていらっしゃい、いいじゃないの」「だめよ、わたし、こんな百姓でも、ちゃんとお嫁に往かなくちゃならないのですもの、そんなみだらなことはいやよ」南は口実が見つかった。「僕は、あなたを弄ぶつもりじゃないのです、あなたはお父さんから聞いてるかも解らないが、僕は家内がないのです、僕はあなたに結婚してもらいたいのです」「ほんとう」「ほんとうですとも」「きっと」「きっとですとも」「じゃ、盟ってくれて」「盟いますとも」窓の外には晴れた空が覗いていた。南はそれに指をやった。「あの、天に盟います」少女は南の指をやった方を見た。「きっと盟う」「盟いますとも」南はそう言って少女を抱きしめるようにした。南はその日から廷章の留守に廷章の家へ往くようになった。某日女は南の耳に囁いた。「いつまでも、こんなことをしてるのはいやよ、どうか、お父さんに話して、正式に結婚してよ」南は賤しい農民の女と結婚するのは困ると思ったが、女の心地を硬ばらしては面白くないので、頷いて見せた。晋陽の某大家へ出入している媒婆があって、それが某日南の家へきた。「あなたは、あのお嬢さんと結婚なされては如何です」その女の美しいということは南も聞いていた。「そうですね」「彼処の旦那様が、あなたのことをほめていらっしゃいますから、あなたが結婚なさる腹なら、すぐ纏りますが」「そうですね」「お嬢さんは美しいかたですし、お金はどっさりありますし」なるほどその大家には巨万の富があった。南の心は動いた。「それじゃ、纏めてもらいましょうか」媒婆が帰った後で南はまた廷章の家へ往った。女は南に云った。「早く結婚してよ、わたし体の具合がすこしへんよ」女は妊娠していたのであった。南はその日かぎり女の許へ往かないようになった。南に棄てられた女は一人で苦しんでいた。女の体の異状は外見にも解るようになった。廷章は驚いて女をせめた。女は南との関係を話した。廷章はやや安心して人を南の許へやって女を引き取らそうとした。南は詞を左右にしてしっかりした返事をしなかった。そのうちに女は分娩した。廷章はどうしても女と児を引き取らそうとしたが、南は依然として詞を曖昧にして応じなかった。廷章は怒って児を棄てた。女はその夜家を出て児を探しに往った。児は星の下で仔犬のうなるような声をして泣いていた。女は児を抱いて南の家へ往った。「どうか旦那に逢わしてください」者は児を抱いた若い女の来たことを取りついだ。南は逢わなかった。南はその夜門の外で女と児の啼く声を徹宵聞いたが、黎明比からぱったり聞えなくなった。朝になって南は門口へ出た。門口には児をひしと抱いた女が、その児と二人で冷たくなっていた。廷章は女のいないのに気が注いて、驚いて室の中から家の周囲を探したが、何処にもその姿は見えなかった。廷章は自分のしうちがあまり残酷であったと思って後悔すると共に、女に万一のことがあってはならないと思って、はらはらしながら家を出て探しに往った。それはもう暁であった。歩いているうちに女はもしかすると棄てた児に心を牽かれて探しに往ったのではあるまいかと思いだした。廷章は村はずれの児を棄てた場処へ足を向けた。児を棄てた場処には児はいなかった。何か児の身に変ったことがあったのではないかと思って注意したが、べつに変ったこともないので、何人か慈悲深い人に拾われて往ったのか、それとも女が伴れて往ったのかと思った。女が伴れて往ったとしたら何処へ伴れて往ったろう。廷章の足はいつの間にか晋陽の城市の方へ向いていた。晋陽の城門はとうに開いていた。城門を出入する人びとの頭の上を低く燕が飜っていた。廷章は城門を入って往った。其処は晋陽の大街で金色の招牌を掲げた商店が両側に並んでいた。廷章はその大街を暫く往って右に折れ曲った。其処に南三復の家があって数多の人が朝陽を浴びてその前に集まっていた。廷章はその人群の中へ往った。其処には児を抱いた若い女が児と同時に死んでいるのを、晋陽の府廨から来た吏が検案しているところであった。廷章は狂気のようになって叫んだ。「ええそれは、南三復の羅刹に殺されました、南三復が殺しました」吏の一人はそれを遮った。「なにを申す、めったなことを申してはならんぞ、この女と児は、その方の知己か」「これは、わたくしの女でございます、南三復と関係してこの児を生みました、二人は南三復に殺されました」吏はまた叱った。「これ、そんなことをもうしてはならんというに、南は有名な世家だ、そんなことをする人柄じゃない」「いや、南でございます、南三復はわたくしの家へ来て、わたくしの眼を窃んで、わたくしの女をだまして、児を生ませました、村の衆も知っております」「それでは、府廨へこい、府廨で検べる」吏は女と児の死体を舁がせ、廷章を伴れて引きあげて往ったが、廷章の詞は理路整然としていて誣告でもないようであるから、南を呼びだすことにして牒を南の家へだした。南は恐れて晋陽の令をはじめ要路の吏に賄賂を用いたので、断獄はうやむやになって南はそのままになり、廷章は女と児の死体をさげわたされて事件は落着した。南はすずしい顔をして外出ができるようになった。その南の許へかの媒婆が来た。「へんなことを聞いたものでございますから、心配しておりましたが、何もなくて結構でございました」「いや、あんな奴にかかりあっちゃかなわないね、そこいらあたりの若い奴と、いたずらしたのを、僕が時おり往ったものだから、僕になすりつけて、ものにしようとしたものだよ、いくらなんだってあんな土百姓の女なんかに、手出しなんかするものかね」「そうでございますとも、先方の旦那が、厭な噂があるが、ほんとかと仰しゃるものですから、わたしもそう言ったのですよ、なんぼなんだって、世家の旦那が、あんな汚い土百姓の女なんかに、手出しなんかするものですかって、ほんとに災難でございましたね」「とんだ災難さ、いつか別荘へ往ってて、帰りに雨に逢ったものだから、雨をやまそうと思って往ってみると、酒なんか出すものだから、感心な百姓だと思って、別荘の往復に、時どき寄って、ものをくれてやったりなんかしたが、先方は初めから女を媒鳥にして、ものにするつもりでかかってたものだよ、酷い目に逢ったよ」「そうでございますよ、これというのも、奥様を早くお定めにならないからでございますよ」「そうかも知れないね」「そうでございますよ、だから、わたしも早く、あれを纏めようとしてるのですよ、旦那の方には、確かに異存はございますまい」南は早く結婚して悪評を消したかった。「ないさ、纏まりそうかね」「こんなことがなかったら、とうに纏まっておりますよ、いつもわたしが申しますように、先方ではあなたのことをほめていらっしゃいますし、お嬢様もすすんでおりますから」その夜のことであった。南と女を結婚させてもいいと思っている大家の主人は、自分の室で簿書を開けて計算をしていたが、ものの気配がするので顔をあげた。頭髪を解いて両肩のあたりに垂らした小柄な女が嬰児を抱いて前に立っていた。「お前は何人だ」女は首を垂れているので顔は見えなかった。「賤しいものでございますから、名を申しあげてもお解りになりますまい」「なにしに来た」「当方のお嬢さんを南三復の奥さんになされようとしておりますから、それであがりました、どうか南三復の奥さんになさらないようにしてくださいまし、そうでないと、お嬢さんの生命を奪らなくては、ならないようになりますから」主人は驚いて逃げようとした。主人は卓に凭れてうたたねをしていたのであった。朝になったところで、媒婆が来た。「旦那様、南さんに昨日逢ってまいりましたが、やっぱりわたしが申したとおり、南さんは百姓のわなにかかったものでございますよ、いつか別荘の帰りに雨に逢って、雨宿りに往って酒を出されたものですから、感心な百姓だと思って、ものを持っててやったりなんかしたものですから、先方はものにしようとして、あんなことになったのですって」「そうかね」主人はふと、怪しい夢のことを思いだした。「確かに、南さんが手を出したものじゃないかね」媒婆は笑った。「そんなことがあってたまるものですか、あんな世家の旦那が、何の好奇に土百姓の汚い女なんかに、手を出すものですか、金は唸るほどあるし、女が欲しけりゃ、いくらでも娟好な女が手に入るじゃありませんか、こんなことになったのも、あんな土百姓にでも、ちょっとした恩になると、それをそのままにしていられないという、立派な人柄からきたものでございますよ」主人はその人柄より南の家の金に心が往っていた。金があれば面倒を見てやらなくてもいい、それに女も幸福である。「では、定めようか」話は纏まったが、南は※を贈って字したが、早く結婚する必要があるので、媒婆をせきたてて日を選まし、その日になると習慣に従って新人を迎えに往った。晋陽屈指の大家を親に持った、新人の奩妝は豊盛であった。南はその夜赤い蝋燭のとろとろ燃える室で新人とさし向った。新人は白い娟好な顔をしていたが、双方の眼に涙があった。「どうしたの、淋しいの」南は抱いて頬ずりしてやりたいように思った。新人の顔はますます悲しそうになって涙が後から後から湧いた。「お母さんが、こいしいの」南は新人の気を換えようとした。新人はとうとう顔に手を当てた。「どうしたの」南はその肩に手をかけた。「どうもしないのですの」新人は微かに言った。南は煩くその理由を聞くこともできなかった。南はその夜、凍のように冷たい新人と枕席を共にした。南は望んでいた情調を味わうことができなかった。三四日してのことであった。南は閨房で新人とさし向っていた。新人はやはり悲しそうな顔をしていたが、それでも何処かに艶めかしいところのあるのが眼に注いた。南はそれに嫉妬を感じた。それは女がこんなにするのは他に関係していた男があって、それと別れたのでそれで悲しんでいるのではないかという疑いからであった。「なぜ、そんなにする、何人かに逢いたいのじゃない」「そ、そ、そんな、ことが」新人は酷く惶てたようにした。それは秘密を見知られた時にでもするような惶て方であった。南はてっきりそうだと思った。「......」南がまた何か言いかけたところで、室の外で声がした。「お客様でございます」それは南の家に久しくいる媼であった。南はその来客の何者であるかということを考えるよりも、こうした閨閣の中へ遠慮もなく入ってくる客の礼儀を弁えない行為に対して神経を尖らした。と、一方の扉が開いて外の人がずかずかと入ってきた。それは新人の父親であった。「これは、お父様ですか」岳父のくる時期でもないし、それに前触れもなかったので南は思いもよらなかった。南はあたふたと起って迎えた。「なにね、これが来てから夢見が悪いものだから、心配になってね、べつに変ったこともないようだね」と言って、南にやっていた眼を女に移した父親は、眼をった。「こりゃ、家の女じゃない、家の女は何処へ往ったのだ」南は驚いて新人の方を見た。新人は正面に南の方を見ていた。それは今まで見ていた悲しそうな新人の顔でなくて、輪廓の整った廷章の女の顔であった。南は頭ががんとなって気を失った。同時に怪しい新人は朽木を倒すようにどたりと床の上に倒れた。「大変です、大変です、奥様が大変です」新人の父親が締めかけにしてあった室の扉を蹴開くようにして入ってきた者があった。それは新人に随ってきている婢の一人であった。「奥様が、ど、どうした」「奥様が桃の樹で大変です」新人の父親はいきなり駈けだした。婢はその後から随って往った。戸外には霧のような雨が降っていた。庭へおりると婢が前にたって後園の方へ往った。其処には桃園があって、青葉の葉陰に小さな実の見えるその樹の一株に青い紐を懸けて縊死している者があった。それは新人であった。南は喚びさまされてやっと正気づいた。南は起きあがりながら見のこした夢の跡を追うように前を見た。其処には廷章の女の冷やかな死体が横たわっていた。南は恐ろしいので外へ逃げだした。「旦那様、奥様が大変でございますよ」南の傍には媼がいた。媼の頭には新人の凶変のみが映っていた。媼は南を引きずるようにして後園へ往った。後園の桃園では女の死体をおろした岳父が狂気のようになって、婢のはこんできた薬湯を口や鼻から注ぎ込んでいた。「魂よせじゃ、魂よせじゃ」岳父は薬湯の器をほうりだして叫んだ。岳父は女の蘇生しないのはもうその魂が野に迷いでたがためであると思った。婢は近くの巫女の家へやられた。巫女は婢といっしょに来て新人の死体の傍へ草薦をしいて祈った。怪しい猿か何かの叫ぶような巫女の声が暫く続いたが、魂は還ってこないのか新人は蘇生しなかった。岳父は泣きながら女の死体を引き取って帰って往った。混惑の裡にあやつり人形のようになっていた南は、要人に注意せられて心をひきしめなくてはならなかった。要人は父親の代からいる老人であった。要人は怪しい死体の始末に困っていた。「旦那、あのへんな死骸ですが、どうしたものでしょう」「そうだな」南にもどうしていいか解らなかった。「ぜんたい、どうした死骸でしょう」「ありゃ、どうも、あの廷章の女の死骸だよ」「そうですか」と言って要人は、何か考え込んだが、「悪い奴があって、奥様を殺しておいて、あんな死骸を持ち込んできたかも解らないですが、これが表沙汰になると、どんな結果になるかも解りませんから、廷章の方へ、じかにわたりをつけようじゃありませんか」南も表沙汰にして自分の罪悪が現れるようなことがあっては困ると思った。「そうだ、それがいい」要人は怪しい死体を持って廷章の家へ往った。廷章は半ば疑いながら土地の習慣に従って浅く土をかけて葬ってある女の棺を開けてみた。棺の中には嬰児の死体ばかりあって女の死体はなかった。踏みにじられてその枉屈を述べることもできないで泣いていた廷章は激怒した。廷章は要人の金を出すからという妥協に耳をかさないで、府庁に訴えた。府庁でもあまり奇怪なことであるから手の下しようがなかった。南は万一のことがあってはならないと思ってまた賄賂を用いたので、その事件もそのままになってしまった。事件はそのままになってもその噂がぱっと拡がったので南が結婚しようと思っても女をくれる者がなかった。南はとても家の近くではいけないと思ったので遠くの方を物色した。そして二三年の後にやっと曹という進士の女と結婚することになった。その比晋陽の付近に何人いうとなく一つの噂が伝わってきた。それは良家の女を選んで後宮へ入れるという噂であった。字して聘えられる日を待っている女の家では驚惶して吾も吾もと女を夫の家へ送った。その時南の家へ二梃の輿が来た。者は出て往って聞いた。「何方様でございましょう」後の輿から年とった女の声がした。「わたくしは曹からまいりました、旦那様にお取りつぎくださいまし」者は曹からと聞いていそいで南の処へ往って取りついだ。南は曹から何の用事で来たろうと思って出て往った。門口には輿から降りたばかりの十五六の背のすらりとした少女と老婆が立っていた。「これは南の旦那様でございますか、わたくしは曹からまいりましたものでございます、あなた様もお聞きになっていられるだろうと思いますが、今朝朝廷で女を選んで後宮に入れるということでございますから、もしそんなことにでもなると、困りますから、式はまだあげませんから、急にお嬢様をお伴れ申しました」南も嬪御の噂を聞いて心配しているところであった。「それは、どうも、遠い処を大変でした」と言ったが、いくら倉卒の際でも女を送ってくるには五人や十人の従者は来ているだろう、それは何処にいるだろうと思った。「そして、他の方は」「後からまいります、それにこんな場合でございますから、充分には調いませんでしたが、それでもすこし奩妝を持ってまいりました」ぐずぐずしていて邪魔が入ってはならないと、輿を急がしてきたので従者も奩妝も後になったものであろう、南は老婆の心地に対して何か報いなければならないと思った。「そうでしたか、それは大変でした、さあどうか」南は早く女を室の中に入れたかった。女は恥かしそうに俯向いていた。「それでは、お嬢様をお願い申します、わたくしは、これから帰って、無事にお嬢様をお送り申したということを申しあげないと、旦那様と奥様が、御心配なされておりますから」と言って、女の方に向いて、「では、わたくしは、これから帰りますから、お大事に」南はいくらなんでも遠い路を来ているから、ちょっと休んで往ってはどうだろうと思った。「お茶でも飲んで往ったら、どうですか」「ぐずぐずしておりましては、帰りが晩くなりますから、では、確かにお嬢様をお渡し申しました」老婆はそう言ってから一方の輿に乗って帰って往った。南は急いで女の傍へ往った。「さあ、室へ往こうね」女は俯向いたなりに何か言って頷いた。南はそこで前に立って閨房の方へ往った。女はひらひらと随いてきた。南は女と向きあって坐った。女はやはり俯向いていた。南は早く女のはにかみを除って歓を求めようとした。「お母様のおっぱいが飲みたくはないの」女は小声で笑った。「お人形を持ってお嫁に往った人があるというが、あなたじゃない」女はまた小声で笑った。「遠い処を来たから、疲労れたんじゃない、すこし休んだらどう」女はその時顔をあげた。白い面長な娟好な顔が見えた。南はその顔が何人か知っている人の顔に似ているように思った。 (何人だろう) 南は心に問いながら見なおした。見なおして南ははっと思った。それは女の眼の周囲に廷章の女に似た処があったがためであった。南を包んでいたふっくらとした心地は消えてしまった。女は起って榻の上にあがった。南はぼんやりそれを見ていた。女は榻にあがって横になるなり、被を取って顔の上から被った。南は傍に腰をかけていた。南は強いて新人に歓を求める場合を頭に描きなどして、厭な不吉な追憶を消そうとしたが消えなかった。そのうちに日が暮れかけた。後からきていると言った従者と奩妝は着かなかった。要人の老人は室の口へ来て南を呼んだ。「旦那、ちょっといらしてください」南は要人に声をかけられて夢が覚めたようになって外へ出た。要人は小声で囁くように言った。「旦那、曹の方の人はこないじゃありませんか、どうしたというのでしょうね」そう言われてみると従者も奩妝もあまり着くのが遅いのであった。「どうしたのだろう」「途でまちがいでもあったのでしょうか」「そうだなあ、あの女が来たのは、午であったから、もう疾に着かなくちゃならないが、どうしたのだろう」「奥様に伺ってみたら、どうでございます」「そうだな、あの女も疲労れたとみえて眠ってるが、起して聞いてみてもいい、まちがいがあるといけないから」「そうでございますよ、この節は物騒ですから」「そうだ、じゃ起して聞いてみよう、お前もくるがいい」南は要人を伴れて中へ入ったが、吃驚さしてはいけないと思ったので、榻の傍へそっと往って声をかけた。「まだ睡いの、よく眠るじゃないか」女はぐっすり眠っているのか眼を覚さなかった。「大変疲労れたとみえるね、よく眠るじゃないか」南はそう言い言い隻手を女にかけながら、「ちと眼を覚したら、どう」女の感触は冷たかった。それに動きもしなかった。南は不思議に思って被をそっと除った。女は冷たくなっていた。南はのけぞって倒れた。要人は南を介抱すると共に使いを曹へやった。曹では女を送って往ったことはないといって使いを帰してきた。南の家ではまた怪しい死体の処置に困った。その時姚という孝廉があって、その女が歿くなって葬式をしたところで、一晩おいて盗賊の為に棺を破られ死体と同時に入れてあった宝物も共に奪われた。孝廉は怒り悲しんで憎むべき盗賊の詮議をさしていたところで、南の家に怪しい死体が新人になってきたという噂が聞えてきたので数人の従者を伴れて南の家へ往った。「怪しい死体を見せてもらいたい」南も厭とは言えなかった。南は孝廉を案内して死体を置いてある室へ往った。孝廉は死体を一眼見て叫んだ。「嬢だ、嬢だ、家の嬢だ、嬢の死体を盗んだ者は、此処の悪党だ、ふん縛れ」従者は南を取って押えて縄をかけた。孝廉はそれを府庁に送った。府庁でも南の家の再三の怪事を見て、南の悪行の報いであるとし、冢を発くの罪に問うて南を死刑に処した。	1661_11963.html	NDC 913 923	南（なん）は貧しい農民の娘を棄てて、大金持ちの家の娘と結婚しようとする。そのため農民の娘は、南の生ませた赤ん坊とともに死ぬ。やがて南の周辺に、怪異がはじまる……。清の時代の中国の怪異小説集「聊斎志異」（蒲松齢・著）からの再話とみられる。（Hiroshi_O）	新字新仮名
羅生門	楠山正雄	一頼光が大江山の鬼を退治してから、これはその後のお話です。こんどは京都の羅生門に毎晩鬼が出るといううわさが立ちました。なんでも通りかかるものをつかまえては食べるという評判でした。春の雨のしとしと降る晩のことでした。平井保昌と四天王が頼光のお屋敷に集まって、お酒を飲んでいました。みんないろいろおもしろい話をしているうちに、ふと保昌が、「このごろ羅生門に鬼が出るそうだ。」といい出しました。すると貞光も、「おれもそんなうわさをきいた。」といいました。「それはほんとうか。」と季武と公時が目を丸くしました。綱は一人笑って、「ばかな。鬼は大江山で退治てしまったばかりだ。そんなにいくつも鬼が出てたまるものか。」といいました。貞光はやっきとなって、「じゃあ、ほんとうに出たらどうする。」とせめかけました。「何ひと、出たらおれが退治てやるまでさ。」と綱はへいきな顔をしていいました。貞光と季武と公時はいっしょになって、「よし、きさまこれからすぐ退治に行け。」といいました。保昌はにやにや笑っていました。綱は、その時「よしよし、行くとも。」というなり、さっそく鎧を着たり、兜をかぶったり、太刀をはいたり、ずんずん支度をはじめました。綱も、外の三人もみんなお酒に酔っていました。貞光は、その時あざ笑いながら、「おい、ただ行ったって、何かしょうこがなければわからないぞ。」といいました。綱は、「じゃあ、これを羅生門の前に立ててくる。」といって、大きな高札を抱えて、馬に乗って出かけました。真っ暗な中を雨にぬれながら、綱は羅生門の前に来ました。そして門の前を行ったり戻ったり、しばらくの間鬼の出てくるのを待っていました。けれどいつまでたっても、鬼らしいものは出て来ませんでした。綱はひとりで笑って、「はッは、鬼め、こわくなったかな。やはり鬼が出るというのはうそなのだろう。まあ、せっかく来たものだから、高札だけでも立てて帰ろう。」と独り言をいいながら、門の前に高札を立てました。「やれやれ、つまらない目にあった。」綱はぶつぶついいながら、そのまま帰って行こうとしました。あいにく雨が強くなって、風が出てきました。真っ暗な中で綱は、しきりに馬を急がせました。ふと綱の乗っていた馬がぶるぶると身ぶるいをしました。そのとたん、ずしんと何か重たいものが、後ろの鞍の上に落ちたように思いました。おやと思って、綱がそっとふり向くと、なんだかざらざらした堅いものが顔にさわりました。それといっしょにいきなり後ろから襟首をつとつかまれました。「とうとう出た。」綱はこう思って、襟首を押さえられたまま鬼の腕をつかまえて、「ふん、きさまが羅生門の鬼か。」といいました。「うん、おれは愛宕山の茨木童子だ。毎晩ここへ出て人をとるのだ。」と、鬼はいうなり綱の襟首をもって空の上に引き上げました。引き上げられながら綱はあわてず刀を抜いて、横なぐりに鬼の腕を切りはらいました。その時くらやみの中で「ううん。」とうなる声がしました。そのとたん綱はどさりと羅生門の屋根の上に落とされました。その時はるかな黒雲の中で、「腕は七日の間預けておくぞ。」と鬼はいって、逃げて行きました。綱はそろそろ屋根をおりて、その時までもしっかり襟首をつかんでいた鬼の腕を引きはなして、それを持って、みんなのお酒を飲んでいる所へ帰って行きました。帰って来ると、みんなは待ちかまえていて、綱をとりまきました。そして明かりの下へ集まって鬼の腕をみました。腕は赤さびのした鉄のように堅くって、銀のような毛が一面にはえていました。みんなは綱の武勇をほめて、また新しくお酒を飲みはじめました。二「七日の間腕を預けておくぞ。」こういい残した鬼の言葉を綱は忘れずにいました。それで万一取り返されない用心に、綱は腕を丈夫な箱の中に入れて、門の外に、「ものいみ」と書いて張り出して、ぴったり門を閉めて、お経をよんでいました。六日の間は何事もありませんでした。七日めの夕方にことことと門をたたくものがありました。綱の家来が門のすきまからのぞいてみますと、白髪のおばあさんが、杖をついて、笠をもって、門の外に立っていました。家来が、「あなたはどなたです。」と聞きますと、おばあさんは、「綱のおばが、摂津の国渡辺からわざわざたずねて来ました。」といいました。家来は気の毒そうに、「それはあいにくでございました。主人はものいみでございまして、今晩一晩立つまでは、どなたにもお会いになりません。」といいました。するとおばあさんは悲しそうな声で、「綱は小さい時母に別れたので、母親の代わりにわたしがあの子を育ててやったのです。それが今はえらい侍になったといって、せっかく遠方からたずねて来ても会ってはくれない。このごろはめっきり年をとって、こんどまた会おうといっても、それまで生きていられるかおぼつかない。ああ、ざんねんなことだ。」といいながら、とぼとぼ帰って行こうとしました。綱は奥でおばさんのいうことをすっかり聞いていました。聞いているうちに気の毒になって、どうしても門を開けてやらずにはいられないような気がしました。それで自分が出て行って、門を開けてやって、「よくいらっしゃいました。」といって、奥へ通しました。おばさんはうれしそうに入って来て、久し振りのあいさつがすむと、「さっき、ものいみで門をあけないといったが、あれはどういうわけなのだね。」と聞きました。綱は鬼のことをくわしく話しました。おばさんはだんだんひざを乗り出しながら聞いていましたが、「まあ、不思議なこともあるものだね。だがわたしの育てた子がそんなえらい手柄をしたかと思うと、わたしまでうれしいとおもうよ。ついでにその鬼の腕というのを見たいものだね。」といいました。綱は気の毒そうな顔をして、鬼のいい残した言葉があるので、今日七日のものいみが明けるまでは、だれにも見せることができないというわけを、ていねいにいって断りました。するとおばさんは悲しそうな顔をして、「まあ、よくよく縁がないのだね。なにしろ年を取って生い先の短い体だからね。しかたがない、あきらめましょう。」と、しおれ返っていいました。その様子をみると、綱はまたどうしても鬼の腕を出して見せなければならないような気になって、「ではせっかくだから、ちょっとお目にかけましょう。」といって、箱をおばさんの前に持ち出して、ふたをあけました。「どれ、どれ。」とおばさんはいって、つとそばによりました。そしてしばらくじっと箱の中をのぞき込みながら、「まあ、これが鬼の腕かい。」といって、いきなり左の腕を伸ばして、腕を取りました。綱がはっと思う間に、おばさんはみるみる鬼の姿になって、空に飛び上がりました。そして綱が刀を取って追いかけるひまに、破風をけ破って、はるかの雲の中に逃げて行きました。綱はくやしがって、いつまでも空をにらめつけていました。でも鬼はそれなりもうふっつりと姿を現しませんでした。都の中でも鬼のうわさはぱったり止みました。	18340_13256.html	NDC K913	null	新字新仮名
小説中の女	豊島与志雄	その日私は、鎌倉の友人の家で半日遊び暮して、「明日の朝から小説を書かなければならない」ので、泊ってゆけと勧められるのを無理に辞し去って、急いで停車場へ駆けつけ、八時四十何分かの東京行きの汽車に、発車間際に飛び乗った。そして車室の、人の少い程よい場所をちらっと見定めて、帽子とステッキとを網棚の上に投り上げながら、足先の力を抜いて深々と腰を下したが、慌しく飛び込んで来た車室の明るい光と乗客達の視線とに、一寸気圧された形になったし、もう進行しだしてる汽車の動揺と響とにいきなり心が捲き込まれた形にもなって、煙草を吸うだけの余裕もなく、両腕を組んで眼瞼を閉じた。ほーっと吐いた息の自分でもそれと感ぜられる酒の香に、だいぶ酔っていることが分った。頭の中の世界が、変に澄みきって冴えていた。友の家庭の光景や友と交えた会話などが、断片的に――而も幻灯仕掛で頭脳の内壁に投影されるように、はっきりした静止の状態で浮き出してきた。「明日から創作をするのなら......。」と諦めて、名残惜しげに門口まで見送ってきた友の心根が、しみじみと感ぜられてきた。そしてそれに励まされるような気で、私はいつしか創作の方に心を向けていった。翌日の朝から書き初める筈のその小説は、頭の中では大体出来上っていた。けれどもただ一つ、未だにはっきりしない点が残っていた。それは小説の中に出てくる女性みさ子の面影だった。みさ子は現代的な若い女性で、理知的な顔立に一味の憂鬱を湛え、皮肉と温情とが適度に交り合い、眼尻に微笑の影が漂い、口元がきっとしまって、白い歯並が少し乱れ、すらりとした身長で、心持ち跛足でなければいけなかった。がさて、それだけのことははっきり分っていながら、それを頭の中に浮べようとすると、どうも面影が生き上ってこなかった。こうだああだと細かく線を引いてみても、全体の立像がはっきり浮び上ってこなかった。......然し、ぼんやりした靄越しに、彼女がすぐ其処に立ってることを、私ははっきり知っていた。靄がすっと消えていって、今にも彼女がまざまざと現れてくるかも知れなかった。星雲から星々の形体が凝結してくるように、ただ一面にもやもやとしたものから、次第に一つのまとまった形体が刻み上げられる、それが普通の径路である。私はそういう時を待ちながら、或る焦燥と興奮と期待とのうちに、まだ形を具えないみさ子の姿を心で見つめていた。そして隧道を過ぎたことも大船に着いたことも、殆ど気がつかなかった。騒々しい呼売の声に、初めて私は我に返って、ぼんやり眼を見開いてみた。明々として車室の中や窓越しの歩廊の光景など、眼に映ずる世界が凡て、清冽な水にでも浸されたかのように、瑞々しく冴え返っていた。私は自分自身を取失ったような心地で、ただまじまじと眼を見張りながら、機械的に煙草を取出して火をつけた。その時誰かに言葉をかけられたとしても、私は恐らく返辞をしなかったろうし、或は突拍子もない返辞をしたであろう。そうした空な心で、私は煙草の煙を眺めていたが、ふと、煙の彼方、私と反対の側の腰掛の斜正面の所に、視線が自ら惹きつけられた。右の耳の上で分けるともなく髪を分けて、それを額の上に高く房々となびかせ、その末を後頭部でふうわりと束ねて、黒鼈甲の大形のピンを根深にさしている、清楚な趣味の女の頭が、恐らく私と同じような無関心さで、窓の外を眺めていた。その髪形、細そりした横顔、腰をくねらしている姿勢など、全体の恰好が、私の心にぴたりときた。「みさ子だ!」でも私は別に驚きはしなかった。私の心はいつでも、自分の前にみさ子を見出すことを予期していた。ただ不思議なのは、鎌倉からその時まで、どうして彼女に気付かなかったのだろう? 彼女は何処で汽車に乗ってきたのだろう? 鎌倉よりも前から乗ってたのだろうか、或は鎌倉で私と一緒に乗ってきたのだろうか?......でもそんなことはどうでもよかった。彼女が果してみさ子であるかどうか、それが最も肝要なことだった。横顔でそうだと思ったのが、正面から見ると全く別人であるようなことも、よくありがちである。期待通りになるか或は期待が裏切られるか、それに対する不安の念から、私は先ず車室の中を見廻してみた。文学通らしい三人の青年、会社員風の二人の男、料理屋の女中と番頭といった風の男女、実業家らしい半白の男、三人の海軍士官、それだけが全部の乗客で、飛び飛びに腰掛けながら、ひそひそと話しているのもあれば、退屈げに窓の外の闇を透し見てるのもあれば、夕刊を拡げてるのもあったが、多くは窓にもたれてうとうとと居睡っていた。そして誰も私の方へ注意してる者はいないらしかった。車室内の空気までが静かでぼんやりしていた。で私は安心して、斜向うの彼女をじっと見調べてやった。彼女は見た所、二十七八歳くらいらしかった。それが一寸困った。みさ子は二十一二歳でなければいけなかった。けれど、年齢の差くらいはどうにでもなる、と私は思い返した。硬ばった額の皮膚を、毳のありそうな柔かい薄い皮膚に代え、眼の奥の潤みを多くし、唇の肉付を薄め、指の節をまるめ、爪の生え際の深みを浅くし、首筋の肉をぼやぼやとさせれば、それで若やぐのだったから。そんなことを考えてるうちに、汽車はもう進行しだしていた。彼女は向き直って、控え目な視線でちらと車室の中を刷いて、それからぼんやり、膝の小型な金縁の書物に眼を落しながら、いい加減に読んでいる――というよりも寧ろ、取り留めもない夢想に耽っているらしかった。その正面の顔立を見て、私は一寸息をこらした。みさ子そっくりだったのである。房々とした髪の影を落してる彼女の額は、心持ち狭くて淋しみを湛えていた。白々としたその皮膚が、余り広くない知識を思わせた。理解しようとすまいと、そんなことに頓着なく、一種の皮肉と憂鬱とで、何かしら自分にも分らない要求から、翻訳小説を読み耽ってる、みさ子の額、小さな活字の上に屈めた額、そのままだった。――ずっと一筆で刷いたようにくっきりとして、細長く消えてる淋しい彼女の眉が、みさ子の眉に丁度ふさわしかった。未来の劇作家を以て自任してる或る大学生と、みさ子は恋をしていたが、余り長続きしそうもないその恋を思わせる眉だった。――彼女の眼は、妙に見透せない影に包まれて、その底に何か冷たいものを含んでいた。脹らみのない薄い眼瞼、長い睫毛、小さな黒目、そして眼尻にあるかないかのかすかな凹み。私はその伏せられてる眼をじっと窺って、一寸みさ子からはぐらかされた気持になった。みさ子はもっと露わな眼付を持ってる筈だった。然し今に彼女の眼が挙げられて、私の方を向いたら、或はみさ子の眼になるかも知れない......などと考えて、私は彼女の視線を待ち受けたが、彼女はいつまでも私の方を見てくれなかった。で私は眼を後廻しにして、先へ進んでいった。彼女の鼻は、日本人にしては高すぎるくらいに、急角度で細く聳えていた。或は鼻筋の上の一際濃い白粉のせいで、そう見えるのかも知れなかった。が何れにしても、みさ子の鼻はそれほど高くなくてよかった。遠くから見て、鼻が眼につく顔立ではなかった。然し或は彼女の鼻も、高いわりに細そりとしてるので、遠くから見たら余り眼につかないかも知れない......。がそれは大して関係のないことだった。ただ真直な鼻であることだけで沢山だった。――頬の工合は、全くみさ子そっくりだった。肉附が薄くて、興奮したら益々蒼ざめてゆきそうな頬、一人で思い耽っていて、微笑の影のさすことがない頬だった。その蒼白い皮膚の下には、或る神経質なものが漂っていた。みさ子はどんな姿態をしても、またどんな夢想の折にも、時々多くの女がなすように指先で軽く頬を支えることがなかった。またその頬へ、決して接吻を許さなかった。或る小さな新劇団にはいっていた頃、有名な劇作家が酒の上の戯れで、その頬に接吻しようとした時、口ならいいけれど頬辺はいやと答えたのは、今でもその方面の話柄に残っていた。――彼女の口元からも、みさ子に丁度ふさわしかった。心持ちしゃくれながら長めに尖ってると、きっと結んだ冷たそうな唇とに、何かしら堅固な意志表示が見えていた。少し皺のある歪みがあるその唇は、歯並の悪さを想像させた。みさ子は或る時恋人の大学生と郊外散歩に行き、子供らしくはしゃぎ出して、歩きながら林檎を皮のまま噛った。噛り取った林檎に、凸凹の小さな前歯の跡がついた、まではよかったが、林檎の皮が歯の間に方々はさまって、恋人の持ってるマッチの棒を楊枝に使っても、どうしても取りきれないで、長く不快な気持を味わされたのだった。――彼女の襟元には、すぐ眼につく大きな黒子があった。それは私もまだ、みさ子に想像していないことだったが、みさ子にくっつけても非常によく似合いそうだった。この黒子という新発見に、私は一寸嬉しくなって微笑みながら、水色の襦袢の襟からそれが覗き出してるのを、いつまでも眺めていた。そのうちに、汽車は戸塚と程ヶ谷との間の隧道にはいった。耳鳴りがするような大きな響に、車内の電燈の光が少し薄らいで、茫とした盲いた明るみになった途端、彼女は俄に顔を挙げて、私の方に眼を据えた。変に空虚な眼付だった。その底にあるものが、温情であるか或は敵意であるか、私は一寸見定めかねて、知らず識らず眼を外らした。そして隧道を出てしまってから、私はまた彼女の方へ眼をやった。彼女はまだ私の方を見ていた。びくともしない高飛車な眼付だった。私はその底に、みさ子の怒った時の眼の光を見て取った。軽蔑的な無関心さに包まれてる鋭い眸だった。先程から私がしきりに眺めていたことを、彼女は知ってるに違いなかった。別に他意あって眺めたわけではないけれど、それでも私は少してれてきた。窓の方を向いて、遠く闇の中に走ってゆく点々とした灯を、ぼんやり見送った。けれど頭の中には、みさ子の顔立がはっきり浮彫になされていた。程ヶ谷を過ぎた時、私はまた彼女の方へ眼をやった。その瞬間に、彼女の眼がまた私の方へ向いて、私の視線を押し返した。私は眼を伏せた。すると、ぶ厚いフェルトの草履にのっかってる彼女の足先に、丁度私の眼は落ちた。一分のすきもなく白足袋にきっかりはまって、長そうな指先の※った、平たく踏み広げられていない、恰好のよいちんまりした足先だった。みさ子にもこういう足先を与えてやろう、と私は思った。そしてまた我知らず、彼女の身体を見調べ初めた。井桁くずしのお召の着物が軽やかに垂れてる下に、彼女の足はすらりと伸びてるらしかった。みさ子にもそういう長い足がふさわしかった。ただ彼女の方は、どんなに想像しても跛足ではなさそうだった。然しみさ子は、一目では分らぬくらいのかすかな跛足だった。女学校の二年の時、不意の失火で家が焼けて――それ以来一家は零落しみさ子は学校を退ったのであるが......その折左足を挫いて、それが膝関節の神経痛となり、今でも時々痛むことがあった。そして向う脛の両側に、大きなお灸の跡が二つついていた。そういうお灸の跡なんかは、彼女の足にはなさそうだった。がそれは外から見えないことなので、まああるものと想像しても事は足りた。――ただいけないのは、彼女の胴体の容積だった。墨絵式の雲をぼかした中に円に鳳凰や竜の古代更紗模様を入れた羽二重の帯で、固くしめつけられてはいたけれど、鳩尾から腹部へかけて、大きな山腹を思わせるような、ぼってりとした容積で肉がついていた。がみさ子はそれほど偉大な胴体を具えてはいなかった。何処か腺病質な弱々しい体だった。その上、彼女の肩の肉附も、みさ子には少し重々しすぎた。ただ肩がすらりとこけて首筋が長いのは、みさ子そっくりだった。その時彼女は、私の視線を感じてか、一寸ぴくりとした身振で両手を挙げて、着物の襟をつくろい、絽縮緬の羽織の前をかき合せ、両の袂を膝の上に重ねた。その指先を見て、私は眼を見張った。それは全くみさ子の指だった。蛇のようによく物に絡みつく、長いしなやかな指、膝の神経痛と関係のある、一種病的な神経質な精緻な触感を持ってる指、そして円く反った細長い爪。みさ子はピヤノと編物とに適した手を持っていたが、まだどちらも習ってはいなかった。けれども不精なためか或は習癖からか、否恐らく無意識的な感情から、洗濯を非常に嫌がっていたし、手先や爪を大変大事にしていた。そして化粧をする時の指先が極めて巧妙だった。汽車は横浜に着いた。料理屋の女中と番頭みたいな二人連れは降りたし、実業家らしい半白の男も降りた。車内が前よりも一層広々とまた白々しくなった。彼女が私の方をじろじろと、明らさまに而も偸み見の体で眺めるので、私は窓の方にまた顔を外向けて、眼をつぶった。みさ子の立像がはっきり頭の中に出来上っていた。大理石に刻まれたように、揺ぎのない正確な形体を具えていた。私はそれに向って心で微笑みかけながら、いつしかうとうととしかけた。汽車の速力は前よりもずっと早くなった。闇の中を疾駆する明るい車室の中が、夢の世界のようにやさしく快かった。私はうっとりとした眼を半ば開きながら、彼女の方を親しげに而も無関心にうち眺めては、またその眼を閉じて、頭の中のみさ子に微笑みかけた。そんなことを何度もくり返してるうちに、本当に眠ってしまった。ざわざわする物音にふと眼を覚すと、汽車は停っていた。もう東京駅に着いたのかと思って、半ば腰を上げた時、それは新橋駅であることを知った。と同時に、彼女からじっと見られてるのを感じた。私は一寸狼狽した気持になって、浮した腰を下しながら、てれ隠しに煙草を吸った。他の乗客はみな降りてしまって、車室には私と彼女と二人きりだった。汽車が動き出した時には、私は半ば夢の中にいるような呆けた気持だった。彼女は真正面を向いて、もう書物もしまい、両手を膝に重ねながら、じっと身動きもしないでいた。その視線が、私のすぐ側の窓から外へつきぬけてるのを、私ははっきり感じた。そして私はまじまじと彼女の顔を見つめた。みさ子が六七歳年を重ねて、其処に坐ってるのだった。「みさ子さん」と私が云ったら、彼女は眼尻のかすかな凹みに微笑の影を浮べて、「え、なあに?」と答えながら、私の方へ親しい眼を向けそうだった。そしたら私は、「随分早く年を取りましたね、」と云ってやったであろう。それは実に変梃な気持だった。彼女の方を――みさ子の方を――見ては悪いような、また見ないで澄してるのも本意ないような、どうしていいか分らない気持だった。彼女はやはりじっと正面の窓から、夜の都会の上を眺めていた。東京駅に着いても、私はまだぼんやり腰を下していた。が彼女はすぐに立上って、棚の上の手提と革の紐のついた日傘とを取った。私もその真似をして、帽子とステッキとを取った。彼女はちらと私の方へ視線を投げて出て行った。私は変に置きざりにされた気持で、一寸間を置いてから歩廊に出た。彼女が草履ばきのすらりとした足で、出口の方へつつーと歩いてゆくのが見えた。私はその後姿へ向って、「さようなら、みさ子さん!」と心で呼びかけておいて、電車に乗り換えるために、彼女と反対の方へ歩きだした。私はみさ子の小説を書かなかった。書けなかったのである。書こうとすると、その面影が余りにまざまざと、丁度多年馴れ親しんでる妻とか妹とか、そういった近親の者のように、余りに身近く現れてくるのだった。小説の構想はみさ子をつき離して遠くから眺むる手法の上に立てられていたので、みさ子の面影が余り目近に迫ってくると、遠近法がうまく取れなかった。でそれを書くには、手法から従って構想までも立て直す必要があった。私はそれを他日のこととして、約束の雑誌社へは、他の短いものを書いて送った。みさ子は私にとって、一人の親しい生きた女性となっていた。それから三四ヶ月過ぎて、或る秋晴れの日に、私は友人と連立って、郊外に住んでる懇意な女洋画家を訪れた。彼女は自分の家に、小さなアトリエと広い庭とを持っていた。私達は庭の草花を見ながら、アトリエの中で雑談を初めた。暫くすると、女中がN夫人の来訪を知らしてきた。私達は辞し去ろうとした。それを女主人は引止めた。そして彼女の言葉によると、N夫人は彼女の旧友で、今では善良な一家の主婦だが、以前は優れた歌人だったそうである。其処へN夫人がやってきた。セルの着物に小紋の絽の羽織を引っかけて、散歩ついでという様子だった。私達はそれぞれ紹介された。私は何だか夫人に見覚えがあるような気もしたが、はっきり思い出せないので、「初めまして」と挨拶をして、丁寧に頭を下げておいた。やがて私は、初対面のN夫人が加わったために、妙につまらなくなって、いつしか会話の圏外に出て、立ち上って庭の入口に出た。そして煙草を吹かしてると、N夫人は私の方へやって来た。「いつぞやお目にかかったことがあるようでございますが。」と彼女は落付いた微笑を浮べながら云った。「そうでしたかしら......。」私は振向いて彼女を眺めた。それから、襟元の黒子が眼についた。彼女だったのだ......あのみさ子は。私は惘然として言葉もなく立竦んだ。「鎌倉からの汽車の中だったように私は覚えておりますが......。」と彼女は云った。睫毛の長い黒目の小さな怪しい眼が、私を正面にじっと見つめながら笑っていた。私はあの時の無作法を揶揄されてるような気がして、冷たい汗が流れた。と共に、何ともいえない驚きを感じた。夫人は円満に出来上ってる女らしかった。どんな場合にも挙措を乱さないだけの沈着と、一寸文学をも弄べるだけの怜悧な才能と、家政をも整えてゆける手腕と、人を外らさぬ気転など、大抵の美徳を具えていて、その代り、特殊な官能や、不幸に対する理解や、熱烈な情操などは、可なり欠けてるらしく見えた。一口にいえば、円満な平凡な現代婦人らしかった。そういうことを、私は彼女の全身から直覚的に感じて、みさ子と彼女との間に、心の据え場に迷った。「あの時の......あれはあなたでしたか。」と私は漸くにして云った。「ええ。あなたはもうお忘れなさいましたの?」「それでも、何だか別な人のような気がするんです。ほんとにあなただったのですか。......そんなら、実際あの時は失礼しました。いやにあなたの顔ばかり見まして......。私はあの時一寸変な......夢を考えてたものですから。」私は途切れ途切れにそんな風な滑稽な口を利いた。彼女は笑った。これから御交際を願いたいと云い出した。私はただ一言気のない返事をした。そして友と女画家との方へ戻っていった。暫くして私と友とは帰っていった。帰りながら私はN夫人のことを頭に浮べた。「下らないことを覚えていたものだな!」と考えた。そして彼女のことを頭の外に放り出した。郊外の野の上に、秋の晴々とした光りが一面に降り濺いでいた。私の心も晴々としていた。私はただみさ子のことを考えた。遠い昔の人ででもあるかのように、或る一定の距離を置いて、しみじみとしたやさしい眼差で、彼女は私を眺めていた。落付いた静かな微笑みが私の心に上ってきた。それから間もなく、私はみさ子の小説を書いた。	42417_27968.html	NDC 913	この作品を含む以下の作品は「或る女の手記」を除き、「人間繁栄」（玄文社、1924（大正13）年6月発行）が初収録単行本である。他には以下の作品が収録されている。（門田裕志）　「悪夢」　「林檎」　「変な男」　「電車停留場」　「或る女の手記」　「特殊部落の犯罪」　「小説中の女」　「嘘と嘘」　「愚かな一日」　「白血球」　「都会の幽気」　「白日夢」　「人間繁栄」※公開に至っていない場合は、リンクが機能しません。	新字新仮名
四葉の苜蓿	堀辰雄	### 1 夏に先立つて、村の會堂の廣場には辛夷の木に眞白い花が咲く。まだ會堂に閉されてゐて、その花の咲いてゐる間、よくその木のまはりで村の子供たちが日曜日など愉しさうに遊んでゐる。その花が散つて、すつかり青葉になつた頃、その村に夏を過しに來た人々がその會堂に出たりはひつたりしはじめる。その頃から、こんどは村の古いホテルの裏の塀に沿つて、村で一番美しいと云はれるさるすべりの木がこれも眞白い花を咲かせる。ホテルではその木を昔からホテルのだと云ひ、その木と道ひとつ隔てた便利屋では昔から自分の家のだと云ひ張つて、雙方讓り合はうとしないものだから、もう十年ばかりもホテルの塀の外に、便利屋の鼻つ先きに、どつちつかずの目立たない場所に、村でも一番美しいさるすべりの木だのに人々からもあまり氣づかれずに、そのためかへつて一層そのつつましい美しさを増させながら、いつも夏のはじめになると咲き續けてゐた......。 ### 2 英吉利の片田舍にでもありさうな inn と云つた感じの、家具なども古くて底光りのしてゐたやうなその村の古いホテルが、とうとう廢業して人手に渡つたといふ話を聞いたのは去年の夏のはじめだつた。買手はベッドや他の家具類はすつかり競賣にして建物だけをよそへ持つていつて工場に直してしまふ積りだとか。それもまた已むを得まい。だが、それにしても、ちよつと惜しいホテルだつた。私はそのホテルで一夏厄介になつて、「麥藁帽子」といふ小説を書いたこともあつた。又、そのときの日記を小品風に書いたりした。その翌年の夏も私はよくそのホテルに食事をしに行つたが、そのとき私は懇意になつた年よりのボオイから冬になつて村が雪に埋まり出す頃、外人たちがクリスマスをしにやつてきて、このホテルが又一ぱいになるといふ話を聞いて、ちよつと羨ましかつた。そこで私はその年の冬、わざわざクリスマスの前の日に東京からやつて來た。が、その年の冬が温かかつたのか、こんな山の中にも雪はまだ少しもなく、そしてホテルに著くと全然人氣がなくてひつそりしてゐた。それでも案内を乞ふと、やつと奧の方からおかみさんが出て來て、今は休んでゐますからと無愛想に斷わられた。いかにも休んでゐることは事實らしいので、私はしかたなしにそのホテルを出て、雪がなくても寒いだけは一人前に寒い村のなかをつまらなさうに歩いて見てから、又夕方の汽車に乘つて、隣りのO村へ行つて懇意な宿屋に泊めて貰つた。そこで聞くと、その村には先頃から疑獄事件が起つて、村長以下だいぶ村の顏役たちが上げられてゐる最中ださうだつた。そのホテルの主人もその一人だつたのだ。―― いかにも樂しさうなクリスマスの話を聞いてせつかく東京から出て來ても、その年はそんな具合で自分も馬鹿な目を見せられたが、考へて見ると、その頃から此のホテルは影が薄くなつてゐたものと見える。けふからそのホテルで家具の賣立てがあるといふことをちよつと聞き込んだので、私はつまらなさうにパイプを吹かしながら、その村のまん眞中にありながら今はもうすつかり見棄てられたやうなホテルの中にはひつて行つた。又しても私はたぶらかされたのか。ホテルは賣立どころか、全然人氣がないのだ。留守番をしてゐる男どもも、いまホテルには居合はさぬらしかつた。ただその男どもが其處で寢起きしてゐるのか、昔私が人生の絨毯の一部を見て樂しんだホテルの廣間には、ベッドやら臺所道具やらが足の踏み場もないくらゐに散らかつてゐた。私はいくら案内を乞うても返事がないので、構はずに勝手知つた食堂の方へその食器類などを跨ぎながら歩いて行つて見た。大きな食堂は、あんなにあつたテエブルも椅子も一體何處へ片づけてしまつたのか、一つも無くなつて、無氣味なほどがらんとしてゐた。なんだか何處となく暗い感じがすると思つたら、西の窓を掩つてゐた藤棚が全部崩れ落ちて、建物に倒れかかつた儘、窓をすつかり塞いでしまつてゐたからだつた。私はその空虚な食堂のなかを、かへつて明るい北向きの窓に沿ひながら、そつちの方へ過ぎつて行つた。その食堂では、昔はよく土曜日の夜になると、踊好きな外人たちが主になつて自分たちのテエブルを片づけさせて、蓄音器をかけさせながら質素な舞踏會を催した。年老いた外人夫婦が相擁しながらいつまでも踊り續けたり、母と息子らしいのが緩つくりと踊つたり、姉妹らしいのが敏捷に舞つたりした。ときどき容易しさうなワルツか何かの曲がはじまると、日本人の若い人達がそれに控へ目に加はるやうな事があつた。その中にはいつも眞白な衣をした少女がゐたが、その少女の踊りたるや、まるで活溌な散歩をしてゐるやうだつた。私はいつも藤棚の下のテラスに出て、その頃はまだすこし氣取つてパイプを吹かしながら、そんな和氣靄々とした踊りを眺めてゐた。テラスの下まで攻め寄せてきてゐる一群の雜草の中には、もう秋の蟲がすだいて啼いてゐた。ときどきレコオドのワルツの曲なんぞが全然聞えなくなつてしまふほど、その蟲の音が喧しくなることさへあつた。......そんな瞬間、窓の中には踊つてゐる人達が一組づつ音もなしにまるで心象のやうに浮んでは消えたりしてゐたが、そんな窓の中に眞白い衣をした少女が上氣したやうな顏をして立ち現はれるときは、私はおもはずさういふ少女の姿から目を外らさずにはゐられなかつた。彼女はあまりにも幸福に赫いてゐるやうに見えた。そしてそれが氣の小さな私を何かはらはらさせるほどだつたのだ。...... さう云へば、その白衣の少女ばかりではない、私の知つてゐた昔の少女といふ少女が、今の少女とは比べものにならない位、少女自體であつて、それ以上でもなく、以下でもなく、ただ少女だけの知ることのできる幸福をみんなそれぞれに知つてゐたやうな氣がするが、昔の少女たちよ、君たちはどう思ふか? ......。昔の少女の一人を思ひ出すと、それと一しよになつて昔私の知つてゐた少女といふ少女が殘らず浮んでくる、――さういふ少女を一人だけ切り離しては思ひ出せられないので、私はそれ等の少女たち全部に呼びかけながら、私は昔は得意さうにしてゐたパイプをこの頃はいかにもつまらなさうに啣へたまま、倒れてゐる藤棚の下をくぐり拔けて庭の中へ下りて行つた。物凄く草が茂つてゐた。どうかすると私の胸先き位のところまで伸びてゐるので、私はパイプを口からはづしながら、そこを掻き分けて進んで行かなければならなかつた。やつと一めんに苜蓿だけの生えてゐる小高いところに出られた。四葉の苜蓿は人の近づく跫音に耳を傾けてゐるさう、四葉の苜蓿の方からすれば、本當にさういふ焦れつたさだらう。だが、人一倍勘の惡い私なんぞにはそんな幸福の合圖なぞには氣がつきさうもない。さう云へば、四葉の苜蓿を搜すことの上手な少女を昔知つてゐたつけが......、その少女は夭折した。しかし、その夭折さへも、そんなに彼女が四葉の苜蓿を搜すことなんぞの上手だつたことから、彼女がその死によつて何かこの世ならぬ幸福を得られたやうに考へられて、さう私達をいつまでも悲しませなかつた位だ...... 今の少女たちは四葉の苜蓿なんぞ何んとも思ふまい。それはそれでいいかも知れない。しかし私はもつと何物か知られないものへの渇望に充たされた昔の少女たちのことが忘れがたい。――私はそんな考へのうちに、いかにもその草の香をなつかしみでもするやうに苜蓿の上に腰を下ろして、パイプを再びつまらなさうに吹かし出した。 ### 3 その古いホテルも、――去年まではそんな殘骸をさらしてゐた建物も、今年はすつかり取り拂はれてしまつた。が、ホテルの裏の塀にくつついて立つてゐる、村で一番美しいさるすべりの木は、それがはつきりとはホテルのものともつかなかつたばつかりに、(本當に何がしあはせになるか分からない)、その儘引つこ拔かれもしないで今年も夏のはじめには眞白い花を咲かせてゐた。私が今年はじめてその前を通つて見ると、その木の下はいまはもう公然と便利屋の荷車の溜まりになつてゐて、その車の上に、匂のいい白い花がぽたりぽたりと落ちてゐた。私は相變らずつまらなさうにパイプを吹かしながら、その木を見上げ、それからもうその梢の向うによく見慣れてゐたホテルの建物が全然無くなつてゐることにはじめて氣がついた。それも何か當り前のことのやうに......。 ### 4 今年の夏はほんたうに雨が多かつた。散歩にもなかなか出られなかつた。八月のなかばを過ぎてから、やつと雨が上がつて、晴れた日が續き出した。或日、私は散歩の途中、村の會堂の方へSの字を逆にしたやうな恰好に曲がつてゐる道のほとりで、二人の老婦人が何かしやがみながら熱心に搜し物をしてゐる後姿を見かけた。私がパイプを吹かしながらそれに近づいて行つて見ると、二人ともときどきその道で見かける品のいい老婦人たちだつたが、いつも古風な麥藁帽子をかぶつてゐる方の老婦人が道ばたの草の上に兩手をかざすやうにしながら、その上へ魔法でもかけてゐるやうに絶えず緩やかに動かしてゐた。もう一人のターバンを頭に卷いた老婦人の方はその傍でしやがんだり立つたりしながらそれを一所懸命に見てゐる。四葉の苜蓿を搜してゐるのだ。私はそんなところを何か見ては惡いやうな氣がしながら、知らん顏をしてパイプを吹かしたまま、二人の背後を通り過ぎようとした。そのときちらつと横目で見ると、不意に草の上を撫でるやうにしてゐた老婦人の手がすうつと何かに引き寄せられでもするやうに動くと、もう四葉の苜蓿を搜しあててゐた。ターバンを卷いた老婦人はそれを受取ると、にこにこ笑ひながら自分の胸のボタンの孔にそれを插し込んでゐた。...... 私はひさしぶりにそんな好ましい情景を見かけながら、しかもそれが自分の母親ぐらゐの年恰好の獨逸人らしい老婦人たち――昔の、そのまた昔の少女たち――によつて行はれてゐるのに、すつかり感動しながら、何か自分までもその傍を通つただけで彼女たちの幸福の割前にあづかることの出來さうな感じさへした。私はけふは何かいいことがあるぞ、それともけふしようと思つたことをするときつと好い結果になるぞ、とそんな好い氣分になつて、村の會堂の方へ近づいてゆくと、一臺の自轉車が柵のうちに乘り棄てられてゐて、會堂の中からヴァイオリンの調子を調べてゐるらしい、幽かな音がそれとなく洩れてゐた。私はしばらく柵に凭りかかつて、パイプを吹かしながら、それが何か私の幸福の下準備をしてゐて呉れるかのやうに、好い氣になつて聽いてゐた。それから二三日の間、私が夕方そこを散歩のついでに通り過ぎると、いつもきまつて同じ自轉車が置いてあつて、會堂の中からは同じやうに低いヴァイオリンの音が洩れてゐた。私はその度に、しばらく同じやうな恰好で柵に凭れ、同じやうな恰好でそれを聞きながらパイプを吹かしてゐた。 ### 5 或晩、村の慈善音樂會がひらかれた。その村に夏を過しにくる人々の中で毎年上手な素人の音樂家が選ばれて演奏するのだつたが、その晩、私ははじめて毎日その自轉車だけ見てゐたヴァイオリンを彈く少女を目のあたりに見た。眞紅のデコルテを著た、髮の黒い、目の大きな、痩身の少女は、最初、母親らしい婦人の伴奏で、タルティニの「惡魔の顫音」にその妙技を見せた。その難曲もいささかの不安もなしに易々と彈きのけた。それから續けて、ベエトオヴェンの「ロオマンス」とバッハの「G線上のアリア」を彈いた。その少女と入れ代つて、毎年見かける、一人の、大女の、胸の妙に赧らんだ老孃が出てきて、シュウベルトの「菩提樹」やなんぞを二三曲あまり上手でないアルトで唄つた。それから又、さつきの少女が出てきて、こんどはショオソンの「詩曲」を、それが靜かで緩つくりした曲だけ、いかにも眞劍さうな顏つきをしながら彈き出した。私はついぞこの頃少女がそんなに眞劍さうな顏つきをして何事かを仕遂げようとしてゐるところを見たことがなかつた。それほど一人の少女が完全に「少女」になりきつてゐるやうな感じを受けたことは殆どないといつて好かつた。私はそんなに夢中になつて彈いてばかりゐると、そのヴァイオリンをおさへてゐる少女の首がそのまま傾いだきりになつてしまひ、背中なども永久に曲がりなりになつてしまひはせぬかと半ば氣づかひ、半ばもしさうなつてしまつたらしまつたで、それも隨分好い感じだらうと思つた。......「詩曲」はそれが彈き始められたときのやうに、靜かに彈き了へられた。その次ぎには、又、大女のアルト唄ひが出てきて、シュウマンを數曲唄つた。三度目に少女は登場した。心なしか、少女はもう少し疲れてゐるやうに見えた。しかし彼女にはもう輕々と彈けるやうに見える二三の小曲を殘してゐるだけだつた。彼女はふとそれが氣になるやうに神經質にヴァイオリンの調子を二三度試み、それからやつと氣がすんだやうな顏つきになつてサラサアテの「ロマンツァ・アンダルウツァ」を彈き出した。その演奏にすぐ不安を感ずるほど私の耳は敏感ではなかつたが、私の目は、お母さんのピアノの伴奏だけの節になると、その少女がヴァイオリンをちよつと肩から外して、その眞紅のデコルテを何度となく空いてゐる方の手で妙に神經質さうに直してゐるのをなんとなく異樣に見出してゐた。少女はその曲を何か上氣したやうな顏をして彈き終へた。その曲が長い延引音のうちに終らうとする刹那、突然奇妙な音がはひつた。それは聽衆には何がなし一種異樣な戰慄を與へた。...... が、次ぎの瞬間には、何事もなかつたやうに聽衆は拍手し出してゐた。少女は何か少し空けたやうな樣子でそれに對して禮をしてゐたが、急に何か溜まらなさうに顏をうなだれ、次ぎの曲にはひる前に、突然私達に背を向けて、演壇から退いていつた。伴奏者の母親はそれに氣がつくと、何かはつとしたやうに急いで立ち上がり、その娘のあとを追ふやうにして彼女自身も退いて行つた。それきり少女はもう私達の前に現はれなかつた。...... やがて若い男が出てきて、何かしきりに陳謝し出した。「ヴァイオリンが濕氣のために音が狂つてしまつて、V孃はたいへん歎いてをりますが、もう今夜はこれ以上の演奏は續けることは出來なくなりました。」そのやうな事を云つてゐるらしかつた。聽衆は何か呆氣にとられたやうに、それを聞いてゐたが、遂に事情がはつきりすると、半ば音なしく立ち上がりながら、半ばはげしく最後の拍手をし出した。大女のアルト唄ひだけが一層赧らんだ胸をして出てきてみんなに挨拶したきりだつた。私は何かその少女のために胸のしめつけられるやうな氣持ちになつて、椅子から離れようとしたとき、急に自分の背後から一人の老紳士がなんだ又かといつたやうにいまいましさうに舌打ちしながら、鳥打帽を手ににぎつたまま、五六人の婦人たちのあとから、樂屋の方へづかづかと近づいてゆくのを認めた。私はその父らしい人の姿を見送つてゐるうちに、ふいと何んとない微笑の浮んでくるのを感じながら、幾分ほつとした氣分で、會堂の外へ出ていつた。暗がりのなかに出ると、すぐ私の傍を年老いた外人夫婦が、殆ど同時に、空を見上げながら、「...... little rain ......」といひいひ通り過ぎて行つた。なるほど、すこし雨がふつてゐた。その會堂の前のすこし雨に濡れた廣場を立ち去りがてにしながら、さつきの若い男が下手糞な英語で一所懸命に説明してゐた言葉のなかに the violin is broken といふ言葉があつたのをふと思ひ出してゐた。あの妙に不吉なやうな音、人の魂を慰めようとするやうにヴァイオリンの長く引きのばされた音の中に何處からか不意に飛びこんできたあの奇妙な音、(まるで最初に彈いた「惡魔の顫音」のなかからでもちよいと彈き手の心の弛んだ隙間にまぎれ込んでしまつたやうな)そんな不意打ちにすつかり怯えながら、もうそのヴァイオリンを手にとることさへ出來なくなつてしまつてゐる少女、あの髮の黒い、目の大きな、印象の深い少女、――ああ、何もごまかすことの出來ない、それほど純な少女の心......。私はもう少女らしい少女なんぞといふものは少くとも自分にとつては此の世に存在しないのかと考へがちであつたのに、今夜ひさしぶりに一人の少女が見事に少女そのものになつて見せてくれたことに、何よりも、彼女の音樂の妙技以上に感動しながら、すこし雨のふつてゐる中をそれさへかへつて快く感じながら、そしていつものパイプを口に啣へることさへ忘れながら、わが家の方へ歸つて行つた。その翌日も、私はもうそれが習慣になつたやうに、夕方のいつもの時刻になるとその會堂の前を通り過ぎたが、もう自轉車もそこには乘り棄ててなければ、又、ヴァイオリンのどんなかすかな音ももう洩れては來なかつた。だが、私はその柵にいつもと同じやうな恰好をして凭れて、パイプを吹かしてゐるだけで、すべてのものを完全に蘇らすことが出來た。いつの日か四葉の苜蓿を搜してゐた二人の老婦人の姿までが、まだありありと浮んでくる。ことにゆうべのヴァイオリンを彈いてゐた少女の姿はそれを最初から最後まで鮮やかに思ひ出させるやうな氣がする。そして私はそれをもう忘れるやうなことはあるまい。...... さう思つて何か感動をあらたにしながら、私はしかし相變らずつまらなさうな顏をしてパイプを吹かし續けてゐた。	47881_66545.html	NDC 914	null	旧字旧仮名
ラジオ時評	宮本百合子	ラジオの生活性ラジオは誰でも毎日耳で聴いているものだ、ということについて、今日ラジオを送り出す方の側の人々は、どんな感覚をもっているのだろうか。私たちがラジオを自分たちの耳で聴いている、という事実の裡には、案外なかなか複雑な意味があるのだと思う。ラジオは音だから、耳で聴いているのはあたり前というだけのものではなかろう。毎日の耳で聴いている、ということは、めいめいの生活そのものの感情で、聴いていると同時に、客観的に生活現象としても聴いているということである。ラジオの放送番組のことについては、これまで多くの人々から様々の希望も述べられつづけて来ているが、昨今のラジオは、ラジオの特徴、即ちマイクの前でものをいっている側としては、聴きての顔の上にあらわれる刻々の表情の動きをじかに見ないでいっておられるという特徴に、安易に身をまかせていすぎるところがあると思う。普通に聴衆を前においてする講演や演説には、聴きての動きと感情の反応がむきだしだから、誰しも聴いているものの心持の陰翳には敏感にならざるを得ない。その相互的な関係で、話しての生活的なものも試されて行くわけなのだけれども、ラジオには、いきなり聴きての賛成も不賛成も表示されないというところで、送り出す側は自身の優位に却って足もとを掬われている傾きがある。適当な場合、適当な表現で大きい言葉がラジオを通して私たちの日常に入って来れば、それは歴史的な意味にも或る内容と感銘とを伴った時代の言葉として心に刻まれると思う。しかし、最大の形容詞と最高の表現がくりかえしくりかえし、下らない落語の中にまで交って日夜反覆されると、それは自然、言葉としての生きた命を失って、ただのラジオの声或は騒音になってしまう。騒音には誰しもあきているのだから、調和のある音楽の音の方をより快適とするのも自然となる。ラジオで、人間の社会的な生活の表現である言葉は、言葉としての命を常に溌剌として保てるよう、本気で考えられなければなるまいと思う。「わかりました」から「もう結構」に進み、やがて「わかった、わかった」という感情にまで追い込まれないことを、総ての聴きては望んでいるだろうと考える。聴取者は生きているあちらこちらでラジオのことが考えられている様子で、十二月号の『中央公論』に宮原誠一氏が「放送新体制への要望」という文章をかいていられる。筆者の閲歴などについて全然知らないから、その文章についての限りの印象だけれど、集団聴取その他様々の放送事業の新しい歩み出しが望まれている文章の題に、やはり今日のラジオ性が反映して、「放送新体制」というようないいつづけかたがされているのも、興味がある。放送局の構成や人事について粛清というような文字がつかわれていることも、いろいろ私たちを考えさせる。近頃一部の流行の語彙と見れば、筆者のありようを語るわけだし、本来の語義で解釈していいものとすれば、こういう表現はその反対物として、夥しい因襲、悪弊の存在を認めなければならないというわけになる。図解が昨今は大変趣向にかなうらしくて、この文章にも図入りで新構成の案が出ている中に、放送文化研究所というものが想定されていた。そこでいろいろ研究するのだろうが、それにつれて現在までの放送局の研究的な仕事のうちに、聴取者からの反響は、どんな形で調べられ統計づけられて来ているのだろうか、と思った。投書を分類する。それはずっとやられているだろう。けれど、放送局に来るハガキ投書を整理して数を出すだけでは、今日聴きての心理に印象されている一種の消極な感じの原因を生々しくつかんで、それをとりのぞくことは出来にくそうに思われる。一晩なら一晩とおしての放送を全く強制のない条件で聴かしてどれを面白がるか、一つの話のどの部分で興味が示されたかという調査は、すでに実行されていることなのだろうか。日本でない或る都市の児童劇場では、児童心理の教授が五、六人の助手を率いて数年に亙ってそういう心理学的方法の調査をしている状態を見たことがあった。そういう科学に立った調査から示される図表は、同じ図表でも形の方からきめてかかっているのでないから、現実的で動的で、その業績が多方面に役立てられている。ラジオについて宣伝という面が画時代的に重視されているとすれば、聴きての生活から反映する心理的なものの科学的研究などは、第一に真面目にされるべきだろう。聴取料をはらっている家々の数は五百余万戸を超しているが、その何割が欠かさず聴いているか、そしてどこを聴いているかということも、社会の実相、生きた反映として放送する側の生活感覚に入っていていいのだろうと思う。〔一九四〇年十一月〕	3184_10851.html	NDC 699	null	新字新仮名
相川おけさ	江南文三	越後が本家であると言はれるおけさ節の朝から晩まで聞ける相川は、毎年七月十三、十四、十五と三日續いての鑛山まつりに、全島のお祭好きを呼び集めます。此時には遙遙海を越えた新潟縣からも、或は祭見に、或は踊りに來る人があります。ほんとうの盆は舊暦ですからこれよりも後になりますが、これはほんのおしるしだけでして、相川の町ではこの鑛山祭を盆と呼んで居ります。本來鑛山の祭は正月に寳莱祭と言ふのがあり、このときには式場で山で一番の聲の持主が「やはらぎ」、「金山節」、「金堀節」、或は「寳莱節」と言ふのを歌ふ例になつて居り、此外にほんとうの盆に、奉行所の前で、武家も町人も大人も子供も、それぞれ割合てられた時刻に、輪を作つて「御前踊」と言ふのを「相川音頭」或は「御前音頭」と言ふ節に合せて踊つたと言ふ、この二つだけだつたさうです。奉行所が御料局になつてからは、盆の踊だけが町中を流して踊るものとなり、歌は前に出した五十位の女の覺えてゐたのを聞いたと書いたあの二種のやうな節のおけさで、踊は今日殘つてゐるものとも違ふ型のものだつたのださうです。それが更に、御料局から三菱の手に鑛山を拂下げるやうになつてから、今日の鑛山祭と言ふものが出來、ほんとうの盆が段段と消滅したのださうです。で、この七月十三日と言ふ日は、鑛山が三菱の手に移され、宮内省から町へ手切金を下賜された記念日なのです。此日には町の小學校は休みになり、中學も半休みになり、鑛山には東京の藝人などが來て、その他色色の催物があります。町の家には各戸にお客樣が泊り込んで居り、臨時の飮食店も出來、佐渡全島の藝妓が集まりますので臨時のおき家も出來ます。勿論歌ふ歌はおけさ、それが全島からのですから色色の節くせを持ち込んで來るのです。來る方では相川のを覺えて持つて歸らうと思つて來るのでせうけれども、さう言ふ祭にはとても純粹のものは持つて歸れません。うろ覺えの儘藝者と素人とが銘銘の古巣へ持ち歸つた土産が、銘銘の土地に今迄何處にもなかつた新らしい節を造り出します。それが又來る年の祭までに圓熟して、更に輸入される。それが毎年毎年繰返されるために、相川の節は年年變化して行き、そして粹を拔いたものになるので、從つて相川のおけさは總べてのおけさの花となる譯なのです。それに、相川のやうに、藝者にしても、町民にしても、おけさばかりを歌つてゐる處はありますまい。それが殊にほかの土地の人よりも多く歌ふ人達なのですから、おけさそのものに變化が無ければとても續かない譯です。相川のおけさを極く粗い譜に取つたのが、私の手に二百近くあります。これに個人のくせや何かを入れたら殆ど無限の節數になりませう。悲しければおけさ、嬉しければおけさ、何につけても人間の心持に共鳴してくれる節を供へてゐるのです。しかし、私は丁度いい時に居たやうな氣がします。相川と言ふ、新潟から艀のやうな船で行つて、島を横切つて、更に峠を越え、トンネルをくぐらなければ行けない、日本海の眞ん中で西比利亞の方に向いてゐる町、まだ不自然な馬鹿げた自殺的な文明の毒のために人の生活が亡びてゐない町、まちがつた文明の方向に入り込んでゐないから、いきなり來るべき世界に飛び込める青年を澤山に用意してある町。斯う言ふ町にも、多くの他の田舍の小都會同樣、僅かの智識を鼻にかけて純朴な自然を破壞する人達がゐるのです。御當人は皆やはり愛すべき人達なのです。尊敬すべき人達なのです。けれどもさう言ふ人達が、丁度日本人でありながら、日本人の平等な心持を知つてゐる筈の愛すべき人達でありながら、西洋の本を讀んでいきなり、日本の實際も文學も歴史も忘れて、藝娼妓、紳士の戀の對稱となりうる、决して魂の腐つて居ない、决して奴隷でない、西洋人が實地に當つて驚くほど羞恥心も道徳心も立派に持つてゐる娘さんを、醜業婦と呼んだ人達のやうに、藝者の左褄を禁止して見たり、頭に帽子の代に手拭を載せるのを叱つて見たり、自然の發達した當字をよさすことに苦心して見たりするおかみの人達のやうに、色色な改良意見をおけさに對して持つて居りまして、或は「間」の自由を制限したり、節のくせ、言葉の訛などを正して見たりしてゐますから、そろそろ所謂正調なるものが出來て來るかも知れません。今のところはまだ色色の節が歌はれて居ますので、その中から高い調子のと低い調子のと中位のものと三種だけの譜を左に書きました。高いのは鑛山の女の節だと言はれて居ります。中位のは藝者や町の多くの人に歌はれて居ます。低いのは鑛山の男の節です。相川のおけさが、外の土地と異つた特色の大事な點は藝者の喉や三味線を離れて成長して來てゐる點です。その點は節ばかりで無く、聲そのものにあります。いかにも素朴なつくつた點の一つもない、初めから調子外れの大聲で無茶苦茶に歌つて出來た聲です。裏をつかつたり、盜んだり、鼻へかけたり、わざと喉をころがしたり、そんな意識的な點を一つも持たない聲です。此三つの節の中で二上り調子の高いのが一番古く、中音のが私が島に行つた時分から來る頃まで行はれてゐた節です。いづれにしてもは八十四位です。今ではまた此一下り調子の低い音ら引き上げたやうなのが流行りかけて居ます。それはとか、とか歌ふのです。兩津の節には妙にくるくせがあります。と、斯う言つた調子です。村松の人から、村松おけさと言ふのを聞きましたが、まるで佐渡のものと感じが違つて居りました。譜で書きますと、よく注意して見ると、鑛山の男ぶし、――相川の一番低い調子のおけさ――前に出した今年三十になる女の子供の折の節と出が似て居りますし、中及び下の部分は鑛山の女ぶし――一番高い調子の相川おけさ――ヤーレ、ヤーレマの這入る古いおけさに似てゐます。同じ相川でも遊廓では斯んな節もあります。字の足りない歌のうたひ方です。字足らずにはいい文句があります。思ひ切りや切れるよかねの鎖も切りや切れるなど言ふ歌は字が足りてはならない歌だと思ひます。其他の歌―― 佐渡と越後は竿さしや届く橋をかけたや船橋を勿論越後に向つた小木の方の歌です。「何故に届かぬわが思ひ」とも歌ひます。佐渡で搗く餅越後でならす佐渡と越後はひとねばり「飾つきや」とも、「越後でこねる」とも歌ひます。金があるとて高慢ぶるな佐渡ぢやみみずがふんに出す今でも相川の濱邊には瑪瑙や紫石英、赤玉、などと交つて、鑛石が落ちて居ります。三菱が山を引受けてから、慶長以來の捨て鑛を濱から拾ひ、家の屋根の上の板を押へるために載せてゐる石を買ひ取つて、精錬したさうです。あひが吹かぬか荷が無うて來ぬか但しや新潟の川留かあひの風は相川では東北北の風、小木邊では東南の風です。空のよいときや新潟が見える殿はにがたの川裾に澤根通れば團子が招く團子招くな錢はない澤根が佐渡の西の船着場、兩津――昔の夷と湊――が東の、小木が南の船着場になつて居ります。小木は今では昔の女郎屋が料理屋に變つて來ました。兩津は今なほ遊廓町です。澤根は近くに二見と言ふ遊廓町を控へて居るので正式の遊女は居りません。此頃から今ではほんとうに胃の腑を滿たす澤根團子と言ふ名物が出來て居ります。酒は酒屋に團子は茶屋に女郎は相川の市町にと言ふ歌もあります。來るか來るかと上沖見れば矢島經島影ばかり面の憎いは澤崎鼻だ見たい帆影をはやう隱すこれらは小木全盛時代の遺物です。今でも小木の鎭守の社の前には道祖神とならんだ數個の陰陽石に捧げものが絶えません。毎年六月三十日にその社で輪くぐりと言ふものを町の男女にやらせます。男は神殿にある輪をくぐつたら右へまはつて歸る、女はその反對にまはると言ふので、全町の人が其れをやりに行きます。輪はわらで造つて杉の葉で飾つたものです。社は木崎神社と言つて、小木のそとのま、内のまの二つの港のまん中に突き出した半島にあつて、祭神は此花咲耶姫だと言ふ事です。此祭の晩に必ず買はなければならないものは「あやめ團子」と「あぶり餅」です。「あやめ團子」は小さな團子四つを串にさして葛でどろどろに溶いた醤油をつけたものです。「あぶり餅」は菱形の串にさした燒餅でして、これには醤油のほかに黒砂糖を加へてやはり葛で溶いた汁をつけます。水は水だがうぶすなのそえかえびす女に戸地男(そえはせえの意) この狄は北狄と言ふところでして、とぢと何れも佐渡の北側にあります。東側の夷とはちがひます。東側の夷は殆んど完全に日本化して居りますが、相川以北の所謂海府地方ではまだ全然人種の違つた、昔のえびすらしい人達が住んで居ます。えびす女にとぢ男、何れも此邊の人は、同じ島でも小木邊の人とは全然違つて、鼻筋が通つた、美しい筋骨を持つた、眼の引つ込んだ、眉毛の長い、脊の高い人達です。どんな肌のなめらかさも、髮の毛の美しさも、骨格と筋肉との持つてゐる力に比べると木つぱのやうなものだと言ふことを、私は佐渡へ行つてはじめて經驗しました。利口さやリフアインさでは無い、炎天の水、饑ゑたときの食物のやうな力で、反省の暇がない位力強く生命そのものを引きつけるのは生きた健康です。美では無い力です。筋肉です。骨格です。想像や夢の生んだ戀で無く戀することの出來る女、そして結婚して男を饑ゑさせない女、疑はずに男を愛しうる女。いやきやさればおけ主のやうなかぼちや一つ種蒔きや千もなる男に奴隷のやうにこびりついて上べだけの自由を欲して我儘を言ふ他國の文明人とはちがつた處があります。可愛い男は百尋たつ沖で烏賊を取るやら眠るやら烏賊釣りは潮時がありますので、星を時計の代りにして、釣れる時釣れる時のあひまに小舟の上で眠るのです。可愛い男はみな下通ひに下に松前なきやよかろ下は北海道方面です。殿がかあいけりや乘るかごまでも濱に据ゑおく船までもこれは小木の歌でせう。見送りましよとて濱まで出たが泣けてさらばが言へなんだ泣いてくれるな出船の時にや綱も碇も手につかぬこれも港の歌です。殿が炭たきやわしや幌かけに殿がばいた切りや枝そぎに(ばいたは薪です。) 山で木を切る音なつかしや殿が炭たく山ぢやもの北は大佐渡南は小佐渡中は國なか米どころ海産物のほかには炭と米と竹と牛肉などを輸出します。牛飼ひはおけさには出て來ませんが、全島の山に放牧してあります。時時牛が山犬に食はれた噂をききます。犬が牛を食はうとするときには、牛の脊にまづ飛び上がります、そして尻尾に近いところに食ひつくのです。さうすると牛はこれを逐はうとしてぐるぐる回り出します。牛と言ふやつは妙な動物でして、一旦何か爲事を始めると途中で中止してほかの事をすることが出來ないで、だらしなく同じ事を爲續ける動物です。五六回ぐるぐるまはりをやるとあとは何十分でもぐるぐる囘り續けるのです。段段加速度になつて來る、それでも止めない。仕舞には眼が眩んで倒れる。それまで犬は背中で待つて居て、周圍で舌を出し腰を下ろして勇者の放れ業を見物してゐた友人達と一しよに盛宴を張るのです。斯う言ふ野犬を驅り立てる段になると流石に人間の方が偉いやうです。大勢の村民が得物を持つて澤山の野犬を岩のごつごつした谿間に追ひ込む。犬は必死になつて人間に飛びかかる。けれども人間の手には得物がありますのでぢかに飛び付けない。頭の上を飛び越すのです。人間は低いところに居て犬の飛ぶに連れて犬に背を向けないやうにくるくる方向を轉換して居れば可いのですが、流石に人間は目をまはすやうな回り方をしませんので、卻つてしまひには犬の方が疲れて目が眩んで來るのです。勿論人間は一人も喰ひ付かれたものは無く、岩角で擦剥いたり茨で裂かれたりした傷位をお土産にして歸つて盛宴を張るわけです。佐渡の牛は本來のものは黒牛ださうです。雜種はすべて南部牛と言つて居りますが、繁殖の方法も放牧中の自由に任して人工的方法を用ひないのですから、全島を通じて同じ樣な體格になつて居ります。第一に眼につくのは全體の小柄なこと、胸に垂れ下つた皮の無いこと、腹から腰へかけてことに引きしまつてゐること、足の早いこと。よほどの急な勾配を平氣で上下して居ります。時には潮の引いた淺い海を渡つて岸近くの島に渡つて夕方になつて歸れなくなつて陸の方を眺めて鳴いてゐるのもあります。時には突き出した崖から谷底に滑り落ちて死ぬのもあります。持ち主に知らせるにしても斷崖は上れません、茨は着物を裂いてしまひますから、さう言ふ牛は落ちた谷の附近の住民の臨時の御馳走になるのです。斯う言ふ、牛が何里先まで行つて草木を喰べようと、人が何處へ行つて焚木を拾はうと、誰にも文句を言はれない、周圍五十三里の自然も、全島を占めてゐた御料林を昨年縣に拂下げた時から、せせこましい日本の土地になつて來るやうになつて來て居ります。山の樹を荒らすと言ふので、一九二七年からは六月一日からでないと放牧してはならぬ、五年後には放牧一切罷りならぬと言ふことになつて來て居ります。齒磨を使はないで、背中を爪でかいて、月拾何圓の生活費で、色の褪めた着物を着て、それで健康と安心とに生きてゐる佐渡人を、抽象的な虚榮、贅澤を以つて都會人の域まで退化さすことが、いくら日本が貧乏でも小さなたつた一つの此島にまで、必要でせうか。尠くなくとも魂の公園としてこの位のものは一箇處保存して置きたいと思ふ。佐渡生まれのおめでたい識者が、縣廳などの單に形式的の物質的の表面的の功利を以つて上役に引立てて貰ふための有毒な宣傳に載せられて、又自分達の虚榮から、島民が苦しんで體裁を作り、更に進んでは都會育ちの化物のやうに寒さにも暑さにも堪へる力を失ひ、少し暗いと眼が利かなくなり、跣足では一歩も歩けないまで退化して、一生を不愉快に過ごすやうにさせて行くことを、單に収入と支出とが増加することを、そして魂が落着を失ふことを、生活が不安定になることを、富を増進さすことを信じてゐる、小利口さ、馬鹿さで、憎むべき罪惡を島民に對して犯してゐるのが、やうやく魂の故郷を見付けた氣持でゐる私に取つては、堪らなく癪でもあり苦痛でもあります。私は佐渡のほんとうの識者、學問があるとか金があるとか利口だとか言ふので無くほんとうに生きてゐる人達――さう言ふ人達はことに佐渡に澤山殘つてゐるのだから――さう言ふ人達が、すべての文化的惡宣傳に載せられず、頑固に野蠻未開を守護して文三の歸るまでやはり同じ大きな聲でおけさをうたつてゐて貰ひたいと思つて居ます。	48183_35085.html	NDC 768	null	旧字旧仮名
鉛筆のシン	夢野久作	子供が鉛筆を削っているとあまり無茶に削るので何べんでもシンが折れました。「このナイフがわるいのだ」と子供は言ってナイフを磨いでコシコシ削りましたが、やっぱりポチポチと黒いシンが折れます。「この鉛筆がわるいのだ」と子供はカンシャクを起して鉛筆を折ってしまいました。「もっといい鉛筆でなくちゃ駄目だ」鉛筆は折られながら言いました。「あなたの心をもっといいのにとりかえなくちゃ、いくらいい鉛筆を買ってもだめです」	46719_27679.html	NDC K913	null	新字新仮名
古い暦	長谷川時雨	坪内先生は、御老齢ではあったけれど、先生の死などということを、考えもしなかったのは我ながら不覚だった。去年朝日講堂で、あの長講朗読にもちっとも老いを見せないで、しかもお帰りのおり、差上げた花束を侍者に持たせて、人ごみの出口で後から、とてもはっきりとした声で私の名を呼ばれ、笑い顔で帽子をつまみあげられた元気さに、今年五月早大内の演劇博物館で挙行される、御夫妻の喜の字と、古稀と、金婚式と、再修シェークスピヤ四十巻完訳のお祝いのことばかりがうれしくて念頭に離れなかった。劇作もなまけ、なんの見て頂くような作品も出来なかったので、先生を訪問することも大いに怠っていたが、去年からひそかなもくろみを心のなかで成長させていた。しばらく書かない振事劇を書いて、喜の字のお祝いにデジケートすることで、もとよりこれは「燦々会」同志の労をかりて、先生に読んで頂くばかりでなく見ていただく心組みだったのだ。それにつけて思い出すのは、卅年から前に、お訪ねした余丁町のお家では、三味線の音が、よく奥からきこえていたことだ。士行さんも浜町の藤間に通われ、おくにちゃんも、おはるさんも、大造さんも、先生のお家の人はみんな舞踊の稽古にいそしんでいた。先生は、私が「浮舟の巻」という題で、二幕ものの、「源氏物語」宇治十帖の中の浮舟のことを書いてゆくと、それに目を通してくださりながら、二幕目に大薩摩があって、浮舟の君と匂う宮のすだまとの振事じみたところがあると、急に顔色がうごいて、節をつけて朗読なさりはじめた。そして無条件に気に入ったと見え、杉谷代水氏に見せるから置いてゆけといわれ、すぐに誰方だか呼ばれ――代水氏だったかも知れない。も一度節をつけて読んでくださって、それがそのころ権威ある「早稲田文学」誌上に載せられた。そんなことでか、もしくは、この弟子が、すこしばかり音曲を解するので、教えておいてくださろうとの御志であったのであろうが、御自分の作に節がつき振がつくとよく御案内くださった。「お七吉三」の試演が、余丁町の舞台である日、その前日の下ざらいを拝見して、その日の舞台を楽しみにしていると、速達が来たりした。いまこれを書きかけたところへ、急用の人が来て、締切りも時間も間にあわず残念ながらつい先日人に見せた、先生自筆の速達絵はがきが見つからないが、文意はこうだった。 ――今日試演前に、も一度下ざらいするが、直した箇所があるから、見にきてくれ。かつて夏目漱石、森鴎外、坪内逍遥と、大きな名をならべて、過分な幸福を授けてくださった、あたしたちの「狂言座」の三先生は、坪内先生を失って、もうみなこの世に在さずなってしまった。それは寒い、ちぢれあがるような冬の日の夕方だった。車は夏目先生のお宅を目ざして走っていたのだが、門の前へ着くと、丁度五時の、先生の散歩の時間になっていたので、坪内先生の方へと急いだ。その当時の牛込余丁町のお住居は、当今のお家のずっと後の方で現今小道路になっているあたりに門があった。筝曲の朱弦舎浜子の住居や、その隣家の宮原氏邸も、以前は先生の御宅の構内裏庭で、野菜などがつくってあったかと思う。朱弦舎の入口には雷除けの雷神木が残っている。前の空地の二、三本の木立も、先生のお庭のものだったほど広い一角で、植込みの欝蒼した、ぐるりと生垣だった。抜け弁天の方の道幅が広がり、電車線路が出来るときだった。また廿六歳位だった同行の菊五郎は、日常の茶目もなく、はじめて学者の世界を覗くので、とても神妙な態度だった。次に廻った鴎外先生も漱石先生も、書斎で打解けて、打解けた話をしてくださった。鴎外先生は、坪内さんが「新曲浦島」を許すのならば、私は史劇「曾我」を書いてやろうと大乗気、漱石先生は、森さんが何か書いてくれるといったろうといいあてられて、機嫌よく笑われたりした。顧問という下へ署名して、鴎外先生は奥さんの茂子さんに、印をもって来ておくれといわれ、漱石先生は傍らにおられた津田青楓氏に、その中から出して捺してあげておくれと、種々な印が、沢山にはいっていた袋――たしか袋だったと思ったが――を差示された。逍遥先生は真っさきのお願いであったし、客間ではあり、言出すのに、ほかの方とは異った怖さ――在来の歌舞伎劇にものたりず、新しい気組で、興行ではやれない劇を――しかも、振事劇をも研究的にやりたいということをどう言現してよいか、一番むずかしく言いにくく怖かった。それに大胆にも、「新曲浦島」のある場面を、先生のお手をかりず、自分たちで作曲からすべてやらして頂こうというのだから、兎もかくもやって見ろとお許しの出るまではビクビクしていた。坪内先生は、他のお二人とは違って、笑い顔どころでなく、真剣に、腕組みをして、じっと聞いてくださっていて、暫く黙してのち、何も彼もお聴許になった。その先生も、もう世にはおわさない。思えば、どの先生にも褒めてもらえるような仕事を、ひとつもしないうちにみな逝かれてしまった。空しくも日を送ったものとの感が深い。 ――昭和十年三月一日「報知新聞」――	54887_51036.html	NDC 914	null	新字新仮名
月見草	水野葉舟	馬車が深い渓流に沿った懸崖の上を走っていた。はるかの底の方に水の音がする。崖の地肌には雪に、灰色の曇った空がうつって、どことなく薄黒い。疎林がその崖に死んだように立っている。その中に、馬車の轍の跡だけが、泥に染んでいる。私はいま、東北の或る田舎を旅をしているのだが、この地方では、三月の半ば過ぎていると言うのに、まだ空は雪催いだ。私は馬車の窓に倚りかかって、この目馴れない景色を見いっていた。道には人気も無かった。馬車の中でも、もう皆くたびれていると見えて、誰も口を噤んでいた。ただ馬車が、危い道を揺り上げ、揺り上げ駆けていた。私は目も疲れた。――からだは今朝から長いあいだ、窮屈な態をしているので、方々が痛い。――その疲れた目を、力なく後に残り続いて行く道の上に落とした。見るとなしに道が目にはいっていた。すると、その道の両側に、ごまの実そっくりな形をした、実がはじけてついている草の枯れたのが、つづいて立っているのを見た。「やまごま」、そんな名の草のあることを聞いたように覚えている、この珍らしい雪国に来たのだ。或いはその草かもしれぬと、私は故もなく思った。崖の道は山にはいった。水の流れも聞こえなくなった。そしてとうとう雪が降り出した。それから二時間ばかりして、もう日が暮れかかった。馬車の中はいよいよ無聊だ。中の人のあいだで又思い出したようにそろそろ話がはじまった。その中に私もはいった。やがて、向い合って坐っていた老人に、「今来た道に、ごまのような草がありましたが、何でしょう。山ごまと言うのではありませんかね。」「山ごま? そんなものは知りませんが、何だろな、ごまのような、草って......」「種がたくさんついたまま、枯れていたのです。」「あ、あれは月見草。」「月見草、そうですか。」私はそれでこの、無聊なうちに、せっかく踊って来た好奇心も、何もすっかり消えてしまった。また、手のやり場もない、無聊を感じながら馬車の垂幕をおろしてしまった。しばらくすると、老人がこういった。「あの草はつい明治二十三年の洪水までここらになかったのです。」「......」「この奥に、早池峯山という山が、その地図にもありましょう?」と、私の手に持っていた地図に目をやった。私はそれに連れて、老人の顔を見ていた目を地図の上に落とした。「はやちね。この早池峯と書いてある山ですね。ええ。」と私は老人に話の先きを促がした。「いいえ、その早池峯の裾の平にね、蜜蜂を飼うと言って種を播いたのです。ところが二十三年の洪水の時に、そこがすっかり流れてしまった。すると、この猿ヶ石の河岸一帯に、どうして広がったものか、月見草が咲き出したのです。それから年々殖えて行く。」「おもしろい話ですね。」と私は心底から言った。そして、今まで自分の目に見えていた、草の枯れた姿を思い浮かべて、生きた人の運命を思うように、その草の、亡びなかったのを祝した。	4471_14843.html	NDC 913	null	新字新仮名
読書の今昔	寺田寅彦	現代では書籍というものは見ようによっては一つの商品である。それは岐阜提灯や絹ハンケチが商品であると同じような意味において商品である。その一つの証拠にはどこのデパートメント・ストアーでもちゃんと書籍部というのが設けられている。そうして大部分はよく売れそうな書物を並べてあるであろうが、中にはまたおそらくめったには売れそうもない立派な書籍も陳列されている。それはちょうど手ぬぐい浴衣もあればつづれ錦の丸帯もあると同様なわけであって、各種階級の購買者の需要を満足するようにそれぞれの生産者によって企図され製作されて出現し陳列されているに相違ない。商品として見た書籍はいかなる種類の商品に属するか。米、味噌、茶わん、箸、飯櫃のような、われわれの生命の維持に必需な材料器具でもない。衣服や住居の成立に欠くべからざる品物ともちがう。それかといって棺桶や位牌のごとく生活の決算時の入用でもない。まずなければないでも生きて行くだけにはさしつかえはないもののうちに数えてもいいように思われる。実際今でも世界じゅうには生涯一冊の書物も所有せず、一行の文章も読んだことのない人間は、かなりたくさんに棲息していることであろう。こういうふうに考えてみると、書物という商品は、岐阜提灯や絹ハンケチや香水や白粉のようなものと同じ部類に属する商品であるように思われて来るのである。毎朝起きて顔を洗ってから新聞を見る。まず第一ページにおいてわれわれの目に大きく写るものが何であるかと思うと、それは新刊書籍、雑誌の広告である。世界じゅうの大きな出来事、日本国内の重要な現象、そういうもののニュースを見るよりも前にまずこの商品の広告が自然にわれわれの眼前に現われて来るのである。自分の知る範囲での外国の新聞で、こういう第一ページをもったものは思い出すことができない。日本にオリジナルな現象ではないかという気がする。このような特異の現象の生ずるにはそれだけの特異な理由がなければならない。また、こうなるまでには、こうなって来た歴史があるであろうが、それは自分にはわからない。しかしこの現象から、日本人は世界じゅうで最もはなはだしく書籍を尊重し愛好する国民であるということを推論することはできない。なんとなれば、この現象からむしろ反対の結論に近いものを抽出することも不可能ではないからである。すなわち、もしもすべての人が絶対必要として争って購買するものならば何も高い広告料を払って大新聞の第一ページの大半を占有する必要は少しもないであろう。反対に広告などはいっさいせずに秘密にしておいても、人々はそれからそれと聞き伝えて、どうかして一本を手に入れたいと思う人がおのずから門前に市をなすことあたかも職業紹介所の門前のごとくなるであろう。商品の新聞広告で最も広大な面積を占有するものは書籍と化粧品と売薬である。この簡単明瞭なる一つの事実は何を意味するか。これはこの三つのものが、商品としての本質上ある共通な性質をもっていることを示すものと考えられる。その第一の共通点は、内容類似の品が多数であって、従って市場における競争のはげしいということである。もしもそれらのある商品の内容が他の類品に比べて著しく優秀であって、そうして、その優秀なことが顧客に一目ですぐわかるのであったら、広告の意義と効能は消滅するであろう。しかるに化粧品や売薬の類は実際使いくらべてみた当人にも優劣の確かな認識はできない。評判のいいほうがなんとなくいいように思われるくらいのものである。書籍の場合はまさかにそれほどではないとしても、大多数の読書界の各員が最高の批判能力をもっていない限り、やはり評判の高いほうを選む。そうして評判は広告と宣伝によって高まるとすれば、書籍の生産者が売薬化粧品商と同一の手段を選ぶのは当然のことであって、これをとがめるのは無理であろう。ただ現在日本で特にこの現象の目立つのは、思うにそれぞれの方面において書籍の価値批評をする権威あり信用ある機関が欠乏しているためか、あるいはそういうものがあっても、多数の人がそれに重きを置かずして、かえってやはり新聞広告の坪数で価値を判断するような習慣に養成され、そうしてあえてみずから疑ってみる暇がないためであるかもしれない。化粧品や売薬と、商品として見た書籍とを比較する場合に一つの大きな差別の目標となるのは、古本屋というものに対する古化粧品屋、古売薬屋の存在しないことである。神田の夜店を一晩じゅう捜してもたぶん明治年間に流行した化粧品売薬を求めることはできないであろう。しかし書籍ならば大概のものは有数な古書籍店に頼んでおけばどこかで掘り出して来てもらえるようである。それにしても神保町の夜の露店の照明の下に背を並べている円本などを見る感じはまずバナナや靴下のはたき売りと実質的にもそうたいした変わりはない。むしろバナナのほうは景気がいいが、書物のほうはさびしい。「二人行脚」の著者故日下部四郎太博士がまだ大学院学生で岩石の弾性を研究していたころのことである。一日氏の机上においてある紙片を見ると英語で座右の銘とでもいったような金言の類が数行書いてあった。その冒頭の一句が「少なく読み、多く考えよ」というのであった。他の文句は忘れてしまったが、その当時の自分の心境にこの文句だけが適応したと見えて今でもはっきり記憶に残っている。今から考えてみると日下部博士のようなオリジナルな頭脳をもった人には、多く読み少なく考えるという事はたといしようと思ってもできない相談であったかもしれない。書物を開いて、ものの半ページも読んで行くうちに、いろいろの疑問や思いつきが雲のごとくむらがりわき起こって、そのほうの始末に興味を吸収されてしまうような場合が多かったのではないかと想像される。こういう種類の頭脳に対しては書籍は一種の点火器のような役目をつとめるだけの場合が多いようである。大きな炎をあげて燃え上がるべき燃料は始めから内在しているのである。これに反してたとえば昔の漢学の先生のうちのある型の人々の頭はいわば鉄筋コンクリートでできた明き倉庫のようなものであったかもしれない。そうしてその中に集積される材料にはことごとく防火剤が施されていたもののようである。いずれにしても無批判的な多読が人間の頭を空虚にするのは周知の事実である。書物のなかったあるいは少なかった時代の人間のほうがはるかに利口であったような気もするが、これは疑問として保留するとして、書物の珍しかった時代の人間が書物によって得られた幸福の分量なり強度なりが現代のわれわれのそれよりも多大であったことは確かであろう。蘭学の先駆者たちがたった一語の意味を判読し発見するまでに費やした辛苦とそれを発見したときの愉悦とは今から見れば滑稽にも見えるであろうが、また一面には実にうらやましい三昧の境地でもあった。それに比べて、求める心のないうちから嘴を引き明けて英語、ドイツ語と咽喉仏を押し倒すように詰め込まれる今の学童は実にしあわせなものであり、また考えようではみじめなものでもある。子供の時分にやっとの思いで手にすることのできた雑誌は「日本の少年」であった。毎月一回これが東京から郵送されて田舎に着くころになると、郵便屋の声を聞くたびに玄関へ飛び出して行ったものである。甥の家では「文庫」と「少国民」をとっていたのでこれで当時の少青年雑誌は全部見られたようなものである。そうして夜は皆で集まって読んだものの話しくらをするのであった。明治二十年代の田舎の冬の夜はかくしてグリムやアンデルセンでにぎやかにふけて行ったのである。「しり取り」や「化け物カルタ」や「ヤマチチの話」の中に、こういう異国の珍しく美しい物語が次第に入り込んで雑居して行った径路は文化史的の興味があるであろう。今書店の店頭に立っておびただしい少年少女の雑誌を見渡し、あのなまなましい色刷りの表紙をながめる時に今の少年少女をうらやましく思うよりもかえってより多くかわいそうに思うことがある。生まれて初めて自分が教わったと思われる書物は、昔の小学読本であって、その最初の文句が「神は天地の主宰にして人は万物の霊なり」というのであった。たぶん、外国の読本の直訳に相違ないのであるが、今考えてみるとその時代としては恐ろしい危険思想を包有した文句であった。先生が一句ずつ読んで聞かせると、生徒はすぐ声をそろえてそれを繰り返したものであるが、意味などはどうでもよかったようである。その読本にあったことで今でも覚えているのは、あひるの卵をかえした牝鶏が、その養い子のひよっこの「水におぼれんことを恐れて」鳴き立てる話と、他郷に流寓して故郷に帰って見ると家がすっかり焼けて灰ばかりになっていた話ぐらいなものである。そうしてこの牝鶏と帰郷者との二つの悪夢はその後何十年の自分の生活に付きまとって、今でも自分を脅かすのである。そのころ福沢翁の著わした「世界国づくし」という和装木版刷りの書物があった。全体が七五調の歌謡体になっているので暗記しやすかった。そのさし絵の木版画に現われた西洋風景はおそらく自分の幼い頭にエキゾチズムの最初の種子を植え付けたものであったらしい。テヘラン、イスパハンといったようないわゆる近東の天地がその時分から自分の好奇心をそそった、その惰性が今日まで消えないで残っているのは恐ろしいものである。「団々珍聞」という「ポンチ」のまねをしたもののあったのもそのころである。月給鳥という鳥の漫画には「この鳥はモネーモネーと鳴く」としたのがあったのを覚えている。官権党対自由党の時代であったのである。今のブル対プロに当たるであろう。歴史は繰り返すのである。「諸学須知」「物理階梯」などが科学への最初の興味を注入してくれた。「地理初歩」という薄っぺらな本を夜学で教わった。その夜学というのが当時盛んであった政社の一つであったので、時々そういう社の示威運動のようなものが行なわれ、おおぜいで提灯をつけて夜の町を駆けまわり、また時々は南磧で繩奪い旗奪いの競技が行なわれた。ある時はある社の若者が申し合わせて一同頭をクリクリ坊主にそり落として市中を練り歩いたこともあった。宅の長屋に重兵衛さんの家族がいてその長男の楠さんというのが裁判所の書記をつとめていた。その人から英語を教わった。ウィルソンかだれかの読本を教わっていたが、楠さんはたぶん奨励の目的で将来の教案を立てて見せてくれた。パーレー万国史、クヮッケンボス文典などという書名を連ねた紙片に過ぎなかったが、それが恐ろしく幼い野心を燃え立たせた。いよいよパーレーを買いに行ったとき本屋の番頭に「たいそうお進みでございますねえ」といわれてひどくうれしがったものである。その時の幼稚な虚栄心の満足が自分の将来の道を決定するいろいろな因子の中の一つになったかもしれないという気がする。この楠さんはまたゲーテの「狐の裁判」の翻訳書を貸してくれた人である。「漢楚軍談」「三国志」「真田三代記」の愛読者であったところの明治二十年ごろの田舎の子供にこのライネケフックスのおとぎ話はけだし天啓の稲妻であった。可能の世界の限界が急に膨張して爆発してしまったようなものであったに相違ない。やはりそのころ近所の年上の青年に仏語を教わろうとしたことがある。「レクチュール」という読本のいちばん初めの二三行を教わったが、父から抗議が出てやめてしまった。英語がまだ初歩なのに仏語をちゃんぽんに教わっては不利益だという理由であったが、実際はその教師となるべき青年が近隣で不良の二字をかぶらせた青年であるがためだということが後にわかって来た。思うにかれは当時の新思想の持ち主であったのである。それから十年の後高等学校在学中に熊本の通町の古本屋で仏語読本に鉛筆ですきまなしにかなの書き入れをしたのを見つけて来て独習をはじめた。抑圧された願望がめざめたのである。子供に勉強させるには片端から読み物に干渉して良書をなるべく見せないようにするのも一つの方法であるかもしれない。そうして読んでいけないと思う種類の書物を山積して毎日の日課として何十ページずつか読むように命令するのも一法であるかもしれない。楠さんも、この不良と目された不幸な青年も夭死してとくの昔になくなったが、自分の思い出の中には二人の使徒のように頭上に光環をいただいて相並んで立っているのである。この二人は自分の幼い心に翼を取りつけてくれた恩人であった。楠さんの弟の亀さんはハゴを仕掛けて鳥を捕えたり、いろいろの方法でうなぎを取ったりすることの天才であった。この亀さんから自分は自然界の神秘についていかなる書物にも書いてない多くのものを学ぶことができた。中学時代の初期には「椿説弓張月」や「八犬伝」などを読んだ。田舎の親戚へ泊まっている間に「梅暦」をところどころ拾い読みした記憶がある。これらの読み物は自分の五体の細胞の一つずつに潜在していた伝統的日本人をよびさまし明るみへ引き出すに有効であった。「絵本西遊記」を読んだのもそのころであったが、これはファンタジーの世界と超自然の力への憧憬を挑発するものであった。そういう意味ではそのころに見た松旭斎天一の西洋奇術もまた同様な効果があったかもしれないのである。ジュール・ヴェルヌの「海底旅行」はこれに反して現実の世界における自然力の利用がいかに驚くべき可能性をもっているかを暗示するものであった。それから四十年後の近ごろになって新聞で潜航艇ノーチラスの北極探検に関する記事を読み、パラマウント発声映画ニュースでその出発の光景を見ることになったわけである。この「海底旅行」や「空中旅行」「金星旅行」のようなものが自分の少年時代における科学への興味を刺激するに若干の効果があったかもしれない。洪水のように押し込んで来る西洋文学の波頭はまずいろいろなおとぎ話の翻訳として少年の世界に現われた。おとなの読み物では民友社のたしか「国民小説」と名づけるシリースにいろいろの翻訳物が交じっていた。矢野竜渓の「経国美談」を読まない中学生は幅がきかなかった。「佳人の奇遇」の第一ページを暗唱しているものの中に自分もいたわけである。宮崎湖処子の「帰省」が現われたとき当時の中学生は驚いた。尋常一様な現実の生活の描写が立派な文学でありうるのみか、あらゆる在来の文学中に求め得られない新鮮な美しさを包蔵しうるという事実を発見して驚いたのであった。アーヴィングの「スケッチブック」が英学生の間に流行していたのもそのころであったと思う。松村介石の「リンカーン伝」は深い印銘を受けたものの一つである。リンカーンはたった三冊の書物によってかれの全性格を造り上げたという記事が強く自分を感動させたのであったが、この事実は書物の洪水の中に浮沈する現在の青少年への気付け薬になるかもしれない。「リンカーン伝」でよびさまされた自分の中のあるものがユーゴーの「ミゼラブル」でいっそう強くあおり立てられたようである。当時まだ翻訳は無かったように思うが、自分の見たのは英訳の抄訳本でただ物語の筋だけのものであった。そうして当時の自分の英語の力では筋だけを了解するのもなかなかの骨折りであったが、そのおかげで英語が急に進歩したのも事実であった。学校で教わっていた「クライブ伝」や「ヘスチング」になんの興味も感じることのできなくてかわき切っていた頭にあたたかい人間味の雨をそそいだのであった。この雨が深くしみ込んで、よかれあしかれその後の生活に影響したような気がする。当時は「明治文庫」「新小説」「文芸倶楽部」などが並立して露伴、紅葉、美妙斎、水蔭、小波といったような人々がそれぞれの特色をもってプレアデスのごとく輝いていたものである。氏らが当時の少青年の情緒的教育に甚大な影響を及ぼしたことはおそらくわれわれのみならずまたいわゆる教育家たちの自覚を超越するものであったに相違ない。たしか「少年文学」と称する叢書があって「黄金丸」「今弁慶」「宝の山」「宝の庫」などというのが魅惑的な装幀に飾られて続々出版された。富岡永洗、武内桂舟などの木版色刷りの口絵だけでも当時の少年の夢の王国がいかなるものであったかを示すに充分なものであろう。これらの読み物を手に入れることは当時のわれわれにはそれほど容易ではなかった。二十銭三十銭を父母にもらい受ける手数のほかに書店にたのんで取り寄せてもらう手続きがあった。しかし何度も本屋へ通ってまだかまだかと催促してやっと手に入れたときの喜びはおそらくそのころのわれわれ仲間の特権であったかもしれない。当時の田舎の本屋はいばったものであったような気がする。われわれは頭を下げて売ってもらっていたような感じがある。これは当然であったかもしれない。少なくもわれわれにとって書物は決して「商品」ではなかった。それは尊い師匠であり、なつかしい恋人であって、本屋はそれをわれわれに紹介してくれるだいじな仲介者であったわけである。読書の選択やまた読書のしかたについて学生たちから質問を受けたことがたびたびある。これに対する自分の答えはいつも不得要領に終わるほかはなかった。いかなる人にいかなる恋をしたらいいかと聞かれるのとたいした相違はないような気がする。時にはこんな返答をすることもある。「自分でいちばん読みたいと思う本をその興味のつづく限り読む。そしていやになったら途中でもかまわず投げ出して、また次に読みたくなったものを読んだらいいでしょう」大根が食いたくなる時はきっと自分のからだが大根の中のあるヴィタミン・エッキスを要求しているのであろう。その時われわれは何も大根を食うことの必然性を証明した後でなければそれを食っていけないわけのものではない。また友人のIが大根を食ってよろずの病を癒やし百年の寿を保つとしても、自分がそのまねをして成効するという保証はついていない。ある本を読んで興味を刺激されるのは何かしらそうなるべき必然な理由が自分の意識の水平面以下に潜在している証拠だと思われる。それをわれわれの意識の表層だけに組み立てた浅はかな理論や、人からの入れ知恵にこだわって無理に押えつけねじ向ける必要はないように思われる。人々の頭脳の現在はその人々の過去の履歴の函数である。それである人がある時にAという本に興味を感じて次にBに引きつけられるということが一見いかに不合理で偶然的に見えても、それにはやはりそうなるべきはずの理由が内在しているであろう。ただそれを正当に認識するには、ちょうど精神分析の大家がわれわれの夢の分析判断を試みるよりもいっそう深刻な分析と総合の能力を要求するであろう。それだから、ある時にちっとも興味のなかった書物をちがった時に読んでみると非常な興味を覚えることも珍しくない。子供の時にきらいであった塩辛が年取ってから好きになったといって、別に子供の時代の自分に義理を立てて塩辛を割愛するにも及ばないであろう。なんべん読んでもおもしろく、読めば読むほどおもしろみの深入りする書物もある。それは作ったもの、こしらえたものにはまれで、生きたドキューメントというような種類のものに多いのはむしろ当然のことであろう。二、三ページ読んだきりで投げ出したり、またページを繰ってさし絵を見ただけの本でも、ずっと後になって意外に役に立つ場合もある。若い時分には、読みだした本をおしまいまで読まないのが悪事であるような気がしたのであるが、今では読みたくない本を無理に読むことは第一できないしまた読むほうが悪いような気がする。時には小説などを終わりのほうから逆にはじめのほうへ読むのもおもしろい、そうしていけない理由もない。活動のフィルムの逆転をしてはいけない事はないと同じである。いろいろな書物を遠慮なくかじるほうがいいかもしれない。宅の花壇へいろいろの草花の種をまいてみるようなものである。そのうちで地味に適応したものが栄えて花実を結ぶであろう。人にすすめられた種だけをまいて、育たないはずのものを育てる努力にひと春を浪費しなくてもよさそうに思われる。それかといって一度育たなかった種は永久に育たぬときめることもない。前年に植えたもののいかんによって次の年に適当なものの種類はおのずから変わることもありうるのである。健康である限りわれわれの食物はわれわれが選べばよいが、病気のときは医者の薬も必要かもしれない。しかし薬などのまずになおる人もあり薬をのんでも死ぬ人もある。書物についても同じことがいわれはしないか。クリスマスの用意に鵞鳥をつかまえてひざの間にはさんで首っ玉をつかまえて無理に開かせた嘴の中へ五穀をぎゅうぎゅう詰め込む。これは飼養者の立場である。鵞鳥の立場を問題にする人があらばそれは天下の嘲笑を買うに過ぎないであろう。鵞鳥は商品であるからである。人間もまた商品でありうる。その場合にはいやがる書物をぎゅうぎゅう詰め込むのもまたやむを得ないことであろう。そういう場合にこの飼料となる書籍がいっそう完全なる商品として大量的に生産されるのもまた自然の成りゆきと見るべきであろうか。日本では外国の書物を手に入れるのがなかなか不便である。書店に注文すると二か月以上もかかる。そうして注文部と小売部と連絡がないためか、店の陳列棚にそれが現存していても注文した分が着荷しなければ送ってくれなかったりする。頼んだつもりのが頼んだことになっていなかったりすることもある。雑誌のバックナンバーなど注文すると大概絶版だと断わって来るがライプチヒの本屋に頼むとたいていはじきに捜し出してくれるのである。天下の愚書でも売れる本はいつでも在庫品があり、売れない本はめったにない。これも書物が何々株式会社の「商品」であるとすればもとより当然のことである。それで自然に起こる要求は、そういう商品としてでない書籍の供給所を国家政府で経営して大概の本がいつでもすぐに手に入れられるようにしてもらうことはできないかということである。もっともこうなると自然に書物の種類にある限定を生じるに相違ないが、それでもかまわないと思うのである。少なくも科学や技術方面の書物だけでもさし当たってそうしてほしいと思う。国立図書館といったようなものと少なくも同等な機関として必要なものでありはしないか、こういう虫のいい空想も起こるくらいに不便を感じる場合が多いのである。若いおそらく新参らしい店員にある書物があるかと聞くと、ないと答える。見るとちゃんと眼前の棚にその本が収まっている事がある。そういうときにわれわれははなはださびしい気持ちを味わう。商人が自分の商品に興味と熱を失う時代は、やがて官吏が職務を忘却し、学者が学問に倦怠し、職人が仕事をごまかす時代でありはしないかという気がすることもある。しかし考巧忠実な店員に接し掌をさすように求める品物に関する光明を授けられると悲観が楽観に早変わりをする。現代の日本がやはりたのもしく見えて来ると同時に眼前の書籍を知らぬ小店員を気の毒に思うのである。ドイツのある書店に或る書物を注文したらまもなく手紙をよこして、その本はアメリカの某博物館で出版した非売品であるが、御希望ゆえさし上げるように同博物館へ掛け合ってやったからまもなく届くであろうと通知して来た。そうしてまもなくそれが手もとに届いたのであった。ありがたくもあればまたドイツ人は恐ろしいとも思った。これが日本の書店だと三月も待った後に御注文の書籍は非売品の由につきさよう御承知くだされたしという一枚のはがきを受け取るのではなかったかと想像する。間違ったらゆるしてもらいたい。そう想像させるだけの因縁はあるのである。書店にはなるべく借金をたくさんにこしらえるほうがいいという話を聞いて感心したことがある。正直に月々ちゃんと払いをすませるような顧客は、考えてみると本屋でもてなくてもよいわけであった。それでバックナンバーでも注文する時はその前に少なくも五六百円の借金をこしらえておくほうが有効であるかもしれない。これは近ごろの発見であるような気がした。将来書物がいっさい不用になる時代が来るであろうか。英国の空想小説家は何百年間眠り続けた後に目をさました男の体験を描いているうちにその時代のライブラリーの事を述べている。すなわち、書物の代わりに活動のフィルムの巻物のようなものができていて文字を読まなくても万事がことごとくわかることになっている。しかしこれは少し書物というものの本質を誤解した見当ちがいの空想であると思われる。それにしても映画フィルムがだんだんに書物の領分を侵略して来る事はたしかである。おそらく近い将来においていろいろのフィルムが書店の商品の一部となって出現するときが来るのではないか。もしも安直なトーキーの器械やフィルムが書店に出るようになれば教育器械としてのプロフェッサーなどはだいぶ暇になることであろう。今からでも大書店で十六ミリフィルムを売り出してもよくはないか。そうして小さな試写室を設けて客足をひくのも一案ではないかと思われるのである。近ごろ写真ばかりの本のはやるのはもうこの方向への第一歩とも見られる。読みたい本、読まなければならない本があまり多い。みんな読むには一生がいくつあっても足りない。また、もしかみんな読んだら頭はからっぽになるであろう。頭をからっぽにする最良法は読書だからである。それで日下部氏のいわゆる少なく読む、その少数の書物にどうしたらめぐり会えるか。これも親のかたきのようなもので、私の尋ねる敵と他の人の敵とは別人であるように私の書物は私が尋ねるよりほかに道はない。ある天才生物学者があった。山を歩いていてすべってころんで尻もちをついた拍子に、一握りの草をつかんだと思ったら、その草はいまだかつて知られざる新種であった。そういう事がたびたびあったというのである。読書の上手な人にもどうもこれに類した不思議なことがありそうに思われる。のんきに書店の棚を見てあるくうちに時々気まぐれに手を延ばして引っぱりだす書物が偶然にもその人にとって最も必要な本であるというようなことになるのではないか。そういうぐあいに行けるものならさぞ都合がいいであろう。一冊の書物を読むにしても、ページをパラパラと繰るうちに、自分の緊要なことだけがページから飛び出して目の中へ飛び込んでくれたら、いっそう都合がいいであろう。これはあまりに虫のよすぎる注文であるが、ある度までは練習によってそれに似たことはできるもののようである。実際何十巻ものエンチクロペディーやハンドブックを通読できるわけのものではないのである。間違いだらけで恐ろしく有益な本もあれば、どこも間違いがなくてそうしてただ間違っていないというだけの事以外になんの取り柄もないと思われる本もある。これほど立派な材料をこれほど豊富に寄せ集めて、そうしてよくもこれほどまでにおもしろくなくつまらなく書いたものだと思う本もある。翻訳書を見ていると時におもしろいことがある。訳文の意味がどうしてもわからない場合に、それを一ぺん原語に直訳して考えてみるとなるほどと合点が行って思わず笑い出すことがある。たとえば「礼服を着ないでサラダを出した」といったような種類のものである。先端的なものの流行る世の中で古いものを読むのも気が変わってかえって新鮮味を感じるから不思議である。近ごろ「ダフニスとクロエ」の恋物語を読んでそういう気がするのであった。今のモボ、モガよりもはるかに先端的な恋をしているのである。アリストファーネスの「雲」を読んで学者たちが蚤の一躍は蚤の何歩に当たるかを論ずるところなどが、今の学者とちっとも変わらない生き写しであることをおもしろいと思うのであった。「六国史」を読んでいると現代に起こっていると全く同じことがただ少しばかりちがった名前の着物を着て古い昔に起こっていたことを知ってあるいは悲観しあるいは楽観するのである。だんだん読んでいると、古い事ほど新しく、いちばん古いことが結局いちばん新しいような気がして来るのも、不思議である。古典が続々新版になる一方では新思想ものが露店からくずかごに移されて行くのも不思議である。それにしても日々に増して行く書籍の将来はどうなるであろうか。毎日の新聞広告だけから推算しても一年間に現われる書物の数は数千あるいは万をもって数えるであろう。そうしてその増加率は年とともに増すとすれば遠からず地殻は書物の荷重に堪えかねて破壊し、大地震を起こして復讐を企てるかもしれない。そういう際にはセリュローズばかりでできた書籍は哀れな末路を遂げて、かえって石に刻した楔形文字が生き残るかもしれない。そうでなくとも、また暴虐な征服者の一炬によって灰にならなくとも、自然の誤りなき化学作用はいつかは確実に現在の書物のセリュローズをぼろぼろに分解してしまうであろう。十年来むし込んでおいた和本を取り出してみたら全部が虫のコロニーとなって無数のトンネルが三次元的に貫通していた。はたき集めた虫を庭へほうり出すとすずめが来て食ってしまった。書物を読んで利口になるものなら、このすずめもさだめて利口なすずめになったことであろう。 (昭和七年一月、東京日日新聞)	2464_9659.html	NDC 019	null	新字新仮名
帝銀事件を論ず	坂口安吾	帝銀事件はとくに智能犯というほどのものではないようだ。この犯人から特別つよく感じさせられるのはむしろ戦争の匂いである。私は、外地の戦場は知らないのだが、私の住む町が一望の焼け野となり、その二カ月ほど後に再び空襲を受けて、あるアパートの防空壕へ五〇キロの焼夷弾が落ちた。中に七人の屈強な壮年工がはいっていて爆死したが、爆死といっても、爆発力はないのだし、ただ衝撃で死んだだけで、焼けてもおらず、生きたままの服装で、ただ青ざめて目をとじている屍体であった。翌日はうららかな初夏の陽がふりかがやいていたが、私が用があって、このアパートを通りかかると、アパートの隣はすでに焼け野なのだが、今しも二人の若者が七人の屍体をつみ重ねて、火をつけるところで、ちょうど七人目を運んできて、ドッコイショと放りだしたところであったが、放りだして、まだ真新しい死人の戦闘帽にふと気がつくと、それをチョイとつまみとって、火のかからぬ方へ投げやった。私の見たのはそれだけだったが、死人の靴も時計も、こんなふうにして、この二人の若者は淡々とつまみあげて、投げだしたり、ポケットへ入れたりしたろうと思う。見ている私に隠したり、遠慮するソブリなどはミジンもなかった。屍体から物をはぎとること自体が、一つの義務的な作業のような有様であった。事実、あのころは、それで良かったのであろう。あの焼け野原の東京の物資の欠乏は今どころじゃない。靴も、時計も、帽子も、あのころは金はあったが、物がなかった。これから焼いてしまう死人に、立派な靴、帽子、時計はいらないのだから、それを灰にするよりも、残して自分が使う方が国家のため役に立つ。三百、五百とつみ重ねてある焼屍体に、合掌するのは年寄の婆さんぐらいのもので、木杭だったら焼けても役に立つのに、まったくヤッカイ千万な役立たずめ、というグアイに始末をしている人夫たち、それが焼け跡の天真ランマンな風景であった。まったく原色的な一つの健康すら感じさせる痴呆的風景で、しみる太陽の光の下で、死んだものと、生きたものの、たったそれだけの相違、この変テコな単純な事実の驚くほど健全な逞しさを見せつけられたように思った。これが戦争の姿なんだ、と思った。そうかと思うと、私が命カラガラ爆撃を逃げて麦畑へ飛びこんで俯伏すと、この野郎、国民のイノチのもとの麦畑を踏み荒すとは何事か、と私につかみかかってトッチメる奴がある。畑の持主の農夫じゃなくて、私より一足先に麦畑に避難していた戦闘帽の若い職工なのである。血迷っているのだ。麦は国民のイノチのもとであるかも知れぬが、その麦を大事にするのは国民のイノチが大事だからで、私自身はつまりその国民であり、そのイノチの難をさけて麦畑へ逃げこんでいる次第なのだが、この先生は、国民のイノチよりも麦のイノチを大事にしている錯倒にとんと気がつかず、血相変えて私の胸倉をつかんで、とっちめているのである。かような智能の小児麻痺的錯倒から、終戦となり、民主主義。いきなり接木に健全な芽が生えてスクスク成長するはずのあるべきものじゃない。今日、すでに戦争は終ったという。しかし、どこに戦争があって、いつ戦争が終ったか、身をもってそれをハッキリ知るものは、絶海の孤島で砲煙の下から生き残ったわずかな兵隊ででもなければ、知りうるはずはない。誰も自主的に戦争をしていたわけではないのであるから、戦争というから戦争と思い、終戦というから終戦と思い、民主主義というから民主主義と思い、それだけのことで、それは要するに架空の観念であるにすぎず、われわれが実際に身をもって知り、また生活しているものは、四囲の現実だけだ。四囲の現実とはなにか、まず焼け野原である。小さな家屋の唐紙一重にへだてられた雑居生活である。そこでは一本の薪、一片の炭が隣人にかすめ盗られることを憂い、いな、親兄弟が配給の食膳の一握りの多寡を疑い、子は親に隠して食い、親は子の備蓄を盗み、これをしも魂の荒廃、魂の戦争といわずして、何事が戦争であるか。一足出れば、殺人電車である。私も一度、その中央に胸を押しつめられ窒息死に致るところで、その恢復に時日を要したことがあり、それいらい、私は電車がすくまで何時間でも待つことにしているが、勤めの人には左様な時間のゼイタクはできないに相違ないから、いやでも決死の覚悟で乗らねばならぬ。扉に外套がひっかかっている、電車が動きだす、外套をはさまれた男は止めてくれ、助けてくれ、と電車とともに走りだす、ホームの人はようやく気づく、気づいたときには男はすでにホームをひきずられている、ホームの人々がワアワア騒ぐが、後部の車掌は平然とホームの騒ぎに睨みをくれて、やがて車は人をブラ下げてひきずりつつ闇へ消え去る。これは私が東京新聞の記者とともに目撃した事実なのである。やがてキャーッという悲鳴をきくや、私たちは見るに堪えず、地下道さして、期せずして一目散に逃げだした。あとで分かったが、キャーッという悲鳴は、ひきずられつつある人の悲鳴ではなく、それを認めた若い婦人の悲鳴であったそうな。あとで思ったが、絹をさくようなキャーッという悲鳴、物の本にはザラにあって、私は現実にはじめてきいたのであるが、人が白刃の下でまさに殺される時に、覚らずしてこんな悲鳴をおのずと発するに相違ない。二合五勺の、そのまた二十数日の欠配。これを忠実に守って死んだ判事があったが、生き得べからざる現実の中にわれわれは生きている。ヤミをしなければ生きられぬ。タケノコ生活ができなければ、身を売り、ヤミをやり、盗みを働くほかに手がなかろう。さもなければ、判事のごとく死する以外に道はない。つまりわれわれの四囲の現実というものは、戦争と同じように荒廃しきっているのである。戦争と同じように、と私はいったが、私は戦争そのものを知らないのだ。ただ、戦争中における私の四囲の現実を知っていたが、恐らく大部分の人々がそうであるに相違なく、大陸でノンビリ戦争していた人々などは、そのころは衣食住は保障され、わがままは通り、今の現実にくらべれば、どっちが苛烈な戦地であるやら、これを通観して、今、戦争が終った、などと、観念上に架空な言葉を押しつけても、四囲の現実というものは、なお戦争そのものなのである。戦争は終った、という観念上の空言を弄して、この現実に新展開をもとめようとするのは、現実に魔法を行おうと試みるような幼稚なことで、現に荒廃せるこの様相をまずシカと認識してかからねばならぬ。すなわち、街は焼け野である。人は雑居し、骨肉食を争い、破れ電車に命をかけて押しひしめいている。私が帝銀事件に感じるものは、決して悪魔の姿ではない。バタバタと倒れ去る十六名の姿の中で、冷然と注射器を処理し、札束をねじこみ、靴をはき、おそらく腕章をはずして立ち去る犯人の姿。私は戦争を見るのである。あの焼け野の、爆撃の夜があけて、うららかな初夏の陽ざしの下で、七人の爆屍体を処理しながら、屍体の帽子をヒョイとつまんで投げだす若者の無心な健康そのものの風景。木杭よりもなおおそまつに焼屍体を投げころがす人々。私の見たのはそれだけであるが、外地の特務機関だとか憲兵だとか、芋のように首を斬り、毒薬を注射して、無感動であった悪夢の時間があったはずだ。戦争というまことに不可解な麻薬による悪夢であり、そこでは人智は錯倒して奇妙に原色的な、一見バカバカしいほど健全な血の遊びにふけり麻痺しきっていたのである。私は帝銀事件の犯人に、なお戦争という麻薬の悪夢の中に住む無感動な平凡人を考える。戦争という悪夢がなければ、おそらく罪を犯さずに平凡に一生を終った、きわめて普通な目だたない男について考える。終戦後、頻発する素人ピストル強盗の類いが概ねそうで、すべてそこに漂うものは、戦争の匂いなのである。道義タイハイを説く人々は、戦争は終った、という魔法の呪文を現実に信じつつある低俗な思考家で、戦争といえば戦争、民主主義といえば民主主義、時流のカケ声の上に真理も実在していると飲みこんで疑らぬ便乗専一の常識家にすぎない。戦争はけっして終っておらぬ。四囲の現実は今こそ戦争中よりも戦争的であり、人々の魂はそれ自ら戦争の相を呈しているではないか。なにゆえか。物がないからだ。衣食足れば礼節を知る。まことに真理は単純であり、その通り、永遠不変の実相なのである。電車が有りあまれば、押せといっても押しはせぬ。物資に事欠くことがなければ、何者が盗むであろうか。昔からそうである。戦争のせいではない。人が物を盗むのは、物に窮しているからである。われわれは同胞を信頼しなければならぬ。なぜなら、二合五勺のその又二十数日の欠配、千八百円ベース、この窮乏にあって、われわれはかくも安穏ではないか。暴動一つ起りはせぬ。ピストル強盗と申しても数えるほどのことであり、この万民窮乏の実相から見て、むしろ驚くほど少い犯罪数だと私は思う。盗人や殺人強盗というものは、私の青年期の不況時代にも、ずいぶん多かった。不況時代となり、職を失い、窮すれば、平和な時代でも犯罪は絶えない。今は窮乏のドン底時代だから、その数が多く、かつ、戦争という悪夢の中で生育して冷酷さに無感動となったために、いらざる血を見る事件がふえた。そこにハッキリ漂うものは戦争の匂いである。人を憎むべからず、罪を憎むべからず、戦争を呪うべし。それにつけても、この窮乏の実相にもかかわらず、むしろ犯罪は極めて少いということの方を、むしろわれわれは厳しく認める必要がある。少数の兇悪事件に耳目をそばだてるよりも、窮乏にたえて敢えて罪を犯さざる多数の同胞への信頼を持たねばならぬ。料金投函を民衆の勝手にまかせた公衆電話からは、通話数以上の料金が現われたというではないか。各自の責任にまかせれば、かくのごとく、公明正大な同胞の心を信じなければならぬ。いたずらな禁止は、好奇心のもとであり、すべてを各人の責任にまかせるとき、やがて道義はおのずから各人の自覚によって育つものだ。私はこの現実の日本において、最も大きな罪のもとをなすものは、物資の窮乏をおいては、つぎに、為政者の国民への不信であると考える。自らのみ道義あつく、心正しきものとする為政家ヅラほど浅はか、醜悪なものはない。御身等はこの欠配に死にもせず、痩せもせぬとはなぜであるか。まずそれを考えることである。私は政治家が、政治家的ルートによって暖衣飽食していることをとがめたいとは思わぬ。むしろ暖衣飽食すべきだと思う。かつての米内大将のごとくに、ゾースイをすすり、国民に範をたれるのも、その人格の高潔なる、まことに有難いことだけれど、しかし、政治は清貧を事とする無策なものでは困るのである。たとえば、さきに餓死した判事のごとき人物が首相となり、窮乏の時であるから遅配に我慢せよ、余が範をたれると称して餓死されては、国民たるもの、降参せざるをえない。無策のシムボルとして自ら清貧の範をたれるのは、政治ではない。その有策のゆえに選ばれ、国民の輿望を担うて策を施すのが、政治家というものだ。しかし、自分が暖衣飽食する以上、それについての内省を忘れてはならぬ。私は暖衣飽食とはゆかないけれども、千八百円ベースの人々にくらべれば、はるかにゼイタクな暮しをしているであろう。概ね小説家はそうである。闇屋もそうである。飲食店のオヤジも、パンパンも、そうである。そうであるからわれわれは、人々に窮乏に堪えよ、などとは説きはせぬ。もしも私が、読者にむかって、耐乏生活の小説などを書き、ヤミの悪徳を説いたなら、文士としては愧死すべきことであり、かかる徒輩は文学者として存在しえないものである。しかるに、政治家のみは、自らは暖衣飽食しながら、国民に向って、ヤミ屋は国賊だといい、千八百円ベースの配給生活に耐えざるものは罪人であるかのごとくいう。かかることを公言して愧死した政治家も官僚もおらず、失脚した政治家もおらぬ。千八百円の配給生活では、けっして生きてゆかれぬ。現実はそれを明示しており、判事は餓死し、政治家は暖衣飽食しているではないか。しからば、なぜ、政治政策の基本概念として、千八百円の配給では食ってゆかれぬ、各人がその各人のなにかのルートによって生きのびている、その実際を厳しく承認してかからないのか。政治の根本に、現実に即した論理性を欠いているのだ。つまり、全然、人間というものがない。もし、人間というものがあり、人間に即した論理があれば、千八百円の配給では食ってゆかれぬ、しからば各人のヤミやルートは犯罪ではない。そこから出発して、別の政策がなければならぬはずなのである。根本的に別のなにかでなければならぬはずである。人間とは何者であるか。政治家は最も多くそれを知ることが必要である。人間とは何者であるか? 衣食足れば礼節を知り、窮すれば罪の子となる。食に窮すれば、子は親に隠れて食い、親は子の備蓄を盗む。これが人間の姿である。孝子は自ら飢えて親を養うというが、これは非凡のことであり、非凡の例を以て凡人にのぞみ訓戒をたれて足れりとするのは、自らの無能無策を稀有な美談をかりてマンチャクするのみのこと、このこと自体悪徳であり、政治家として自らの無能に愧死すべきのみ。われわれの現実に、キリストはいらぬ。政治家がわれ等の罪を負うてハリツケにかかったところで、われわれの空腹は救われはせぬ。ただ政治家が厳しく認識して、踏んで立つ唯一の地盤は、道義のタイハイも魂の荒廃も、人間自身に罪があるのではなくて、物資の窮乏甚だしきによってであるという単純極まる一事の認識にすぎない。片山前首相が、帝銀事件の犯人について、未曾有の兇悪犯であり、すべてに代えて逮捕せよ、などと警官を激励するのはオコの沙汰と申すべきで、これが警視総監の言ならば当然であるが、首相たるもの、その政策のいたらざるをまずもって三思すべきではないか。もとより、戦後の窮乏荒廃であるから、誰が首相になっても、オイソレと埒のあくはずのものではないが、かかる兇悪犯といえども、罪は人間にあるのではなくて、物資の窮乏と現実の荒廃にあることぐらいは、常に当然認識がなくて、一国の首相などとは笑止千万と申さねばならぬ。犯罪あるたびに、わが政治のいたらざるを憂うるのが、まことの政治家であり、それぐらいの自覚もなしに一国の政治をとるなどとは言語道断と申さねばならぬ。もとより、万人が聖人となった理想社会でなければ、犯罪のなくなる時はなく、万人ことごとく聖人となる時代など永遠に有りうるはずがないから、犯罪のつきる時はなかろう。われわれ文学の徒は、人間をすべて罪の子と見、あらゆる人間が誰しも同じだけ罪の因子をもつものと見て、その個人に加わる条件に犯罪の必然性を認め、一キクの涙をそそぐ。かかる場合に、われわれは、罪を政治にぬりはせず、人間の宿命のせつなさに思いを寄せ、無限の愛を寄せ、せめても、その愛によって、高まりたいとこい希うものである。しかし、政治家は、文学の徒とは違う。文学の徒は、犯罪を人間の宿命によせ、愛によって高まることを方法とするが、政治は人間の原罪に関するものでなくて、現実の、そして万人に公平に課せられた配給的なものである。単なる米ミソの配給にかぎらず、大体に、制度というものは配給的なものなのである。文学の徒は、犯罪を宿命に寄せ、政治などに罪をぬりつけはしないけれども、政治家は、政治の罪を自覚しなければならぬ。犯罪の中に政治の貧困を自覚しなければならない。その謙虚にして誠実な自覚があって、初めて政治というものに向上を期待し、われわれの生活をゆだねうるのである。政治家に、人間の自覚が欠けているのだ。政策もむろん欠けている。しかし、なによりも、人間の自覚が完全に欠如している。首相が行い正しいクリスチャンであるとか、品行方正であるとか、そんなことは、とるに足らぬ。品行不良でもかまわないから、人間とはいかなるものか、自分とはいかなる人間か、人間の宿命の悲痛さを、深く誠実に思い知り、罪の悲しさを知らねばならぬ。私は帝銀事件に戦野を思う。十六人がバタバタ倒れてゆく。一人冷然とそれを見ている犯人。私はどうしても悪鬼の姿を見ることはできない。私はそこに、戦野の匂いをかぎ、五月のうららかな陽ざしの下で屍人の帽子をポイと投げる無心な健康な原色的な風景を思いだす。いったい、なにを憎んだらいいのだ。なにも憎む必要はないのだ。人の宿命の悲しさに思いいたれば、憎むべきなにものもあるはずはない。そしてそこから、おのずからまことの建設は行われてくるはずのものなのだ。まず人間を自覚しよう。人間とはなにものであるか、謙虚に、誠実に、自分の心をふりかえる生活を、万人がもつ必要がある。帝銀事件などは、どうでもいい。三面記事、ビッグ・ニュース、それを面白がるだけで、たくさん。道義タイハイ、兇悪なる世相、などと、それは余計の邪魔物、あって益なく、百害あるだけのコケのお説法というものだ。どこかの都立の産院だか、病院だかで、捨子公認所をつくったそうだが、こういう工夫をいろいろとやる方に頭を使うべきである。捨子なさる方は当院の玄関へソッとおいて逃げてください、会いたくなったら、いつでもいらっしゃい、丈夫に育てておきます、などというのは、まことに気がきいていてオツな話だ。日本の風教の施策は、まずこんなふうな形のところから出発すべきだろうと私は思う。一人の悪産院を罰するよりも、捨子公認所をつくる、この方が健全な政治なのである。	42824_26495.html	NDC 914	null	新字新仮名
ハイカラ考	木村荘八	「ハイカラ」という言葉があるが、今の若い人達には既にこの言葉はピンと来ないようで、今の人達にはこれよりも「モダン」であるとか「シック」という言葉がよく通じるようだ。「モダン」なり「シック」についてはここには触れず、それは又別にいずれ考えて見たいと思っているが、「モダン」「シック」「ハイカラ」。元をただせば、これはいずれも同意語で、僕の考えでは、遡れば幕政の頃の「イキ」というに連なる、年代譲りの言葉――言葉であると同時にその世相風俗――と思っている。速断の誤解さえ警戒すれば「同じもの」と云っておいてもよいだろう。ただその「年代譲り」というところに、変化もあれば、それぞれの特質もあって、四者到底「同じもの」ではない。ここには、その中から「ハイカラ」を取り出して、その特質を一応検査してみたいと思うのである。ついては、これは、さきの「美人変遷史」に対する、「美男変遷史」...ではあるけれども、「美人」うつくしいひとと「人」にかけて大きく云っても、その「人」は「女の人」のことである。「男」の世界に対しては、「美男診断」と云ったところで、個々の「好男子」を数え立ててもイミはない。明治の新派俳優の伊井蓉峰は、その名の「いい容貌」とあった通り、一世の美男を謳われたものだったが、もし伊井が「美男」・つつころばしかぎりのもので、晩年の阿久津(二筋道)の芸はなく、若い頃真砂座の近松ものを掘り返した頃とか、中頃さかんに白く塗って「不如帰」の川島武雄で泣かせた頃、これをもつて終った人だったとすれば? さしたる芸者ではなかったろうと思うのである。晩年の阿久津は、その時すでに伊井は必ずしも「いい容貌」ではなく、その顔に皺もふえ、のどは筋張って、もはや「老い」にむしばまれた、云おうなら「醜男」になりかかったものだったにかかわらず、むしろその人態(形而上)をもって、老伊井の演じた「阿久津」は至芸となり、二筋道はあたって、その頃ぺちゃぺちゃだった新派はこれによって盛り返した。「美人」と「人」全体にかけて一般に云っても、その中に「男」は含まれないが、逆に男子は、年とって、醜くくなってから、かえって「美人」となり得る。――こう云ったら綺語に陥ちるだろうか。大きにそれは「男」の「曳かれものの小唄」と一蹴されれば、それまでのこと。幕政の頃――それは明治も初年時代まではつづいた――今から概括して「イキ」と名づけるのが便宜の美感の方法があって、男女共にこのイキの坩堝の中から、「美人」が生れ、或いは「美男」のでき上ったことがあった。又ひところ、「イキで、こうとで、ひとがら」と云われた「いいおとこ」「いいおんな」に関する明治の合言葉があったけれども、この「こうと」は「高等」で、こんなところに高等と当時はやりの「漢語」を持ち出したところに、「年代」を見るべく、この「こうと」には同時にまた「コート」にかかったかけ言葉の意味があった。明治初年には、その頃ぼつぼつ「洋物」が売れた、と云っても、一番よく出たものは、服装の上ッ張りに着られる廻し合羽、やがてトンビと云われたもの、あれだったそうで、両羽も上背丈も短かかった。主として英国式裁断のインバネスである。――これから改良変形されて、内国製和服用のコートが出て来たが、明治も中頃の三十年代へかかると、女ものの外出着に総ラシャ、緋裏のいわゆる「東コート」は、なくてならない、全盛のものとなった。その前後のことである、「イキで、こうとで、ひとがら」と美男美女をそやす合言葉の行われたのは。ひとがらの「がら」にコートの「がら合い」がかかっていたことも、万事イキな連中の云い出しそうな、そつのない言葉と見るべきである。この東コートを羽織ったなりに、着ものの衣紋をぐっとぬいて、大一番の丸髷を大々と結び上げた女姿が、「イキ」と呼ばれるにいたり、旧美感のイキ、或いは粋、或いは「江戸前」と云われたものはすたれ、しかしすたれたと云っても、「美感」そのものがすたったわけではなく、むしろそれはより活溌な新しい美感の方向へと進路を転じたので、やがて交代に現れた美感の方法が、「ハイカラ」と呼ばれる新時代のものだった順序である。「ハイカラ」は明治の後年期十年間ばかりのところに指摘される、新規な「美男の坩堝」、その製造方法であるが、およそ「明治」のことと云えば何でも「明治天皇」にもとづかないものはないように、「ハイカラ」といえども、もし明治天皇が明治五年に洋装なさらなかったならば、日本になかったものだろう。御一新にあたって断然陛下が散髪なさり洋装なさったことは、「日本」全体がそこから変貌して髪を切り・服を改めたことだったので、その天皇の御意見、「夫唱婦随」もあったことだろう。それよりも更に能動的・直接には、侍従の島団右衛門あたりの御すすめによって、率先して、おすべらかしお美しかった皇后が、お馴れにならないローブ・デコルテの洋装に身なりをお改めなすったのは、――辱けなや、開国文明のためである。明治天皇は十八歳のお年(明治二年)までに、東海道を往復数度なさったが、その時のお姿が、白羽二重のお召物に、緋の袴を召されて、お馬だった。明治天皇のお馬の道中には、片脇に侍臣が付き添うて、馬上の陛下に紺蛇の目に銀の蒔絵をしたお傘をさしかけたということである。今から九十年前に陛下が江戸――この東京へ先ずおいでになった時には、そういう「お国振り」とも云おうか、われわれ、今にして思えば、千年も前のようなお姿で、東下りなさったのであったが、明治四年になると散髪令一下されて、参議連の木戸、大隈、伊藤等の頭上から一瞬にしてちょん髷がなくなり、つづいて日本中で切り下されたちょん髷の数々は、日に日に無数だったことだろう。横浜ではその頃から、「仏蘭西五十三番」にヂバンという商人があって、洋服、靴、帽子、手袋等、アチラの装身具一切をあきなったという。時は少し下るが、数奇者の――そしてモードに対して常にカンの鋭かった――音羽屋五代目菊五郎は、好んで横浜(ハマ)まで洋品の買いあさりに出かけ、或る時は長靴を求めて、意気揚々とそれを履いて「小屋」入りしたことがあったという。二十一歳におなりになると、それからは明治天皇は、公式服装の場合は一切、出るにも入るにも洋装となさった。千年の緋袴白袍は深々と蔵に埋められて、歴史の彼方に去ったのだ。ハイカラという言葉は、英語の high collar の訛りであることはいうまでもなく、発音が「ハイカラ」とつまって、日本語になった。元は「ハイ・カラー」と原語なみにカラーを引張って云ったものである。ハイカラにかぎらず、これは何によらず外来語が「日本語」に生れ代る場合には、発音のつまることは言葉の経験するところで、modern にしても、モダーンと引張るうちはまだ半洋半和である。「モダン」とつまるに及んで、日本語となり、同時にその世相風俗も日本の板につく。ticket という言葉などこれが「ティッケット」と、よく云われるように舌を噛みそうな発音で云われる間は、まだまだ日本のものではない。これが日本語となり、同時にそれが日本の生活へ融け込もうためには、思い切って「テケツ」にならなければならない。世相の変遷はこう云った言葉の移り変りをキャッチすることによって、先ず端的にその「急所」を掴まえられるように思うけれども、「ハイカラ」についてこれを調べてみると、東京日日新聞の九千号記念紙に次のような新刊書の広告文が掲載されていて、この日附は「明治三十四年十月四日」である。滑稽なる日本全一冊彩色表紙定価郵税共金二十銭著者は「滑稽」の二字、我社会の総べてを形容し得可しとなし、而して其標本はハイカラーなりとし、漫罵冷嘲、縦横翻弄して滔々たる高襟者流をして顔色無からしむ。真に痛絶稀に看る快心の著。一手発売所東京神田錦町二丁目六新声社何も自分がたまたま持っている古新聞を文献めかしく振り廻す所存はないのだが、これを一つの重要な「鍵」とは考えるので、少くも「ハイカラ」なる明治以来の一つの言葉、従ってこれに裏づけとなる一つの世相史上のテーマは、その胎動から誕生にかけての年代を「明治三十年」見当と見てよいことは、間違いでないと同時に、そのハイ・カラーが「ハイカラ」と転じていよいよ「日本的活動」とも云えるものを活溌にしはじめた年頃は、新聞紙上に右のような広告文字の出る時分から、と云ってよいと思われる。「広告文」には、余り一般にわからない字や言葉は使わないものである。――昭和二年に、大槻如電編輯の『新撰洋学年表』の改版広告が新聞へ出た時、割註を入れて、「御存知の方は御存知なるべし」とあったことがある。そういうことはあるにしても――現在で云って例えば、ロード・ショウ、アベック、ニュウ・ルック等の言葉(及びその世相)は、これぞ又「御存じの方は御存じ」で、前々から云われはした言葉ながら、新聞広告の一般にこれを発見するようになったのは、遠くないことである。この節では一行広告に「アベック旅館云々」は珍らしからず、「靴のニュウ・ルック」とあって、その絵入りの広告なども見かけることがある。これらの言葉や世相もまた、かくて日本化するものと見てよい。『滑稽なる日本』という本の明治三十四年に新聞へ出た広告文字の中には、「高襟者流」という字、これをハイカラーとよむよみかたと、やがてそれが「ハイカラ」につまろうとする暗示と、この新語に対する二通りのよみがそのまま生で誌されているのは、当時まだ high collar が充分日本式にこなれた「ハイカラ」でもなければ、と云って西洋譲りの「ハイ・カラー」ばかりでもない、この間の過渡を示すもので、巧まずしてよく時代を語っている。――広告文の現役性がなす面白さがここに見られる。翻ってこの言葉がそもそも使われ始めたのはいつ頃からだったろうというに、それについては、石井研堂氏の明瞭な考証が『明治事物起原』の人事のくだりに出ているのである。「ハイカラの始」と題して、「明治三十一、二年の比、毎日新聞の記者石川半山、ハイカラーといふ語を紙上に掲げ、金子堅太郎のごとき、洋行帰りの人々を冷評すること度々なりし。泰西流行の襟の特に高きを用ゐて済まし顔なる様、何となく新帰朝をほのめかすに似て、気障の限りなりければなり。――然るに三十三年八月、築地のメトロポールホテルに於て、竹越与三郎の洋行の送別会を開きたる時、来客代る/\起ちて演説を試みたりしが、其の際に、小松緑起ちて、ハイカラーといふに就て一場の演説を試み、世間多くは、ハイカラーを嘲笑の意味に用ゆれども、決して左には非ず。ハイカラーは文明的にして、其人物の清く高きを顕はすものなり。現に、平生はハイカラーを攻撃する石川氏の如きも、今夕は非常のハイカラーを着け居るに非ずや云々と滑稽演説を試みて、満場の哄笑を博したり、其の記事、各新聞紙上に現はれて以来、ハイカラーといふ語の流行を来すに至れり。」「ハイカラ」ははじめ多分に揶揄難評の言葉ではあっても、賞讃の意味は少しも含まない、生意気な、軽佻浮薄なものの代名詞として、明らかに悪意のあるワルクチに出発したものである。これがいつか一転して「洒落もの」の意味となり、これに対して追従憧憬の気分も徐々に加味されると共に、三転して、あまねく「新しいもの」を目指して云う言葉となり、その風俗となりながら「......社会上下を通じて、一般の流行語となれり。特に可笑しきは、小学の児童まで、何某はミットを持ちたればハイカラなり、外套を着たればハイカラなりなど言ふこと珍しからず。罪のなき奇語の、広く行はれしものかな。」――と、石井研堂氏は書いておられる。今これを読むと、又々、この研堂氏の考証そのものが生きた文献となるのは、研堂氏の『明治事物起原』は明治四十年の上梓であるから、以上の文章は前数年のところで、誌されたとして、刻々に移り動く世相をそこに見ながら、「罪のなき奇語の、広くも行はれしものかな」と現在調に嘆じて、結ばれた。即ち明治三十年早々から明治四十年にかけて、この言葉が、盛んに転動しながら、澎湃とうごめくありようを、文献の陰に、目に見るようである。やがてこの言葉は「ハイカる」と云った工合に語尾の活用を起して動詞となって働き出し、江戸弁に「ヘエカラ」と訛っても通用するようになり、「貧乏ハイカラ」「田舎ハイカラ」等の派出語も従えつつ、――僕の考えでは、結局日露戦争末期に、女の飾髪の廂髪、――その高大に突き出した有様をぬからず当時の記憶に生々しかった旅順の戦跡になぞらえて、「二百三高地」と呼ばれた。この二百三高地・廂髪が一口に「ハイカラ」と呼ばれるに至って、一昔前に男ぞろいの、その伊達者達の、卓上一夕の奇語から起った言葉が、思いきや、女人の髪の結いぶりへ転化し、そしてそこに見事な「結晶」を作ったと思う。世相史の上の、面白い特殊な一例だったと思う。今日から見れば、「ハイカラ」も既に――女の髪の結いぶりの「ハイカラ」もすべてを籠めて――言葉としてとうに「死語」の一つである。(その実体も死滅したこと、勿論。)今日ではハイ・ネック high neck というより伊達な、そして洋語そのものとしても意味の幅の広い通語は、人が(主として若い女性)使っても、ハイカラ、或いはハイ・カラーは、もはや云わない。ただわれわれ年輩の旧人が、シックなハイ・ネックをも「ハイカラ」と呼んで、笑われることがあるだけである。われわれ年輩の旧人は、少年の頃に、いやだいやだよ、ハイカラさんはいやだ、頭の真中にさざえの壺焼なんてマがいんでしょという歌を、好んでうたった。「ハイカラ」は欧化風俗のことであるから、この「欧化」という筋骨を度外視しては考えられず、欧化そのものについて考える段になると、こんどは又、たちまち明治世相史の全体がこれへのしかかって来る。その細末の小さなこと、例えば、洋服のカラーは、そもそもはじめには Collar これを「コラル」と発音して、「首巻」或いは「つけえり」と訳された。こういうことも、到底軽視できなければ、その頃おい、世相あまねき欧化の一つ一つの事項のいずれも看過できないこと、申すまでもなく、福沢諭吉先生は、明治早々にしてすでに国音の「ウ」へいきなり濁点を打って、「ヴ」とよませる、文字通り弘法大師以来の新字をこしらえて、外音の「V」を写すことに成功した。等々。一々こういうことがすべて「響き」を持つこととなる。ハイカラ風俗のそこから下って来た山の高嶺――欧化の絶頂――が「鹿鳴館」にあることは衆知のところだが、そこに有名な仮装舞踏会のあったのが明治二十年四月で、それから二年経つと、明治二十二年二月十一日を期して憲法が発布された。その朝のことだった。雪が降っていたが――この雪はやがて晴れて、道は冷たく、数万の人出に、往来は夜になると至るところコチコチに踏みかためられたという――文部大臣の森有礼がまだ降りやまない雪の中を、参賀に出ようとすると、あっという間に刺客の手にかかって、やられてしまった。森は欧化論の急進であったが、かねがねそれから来る言動が刺客を招くことになったので、とうに明治八年の古きに、斬新無類の結婚式をやってのけて、世人の意表に出ている人。それは結婚式と云おうより結婚宣誓式ともいうべきもので、「紀元二千五百三十五年二月六日、即今東京府知事職ニ在ル大久保一翁ノ面前ニ於テ」という誓文の書出しで、別に「証人」として福沢諭吉を立て、当日は自宅の門前に「俗ニ西洋飾リノ門松ト詠フル如ク緑葉ヲ以テ柱ヲ飾リ」、つまりアーチをこしらえて、国旗を立て、提灯を列ね、「......今晩ノいるみねえしよんノ支度ト見エタリ」ここに引用している「」の中の文章は、明治八年二月七日の日日新聞の記事であるが、明治八年にして新聞紙上にイルミネーションと綴らせたのも桁外れならば、いわんやそれを「自宅」に点じたに至って、――ハイカラの張本人ここにありと云わなければならない。面白いのはこの日の「月下氷人」格の府知事大久保一翁で、この人はかねて大の刀剣通の、その蒐集する刀の蔵い場に頭を悩めたあげく、束にして四斗樽に刀身を何本も差して、そのぎっしり日本刀のささった樽が、又、橡の下に家中一杯だったという人である。「ハイカラ」とは一応対蹠的な、江戸藩の名士である。――その古武士然たる人が、スコッチの猟銃服いかめしく身をかためて、森の結婚宣誓式へ乗り込み、中央に座を構えた。その時の模様を新聞は云う、「......此ノ盛式ハ東京知事ノ面前ニテ行フト有ル故ニ、大久保公ハ何処ニ御座ルカト見レドモ我輩ハ其顔ヲ知ラネバ何分ニモ見当ラズ、唯怪シムベキハ此正座ニ髭ガ生エタ猟師ヲ見タルノミ。」いずれも礼服揃いの満座の中にこの髭翁だけが「短カキ胴〆ノ附タル服ヲ着シ」とあって「早ク申サバ日本の股引半天ノ拵ヘユヱ、連座ノ西洋人ハ勿論、日本人モ扨々失礼ヲ知ラヌぢぢい哉ト横目ニテじろりと睨メタリ。」ところがそれが知事様だと隣席のものに教えられて「我輩ガ考ヘニハ此失敬老人ガヨモヤ大久保公デハ有ルマイ。」公はやはり今席にはいないのであろう。もし万一にもこの猟服の髭翁が公なりとすれば、公は公儀お目附大目附の役も勤めた人であるから、これには余程の深い所存あっての服装だろう、――と大いにヒヤかしてある。思うに一翁は「洋服」ならば洋風儀式には何でもよかろうというわけで、半ズボンか何かで乗り込んだものだったろうが、一方、この翁・刀剣翁をして、出鱈目であろうと何であろうとも「洋装」させたものが、また時勢であったろう。さきに誌したように、横浜から「洋物」は来るとは云っても、いずれもデキの、向うの品ものがそのままこっちへ渡るというだけの、帽子、服の類のことであるから、少し手が短かいとか、足が長いとかいう位の寸法違いは、洋服を着ようともある新人にとって当時あたり前の、辛抱しなければならないことで、渋沢さんは或る時、或る外国使臣の宴会へ行ったそうだが、他のものはそれぞれ招じられて席へつくのに、いつまで経っても自分を案内してくれないという。その時渋沢さんの一着していた洋服が、急いで買いこしらえた、コックや給仕の着る服装だったということである。はるばるこの辺の「欧化」からたどりついた明治三十年―四十年の間の、「ハイカラ」モード風俗は、今から見れば相当おかしな「好男子ぶり」とは云っても、兎に角よくもそこまで短期間に進歩したものではあった。〔昭和二十三年〕	49301_33996.html	NDC 723	null	新字新仮名
忘れもの	原民喜	ポストのところまで歩いて行くと、彼はポケットから手紙を取出した。そして何だか変だとは思ひながら、ポストの口へ入れて行ったが、指を離した瞬間、はっと気がついて顔を歪めた。切手がまだ貼ってなかったのだ。馬鹿。あの手紙を受取る里の親達は嘸、馬鹿と彼のことを云ふだらう。結婚して半年、まだ職に就けない彼なのだ。そして今日も職のことで先輩を訪はねばならない日だった。焦々しながら、ぼんやりしてゐた。自動車や電車に轢かれる人の大部分は、金の心配をして歩いてゐる人間だ――と誰かが云った。気をつけなければいけなかった。今日も職のことはすらりと駄目になったが、そのかはり、君の細君へとどけて呉れ給へと、先輩は鮎の佃煮を彼に渡した。その包みを左手に持って電車に乗ったのだが、夕刊を読むために網棚にその包みを放った。そして一駅乗り過して周章てて降りた時、左手には新聞だけ持ってゐた。彼は重苦しい気分で大廻りして家へ戻った。妻は大分前から彼の帰りを待ち詑びてゐた。「大変よ、今日、始めてわかったの。」と、それから後は彼の耳に何か囁いた。その瞬間、彼も大変な表情をした。これもまた忘れものには違ひなかった。しかし忘れものと、妊婦と、一体何の関係があるのか、と彼はぼんやり憤りに満ちてゐた。	48474_50131.html	NDC 913	null	新字旧仮名
寺じまの記	永井荷風	雷門といっても門はない。門は慶応元年に焼けたなり建てられないのだという。門のない門の前を、吾妻橋の方へ少し行くと、左側の路端に乗合自動車の駐る知らせの棒が立っている。浅草郵便局の前で、細い横町への曲角で、人の込合う中でもその最も烈しく込合うところである。ここに亀戸、押上、玉の井、堀切、鐘ヶ淵、四木から新宿、金町などへ行く乗合自動車が駐る。暫く立って見ていると、玉の井へ行く車には二種あるらしい。一は市営乗合自動車、一は京成乗合自動車と、各その車の横腹に書いてある。市営の車は藍色、京成は黄いろく塗ってある。案内の女車掌も各一人ずつ、腕にしるしを付けて、路端に立ち、雷門の方から車が来るたびたびその行く方角をきいろい声で知らせている。或夜、まだ暮れてから間もない時分であった。わたくしは案内の女に教えられて、黄色に塗った京成乗合自動車に乗った。路端の混雑から考えて、とても腰はかけられまいと思いの外、乗客は七、八人にも至らぬ中、車はもう動いている。活動見物の帰りかとも思われる娘が二人に角帽の学生が一人。白い雨外套を着た職工風の男が一人、絣りの着流しに八字髯を生しながらその顔立はいかにも田舎臭い四十年配の男が一人、妾風の大丸髷に寄席芸人とも見える角袖コートの男が一人。医者とも見える眼鏡の紳士が一人。汚れた襟付の袷に半纏を重ねた遣手婆のようなのが一人――いずれにしても赤坂麹町あたりの電車には、あまり見掛けない人物である。車は吾妻橋をわたって、広い新道路を、向嶋行の電車と前後して北へ曲り、源森橋をわたる。両側とも商店が並んでいるが、源森川を渡った事から考えて、わたくしはむかしならば小梅あたりを行くのだろうと思っている中、車掌が次は須崎町、お降りは御在ませんかといった。降る人も、乗る人もない。車は電車通から急に左へ曲り、すぐまた右へ折れると、町の光景は一変して、両側ともに料理屋待合茶屋の並んだ薄暗い一本道である。下駄の音と、女の声が聞える。車掌が弘福寺前と呼んだ時、妾風の大丸髷とコートの男とが連立って降りた。わたくしは新築せられた弘福禅寺の堂宇を見ようとしたが、外は暗く、唯低い樹の茂りが見えるばかり。やがて公園の入口らしい処へ駐って、車は川の見える堤へ上った。堤はどの辺かと思う時、車掌が大倉別邸前といったので、長命寺はとうに過ぎて、むかしならば須崎村の柳畠を見おろすあたりである事がわかった。しかし柳畠にはもう別荘らしい門構もなく、また堤には一本の桜もない。両側に立ち続く小家は、堤の上に板橋をかけわたし、日満食堂などと書いた納簾を飜しているのもある。人家の灯で案外明いが、人通りはない。車は小松嶋という停留場につく。雨外套の職工が降りて車の中は、いよいよ広くなった。次に停車した地蔵阪というのは、むかし百花園や入金へ行く人たちが堤を東側へと降りかける処で、路端に石地蔵が二ツ三ツ立っていたように覚えているが、今見れば、奉納の小さな幟が紅白幾流れともなく立っている。淫祠の興隆は時勢の力もこれを阻止することが出来ないと見える。行手の右側に神社の屋根が樹木の間に見え、左側には真暗な水面を燈火の動き走っているのが見え出したので、車掌の知らせを待たずして、白髯橋のたもとに来たことがわかる。橋袂から広い新道路が東南に向って走っているのを見たが、乗合自動車はその方へは曲らず、堤を下りて迂曲する狭い道を取った。狭い道は薄暗く、平家建の小家が立並ぶ間を絶えず曲っているが、しかし燈火は行くに従って次第に多く、家もまた二階建となり、表付だけセメントづくりに見せかけた商店が増え、行手の空にはネオンサインの輝きさえ見えるようになった。わたくしはふと大正二、三年のころ、初て木造の白髯橋ができて、橋銭を取っていた時分のことを思返した。隅田川と中川との間にひろがっていた水田隴畝が、次第に埋められて町になり初めたのも、その頃からであろうか。しかし玉の井という町の名は、まだ耳にしなかった。それは大正八、九年のころ、浅草公園の北側をかぎっていた深い溝が埋められ、道路取ひろげの工事と共に、その辺の艶しい家が取払われた時からであろう。当時凌雲閣の近処には依然としてそういう小家がなお数知れず残っていたが、震災の火に焼かれてその跡を絶つに及び、ここに玉の井の名が俄に言囃されるようになった。女車掌が突然、「次は局前、郵便局前。」というのに驚いて、あたりを見ると、右に灰色した大きな建物、左に『大菩薩峠』の幟を飜す活動小屋が立っていて、煌々と灯をかがやかす両側の商店から、ラヂオと蓄音機の歌が聞える。商店の中で、シャツ、ヱプロンを吊した雑貨店、煎餅屋、おもちゃ屋、下駄屋。その中でも殊に灯のあかるいせいでもあるか、薬屋の店が幾軒もあるように思われた。忽ち電車線路の踏切があって、それを越すと、車掌が、「劇場前」と呼ぶので、わたくしは燈火や彩旗の見える片方を見返ると、絵看板の間に向嶋劇場という金文字が輝いていて、これもやはり活動小屋であった。二、三人残っていた乗客はここで皆降りてしまって、その代り、汚い包をかかえた田舎者らしい四十前後の女が二人乗った。車はオーライスとよぶ女車掌の声と共に、動き出したかと思う間もなく、また駐って、「玉の井車庫前」と呼びながら、車掌はわたくしに目で知らせてくれた。わたくしは初め行先を聞かれて、賃銭を払う時、玉の井の一番賑な処でおろしてくれるように、人前を憚らず頼んで置いたのである。車から降りて、わたくしはあたりを見廻した。道は同じようにうねうねしていて、行先はわからない。やはり食料品、雑貨店などの中で、薬屋が多く、次は下駄屋と水菓子屋が目につく。左側に玉の井館という寄席があって、浪花節語りの名を染めた幟が二、三流立っている。その鄰りに常夜燈と書いた灯を両側に立て連ね、斜に路地の奥深く、南無妙法蓮華経の赤い提灯をつるした堂と、満願稲荷とかいた祠があって、法華堂の方からカチカチカチと木魚を叩く音が聞える。これと向合いになった車庫を見ると、さして広くもない構内のはずれに、燈影の見えない二階家が立ちつづいていて、その下六尺ばかり、通路になった処に、「ぬけられます。」と横に書いた灯が出してある。わたくしは人に道をきく煩いもなく、構内の水溜りをまたぎまたぎ灯の下をくぐると、家と亜鉛の羽目とに挟まれた三尺幅くらいの路地で、右手はすぐ行止りであるが、左手の方に行くこと十歩ならずして、幅一、二間もあろうかと思われる溝にかけた橋の上に出た。橋向うの左側に「おでんかん酒、あづまや」とした赤行燈を出し、葭簀で囲いをした居酒屋から、※を焼く匂いがしている。溝際には塀とも目かくしともつかぬ板と葭簀とが立ててあって、青木や柾木のような植木の鉢が数知れず置並べてある。ここまでは、一人も人に逢わなかったが、板塀の彼方に奉納の幟が立っているのを見て、其方へ行きかけると、路地は忽ち四方に分れていて、背広に中折を冠った男や、金ボタンの制服をきた若い男の姿が、途絶えがちながら、あちこちに動いているのを見た。思ったより混雑していないのは、まだ夜になって間もない故であるのかも知れない。足の向く方へ、また十歩ばかりも歩いて、路地の分れる角へ来ると、また「ぬけられます。」という灯が見えるが、さて其処まで行って、今歩いて来た後方を顧ると、何処も彼処も一様の家造りと、一様の路地なので、自分の歩いた道は、どの路地であったのか、もう見分けがつかなくなる。おやおやと思って、後へ戻って見ると、同じような溝があって、同じような植木鉢が並べてある。しかしよく見ると、それは決して同じ路地ではない。路地の両側に立並んでいる二階建の家は、表付に幾分か相違があるが、これも近寄って番地でも見ないかぎり、全く同じようである。いずれも三尺あるかなしかの開戸の傍に、一尺四方位の窓が適度の高さにあけてある。適度の高さというのは、路地を歩く男の目と、窓の中の燈火に照らされている女の顔との距離をいうのである。窓際に立寄ると、少し腰を屈めなければ、女の顔は見られないが、歩いていれば、窓の顔は四、五軒一目に見渡される。誰が考えたのか巧みな工風である。窓の女は人の跫音がすると、姿の見えない中から、チョイトチョイト旦那。チョイトチョイト眼鏡のおじさんとかいって呼ぶのが、チイト、チイートと妙な節がついているように聞える。この妙な声は、わたくしが二十歳の頃、吉原の羅生門横町、洲崎のケコロ、または浅草公園の裏手などで聞き馴れたものと、少しも変りがない。時代は忽然三、四十年むかしに逆戻りしたような心持をさせたが、そういえば溝の水の流れもせず、泡立ったまま沈滞しているさまも、わたくしには鉄漿溝の埋められなかった昔の吉原を思出させる。わたくしは我ながら意外なる追憶の情に打たれざるを得ない。両側の窓から呼ぶ声は一歩一歩急しくなって、「旦那、ここまで入らっしゃい。」というもあり、「おぶだけ上ってよ。」というのもある。中には唯笑顔を見せただけで、呼止めたって上る気のないものは上りゃしないといわぬばかり、おち付いて黙っているのもある。女の風俗はカフェーの女給に似た和装と、酒場で見るような洋装とが多く、中には山の手の芸者そっくりの島田も交っている。服装のみならず、その容貌もまた東京の町のいずこにも見られるようなもので、即ち、看護婦、派出婦、下婢、女給、女車掌、女店員など、地方からこの首都に集って来る若い女の顔である。現代民衆的婦人の顔とでも言うべきものであろう。この顔にはいろいろの種類があるが、その表情の朴訥穏和なことは、殆ど皆一様で、何処となくその運命と境遇とに甘んじているようにも見られるところから、一見人をして恐怖を感ぜしめるほど陰険な顔もなければまた神経過敏な顔もない。百貨店で呉服物見切の安売りをする時、品物に注がれるような鋭い目付はここには見られない。また女学校の入学試験に合格しなかった時、娘の顔に現われるような表情もない。わたくしはここに一言して置く。わたくしは医者でもなく、教育家でもなく、また現代の文学者を以て自ら任じているものでもない。三田派の或評論家が言った如く、その趣味は俗悪、その人品は低劣なる一介の無頼漢に過ぎない。それ故、知識階級の夫人や娘の顔よりも、この窓の女の顔の方が、両者を比較したなら、わたくしにはむしろ厭うべき感情を起させないという事ができるであろう。呼ばれるがまま、わたくしは窓の傍に立ち、勧められるがまま開戸の中に這入って見た。家一軒について窓は二ツ。出入の戸もまた二ツある。女一人について窓と戸が一ツずつあるわけである。窓の戸はその内側が鏡になっていて、羽目の高い処に小さな縁起棚が設けてある。壁際につッた別の棚には化粧道具や絵葉書、人形などが置かれ、一輪ざしの花瓶には花がさしてある。わたくしは円タクの窓にもしばしば同じような花のさしてあるのを思い合せ、こういう人たちの間には何やら共通な趣味があるような気がした。上框の板の間に上ると、中仕切りの障子に、赤い布片を紐のように細く切り、その先へ重りの鈴をつけた納簾のようなものが一面にさげてある。女はスリッパアを揃え直して、わたくしを迎え、納簾の紐を分けて二階へ案内する。わたくしは梯子段を上りかけた時、そっと奥の間をのぞいて見ると、箪笥、茶ぶ台、鏡台、長火鉢、三味線掛などの据置かれた様子。さほど貧苦の家とも見えず、またそれほど取散らされてもいない。二階は三畳の間が二間、四畳半が一間、それから八畳か十畳ほどの広い座敷には、寝台、椅子、卓子を据え、壁には壁紙、窓には窓掛、畳には敷物を敷き、天井の電燈にも装飾を施し、テーブルの上にはマッチ灰皿の外に、『スタア』という雑誌のよごれたのが一冊載せてあった。女は下から黒塗の蓋のついた湯飲茶碗を持って来て、テーブルの上に置いた。わたくしは啣えていた巻煙草を灰皿に入れ、「今日は見物に来たんだからね。お茶代だけでかんべんしてもらうよ。」といって祝儀を出すと、女は、「こんなに貰わなくッていいよ。お湯だけなら。」「じゃ、こん度来る時まで預けて置こう。ここの家は何ていうんだ。」「高山ッていうの。」「町の名はやっぱり寺嶋町か。」「そう。七丁目だよ。一部に二部はみんな七丁目だよ。」「何だい。一部だの二部だのッていうのは。何かちがう処があるのか。」「同じさ。だけれどそういうのよ。改正道路の向へ行くと四部も五部もあるよ。」「六部も七部もあるのか。」「そんなにはない。」「昼間は何をしている。」「四時から店を張るよ。昼間は静だから入らっしゃいよ。」「休む日はないのか。」「月に二度公休しるわ。」「どこへ遊びに行く。浅草だろう。大抵。」「そう。能く行くわ。だけれど、大抵近所の活動にするわ。同なじだもの。」「お前、家は北海道じゃないか。」「あら。どうして知ってなさる。小樽だ。」「それはわかるよ。もう長くいるのか。」「ここはこの春から。」「じゃ、その前はどこにいた。」「亀戸にいたんだけど、母さんが病気で、お金が入るからね。こっちへ変った。」「どの位借りてるんだ。」「千円で四年だよ。」「これから四年かい。大変だな。」「もう一人の人なんか、もっと長くいるよ。」「そうか。」下で呼鈴を鳴す音がしたので、わたくしは椅子を立ち、バスへ乗る近道をききながら下へ降りた。外へ出ると、人の往来は漸く稠くなり、チョイトチョイトの呼声も反響するように、路地の四方から聞えて来る。安全通路と高く掲げた灯の下に、人だかりがしているので、喧嘩かと思うと、そうではなかった。ヴィヨロンの音と共に、流行唄が聞え出す。蜜豆屋がガラス皿を窓へ運んでいる。茹玉子林檎バナナを手車に載せ、後から押してくるものもある。物売や車の通るところは、この別天地では目貫きの大通であるらしい。こういう処には、衝立のような板が立ててあって、さし向いの家の窓と窓とが、互に見えないようにしてある。わたくしは路地を右へ曲ったり、左へ折れたり、ひや合いを抜けたり、軒の下をくぐったり、足の向くまま歩いて行く中、一度通った処へまた出たものと見えて、「あら、浮気者。」「知ってますよ。さっきの旦那。」などと言われた。忽ち真暗な広い道のほとりに出た。もと鉄道線路の敷地であったと見え、枕木を掘除いた跡があって、ところどころに水が溜っている。両側とも板塀が立っていて、その後の人家はやはり同じような路地の世界をつくっているものらしい。線路址の空地が真直に闇をなした彼方のはずれには、往復する自動車の灯が見えた。わたくしは先刻茶を飲んだ家の女に教えられた改正道路というのを思返して、板塀に沿うて其方へ行って見ると、近年東京の町端れのいずこにも開かれている広い一直線の道路が走っていて、その片側に並んだ夜店の納簾と人通りとで、歩道は歩きにくいほど賑かである。沿道の商店からは蓄音機やラヂオの声のみならず、開店広告の笛太皷も聞える。盛に油の臭気を放っている屋台店の後には、円タクが列をなして帰りの客を待っている。ふと見れば、乗合自動車が駐る知らせの柱も立っているので、わたくしは紫色の灯をつけた車の来るのを待って、それに乗ると、来る人はあってもまだ帰る人の少い時間と見えて、人はひとりも乗っていない。何処まで行くのかと車掌にきくと、雷門を過ぎ、谷中へまわって上野へ出るのだという。道の真中に突然赤い灯が輝き出して、乗合自動車が駐ったので、其方を見ると、二、三輌連続した電車が行手の道を横断して行くのである。踏切を越えて、町が俄に暗くなった時、車掌が「曳舟通り」と声をかけたので、わたくしは土地の名のなつかしさに、窓硝子に額を押付けて見たが、木も水も何も見えない中に、早くも市営電車向嶋の終点を通り過ぎた。それから先は電車と前後してやがて吾妻橋をわたる。河向に聳えた松屋の屋根の時計を見ると、丁度九時......。昭和十一年四月	49652_69843.html	NDC 914 915	null	新字新仮名
川端茅舎句集	高浜虚子	茅舎句集が出るといふ話をきいた時分に、私は非常に嬉しく思つた。親しい俳友の句集が出るといふ事は誰の句集であつても喜ばしいことに思へるのであるけれども、わけても茅舎句集の出るといふことを聞いた時は最も喜びを感じたのである。それはどうしてであるかといふ事は自分でもはつきり判らない。茅舎君は嘗ても言つたやうに、常にその病苦と闘つて居ながら少しもその病苦を人に訴へない人である。生きんが為の一念の力は、天柱地軸と共に、よく天を支へ地を支へ茅舎君の生命をも支へ得る測り知られぬ大きな力である。茅舎君は真勇の人であると思ふ。自分の信ずるところによつて急がず騒がず行動してをる。茅舎君は雲や露や石などに生命を見出すばかりでなく、鳶や蝸牛などにも人性を見出す人である。露の句を巻頭にして爰に収録されてゐる句は悉く飛び散る露の真玉の相触れて鳴るやうな句許りである。昭和九年九月十一日ホトトギス発行所高浜虚子	58860_65213.html	NDC 911 914	底本には、以下の諸篇がおさめられています。　「01 序」（新字旧仮名）　高浜虚子　「02 川端茅舎句集」（新字旧仮名）　川端茅舎なお、「02 川端茅舎句集」には底本どおり「01 序」を納めています。※公開に至っていない場合は、リンクが機能しません。	新字旧仮名
文化勲章に就て	岸田國士	標題のやうな意味の感想をもとめられた。私は文学にたづさはるものゝ一人として、むろん、多少の感想はないことはないが、それを今、なんのために、誰に向つて云ふべきであらう。元来、文学芸術の畑では、かゝる問題をかれこれ論議するものがないやうな状態が望ましく、少くとも個人としてこの種のことに必要以上の興味をもつなどは甚だ不可解だとさへ、私は信じてゐるのである。要するに、国家の恩典について専ら考慮をめぐらすべき地位にあるのは、ひとり政治家のみであつてほしいと、真面目な民衆は心に念じてゐるであらう。しかしながら、現代の事情は、皮肉にも、この劃期的な新制度の運用について、民衆自身を安堵せしめない一面をもつてゐるのである。率直にいへば、今日まで、新国家建設の責任を負つて廟堂に立つたわが国の政治家たちが、他の部門はいざ知らず、文芸の領域だけを見ると、殆んどなんらのインテレストを示してゐなかつたことは明瞭であり、従つて、たとへ幾人にもせよ、現代日本を代表すべき詩人、作家、評論家にして、所謂、「文化発達に関して勲績卓絶なるもの」を選び、確信をもつてこれが叙勲を奏請しうるかどうか甚だ疑はしいのである。もとより、その銓衡は、それぞれ専門的な評議機関を経ることになるのであらうが、その機関とはどういふものであるか、われ/\は先づそれを知りたいと思ふ。なぜなら、この制度が若しもいくらかは西欧諸国の例にならつたものだとすれば、既に私の知る限り、フランスなどでは、今や甚だ香しからぬ結果を示してゐるからである。なるほど、林首相の「謹話」なるものゝ趣旨を察すると、これは、必ずしも、フランスのレジヨン・ド・ヌウルや、パルム・アカデミツクと類似のものではないやうであり、寧ろその点で、わが国独特の性質を帯びるに相違ないが、それならそれだけに、せめて教養ある国民の「良識」を基礎として、苟も、社会的栄誉の戯画化に陥らないことを予め注意してかゝる必要がある。といふのは、文学者が一国の文化に貢献するといふ意味は、非常に複雑且つ微妙だからである。往々官憲の忌諱に触れたやうな作品が却て、民衆の貴い心の糧となり、且つ、国民全体の矜りとなるものであることが後世一般に認められるといふやうな例がいくらもあるのである。また、何処の国でも、民衆は「御用学者」とか「御用作家」とかいふ失礼な名称で、ある種の「国家的名士」を呼んでゐることも考へねばならぬ。科学文学芸術の領域では、官吏や実業家と違ひ、直接、国家へのサーヴイスの程度で、その仕事の「文化的価値」を判断するのは間違ひだといふことは、古今東西の歴史を通じて明かな点であるが、その間違ひが絶えず何処でも繰返されてゐるところをみると、日本だけは、なまじつか半可通を振りまはさない政治家によつて事が運ばれることに、十分期待がかけられないこともない。そこで、まだなんら具体的な発表をみないうちに、われわれとして、これ以上希望に類することを陳べる余地はないが、たゞもうひとつ、是非、この機会に当局の方針を質したいと思ふのは、林首相の「謹話」中、日本古来の精神歴史を特に尊重するやうな意味が含まれてゐるが、それは単に、広い意味の民族的伝統と解するなら差支ないが、若仮に、過去の文化的遺産乃至旧時代の社会的、道徳的規範制度風習に従つた文学芸術の意に取るべきだとすると、一方で「進歩」といふ言葉が極めて消極的となり、或は全く矛盾することになるが、これはどうかといふことである。甚だ愚問だとは思ふが、事、文学芸術に関する限り、現代日本の国家権力が、或は、日本的なものと鎖国的封建的なものとを混同し、西洋的なもの、影響、又は、その思想技法材料の採択による新文化運動を、一概に非民族的なものとして軽視し、若くは無視する意図があるのではないか、これをはつきり知つておきたいと思ふ。例へば、長唄や浄瑠璃は「日本精神」による音楽であり、歌舞伎劇は「新劇」より文化的に高級であり、裸体を描いた日本人の油絵より西洋人が富士山を描いた墨絵の方が一層日本のためになるといふやうな偏見がありはしないだらうか? こんなことをどうして今云はなければならないかといふと、政治家やお役人のうちには往々にしてそれに近い考へをもつてゐるか、或は、さういふ風を装つてゐるものが、かなりあることをわれ/\は気づいてゐるから、万一、今度のやうな勲章が、少数の人々に授けられる場合、さういふ標準で人選が行はれたら、民衆の大部分は失望し、或は、創造の何物であるかを見失ひ、悪くすると因襲的趣味に囚はれて「日本文化」を逆転させる恐れがないとは云へないのである。大袈裟な物云ひをするわけではない。国家が伝統を重んじ、輿論の定まつたものに価値を与へる賢明な途を撰ぶのは当然であらう。たゞ、懼れるところは、日本国民を甘やかす側の仕事に重点がおかれはせぬかといふことである。これが仮に、フランスの文学者が胸につけてゐるレジヨン・ド・ヌウルの赤いリボンの如きものなら、誰が持つてゐるといふことはもう問題でなく、誰がまだ貰はないといふことだけ、世間は注意するのであるから、当人よりも細君が一生懸命になり、友人知己を介して文部大臣にまだかまだかと責めたてる始末である。ところが、そんな運動をしないでゐると、つい当局は忘れてゐることがあるらしい。しかも、作家生活十年以上に及んで、相当文名があがる頃になると、もう勲章をもつてゐないことが一向目立たなくなるのだからよくできたものである。つまり、当然もつてゐることだとみんなが思ひ込んでしまふ。そのうちに、たまたま、新聞に誰それは今度勲三等になつたとか、勲一等を貰つたとかいふ所謂昇叙の報道がでる。あ、さうかと思ふだけである。最近私の眼にふれたのは、たしか、ポオル・ブウルジエといふ老大家が勲一等になり、スゴン・ヴエヴエル夫人といふ若くない女優が勲一等になつた時がある。劇評家のエドモン・セエがもう勲三等で十数年前は未だぴいぴいの新進だつたと記憶する。これはなるほど出世の早さうな温厚篤実な劇評家であつたと私はちよつと愉快であつた。たゞこのレジヨン・ド・ヌウルは日本の金鵄勲章にも旭日章にも瑞宝章にも宝冠章にも、更にまた文化勲章にも相当するものであつて、職業を問はず、官民の区別なく、国家は平等にその国民としての社会的功績を表彰する形式をとつてゐることは、これまた国民性の然らしむるところであらうか。	44454_37222.html	NDC 914	null	新字旧仮名
彩虹	山本周五郎	### 一「......ひと夜も逢わぬものならば、二た重の帯をなぜ解いた、それがゆかりの竜田山、顔の紅葉で知れたとや......」さびのあるというのだろう、しめやかにおちついた佳い声である。窓框に腰を掛けて、柱に頭をもたせて、うっとりと夜空を眺めていた伊兵衛は、思わず、「たいそうなものだな」と呟やいた。彼の足許へ身を寄せるようにして、色紙で貼交ぜの手筐のような物を作っていたさえは、「なにがでございます」と眼をあげた。そういう表情をするとふしぎにしおのある美しい眼だ。「あの唄さ、たいそうな声じゃないか」「ほんとうに佳いお声でございますわ、脇田さまでございますか」「そうだろう」伊兵衛はしずかにうなずいた。「小さいじぶんから、なにをやっても人の上に出る男だったが、あんな俗曲にもそれが出るんだな、さすがの蜂谷が音をひそめているじゃないか」「お顔が見えるようでございますね」さえはそう云ってくくと笑った。「......それにしても今夜は皆さまずいぶん温和しくていらっしゃいますのね、蜂谷さまだけでなく村野さまも石岡さまもまるでしんとしていらっしゃるではございませんか」「脇田の帰国を祝う催しだから遠慮しているのだろう」伊兵衛はそう云いながら、その宴会のありさまがそのまま鳥羽藩の近い将来を暗示するものかも知れないということを考えた。......脇田宗之助は、つい数日まえ江戸から来た。彼の父は宗左衛門といって、六年まえに死ぬまで鳥羽藩稲垣家の国家老であった。宗之助はその一人息子で、幼い頃からずばぬけた俊敏の才をもっていた。十六歳のとき藩主対馬守照央に従って江戸へゆき、専ら法制の勉学をやっていたが、こんど、二十五歳で国家老に就任するために帰国したのである。今宵はその帰国を迎えるために、旧友たち十人の者が集って祝宴を催した。みんな二十五六の青年たちだし身分も老職格の者ばかりで、そのうち五人は顧問官というべき年寄役か、やがて其役を襲うべき位置にある者だった。......樫村伊兵衛は筆頭年寄で、宗之助とは最も親しい旧友であり、この祝宴の主人役であったが、宗之助のために酒をしいられ、やや悪酔をしたかたちで少し息を入れに立って来たのだった。「なにか匂っている」伊兵衛はふと中庭のほうへ振返った。「......なんの花だろう」「梅でございましょう」さえはそう云いながら立って来た。「......ああ、丁字でございますね」窓へ寄って見ると、早春の暖かい夜気が面をなで、噎せるほど丁字の花の香が匂って来た。植込の茂み越しに、奥座敷の灯が明あかと見え、なにか賑やかに笑いあう声が聞える。この季節のならいで、薄雲のかかった空に十六夜のおぼろ月があった。「ごめんあそばせ」さえは自分の頭から櫛をぬき取ると、丁寧に紙で拭いてから、伊兵衛の鬢の毛をそっと撫でつけた。「......二十日のお祝いにはまたお座敷へおよばれにあがります、昨日わざわざ奥さまからお招きを頂きました」「二十日になにかあるのか」「まあ、お忘れでございますか」さえは可笑しそうに首を傾げた。「......貴方さまのお誕生日ではございませんか、去年もおよばれ申しましたわ、母といっしょに」そう云っていたとき、廊下の向うに遽ただしい跫音が起り、「そちらは家の者の部屋ですから」と、女中の制止する声にかぶせて、「どけどけ、向うから姿を見かけたのだ」という宗之助の高声が聞えた。さえは急いで櫛を自分の髪に差し、とり散らした物を片付けようとしたが、それより早く、廊下を踏み鳴らして宗之助がやって来た。......明けてある障子の前へ来て立った彼は、酔のために少し蒼みを帯びた端正な顔で、伊兵衛を見、さえを見た。上背のあるりっぱな体躯と、眉の濃い、一文字なりの唇つきの眼立つぬきんでた風貌である。伊兵衛からさえに移した彼の眼は、一瞬きらきらと烈しく光った。「ほう」と、彼は唇をつぼにし、無遠慮にさえを見詰めたまま歎賞の声をあげた。「......美しいな」「中座をして済まなかった」伊兵衛はそう云いながら立っていった。「......なんとも堪らなかったものだから」「そんなことは構わないが、もういいのか」おちついたようだと聞いて宗之助は微笑したが、急に身をひらいて、「では庭へ出よう」と云った。伊兵衛は相手の眼を見た、宗之助は袴の紐を解き、くるくると裸になった。「久方ぶりで一揉みやろう」「どうするのだ」「相撲だよ」宗之助は挑むような眼でこちらを見た。「酒では勝ったが力ではまだ負けるかも知れない、あの頃はどうしても勝てなかったからな、さあ来い」「酔っていてはけがをする、それはこんどに預かろうじゃないか」「おれは裸になっているんだ、恥をかかせるのか」 ### 二このとつぜんの挑戦は単純なものではない、伊兵衛の神経はそれを感じた。そして袴の紐へ手をかけるのを見て、さえが止めにはいろうとしたが、伊兵衛は、「止めるな」と眼で知らせ、手早く裸になって出ていった。宗之助は色の白い、しかし逞しく肥えたみごとな体だし、伊兵衛も痩せ形ではあるが、筋肉の発達した浅黒い膚で、どちらも若さの満ち溢れた「ちから盛り」という感じである。......伊兵衛は相手を射ぬくように見て、「いい体だな」と呟やき、大きく跳んで庭へ下りた。......中庭のひとところが芝生になっている、二人はそこへいってがっしと組み合った、さえは縁側の柱へ凭り、息を詰めながら見ていた。勝負はながくはかからなかった、肉体と肉体の相い撲つ快よい音が二三度し、両者の位置がぐるりと変ったとき、宗之助は巧みに足を払って、伊兵衛を大きく投げ倒した。しかし投げ倒した刹那、なにを思ったか、いきなり相手の上に馬乗りになり、「怪しいぞ伊兵衛」と歯をくいしめたような声で云った。「わざと負けたな、本気ではあるまい」「ばかなことを云うな」「いや不審だ、いまの足は軽すぎた、きさまおれを盲目にする気か」「よせ脇田、人が見ているぞ」「云え、本気か嘘か」宗之助は両手を伊兵衛の喉へかけた。「......刀にかけて返答しろ」「まいった、おれの負だよ」宗之助は、「たしかだな」と叫んだが、それと同時に破顔しながら立った。つい一瞬まえまでの執拗な、昂ぶった表情は拭き去ったように消え、まるで人が変りでもしたようなおちつきと威厳をとり戻していた。......縁の柱に倚って、この有様を屏息しながら見ていたさえは、そのとき崩れるように其処へ膝をついてしまった。その夜の出来事を、家へ帰ってから、伊兵衛はいろいろな角度から考えてみた。宗之助は少年時代から負けず嫌いだった、頭脳的にも肉体的にも常に孤りぬきんでなくては承知しなかった。そして事実それだけの才分に恵まれていたが、伊兵衛だけにはそういう意識をもたず、いつも互いに鞭韃し合うという風で、――おれたちが家督したら鳥羽藩に活きた政治をおこなおうぞ、などと云いあいしたものであった。 ――だが今度の彼は違う。伊兵衛は、あらゆる方面から考えてそう思った、酒のしい方も尋常ではなかったし、相撲のときの勝負に対するくどさも昔の彼には無かったものだ。――彼はこの伊兵衛を凌ごうとしている、とつぜん相撲を挑んだ動機はさえにあったかも知れない、さえと自分とが二人きりでいるのを見て、若い血がなにかせずにいられなくなったのかも知れない、しかしあんなに勝ち負けに対する拘わり方は他に理由がある、そしてその真の理由はわからないが、おれを凌ごうとしている点だけはたしかだ。繰返し考えた結果、伊兵衛の掴み得たものはそれだけでしかなかった。翌日まだ早く、九時まえという時刻に宗之助が訪ねて来た。あがると先に母の部屋へはいり、活溌な声で暫らく話していたが、やがて、「ああ庭の梅がずいぶん大きくなりましたね」と、云いながら伊兵衛の居間へやって来た。「たのみがあるんだ」彼は座につくとすぐそう云いだした。「......明日から御政治向きの記録類を調べたい、御納戸、金穀、作事、港、各奉行所の記録方へ資料を揃えるよう、五老職の名で通達して貰いたいんだ」「それは御墨付が無くてはできないだろう」「そんなことはない、五年寄役には随時に記簿検察の職権がある筈だ」「だがそれは事のあった場合に限る」「事はあるよ」宗之助は笑いもせずにそう云った。「......国家老交替という大きな事が迫っている、理由はそれで充分だ、たのむ」「謀るだけは謀ってみよう」「いやいけない、是非とも必要なんだ、それも明日からということを断わっておく」押付けるというのではない、自分の意志は必ず行なわれるという確信のある態度だった。そして伊兵衛が返辞をするのを待とうともせず、急に破顔しながら第二のたのみだと語を継いだ。「......昨夜の佳麗はあの料亭のむすめだというが、其許はよほど親しくしているのか」話題がとつぜん変ったので伊兵衛は返答に困った。「そんなこともないが」「だって家族の部屋で、二人差向いになっているくらいじゃないか」「あの家へは小さい時からよく父に伴れられて食事をしにいった、それで普通よりは気安くしているというのだろうかな」「あの女を嫁に欲しいんだ」あっさりと宗之助は云った。「いいむすめだ、あのしっとりとした美しさは類がない、縹緻も良いがあの縹緻は心ざまの良さが裏付けになっている、おれはいきなり楽器を思った、弾き手の腕しだいでどんな微妙な音をも出す名器、そんな感じだ、なんとしてでも嫁に欲しいんだが、其許から話してみて呉れないか」 ### 三「しかしそれは、両方の身分がゆるさないだろう」「なにそういう点は自分で処理する、其許はただ相手へおれの意志を伝えて呉れればいいんだ」「信じ兼ねるなあ」伊兵衛は首を振った。「......なにしろこっちは国家老になる体だし、向うは料亭のむすめだからな、少し違いすぎるよ」「ばかを云え、江戸では芸者を妻にする者だって珍しくはないんだ、もし本人に来る気持があれば正式に人を立てるから、頼むぞ」これで要談は済んだと云って、宗之助はさっさと立って帰っていった。......伊兵衛はそのあとで香をたき、もう、さかりを過ぎた庭の梅を見ながら、登城の刻の来るまでじっと考えこんでいた。昨夜の宴の酒から始まって、なにか決定的なものが動きだしている、それは単に「伊兵衛を凌ごう」とする程度のものではない、昨夜に続いて各奉行所の記簿検察、さえに対する求婚、こうして矢継ぎ早に、先手先手とのしかかってくる宗之助の態度には、たしかになにかを決定的にしようとする意志がある。 ――宗之助と自分との、かつて最も親しかった関係が、今や新しい方向へ転換しようとしている、この転換がどんな意味をもつかまだわからない、しかし見はぐらない要心は欠かせないぞ。伊兵衛は肚をきめるという感じでそう思い、やがて登城するために立った。......彼は肚をきめたのである、その日すぐ年寄役四人を集めて相談し、現国老である大槻又左衛門の加判を得て、各奉行所へ「記簿検閲」の旨を通告した。下城するとき脇田家へ寄ってその由を伝えると、宗之助は、「では明日、金穀方から始めよう」と云い、帰ろうとする伊兵衛の背中へ、「桃園のことも忘れないで呉れ」と、投げつけるように云った。伊兵衛は振返って相手の眼を見、しずかにうなずいて門を出た。その月二十日は伊兵衛の誕生日で、毎年ごく親しい者ばかり招いて、ささやかに祝うのが例になっている。その日も数人の客を招いて昼※を※したが、それが終ってから、母親のほうの席へ呼ばれて来ていたさえと会った。父が亡くなってから、いちど伊兵衛が母を桃園へ食事をしに案内した。それ以来ときどき母は、親しい夫人たちと食事にゆき、桃園の家族とも口をきくようになった。「さえというむすめはよいこですね」そんなことを云い云いしたが、去年あたりからは時おり自宅へ呼んだりするようにさえなったのである。「ここでいいでしょう」伊兵衛がさえを呼びにゆくと、母はちょっと気遣わしそうな眼つきでそう云った。「......話ならここでなさいな」「いや少しこみいった事ですから」伊兵衛はそう答えてさえを自分の居間へ伴れていった。......着ている物も化粧もかくべつ常と変ってはいないのだが、明るく冴え冴えとした顔つきや、楽しそうな起ち居のようすが、毎とは際立って美しくみえる、伊兵衛はちょっと眩しそうな表情で、暫らくさえの姿を見まもっていた。「どうあそばしましたの、そんなにしげしげとごらんなすって」「毎もとは人違いがしているようだから」「珍らしいことを仰しゃいますこと」さえは頭を傾げながらじっと伊兵衛を見た。「......そう申せば貴方さまも常とはごようすが違うようにみえますわ」「そうかも知れない、おれにはその理由があるんだから、そしてぶっつけに云ってしまうが、さえを嫁に欲しいという者があって、おれからさえに意向を訊いて呉れと頼まれたんだ」「まあ、大変でございますこと」「笑いごとではない、本当の話なんだ」「ですけれどそんな」と、さえは半信半疑に伊兵衛の眼を見つづけた。「......そんなことがございますかしら、他処のむすめを欲しいからといって、親をも通さず直に気持を訊くなどということが」「習慣というものはその人間の考え方と事情に依ってずいぶん変り兼ねないものだ、うちあけて云えば相手は脇田宗之助だよ」「脇田さま、江戸からお帰りになったあの」「去年あたりからだ」伊兵衛はさえの追求するような眼から外向きながら、ふと述懐するような調子で云った。「......おれは時どきさえの結婚する場合のことを考えた、おれのなかには初めて父に伴れられて食事をしにいった頃のさえの姿がそのまま成長しているので、結婚ということに結びつけて考えることはどうにもしっくりしない、なんだかおかしいんだ、しかし年齢がその時期に来ていることはたしかだ、いつかは、それもそう遠くない将来に、さえが眉をおとし歯を染める時が来る、......そう思うたびに考えたことは、どうか仕合せな結婚であるように、相手にもゆくすえにも恵まれた仕合せな縁組であるようにということだった」 ### 四伊兵衛の調子が思いがけないほどしみじみとしたものだったので、さえも我知らず眼を伏せ肩をすぼめるようにした。「その意味から云うと」と、伊兵衛はしずかに続けた。「......脇田は才能もぬきんでているし、風格もあのとおりだし、身分も家柄も申分のない男だ、難を云えばあまり条件がさえと違いすぎる点だが、これも脇田が自分で手順をつけるという、彼のことだからこれはもちろん信じてもよいだろう、......おれから云えることはこれだけだが、さえはどう思うかね」「まるでご自分のことのように熱心に仰しゃいますのね」さえは顫えるような微笑をうかべながら眼をあげた。「......他の方でしたら伺うのもいやですけれど、頼三郎さまのお言葉ですから考えてみます」とつぜん幼な名を呼ばれて、伊兵衛はびっくりしたように振向いた。さえは頬のあたりを上気させ、かつて見たことのない、底に光を湛えたような眼でじっとこちらを見まもっていた。それは十八の乙女の情熱を表白するような、眼つきだった。伊兵衛は眼叩きをしながらその視線を避け、「脇田はだいぶ急いでいるようだから、なるべく返辞は早いほうがいいな」と云った。数日して江戸から三人の青年が帰藩した。又木内膳、戸田大学、津村条太郎といい、宗之助が国老就任の場合その帷幄に入る者らしく、帰るとすぐ脇田家に詰めて出入りとも宗之助から離れず、城中での記簿検閲にもこの三人が補助の役をするようになった。......彼らの調査はしばしば越権にわたるほど思い切ったものだったが、国家老大槻又左衛門は温厚一方の人物だし、国老交替の期も迫っているので、あえて違法を鳴らす者もなく、寧ろあっけにとられて眺めているという感じだった。「これは恐るべき無為だ」宗之助は伊兵衛の顔を見るとよくそう云った。「......いかに世が泰平であり、五万石に足らぬ小藩とはいえ、この政治の無能無策はなんとしたことだ、大げさに云えばこの十年間まるで眠っていたようなものだぞ、いったい年寄役としての其許からしてなにを視ていたのかね」「政治のどこが眠っていたか、その言葉だけでは返辞のしようもないが、領内が平穏に治まって四民に不平がなければ」「違う違う、そんなことじゃない」宗之助は突っ放すように笑う。「......百のものを百に切廻すのは個人の家政で、百のものを千にも万にも活かして働かすのが政治というものだ、しかしこんなことはいま云ってもしようがない、近いうちにその証拠を見せてやる、政治がどういうものかという証拠をな」そしてそのあとで必ず、「桃園の娘の返辞を早くたのむぞ」と、くどく念を押すのだった。ある日、下城して来る途中、めっきり春めいて来た海の色に誘われて、ふと桃園へ立ち寄った。まだ日の高い時刻で客もなく、海の見える二階座敷へ通って茶を求めた。......この家は茶だけの客もよく来るので、菓子もなかなか凝った物を作る。殊に「鶯」という名のものが美味で、伊兵衛は酒のあとでさえよく口にした。さえの母親が茶と菓子を運んで来て、先月むすめの招かれた礼を述べて去ると、間もなくさえが縫いかけの着物を持って上って来た。ちょっと肩へ掛けてみて呉れと云う。「どうするんだ」「お丈が拝見したいんですの、裄は大丈夫だと思うのですけれど、なんですかお丈がちょっと......」「なんだ母はまたそんなものを頼んだのか」「わたくしからお願い申したのですわ」伊兵衛が立つと、さえは後ろへまわって着物を肩にかけ、丈を当ってみて、「はい有難うございました」とそこへ坐った。そのまま針を持って、しずかに縫い続けるさえの姿を、伊兵衛は暫らくぼんやりと見まもっていた。「先日の話は考えてみたか」「......」さえは眼をあげた、それはこちらの心を覗きでもするような眼つきだった、それからそっと微笑しながらうなずいた。「......はい」「それで返辞は、どうなんだ」「わたくしの一存では、本当にどう申上げようもございませんわ、だって本当にわからないのですもの」「それでは返辞になっていないよ」「もし頼さまが」と、さえはまた彼の幼な名を呼んだ。「......もしも頼さまが嫁げと仰しゃるんでしたら、......」「おれの気持はこのあいだ話した筈だ」「あのときは勧めて下さいましたわ」「しかしおれの気持はさえの気持じゃない、脇田の知りたいのもさえ自身の気持だろう、問題はおまえの一生なんだ、他人の意見に縋るような弱いことでどうするか」「ではお返辞を致しますわ」さえは暫らくしてそう答えた。「......わたくし、お受け申します」 ### 五その年の夏は十何年ぶりという暑さで、梅雨明けから二百十日すぎまで一粒の雨もなく照り続けた。そして秋ぐちにかかる頃になって天気が崩れだし、まるで返り梅雨のように、陰鬱な曇天と雨の日ばかりが相次いで来た。......これでは不作はまぬかれまい、そういう不安が拡まりだしたとき、逸早く、今年は年貢半減だそうな、という噂が口から口へ伝わった。「年貢も運上も一律に半減だそうな」「半作しか穫れない郷村は年貢御免になるそうな」たしかな筋から出たはなしだといって、その評判は領内の村々から城下町まで湧き立たせた。しかもそれに次いで、「来年度から家中の士一統の扶持が表高どおりに復帰するそうだ」という噂さえ立ち始めた。当時はどこの藩でも、家臣の扶持は表高と実収とにかなりの差があった、是は食禄が米を単位にしているため、米価の高低に支配されるからで、平均している時でも実際の扶持は二割ないし三割は表高より少ないのが例になっていた。これに対して格式は表高に依ってちゃんと規矩があるため、家臣たちの生活はかなり窮屈なものだった。......従って「表高どおりに復帰する」ということは、噂だけにしても家中の人気を昂めるのに充分で、半信半疑ながらこれまた大きな反響をよびおこさずにはいなかった。伊兵衛はさえの返辞を聞いて以来、なんとなく足が鈍って桃園へゆかぬ日が続いた。さえの返辞はすぐ宗之助に伝えたし、そのとき宗之助は例の「破顔」という感じで笑い、――ではすぐ正式に人を立てよう、そう云うのをたしかめたので、彼らが結婚するまではなんとなくさえに逢うことが憚られる気持もあったのである。天候は八月の下旬からにわかに恢復し、申し分のない日なみが続いて、豊作はまちがいなしということになった。それにも拘わらず「年貢運上半減」という噂は消えなかった。そして九月にはいった一日、樫村の家へ年寄役四人が揃って訪ねて来た。「重要な内談があって」というので、奥の間の襖障子を明け放して対座した。「先頃から世間を騒がせている評判をお聞きであろう」と、いちばん年嵩の石岡頼母が口を切った。「......年貢、運上半減、家中の扶持表高どおり復帰という、あの評判の出どころがわかったのです。ことに、豊作まちがいなしと定っている年貢が、やはり今年度から半減という噂は、噂だけでなくその実証があり、しかもそこに国老交替と微妙な関係があるという事実がわかったのです」「はっきり云ってしまえば」と、蜂谷恭之進が云った。「......これらの評判はみな脇田殿の周囲から出ているのです、なかには、ことに郷村へ向けては、文書で通告されているものもあり、それは現に私が見ています」そして四人の者が交互に語るところは、理由は判然としないが、とにかく脇田の帷幄から相当思い切った迎合政策の前触れが出ているということ、それが非常な勢いで領内に広まっているという事実だった。「脇田殿の真意はわからないが、かような実行不能なことを申し触らすことは、御政治向きの上に面白くない影響を及ぼすのは必至で、今のうちなんとか方法を講じなければと思い、御相談にまいったのですが」「すぐには信じ兼ねる話だが」と、伊兵衛は暫らく考えたのち云った。「......もし風評が脇田から出たとすると、彼にどんな思案があるにしても捨てては置けないでしょうな」「そこで御相談なのですが、表向きにすると事が大きくなりますから、樫村殿から話をして頂いて、できる限り早く風評の根を絶つよう手配をしたいと思うのです」「ひき受けましょう」伊兵衛は快よくうなずいた。「......彼の思案に依っては承知しないかも知れないが、とにかくすぐ話にはゆきます」四人はなお噂が脇田から出ているという事実の詳細を述べ、必要ならすぐ老職評定を開こうと云って帰った。......伊兵衛はまるで胸へ鉛でも詰められたような重苦しい気持だった。なぜそんな気持になったのか判然としないが、正直に云って宗之助と会いたくないのはたしかだった。今の場合、彼にその話をする者は自分だけで、それがわかっているからひき受けたのだが、帰藩して以来の態度をみると、会って話しても彼がすなおに受け付ける可能性は少い。 ――ぜんたい脇田はなにを考えてあんなことをしたのか。四人が去ったあと、明け放した座敷から秋色の眼立ちはじめた庭の樹立を眺め、かなりながいこと伊兵衛は独り考え耽っていた。そこへ母が来て、「さえさんが来ていますよ」と伝えた。「なんだか貴方に話があるのですと、こちらへよこしますか」「そうですね」伊兵衛は母を見た。「......なんの話か知りませんがここがいいでしょう」 ### 六はいって来たさえは部屋の隅へ坐り、身をすぼめるようにしながら会釈した。ぜんたいに窶れているようだし、肩をすぼめるような身ごなしも、羞を含んだ哀しげな微笑のし方にもかつて見たことのない寂しそうなかげが滲み出ていた。伊兵衛はあまりの変り方に暫らくは言葉も出ず、心うたれた者のようにさえの姿を見まもっていた。「ずいぶん久しくお逢い申しませんけれど、どうかあそばしたのでございますか」挨拶が済むとさえはそう云った。「......御病気というお噂も聞かず、おいでもございませんので、何か御機嫌を損じたのではないかと母が心配しておりました、それでぶしつけですけれど、ちょっと御容子を伺いにあがりましたの」「なにも理由はないさ、つい足が遠くなったというだけだよ」「どうぞいらっしって下さいまし、母も家の者たちもお待ち申しておりますから」「話というのはそのことか」「はあ、......いいえ」さえはそっと頭を振り、両の袂を膝の上に重ねながら俯向いた。そして伊兵衛が黙っているままに、じっとなにか思い耽っていたが、やがてふと顔をあげ、こちらを挑むような眼でもとめながら卒然と云った。「半年まえ、貴方様はわたくしに、脇田さまへ嫁く気があるかとお訊ねなさいました、あれは、おたわむれだったのでございますか」「たわむれ......」伊兵衛は思いがけない言葉に眼を瞠った。「どうしてそんなことを云うんだ、脇田との間になにかあったのか」「わたくし、お受け申しますとお返辞を致しました」「おれはその通り脇田へ伝えた」「脇田さまはなんと仰せでしたの」「すぐ正式に人を立てて縁組をすると云っていた」「なんのお話もございませんわ、それらしいお人もみえず、そういうおとずれもございませんでした」伊兵衛の脳裡に、その刹那ふと宗之助の逞しい顔が思いうかんだ。桃園の庭で自分を捻じ伏せながら、勝ち負けを執拗に追究した顔、それから忽然と変った不敵な笑い顔が、......その一種特別な笑い顔が、今なにかを伊兵衛の心に叩きつけるようだった。「それは本当だな」「それでわたくし、お伺い申しました」「家へ帰っておいで」伊兵衛は抱き緊めるような眼でさえを見た。「......あとでゆく」「脇田さまへおいでになりますのね」「他にも用があるんだ」「こんどは」と、さえは燃えるような眼で伊兵衛を見た。「......こんどは、お断わり申しても宜しゅうございますわね」「いやそれは待って呉れ、おれが会って」「いいえ」さえは屹と頭を振った。「......わたくしあれからずいぶんいろいろなことを考えました。そして半年のあいだ待っていましたのは、ただ脇田さまからの縁談だけでございませんでした、頼三郎さま」伊兵衛は体を躱わすとでもいうようにつと起った。それに続くべきさえの言葉の重大さが、光のように彼の感情へ反射したからである。縋りつくようなさえの眼から外向きながら、彼はもういちど、「家へお帰り」と云った。「あとでゆく、そのときあとを聞こう、おれからも話すことがある、いいか」そして大股に居間のほうへ去った。海のほうからなまぬるい風が吹いていた。夕立でも来そうな空で、鼠色の断雲が低く北へ北へとながれていた。大手外にある脇田の家を訪ねると、「登城しております」ということで、そのまま城へ上った。宗之助は勘定奉行役所で、うず高い書類をまわりに、筆を取ってなにか書き物をしていた。側には腹心の例の三人だけで、他には人がいなかった。「もうすぐ済むから暫らく待って呉れ」伊兵衛を見ると彼はそう云って書き物を続けたが、やがて終った物から順に、「これは作事方へ、これは御船方へ」と三人に渡し、かれらが出てゆくと、「待たせて済まなかった」と云いながら伊兵衛の側へ来て坐った。「かけ違って暫らく会わなかった、なにか急な用でもあるのか」「口を飾らずに云うから、其許も言葉の綾なしに答えて貰いたい」伊兵衛は片手を膝に置いて云った。「......先頃から世間に妙な評判が立っている、年貢、運上、一律半減、家臣一統の扶持を表高に復帰するという、あの風評が其許の手から出ているというのは事実か」「ほう、来たな」宗之助はにやっと笑った。「......それは樫村伊兵衛の質問か、それとも筆頭年寄としての問か、どっちだ」「今のところは古い友人として訊くことにしよう」「ではその積りで答えるが、ああいう評判を撒いたのはいかにもおれだ、それについてなにか意見があるのかね」「おれの意見はあとだ、風評が其許から出たとすると、それにはそれだけの根拠があるのだな」 ### 七「ある」宗之助はうなずいた。「......おれが国老の座に坐ればあのとおり実行する」「それで藩の財政が成り立つと思うか」「そうとう窮屈なことはたしかだな」「しかもなお実行する必要があるのか」「そのこと自体は必要じゃない、むしろ一つの手段だといっていいだろう」「脇田政治の前ぶるまいか」「痛いところだ」宗之助は平然と笑った。「......たしかにそれもある、活きた政治を行うためにはまず家中領民の人望と信頼を掴まなければならない、家中の士にとっては扶持、領民にとっては租税、この二つは直接生活に及ぶもので、政治に対する信不信も多くここに懸っている、おれはこの二つでおれの政治に対する信頼を獲得するんだ」「わかった、それではおれの意見を云おう」と、伊兵衛はずばずばと云った。「......その得た人望に依ってどんな政治を行うか知らない、しかしまず人気を取るというやり方には嘘がある、其許の政治が正しいものならあえて事前に人気を取る必要はない筈だ、おれは筆頭年寄として絶対に反対する」「どこまで反対し切れるか見たいな」宗之助は上機嫌に笑った。「......脇田政治のうしろには家中一統と領民が付いているぞ」「それがどれだけのちからかおれも見せて貰おう、次ぎにもう一つ話がある」伊兵衛は区切りをつけるように咳をした。「......其許は半年まえに、桃園のむすめを嫁に欲しいと云った、おれは頼まれてその仲次ぎをした、女は承知すると答えたので、おれは其許にその返辞をもっていった筈だ、覚えているか」「ああそんなこともあったな」宗之助はわざとらしく眉を顰めた。「......そうだ、たしかにそんなことがあったっけ」「そのとき其許は、すぐ正式に人を立てて申込をすると約束した、ところが人も立てず、むすめのほうへおとずれもしないという、......脇田、これをどう解釈したらいいんだ」「実は嫁は定ったんだ」彼は具合の悪そうな顔もせずに云った。「......たしか知らせた筈だがな、相手は安藤対馬守家の江戸屋敷で」「おれの問に答えてくれ、桃園のむすめはどうする積りなんだ」「どうするって、妻を二人持つわけにはいかないよ」「それが返辞か」刺すような伊兵衛の視線を、宗之助はさすがに受けかねたらしい、眩しそうに脇へ外らしながら、「そうだ」と云った。「よし、ちょっと立て」伊兵衛はそう云いながら自分から立った、宗之助はちらと伊兵衛を見た、そしてしずかに立った。伊兵衛はその眼をひたと睨んでいたが、大きく右手をあげ、宗之助の高頬をはっしと打った。力の籠った痛烈な平手打である。宗之助の上身はぐらっと右へ傾いた。「これが古い友達の別れの挨拶だ」伊兵衛は抑えつけたような声で云った。「......貴公は貴公の好むように生きろ、おれはおれの信ずる道をゆく、ひと言云っておくが、正しさというものを余り無力にみすぎるなよ」そしてそのまま大股に去ろうとすると、うしろから宗之助が、「樫村」と呼んだ。伊兵衛は廊下に立止まって振返った。宗之助はじっとこちらを見た、なにやら色の動いている眼つきだった。「......二人の仕合せを祈るぞ」低い声でそう云うと、宗之助は元の席のほうに帰った、伊兵衛もそのまま踵を返した。城を下って大手へ出ると、沛然とした雨が来た。伊兵衛はその雨のなかを、まっすぐに海岸のほうへ歩いていった。昂奮している頬を雨の打つこころよさに、彼はなんども空を仰いでは大きく呼吸した。......桃園へゆくと、待兼ねていたさえが迎えて、彼の濡れ鼠になった姿を見ておどろきの声をあげた、なにか事があったと思ったらしい。「まあどうなさいました」「いやなんでもない濡れただけだ」伊兵衛は手で制しながら脇へまわった。「......なにか着替えを貸して貰おう」「はい、でもそのままではお気持が悪うございましょう、お召物をお出し申しますから、ちょっと風呂へおはいりあそばせ」「そうしようかな」伊兵衛は縁先でくるくると裸になった。風呂を浴びて、着替えをすると、さえは海の見える離室へと彼を案内した。......雨はいつのまにかあがって、午後の日ざしが明るく、座敷いっぱいにさし込んで来た。伊兵衛は窓の側へ座を占め、しずかにさえを近くに招いた。「脇田のほうは切をつけて来た、改めておれから訊くが、さえ......樫村へ嫁に来ないか」「はい」さえは思いがけないほどすなおにうなずき、光をたたえた、美しいしおのある眼で伊兵衛を見あげた。「......わたくし、よい妻になりたいと存じます」「半年のあいだにいろいろ考えたと云った、おれもそうだった、正直に云おう、さえが脇田の申出を受けると答えてから、おれは初めてさえというものをみつけたのだ、それまでは夢にもそんなことは思わなかったが、他人の妻になるときまってから、どうにもならぬほど大切なものに思われだしたのだ、おれはずいぶん苦しい思いをしたよ」「わたくしが、同じように苦しんだと申上げましたら、ぶしつけ過ぎるでございましょうか」さえは大胆に伊兵衛を見た。「ああ」と、伊兵衛は、微笑しながらうなずいた。「......それ以上は云わないほうがいい、脇田が現われたお蔭で、おれがさえをみつけたとすれば」「いいえ、さえはもっと以前から......」そう云いかけた自分の言葉に自分でびっくりしたのだろう、さえはぽっと頬を染めながら立って縁先へ出た。そしてにわかに浮き浮きと、明るい調子で叫ぶように云った。「まあごらんあそばせ、美しい、大きな彩虹が」伊兵衛も立っていった。雨後の浅みどりに晴れあがった空に、大きく鮮やかにすがすがしく彩虹がかかっていた。「美しいな」伊兵衛も眼のさめるような気持で声をあげた。「......あの雨があって、この彩虹の美しさが見られるんだ。脇田宗之助はおれたちにとっての夕立だったな」そう云った刹那だった、彼の耳に、「二人の仕合せを祈るぞ」という、宗之助の別れの言葉が甦えってきた。ああ、――伊兵衛は思わず宙を見た。 ――脇田め、それを承知のうえか、自分がひと雨降らさなければ、二人の上に彩虹の立たぬことを。 ......あいつはおれの気性を知っていた、そうだったか。平手打をぐっと堪えたときの、逞ましい宗之助の表情を思い返しながら、伊兵衛はふと自分の右手を見た。 ......さえはじっと彩虹を見あげていた。	57694_75462.html	NDC 913	null	新字新仮名
国文学の発生（第二稿）	折口信夫	呪言の展開一神の嫁国家意識の現れた頃は既に、日本の巫女道では大体に於て、神主は高級巫女の近親であつた。併し、其は我々の想像の領分の事で、而も、歴史に見えるより新しい時代にも、尚村々・国々の主権者と認められた巫女が多かつた。神功皇后は、其である。上古に女帝の多いのも、此理由が力を持つて居るのであらう。男性の主権者と考へられて来た人々の中に、実は巫女の生活をした女性もあつたのではなからうか。此点に就ての、詳論は憚りが多い。神功皇后と一つに考へられ易い魏書の卑弥呼の如きも、其巫女としての呪術能力が此女性を北九州の一国主としての位置を保たして居たのであつた。村々の高級巫女たちは、独身を原則とした。其は神の嫁として、進められたものであつたからだ。神祭りの際、群衆の男女が、恍惚の状態になつて、雑婚に陥る根本の考へは、一人々々の男を通じて、神が出現してゐるのである。奈良朝の都人の間に、踏歌化して行はれた歌垣は、実は別物であるが、其遺風の後世まで伝つたと見える歌垣・歌会(東国)の外に、住吉の「小集会」と言うたのも此だとするのが定論である。だから、現神なる神主が、神の嫁なる下級の巫女を率寝る事が普通にあつたらしい。平安朝に入つても、地方の旧い社には、其風があつた。出雲・宗像の国造――古く禁ぜられた国造の名を、尚称しては居たが、神主としての由緒を示すに止まつて、政権からは離れてゐた――が、采女を犯す事を禁じた(類聚三代格)のは、奈良朝以前の村々の神主の生活を窺はせるものである。采女は、天子の為の食饌を司るもの、とばかり考へられてゐるが、実は、神及び現神に事へる下級巫女である。国々の郡司の娘が、宮廷の采女に徴発せられ、宮仕へ果てゝ国に還ることになつてゐるのは、村々の国造(郡司の前身)の祀る神に事へる娘を、倭人の神に事へさせ、信仰習合・祭儀統一の実を、其旧領土なる郡々に伝へさせようと言ふ目的があつたものと推定することは出来る。現神が采女を率寝ることは、神としてゞ、人としてゞはなかつた。日本の人身御供の伝説が、いくらかの種があつたと見れば、此側から神に進められる女(喰はれるものでなく)を考へることが出来る。その為、采女の嬪・夫人となつた例は、存外文献に伝へが尠い。允恭紀の「うねめはや。みゝはや」と三山を偲ぶ歌を作つて采女を犯した疑ひをうけた韓人の話(日本紀)も、此神の嫁を盗んだ者としての咎めと考へるべきものなのであらう。此事が、日本に於ける初夜権の実在と、其理由とを示して居る。出雲・宗像への三代格の文は、宮廷にばかり古風は存して居ても、民間には、神と現神とをひき離さうとする合理政策でもあり、文化施設でもあつたのだ。地物の精霊の上に、大空或は海のあなたより来る神が考へられて来ると、高下の区別が、神々の上にもつけられる。遠くより来り臨む神は、多くの場合、村々の信仰の中心になつて来る。「杖代」とも言ふ嫁の進められる神は、此側に多かつた様である。時を定めて来る神は、稀々にしか見えぬにしても、さうした巫女が定められて居た。常例の神祭りに、神に扮して来る者の為にも、神の嫁としての為事は、変りがなかつた。此は、村の祭り・家の祭りに通じて行はれた事と思はれる。二まれびと新築の室ほぎに招いた正客は、異常に尊びかしづかれたものである。新室を踏静子が手玉鳴らすも。玉の如照りたる君を内にとまをせ(万葉巻十一旋頭歌) と言ふのは、舞人の舞ふ間を表に立つ正客のある事を示して居るのであらう。家々を訪れた神の俤が見えるではないか。新室の壁草刈りに、いまし給はね。草の如よりあふ処女は、君がまに/\(万葉巻十一旋頭歌) は、たゞの酒宴の座興ではない。室ほぎの正客に、舞媛の身を任せた旧慣の、稍崩れ出した頃に出来たものなる事が思はれる。允恭天皇が、皇后の室ほぎに臨まれた際、舞人であつた其妹衣通媛を、進め渋つて居た姉君に強要せられた伝へ(日本紀)がある。嫉み深い皇后すら、其を拒めなかつたと言ふ風な伝へは、根強い民間伝承を根としてゐるのである。来目部ノ小楯が、縮見ノ細目の新室に招かれた時、舞人として舞ふ事を、億計王の尻ごみしたのも、此側から見るべきであらう。神とも尊ばれた室ほぎの正客が弘計王の歌詞を聞いて、急に座をすべると言ふ点も、此をかしみを加へて考へねばなるまい。まれびとなる語が、実は深い内容を持つて居るのである。室ほぎに来る正客は稀に訪ふ神の身替りと考へられて居たのである。恐らくは、正客が、呪言を唱へて後、迎へられて宴の座に直つたものであらう。今も、沖縄の田舎では、建築は、昼は人つくり、夜は神造ると信じて居る。棟あげの当日は、神、家の中に降つて鉦を鳴し、柱牀などを叩き立てる。其音が、屋敷外に平伏して居る家人の耳には、聞えると言ふ。勿論、巫女たちのする事なのである。八重山諸島では、村の祭りや、家々の祭りに臨む神人・神事役は、顔其他を芭蕉や、蒲葵の葉で包んで、目ばかり出し、神の声色や身ぶりを使うて、神の叙事詩に連れて躍る。村の祭場での行事なのである。又、家の戸口に立つては、呪言を唱へて此から後の祝福をする。大地の底の底から、年に一度の成年式に臨む巨人の神、海のあなたの浄土まやの地から、農作を祝福に来る穀物の神、盂蘭盆の家々に数人・十数人の眷属を連れて教訓を垂れ、謡ひ踊る先祖の霊と称する一団など皆、時を定めて降臨する神と、呪言・演劇との、交渉の古い俤を見せて居る。沖縄本島の半分には、まだ行はれて居る夏の海神祭りに、海のあなたの浄土にらいかないから神が渡つて来る。其を国の神なる山の神が迎へに出る。村の祭場で、古い叙事詩の断篇を謡ひながら、海漁、山猟の様子を演じるのが、毎年の例である。万葉人の生活の俤を、ある点まで留めてゐると信ぜられる沖縄の島々の神祭りは、此とほりである。一年の生産の祝福・時節の移り易り、などを教へに来る神わざを、段々忘却して人間が行ふ事になつた例は、内地にも沢山ある。明治以前になくなつて居た節季候は、顔を包む布の上に、羊歯の葉をつけた編笠を被り、四つ竹を鳴して、歳暮の家々の門で踊つた。「節季に候」と言うた文句は、時の推移と農作の注意とを与へた神の声であらう。万歳・ものよしの祝言にも、神としても、神人としても繰り返して来た久しい伝承が窺はれる。「斎の木の下の御方は(如何今年を思ひ給ふなどの略か)」「されば其事(に候よの略)。めでたく候」(郷土研究)と言ふ屋敷神との問答の変化と見える武家の祝言から、今も行はれる民間の「なるか、ならぬか。ならねば伐るぞ」「なります。なります」と、果物の樹をおどしてあるく晦日・節分の夜の行事などを見ると、呪言と言ふよりは、人と精霊との直談判である。見方によつては、神が精霊にかけあふものゝ様にも見える。併し、此は見当違ひである。其は万歳と才蔵との例でも知れる事だ。万歳について来る才蔵は、多分「才の男」から出たものだらう。又せいのうとも発音したらしく、青農と書いて居る事もある。但、此場合は、人形の事の様である。才の男は、人である事もある。内侍所の御神楽に「人長の舞」の後、酒一巡して「才の男の態」がある(江家次第)。此は一種の猿楽で、滑稽な物まねであつた。処が、人形の青農を祭りの中心とする社もちよく/\ある。殊に、八幡系統の社では、人形を用ゐる事が多かつた。一体、今日伝はる神楽歌は、石清水系統の物らしい。此派の神楽では才の男同時に青農で、人形に猿楽を演ぜしめたのではないかと思はれる。才の男は最初、神に扮し、神を代表したものであらうが、信仰の対象が向上すると、神の性格を抜かれて置去られて了ふ様になつた。そこで、神の託宣を人語に飜訳し、人の動作にうつして、神の語の通辞役に廻る事になつたのであらう。神の暗示を具体化する処から、猿楽風の滑稽な物まねが演出せられる様になり、神がして、才の男がわきと言ふ風に、対立人物が現れる事になつたのであらう。狂言の元なる能楽の「脇狂言」なども、今日では誠に無意味な、見物を低能者扱ひにした、古風と言ふより外に、せむもない物になつたが、以前は語りを主にするものではなく、今の狂言が岐れ出るだけの、滑稽な、寧、能楽の昔の本質「猿楽」の本領を発揮したものであつた筈である。神事能の語りは、武家の要求につれて、おもしろい「修羅物」などに偏つて行つたのである。内容は段々向上して、形式は以前の儘に残つて居る処から、上が上にと新しい姿を重ねて行く。狂言やをかしなどが、わきの下につく様になつたのも此為である。「俄」「茶番」「大神楽」などにも、かうした道化役が居て、鸚鵡返し風なおどけを繰り返す。前に言うた旋頭歌が形式に於て、此反役をして居るが、更に以前は、内容までが鸚鵡返しであつたものと思はれる。問ひかけの文句を繰り返して、詞尻の?を!にとり替へる位の努力で答へるのが、神託の常の形だつたのである。三ほかひ寿詞を唱へる事をほぐと言ふ。ほむと言ふのも、同じ語原で、用語例を一つにする語である。ほむは今日、唯の讃美の意にとれるが、予め祝福して、出来るだけよい状態を述べる処から転じて、讃美の義を分化する様になつたのである。同じ用語例に這入るたゝふは、大分遅れて出た語であるらしい。満ち溢れようとする円満な様子を、期待する祈願の意である。たゝはしと言ふ形容詞の出来てから、此用語例は固定して来たものと思はれる。讃美したくなるから、讃はしと言ふのではないらしい。再活用してほかふ、熟語となつて、こと(言)ほぐと言うたりするほぐの方が、ほむよりは、原義を多く留めて居た。単に予祝すると言ふだけではなかつた。「はだ薄ほに出し我や......」(神功紀)など言ふ「ほ」は、後には専ら恋歌に使はれる様になつて「表面に現れる」・「顔色に出る」など言ふ事になつて居る。併し、神慮の暗示の、捉へられぬ影として、譬へば占象(うらかた)の様に、象徴式に現れる事を言ふ様だ。末(うら)と、秀(ほ)とを対照して見れば、大体見当がつく。「赭土(あかに)のほに」など言ふ文句も、赭土の示す「ほ」と言ふ事で、神意の象徴をさす語である。此「ほ」を随伴させる為の詞を唱へる事を、ほぐと言うて居たのであろうが、今一つ前の過程として、神が「ほ」を示すと言ふ義を経て来た事と思ふ。文献に現れた限りのほぐには、うけひ・うらなひの義が含まれてゐる様である。ある注意を惹く様な事が起つたとする。古人は、此を神の「ほ」として、其暗示を知らうとした。茨田(まむだ)の堤(又は媛島)に、雁が卵を産んだ事件があつて、建内宿禰が謡うた(記・紀)と言ふ「汝がみ子や、完に領らむと、雁は子産らし」を、本岐(ほぎ)歌の片哥として居る。常世の雁の産卵を以て、天皇の不死の寿の「ほ」と見て、ことほぎをしたのである。寿詞が、生命のことほぎをする口頭文章の名となつて、祝詞と言ふ語が出て来たものと思はれる。原義は、其一に書いたとほりの変遷を経て来るのである。唯ほぐ対象が生命であつた事は、事実らしい。くしの神常世にいますいはたゝす少名御神の神ほき、ほきくるほし、豊ほき、ほきもとほし、まつり来しみ酒ぞ(記) と言ふ酒ほかひの歌は、やはり生命の占ひと祝言とを兼ねて居る事を見せて居る。敦賀から上る御子品陀和気の身の上を占ふ為に、待ち酒を醸して置かれたのである。一夜酒や、粥占を以て、成否を判断する事がある。此も、酒の出来・不出来によつて、旅人の健康を占問ふのである。さうして帰れば、其酒を飲んで感謝したのであらう。酒ほかひと言ふのは、唯の酒もりではない。酒を醸す最初の言ほぎの儀式を言ふのだ。どうかすれば、酒をつくる為の祝ひ、上出来の祈願の様に見えるが、其は当らない。「......ますら雄のほぐ豊御酒に、我ゑひにけり」(応神紀)は、ほぎしの時間省略の形である。此は、待ち酒の恒例化したもので、酒づくりの始めを利用して、長寿の言ほぎして占うたものなのである。此部分が段々閑却せられて来ると、よく醗酵する様に祈ると言ふ方面が、ことほぎの一つの姿となつて来る。酒ほかひなる語が、酒宴の義に近づく理由である。かうした変化は、どの方面のほかひにもあつた事なのである。唯、酒は元もと神事から出たものだから、出発点に於ける占ひの用途を考へない訣にはいかない。室ほぎの側になると、此因果関係は交錯して居る。弘計王の室ほぎの寿詞は、恐らく世間一般に行はれて居た文句なのであらう。建て物の部分々々に詞を寄せて、家長の生命を寿して居る。柱は心の鎮り、梁は心の栄し、椽は心の整り、蘆は心の平ぎ、葛根は命の堅め、葺き芽は富みの過剰を示すと言ふ風の文句の後が、今用ゐて居る酒の来歴を述べる讃歌風のもので、酒ほかひの変形である。さうして其後が「掌やらゝに、拍ちあげ給はね。わが長寿者(常齢)たち」(顕宗紀)の囃し詞めいた文で結んでゐる。此処にも、室ほぎと生命の寿との関係が見える。新築によつて、生活の改まらうとする際に、家長の運命を定めて置かうとするのである。此方は、生命と其対照に置かれる物質とはあるが、占ひの考へは、含まれて居ない様だ。唯あるのは、譬喩から来るまじなひである。新築の家でなくとも、言ほぎによつて、新室とおなじ様にとりなす事の出来るものと考へた事もあるらしい。毎年の新嘗に、特に新嘗屋其他の新室を建てる事は出来ないから、祓へと室ほぎとを兼ねた大殿祭の祝詞の様なものも出来た。例年の新嘗・神今食並びに大嘗祭には、式に先つて、忌部が、天子平常の生活に必出入せられる殿舎を廻つて、四隅にみほぎの玉を懸けて、祝詞を唱へて歩いた。みほぎと言ふのは、神が表すべき運命の暗示を、予め人が用意して於て祝福するので、此場合、玉は神璽として用ゐたのではない。出雲国造神賀詞の「白玉の大御白髪まし、赤玉のみあからびまし、青玉のみづえの玉のゆきあひに、明つ御神と大八島国しろしめす......」など言ふ譬喩を含んだものなのである。四よごと寿詞が、完全に齢言の用語例に入つて来たのは、宮廷の行事が、機会毎に天子の寿をなす傾きを持つてゐたからであらう。民間の呪言が、悉く家長の健康・幸福を祈る事を、目的としてばかり居たとは言へない。単純に、農作・建築・労働などに効果を招来しようとする呪言が、多くあつたに違ひない。毎年々頭、郡臣拝賀のをり、長臣が代表して寿詞を奏した例は、奈良朝迄も続いたものと見る事が出来る。文字は「賀正事」と宛てゝ居るが、やはりよごとである。家持の「今日ふる雪のいや頻け。よごと」(万葉巻二十)は、此寿詞の効果によつて、永久に寿詞の奏を受けさせ給ふ程に、長寿あらせ給へと言ふのである。又「千年をかねて、たぬしき完へめ」(古今巻二十)なども、新年宴の歓楽を思ふばかりでなく、寿詞によつて、天子の寿の久しさを信じ得た人の、君を寿しながら持つ豊かな期待である。古くは各豪族各部曲から、代表者が出て、其々伝来の寿詞を申した事、誄詞と同様であつた事と思はれる。其文言は、中臣天神寿詞・神賀詞などに幾分似通うたものであらう。真直に延命の希望ばかりを述べる事は、尠かつたらうと考へる。最古い呪言は、神託のまゝ伝襲せられたと言ふ信仰の下に、神の断案であり、約束であり、強要でもあつたのである。神の呪言の威力は永久に亡びぬものとして大切に秘密に伝誦せられて居た。「天つのりとの太のりと言」と称せられるものが、其なのである。文章の一部分に、此神授の古い呪言を含んだものが、忌部氏の祝詞並びに、伊勢神宮祝詞・中臣氏の天神寿詞の中にある。殊に其古い姿を思はせて居るのは、鎮火祭の祝詞である。天降りよさしまつりし時に、言よさしまつりし天つのりとの太のりと言を以ちて申さくと前置きし、 ......と、言教へ給ひき。此によりてたゝへ言完へまつらば、皇御孫の尊の朝廷に御心暴(いちはや)び給はじとして......天つのりとの太のりと言をもちて、たゝへ言完へまつらくと申す。と結んで居る。其中の部分が、天つ祝詞なのである。火の神の来歴から、其暴力を逞くした場合には、其を防ぐ方便を神から授かつて居る。火の神の弱点も知つて居る。其敵として、水・瓢・埴・川菜のある事まで、母神の配慮によつて判つて居ると説く文句である。神言の故を以て、精霊の弱点をおびやかすのである。此祝詞は、今在る祝詞の中、まづ一等古いもので、齢言以外の寿詞の俤を示すものではなからうかと思ふ。但、天つ祝詞以外の文句は、時代は遥かに遅れて居る。最愛季子に火産霊神生み給ひて、みほと焼かえて岩隠りまして、夜は七夜、日は七日、我をな見給ひそ。我が夫の命と申し給ひき。此七日には足らずて、隠ります事あやしと見そなはす時、火を生み給ひてみほと焼かえましき。など言ふ文は、古風であるが、表現が如何にも不熟である。此程古拙なものは、他には見当らない。呼応法の古い形式を、充分に残してゐる。他の天つのりと云々を称する祝詞は、皆別に天つ祝詞があつて、其部分を示さなかつたのかと思はれる程、其らしい匂ひを留めぬものである。大祓祝詞に見えた天つ祝詞などは、恐らく文中には省いてあるのであらうが、中には、精霊を嚇す為に、其伝来を誇示したものもある様だし、或はもつと不純な動機から、我が家の祝詞の伝襲に、時代をつけようとしたのかと思はれるものさへある。天つ祝詞の類の呪言が一等古いもので、此は多く、伝承を失うて了うた。所謂三種祝詞と称するとほかみゑみためと言ふ呪言が、天つのりとだとするのは、鈴木重胤である。五天つ祝詞天つ祝詞にも色々あつたらしく思はれる。鎮火祭の祝詞などでも、挿入の部分は、とほかみゑみためなどゝは、かなり様子が変つて居る。天つ祝詞を含んで、唱へる人の考への這入つて居る此祝詞は、第二期のものである。今一つ前の形が天つ祝詞の名で一括せられてゐる古い寿言なのである。第三期以下の形は、神の寿詞の姿をうつす事によつて、呪言としての威力が生ずると言ふ考へに基いて居る。其製作者は、現神即神主なる権力者であつたであらう。第四期としては、最大きな現神の宮廷に、呪言の代表者を置く事になつた時代で、天武天皇の頃である。「亀卜祭文(釈紀引用亀兆伝)」には、太詔戸ノ命の名が見え、亀兆伝註には、亀津比女ノ命の又の名を天津詔戸太詔戸ノ命として居る。一とほり見れば、占ひの神らしく見える。今一歩進めて見れば、三種祝詞に属した神と言ふ事になる。思ふに、亀津比女ノ命は固より亀卜の神であらう。太詔戸ノ命は一般の天つ祝詞の神であり、亀津比女ノ命は其一部の「とほかみゑみため」の呪言の神なのではなからうか。此神は祝詞屋の神で、一柱とも二柱とも考へる事が出来たのであらう。若し此考へがなり立つとすれば、太詔戸ノ命は、寿詞・祝詞に対して、どう言ふ位置を持つ事になるであらう。呪言の最初の口授者は、祝詞の内容から考へると、かぶろき、かぶろみの命らしく見える。併し、此は唯の伝説で、こんなに帰一せない以前には、口授をはじめた神が沢山あつたに違ひない。ところが伝来の古さを尊ぶ所から、勢力ある神の方へ傾いて行つたのであらう。天津詔戸太詔戸ノ命は、古い呪言一切に関して、ある職能を持つた神と考へられたものとしても、何時からの事かは知れない。神語を伝誦する精神から、呪言自身の神が考へられ、呪言の威力を擁護し、忘却を防ぐ神の存在も必要になつて来る。此意味に於て、太詔戸ノ命と言ふ不思議な名の神も祀られ出したのではなからうか。其外に、今二つの考へ方がある。呪言口授の最初の神か、呪言の上に屡現れて来る神、即ある呪言の威力の神格化、かうした事も思はれる。亀卜の神にして、壱岐の海部の卜部の祀つた亀津比女が何故祝詞と関係をもつかと言ふ問ひは、祝詞と占ひとの交渉の説明を求めることになる。三種祝詞ばかりでなく、寿詞・祝詞には、占ひと関聯する事が多い様である。酒ほかひの如きも、占ひに属する側が多かつた。神の示す「ほ」は譬喩表現である。ある物の現状を以て、他の物の運命を此とほりと保証する事がほぐの原義であつて見れば、人は「ほ」の出来る限り好もしい現れを希ふ。祈願には必、どうなるかと言ふ問ひを伴ふ。祝師(のりとし)の職掌が、奇術めいた呪師(のろんじ)を生んだと言ふ推定を、私は持つて居る。奇術は、占ひの芸道化したものなのである。この玉串をさし立てゝ、夕日より朝日照るに至るまで、天つのりとの太のりと言をもて宣れ。かくのらば、占象は、わかひるに、ゆつ篁出でむ。其下より天の八井出でむ。......(中臣寿詞) かうして見ると、呪言には直ちに結果を生じるものと、そして唱へる中に結果の予約なる「ほ」の現れるものとの二つある事が知れる。其次に起る心持ちは、期待する結果の譬喩を以て、神意を牽きつけようとする考へである。内容の上から発生の順序を言へば、天つのりとの類は、結果に対して直接表現をとる。ほぐ事を要件にする様になるのは、寿詞の第二期である。神の「ほ」から占ひに傾く一方、言語の上に人為の「ほ」を連ねて、逆に幸福な結果を齎さうとするのが、第三期である。わが国の呪言なる寿詞には、此類のものが多く、其儘祝詞へ持ちこしたものと見える。外側の時代別けで言へば、現神なる神主が、神の申し口として寿詞を製作する頃には、此範囲に入るものが多くなるのである。第四期の呪言作者の創作物は、著しく功利的になる。現神思想が薄らぐと共に、人間としての考へから割り出した祈願を、単に神に対してする事となる。六まじなひ呪言が譬喩表現をとり、神意を牽引する処からまじなひが出て来る。大殿祭・神賀詞のみほぎの玉は既に、此範囲に入つてゐる。殊に言語の上のまじなひの多いのは、神賀詞である。御ほぎの神宝が、一々意味を持つて居る。白玉・赤玉・青玉・横刀・白馬・白鵠・倭文・若水沼間・鏡が譬喩になつて、縁起のよい詞が続いて居る。此等は名称の上の譬喩から、更に抽象的に敷衍して居るのである。古くから伝へて居る譬喩ほど、具象性と近似性が多くなつて居る。常磐・堅磐は実は古代の室ほぎから出たもので、床岩・壁岩と、生命の堅固との間に、類似を見たのである。天の八十蔭(天の御蔭・日の御蔭)葛根など言ふのは、皆屋の棟から結び垂れた葛の縄である。やはり、室ほぎに胚胎した。其長いところから、生命の長久のほかひに使はれて居る。桑の木の活力の強さから「いかし八桑枝」と言ふ常套語が出来てゐる。此等は近代の人の考へる様な単純な譬喩ではなく、其等の物の魅力によつて、呪術を行うた時代があつた為であらう。其等の物質の、他を感染させる力によつて、対象物をかぶれさせようとするのである。おなじく感染力を利用するが、結果は頗交錯して現れる所の、今一つ別の原因がある。言語精霊の考へである。従来、無制限に称へられて来た、人語に潜む精霊の存在を言ふ説は、ある点まで条件をつけねばなるまい。散文風に現れる日常対話にはない事で、神託・神語にばかりあるものと信じて居たのである。太詔戸ノ命が、或は此意味の神ではなからうかと言ふ想像は、前に述べた。ことだまは言語精霊といふよりは寧、神託の文章に潜む精霊である。さて、言霊のさきはふと言ふのは、其活動が対象物に向けて、不思議な力を発揮することである。辻占の古い形に「言霊のさきはふ道の八衢」などゝ言うて居るのは、道行く人の無意識に言ひ捨てる語に神慮を感じ、其暗示を以て神文の精霊の力とするのである。要するに、神語の呪力と予告力とを言ふ語であるらしい。其信仰から、人の作つた呪言にも、神の承認を経たものとして、霊力の伴ふものと考へられたのである。此夕占の側から見ても、亀津比女との交渉は、説明が出来るのである。私の話は、寿詞を語りながら、まだ何の説明もしない祝詞の範囲まで入り込んで行つた。併し、此二つほど、限界の入り乱れて居るものはない。一つを説く為には、今一つを註釈とせぬ訣には行かない。寿詞の範囲が狭まり、祝詞が段々新しい方面まで拡つて行つた為、大体には、二様の名で区別を立てる様になつた。新作の祝詞と言ふべき分までも、寿詞と言つたのが飛鳥朝の末・藤原の都頃であつた。祝詞の名は、奈良に入つて出来たもので、唯此までもあつた「告り処」なる神事の座で唱へる「のりと言」に限つての名が、漸くすべての呪言の上におし拡められて来たのである。巡遊伶人の生活一祝言職人の厭ふ業病をかつたいといふ事は、傍居の意味なる乞食から出たとするのがまづ定論である。さすれば、三百年以来、おなじ病人を、ものよしと言ひ来つた理由も、訣る事である。ものよしなる賤業の者に、さうした患者が多かつたか、又は単に乞食病ひと言ふ位の卑しめを含ませたものとも思はれる。ものよしが、近代風の乞食者となるまでには、古い意味の乞食者即、浮浪祝言師――巡遊伶人――の過程を履んで来て居る事が思はれる。千秋万歳と言へば、しかつめらしいが、民間のものよしと替る所がなく、後々はものよしの一部の新称呼とまでなつて了うた。奈良の地まはりに多い非人部落の一つなるものよしは、明らかにほかひを為事にした文献を持つて居る。倭訓栞に引いた「千句付合」では、屋敷をゆるぎなくするものよしの祝言の功徳から、岩も揺がぬと言ひ、付け句には「景」に転じてゐる。あづまより夜ふけてのぼる駒迎へ、夢に見るだに、ものはよく候とある狂歌「堀川百首」の歌は、ものよしの原義を見せてゐる。ものは物成などのものと同様、農産の義と見えるが、或は漠然とした表し方で、王朝以来の慣用発想なる某――「物」なる観念に入れて、運勢をものと言うたのかも知れない。江家次第には、物吉の字の一等古い文献を留めてゐる。ものとよしと言ふ観念の結びつきは確かだが、語尾の訓み方に疑ひがある。賀正事の非公式になつたもので、兼ねて「斎の木の祝言」の元とも言ふべき宮廷の新年行事である。ものの意義は、内容が可なり広く用ゐられてゐる。年中の運勢など言ふ風にも感じられる。大小名の家で家人たちのした祝言は、千秋万歳類似のこと以外にも色々あつたであらう。暮から春へかけて目につくのでは、其外にも二つの事がある。一つは「夢流し(初夢の原形)」、他は、前に書いた「斎の木の祝言」である。此等の為事は、思ふに、古くから一部さむらひ人の附帯事務であつたらしい。家人と言つても、奴隷の一種に過ぎないやつこが、家の子と時代に応じて言ひ換へられても、後世の武家が「御家人」なる名に感じた程、名誉の称号ではなかつた。門跡に事へた候人は、音読してこうにんとも言うたが、元はやはりさむらひゞとで、舎人を模した私設の随身である。其が寺奴の出であらうと言ふ事は、半僧半俗と言ふよりは、形だけは同朋じたてゞあるが、生活は全くの在家以上で、殺生を物ともせなかつた。山法師や南都大衆は此候人の示威団体だつたのである。室町御所になつて出来た同朋が、荒事を捨てゝも、多く、社奴・寺奴の方面から出て居たのは、一つの註釈になる。侍の唱へる「斎の木の下の御方は」に対して「さればその事。めでたく候」と答へる主公は、自身の精霊の代理である。即、返し祝詞と言はれるものゝ類である。寿詞を受けた者の内部から発するはずの声を、てつとり早く外側から言ふ形であらう。謂はゞ天子の受けられる賀正事に、天子の内側の声が答へると言ふ形式があつたものとすれば、よく訣る事だ。自分の内部に潜む精霊の、祝言に応じて言ふ返事の、代役と言ふ事になるのであらう。賀正事も唯の廟堂の権臣としての資格からするのではなからう。それ/′′\の氏ノ上たり、村の君たる者として、当然持つた神主の祭祀能力から出たものと見える。返し祝詞は、宮内省掌典部の星野輝興氏が、多くを採集して居られる。千秋万歳の、宮中初春の祝言に出るのは、室町頃から見えてゐる。此は北畠・桜町の唱門師の為事であつた。忌部の事務の、卜部の手に移つたものは多い。其が更に、陰陽道の方に転じて、その配下の奴隷部落の専務と言ふ姿になつたものであらう。社寺の奴隷はある点では、一つものと誤解せられる傾きがあつた。それを又利用して、口過ぎのたつきとした。社寺の保護が完全に及ばぬ様になると、世の十把一とからげの考へ方に縋つて、大体同じ方向の職業に進むことになつた。手工類の内職で、伝習に基礎を置くものは別として、本業は事実、混乱し易く、此を併合しても目に立たなかつた。唱門師なども、大抵寺奴であり、社奴であると言ふ資格から、入り乱れて、複雑な内容を持つた職業を作り上げたが、唱門なる語の輪廓がむやみに拡つて、すべてを容れる様になつたと言ふ側からも考へられる。寺の奴隷から出たものは、三井寺の説経師・叡山の導師の唱導を口まねをした、本縁・利生・応報の実例を、章句としては律要素の少い、口頭の節まはしに重きを置くやうな説経を語つて、口過ぎのたつきとしたらしい。さうして後から出た田楽や、猿楽能の影響を受けながら、室町に入つて、曲目も一変したらしい。一方、神人と言はれる社奴の方には、卜部の部下が、忌部以来の寿詞風の「屋敷ぼめ」や、此徒唯一の財源でもあり、神人の唯一財源とも見えた、民間様々の時期の祓へに頼まれて、暮しを立てゝゐた。其が、王朝の末から、段々融合して、「今昔物語」にも見えるやうな、房主頭で、紙冠をつけた祓神主さへ出現する事になつて来た。神職・神人が神の外に仏に事へることを憎しまなかつた時代だから、かう言ふ異形の祭官をも、不思議とせぬ時が続いて来た。而も、尚一つ唱門の本職と結びつかねばならぬ暗示が、古くからあつた。其はほかひゞとの一等古い形式が、前型になつて居るのである。土御門家の禁制によつて、配下の唱門師が説経節を捨てなければならなくなつたのは、江戸の初めの事である。其までの間は、新形の説経として、謡曲類似の詞曲と「曲舞」とを持ち、祓へや、屋敷ぼめをして居たのである。唯、わりあひに戦国の世には、歴史家の空想を超越した安らかな生活が、下々の民の上には在つた。彼等は、土地を離れない生活を営む様になつてゐた。副業も活計を支へる事の出来る程、世間から認められて来た。此点が稍違ふのであるが、田楽・猿楽の役者たちが、屡檀那なる豪族の辺土の領地を巡遊した事から見ても、全くの土着の農民と一つに見る訣には行かぬ。ものよしは早く社との関係を失ひ、宮廷の千秋万歳も、唱門師と手をとりあふ様になると、地方の大小名の家の子のする年頭の祝言は、ある家筋の侍には限らなくなつたであらう。祝言にも、愈職業化したものと、職業意識を失うたものとが出来た訣だ。ものよしと万歳とは、民間と宮廷との違うた呼び名から、二つに見える様になつたが、実は元一つである。地方のものよしがすべて宮廷式・都会風の名に改まつて行つて、明治大正の国語の辞典には「癩病の異名。方言」として載せられる位に忘れられた。語から見ても、ものよしの方が「千秋万歳」を文句の尻にくり返したらしい後者よりは、古い称へであつたであらう。此ものよしが直ちに、意義分化以前のほかひゞとの続きだとは、速断しかねるが、大体時代は、略接して居るものと言へる様である。日なみ月なみ数へ・勧農・祝言、様々の神人がゝつた為事が、順ぐりに形を変へて、次の姿になつたと見るよりは、一つの種が、時代と地方とで、色々な形と、色々な色彩とを持つて、後から/\出たものと見る事も出来よう。でも、其は却つて論理を複雑にするものであるから、直系・傍系と言ふ点の考へに重きを置くことをやめて、事実を見る外はあるまい。二「乞食者詠」の一つの註釈万葉巻十六は、叙事詩のくづれと見えるものを多く蒐めて居る。其中、殊に異風なのは、「乞食者詠」とある二首の長歌である。此を、必しもほかひゞとのうたと訓まなくとも、当時の乞食者の概念と、其生活とは窺はれる。土地についた生業を営まず、旅に口もらふと言ふ点から、人に養はれる者と言ふ侮蔑を含んで居る。決して、近世の無産の浮浪人をさすのではない。而も、巡遊伶人であることは、確かである。平安の中頃には、ほかひが乞食と離れぬ様になつてゐるのだから、仮りにこゝを足場として、推論を進めて行つて見る事も出来よう。ほかひゞとは寿詞を唱へて室や殿のほかひなどした神事の職業化し、内容が分化し、芸道化したものを持つて廻つた。最古い旅芸人、門づけ芸者であると言ふ事は、語原から推して、誤りない想像と思ふ。さうすれば、ほかひゞとの持つて歩いた詞曲は、創作物であるかと言ふ疑ひが起る。寿詞が次第に壊れて、外の要素をとり込み、段々叙事詩化して行つて、人の目や耳を娯ませる真意義の工夫が、自然の間に変化を急にしたであらう。此までの学者の信じなかつた事で、演劇史の上に是非加へなければならぬのは人形のあつた事である。其に、叙事詩にあはせて舞ふ舞踊のあつた事である。此事は後に言ふ機会がある。此歌は、其内容から見ても、身ぶりが伴うて居てこそ、意義があると思はれる部分が多い。「鹿の歌」は、鹿がお辞儀する様な頸の上げ下げ、跳ね廻る軽々しい動作を演じる様に出来て居る。「蟹の歌」も、其横這ひする姿や、泡を吐き、目を動すと言つた挙動が、目に浮ぶ様に出来て居る。其身ぶりを人がしたか、人形で示したかは訣らない。舞踊の古代の人に喜ばれた点は、身ぶりが主なものである。事実、其痕は十分見えて居る。此が神事の演劇と複雑に結びついて、物まねで人を笑はせようと言ふ方へ、益傾いて行つた。猿楽も、歌舞妓芝居も、其名自身、人間の醜態や、見馴れた動物の異様な動作の物まね・身ぶりであることを見せて居る。想像が許されゝば、私は此歌にかう註釈したい。鹿は山地、蟹は水辺の農村にとつて、恐しい敵である。鹿は勿論、蟹に喰はれ、爪きられて、稲の荒される事は、祖先以来経て来た苦い経験である。農作予祝の穀言が、風や水に関係した文句を持つて居たらうと思はれる事は、後に出来た祝詞から想像がつく。併し、動物の害事を言うては居ない。けれども、宮廷から国々の社に伝達せられた祝詞の外に、社に伝来した土地の事情に適切な呪言があつた事は疑ひもない。鳥獣や虫類を脅かして、退散させようとする呪言もあつた事と思ふ。ほかひの様式が分化して芸道化しかけた時、其等の動物を苦しめる風の文句が強く表され、動作にも其を演じて見せる様になり、更に其が降服して、人間の為に身を捧げる事を光栄とすると言つた表現を、詞にも、身ぶりにも出して来るとすると、此歌の出来た元の意義は納得出来る。此歌の形式側の話は、後にしたい。三当てぶりの舞呪言の効果を強める為に、呪言を唱へる間に、精霊をかぶれさせ、或はおどす様な動作をする。田楽・猿楽にすら、とつぎの様を実演した俤は残つて居る。此は精霊がかまけて、生産の豊かになる事を思ふのである。精霊をいぢめ懲す様も行はれたに違ひない。此が身ぶりの、神事に深い関係を持つ様になる一つの理由である。而も、神事の傾向として、祭式を舞踊化し、演劇化する所から、身ぶり舞をつくり上げたのである。隼人のわざをぎは、叙事詩の起原説明には、単に説明に過ぎなからうが、舞踊化の程度の尠いものと察せられる、水に溺れる人の身ぶり・物まねである。殊舞(たつゝまひ)は起ちつ居つして舞ふからの名だ、と言ふ事になつて居るが、王朝以後屡民間に行はれた「侏儒舞」の古いものを、字格を書き違へて伝へ、たつゝなる古語を名として居た為に、訣らなくなつたのであらう。此舞を舞うたのは弘計ノ王で、度々言うて来た縮見の室ほぎの時であつたのも、家の精霊を小人と考へて居た平安朝頃の観念を、溯らして見る事が出来れば、説明はうまくつく。鳥名子舞は、伊勢神宮で久しい伝統を称してゐるものである。普通ひよ/\舞と言うた上に、鶏の雛の姿を模する舞だと言ふから、やはりあの跛の走る様なからだつきの身ぶりなのだ。鹿や蟹のをこめいた動作をまねる人か人形かの身ぶりが、寿詞系統のほかひゞとの謡について居なかつたとは言はれないのである。四ほかひゞとの遺物ほかひゞとの後世に残したものは、由緒ある名称と、門づけ芸道との外に、其名を負うた道具であつた。延喜式などに見える外居・外居案など言ふ器は、行器(ほかひ)と一つ物だと言はれて居る。其脚が外様に向いて猫足風になつて四本ある処から出たものと思はれて来た。かなり大きなもので、唐櫃めいた風らしく考へられる。其稍小さくて、縁があつて、盛り物でもするらしい机代りの品を、「外居案」と言ふらしい。「ひ」と「ゐ」とは、音韻に相違はあつても、此時代はまだ此二音の音価が定まらないで、転化の自由であつた時なのだから、仮字の違ひは、物の相違を意味せないのである。だが、稍遅れた時代の民間のほかひは、其程大きな物ではない。形も大分変つて来てゐる様である。絵巻物によく出て来る此器は、形はずつと小さくて、旅行や遠出に、一人で持ち搬びの出来る物である。私は、ほかひゞとの常用した此器を便利がつて、大小に拘らず其形を似せて、一般に用ゐ出したのだと思ふ。今一歩推論してもよければ、頭上・頸・肩に載せたり、掛けたり、担いだりして、出来る限りの物を持つて出かけるのが、昔の人の旅行であつたであらう。其が、ともかく担ぎなり、提げなりして、二人分も三人分もの荷物を搬ぶ道具を国産する様になつたのが、旅行生活に慣れたほかひの徒の手からであつたものらしい。さうなら、ほかひゞとの略称なるほかひが、発明者の記念として、器の名となるのも、順当な筋道である。行器を、清音でほかひと発音するだらうと言ふ事は、外居の宛て字からも考へられる。古泉千樫さんも、其郷里房州安房郡辺では、濁らないで言ふことゝ、山の神祭りの供物を、家々から持つて登る時に使ふ為ばかりに保存せられて居る事とを、教へて下さつた。宮廷に用ゐられた外居が、行器とおなじ出自を持つて居るものとすれば、何時の頃どう言ふ手順で入り込んだか、すべては未詳である。唯、神事に関係のある器である事だけは、確からしい。巡遊伶人として、芸道の方面に足を踏み込む様になつても、本業呪言を唱へる為事は、続けて居たと言ふ事は考へられる。彼等の職業はどう分化しても、一種の神の信仰は相承せられて行つた。寿詞を誦し、門芸を演じながら廻る旅の間に、神霊の容れ物・神体を収めた箱を持つて歩かなかつたとは考へられない。漂泊布教者が箱入りの神霊を持ち搬んだことは、屡例がある。ほかひは元、実は其用途に宛てられてゐたのだが、利用の方面を拡げて来たものと言ふことが出来よう。柳田国男先生は、曾て「うつぼと水の神」と言ふ論文(史学)を公にせられた。箱が元、単なる容れ物でなく、神霊を収めるもので、其筋を辿ると、ひさご・うつぼの信仰上の意味も知れる事をお説きになつて居る。あれを見て頂けば、私の議論はてつとり早く納得して貰へよう。ほかひと言はれる道具の元は、巡遊伶人が同時に漂泊布教者であつた事を見せて居り、長旅を続ける神事芸人の団体が、藤原の都には既に在つた事を思はせるのは、微妙な因縁と言はねばならぬ。五ほかひの淪落乞食者詠の出来たのは、どう新しく見ても、民衆に創作意識のまだ生じて居なかつた時代である。創作詩の始めて現れたのは、人を以て代表させれば、柿本ノ人麻呂の後半生の時代である。蟹や鹿の抒情詩らしく見える呪言叙事詩の変態の出来たのは、前半期と時を同じくして居るか、少し古いかと思はれる頃である。形は寿詞じたてゞ、中身は叙事詩の抒情部分風の発想を採つて居る。此は寿詞申しと語部との融合しかけた事を見せて居るのである。さうして其ほかひたちが、どういふ訣で流離生活を始める事になつたか。叙事詩を伝承する部曲として、語部はあつたのだが、寿詞を申す職業団体が認められて居たかどうかは疑問である。ほかひなるかきべの独立した痕は見えないばかりか、反証さへある。祝詞になつては勿論だが、寿詞さへ、上級神人に口誦せられて居た例は、幾らもあるし、氏々の神主――国造=村の君――と言つた意味から出た事であらうが、氏ノ上なる豪族の主人であつた大官が、奏上する様な例もある。さすれば此が職業としての専門化、家職意識を持つた神事とはなつて居なかつたとも言へる様である。而も一方、平安朝には既に祝師(のりとし)などゝ言ふ、わりあひに下の階級の神人が見え出して来た。其に元々、呪言を唱へることが、村の君の専業ではなく、寧、伝来ある村の大切な行事の外は、寿詞に関係せなくなる。さうなると、此為事に与る神人の資格は、段々下の方に向いて行くであらう。其上、当時まだ、村の君など言ふ頭分を考へなかつた時代の記憶を止めて居た地方では、成年式を経た若者たちが「一時神主」として、神にも扮し、呪言をも唱へた。其が沖縄ばかりか、大正の今日の内地にすら残つて居るのである。さう言ふ風に若者中、神人・神主と、色々に呪言を誦する人々がある上に、突如として宗教的自覚を発する徒などがあつて、呪言を取扱ふ人々は、必多様であつたに違ひない。村々の家々と其生産とを予祝する寿詞は、若者か、下級の神人の為事になつて行く傾きのある事は考へられる。村々の宗教が、段々神社制度に飜訳せられて行くと、社に関係の薄い者から落伍しはじめて来る。ほかひは元、神社制度以前のもので、以後も、神社との交渉は尠かつた。其に与る神人も、正しい神職でなかつたりする為に、漸く軽く見られる傾きが出て来た。宮廷では、中臣・忌部の神主が共に呪言を奏するのに、中臣は神社制度に伴ふ側に進み、忌部は旧慣どほりほかひを主とした点からも、前者にけおとされねばならぬ事になつたのである。社々にだつて、ほかひ側の為事はない訣ではない。而も祓へ・占ひ・まじなひなどの外は、よごとの語義に関係の深い「祈年呪言(穀言)」・「長寿呪言(齢言)」すら、ほかひの範囲から逸れて了ふ事になつた。神社の有無が、神の資格定めの唯一の条件になつて来ると、ほかひの対象なる精霊は、位づけが明らかに下つて来る。さうなると、寿詞の価値も自ら低くなつて、高い意味の寿詞並びに、醇化した神の為の新しい呪言が、のりとの名を以て、其にとつて替る事になつたのである。既に地位の下りかけて居た祝言が、更に分化して一種の職業となつたほかひの徒のはじまりは、どう言ふ種類の人々であつたであらう。一時神主として、ほかひに習熟した村の若者出の人々や、後楯なる豪族に離れた村々の神人の、亡命或は零落した者が、占ひ・祓へ・まじなひと共に、祝言をのべて廻つたのが、此が職業化した古い姿と思はれる。村と村との睨みあふ心持ちは、まだ抜け切らぬ世の中でも、此旅人はわりに安心であつたであらう。異郷の神は畏れられも、尊ばれもした。霊威やゝ鈍つた在来の神の上に、溌溂たる新来の神が、福か禍かの二つどりを、迫つて来る場合が多かつた。異郷から新来の客神を持つて来る神人は、呪ひの力をも示した。よごとを唱へると同時に、齢(よ)と穀(よ)とを荒す、疫病・稲虫を使ふ事も出来た。駿河ではやつた常世神(継体紀)、九州から東漸した八幡の信仰の模様は、新神の威力が、如何に人々の心を動したかを見せて居る。ほかひゞとの、異郷を経めぐつて、生計を立てゝ行く事の出来たのも、此点を考へに入れないでは、納得がいかない。村々を巡遊して居る間に、彼等は言語伝承を撒いて歩いた。右に述べた様な威力を背負つて居た事を思へば、其為事が、案外、大きな成績をあげた事が察せられるのである。其外に、神奴も、此第一歩の運動には、与つて居さうに思はれる。併し、奴隷階級の者がどうして自由に巡遊する事が出来たか、此点の説明が出来さうもない。だから、此は今姑らく預つて、考へて見たいと思ふ。六叙事詩の撒布ほかひが部曲として、語部の様に独立して居なかつた事は、巡遊伶人としての為事に、雑多な方面を含む様になつた原因と見る事が出来る。乞食者詠を見ても知れる様に、寿詞の様式の上に、劇的な構造や、抒情的な発想の加つて来たのは、語部の物語の影響に外ならぬのである。私は保護者を失うた神人の中に、村々の語部をも含めて考へて居る。其上ほかひ(祝言)が神人としての専門的な為事でないとすれば、語部にしてほかひ、ほかひにして「物語」をある程度まで諳じて居ると言つた事情の者もあつたであらう。元々、神に対してまる/\の素人でない者の事である。語部の叙事詩を、唱へ言の中にとり入れて、変つた形を生み出す様になつたのも、謂はれのない事ではない。単にとり込んだばかりでなく、本義どほりにはほかひとは縁遠い叙事詩を、其儘に語る様なことも、語部がほかひの徒の中にまじつたとすれば、あるべき事である。事実又、其痕跡は段々述べて行くが、確かに残つてゐる。わりに完全な物語と、物語の断篇とが、或村から離れて他の所へ持廻られる。すると、其処に起るのは、物語の交換と、撒布とである。更に見逃されないのは、文学的な衝動を一度も起さなかつた人々の心の上に、新しい刺戟が生じたことである。記・紀・万葉・風土記の上に、一つの伝説の分岐したものや、数種の説話の上に類型の見つかる事が、沢山にある。此を単純に解決して、同じ民間伝承を飜訳した神話・伝説が、似よりを見せるのは当然だとばかりは、考へられなくなつた。尠くとも、奈良朝以前から既に、巡遊伶人があつた事情から見ても、一層強い原動力を此処に考へないのは、嘘である。叙事詩の撒布一うかれびと語部の生活を話す前に寿詞の末、語部の物語との交渉の深まつて来た時代のほかひの様子を述べなければならなくなつた。此については、既に書いた概説とも言ふべきものによつて、一つの予備をつくつて頂けて居る事と思ふから、後前御免を願うて、ほかひが叙事詩化して行つた経路を辿り続ける事とする。日本の遊女の発生と、其固定に到る筋道は、柳田国男先生の意見が、先達の考案の蔑にしてよいものゝ多い、わが学界にとつては、後にも先にもない卓論であり、鉄案でもある。先生は微細な点までもじぷしいと殆ど同一の生活をして居た我が古代の浮浪民(うかれびと)なる傀儡子(くゞつ)と、其女性なる遊行女婦(うかれめ)との実在を証拠だてられた(明治四十一年頃の人類学雑誌に連載)。先住民の落ちこぼれで、生活の基調を異神の信仰に置いた其団体が、週期を以て、各地を訪れ渡つて居る中に、駅・津の発達と共に、陸路・海路の喉頸の地に定住する事になつた。女性の為事なる芸能(歌舞と偶人劇)と売色を表商売とする様になつて、宿々の長又は長者と言ふ事になつたと言はれて居る。私は、此同化せなかつた民族の後なるうかれびとの外に、自ら跳ね出して無籍者になつた亡命の民がまじつて居さうに考へる。つまり其がほかひゞとである事は、前に述べた積りである。神人が大檀那なる豪族の保護を失ふ理由には、内容がこみ入つて居る。神を守つた村君が亡びた事、そして村君の信仰の内容が易つた事。此にも、内わけが三つ程に考へられる。倭本村の神をとり入れるか、飜訳して垂跡風にした類(一)。弱い村・亡びた村の出であつても、新来神として畏敬せられた類(二)。同じ類にあげる事も出来る所の、道教の色あひを多分に持つた仏教(三)。此信仰の替り目に順応する事の出来なかつた地方では、段々「神々の死」がはじまつて来た。さうした神々のむくろを護りながら、他郷に対しては、一つの新神があると言ふ威力を利用して、本貫を脱け出す者が、後から/\と出た。従うて其信仰様式は、古くもあり、又本意を失うた固定をする事にもなつた。うかれ人の祀つた神が、平安中期以後の人々の目には、不思議な姿に映つたのも、一つは此為である。人形の事は、今までに発言の機会を逸して来たが、倭本村に深い関係を交錯してゐる村々の中で、古くから神の形代なる人形を持つたものが、段々ある。倭の村にだつてなかつたとはきめられぬ。臨時に出来る神の形代が、段々意義を失うて、人の形代が多くなつて来る時代には、常住専ら偶人を斎く団体の信仰が異端視せられるに不思議はない。倭本村から一目置かれて居た大村の神と神人とは、次第に倭化はしながらも、幸福な推移をして行つたであらう。が、村君と血統上の関係を結びつけて考へるに到らなかつた神を祀つた村では、村君は郡領として尚勢力を失はずに居ても神と神人とは不遇な目を見た。政教をひき裂く大化の政の実効のまづ挙つたのは、此種の村々であらう。而も何かの理由で、国造と関係のない者がとつて替つて郡領となつたり、さうでなくても中央から来た国司が、地方の事情を顧みないで事をする場合には、本貫に居る事が、積極的に苦しみの元であつた。日向の都野神社の神奴は、国守の私から、国司の奴隷とせられた。神の憤りは、国司に禍を降す代りに、神奴の種を絶されるに到つた(日向風土記逸文)。此は国造の神が、郡領に力はあつても、倭から置かれた官吏には無力であつた事の、悲しい証拠である。と同時に、恐らく下級神人の二重奴隷と言ふ浮む瀬のない境涯に落ちた事を見せて居るのであらう。村々の神人にして、新しく這入つて来た倭の神の神奴にせられた者、神々の階級が下つた処から、神人の神奴の様にとり扱はれた者もあらう。本貫を離れない事の苦しみは、まだ此ばかりではなかつた。村々の部曲の中で、保護者を失つても、自活の出来るのは、主として手職をうけ襲いだ家である。其以外の者のみじめさは、察しるに十分だ。時勢と保護とから第一にふり落されるのは、神人階級の部曲である。亡命を、一二人又は一家の上にばかりある事と考へるのは、近世の事情に馴れ過ぎたのだ。戦国以前までは、尠くとも新知を開発する為に、と言ふ名で、沢山の家族団体を引き連れて数百里離れた地へ、本貫を棄てゝ移つた家々は、数へきれない。信仰の代りに、武力を携へて歩いたうかれびとに過ぎないのである。此新うかれびとは庸兵軍として、道々の豪族に手を貸しもした。運よく行つたのは大名となり、あまり伸びなかつた者は、豪族の下に客人格の御家人となり、又非御家人・郷士と窄まつて了うたりした。我国の戸籍の歴史の上で、今一度考へ直さねばならぬのは、団体亡命に関する件である。住みよい処を求める旅から、終には旅其事に生活の方便が開けて来て、巡遊が一つの生活様式となつて了ふ。彼等の持つて居る信仰が力を失うても、更に芸能が時代の興味から逸れない間、彼等の職業が一分化を遂げきる迄の間は、流民として漂れ歩いたのである。近世芸術は、殆ど柄傘の下から発達したと言うてもよい位、音曲・演劇・舞踊に大事の役目をして居る。売女に翳しかけた物も、僣上して貴人や、支那の風俗をまねたものではあるまい。足柄山で上総前司の一行に芸能を見せたうかれ女は、大傘を立てた下に座を構へた(更級日記)。大鏡に見えた「田舞」も、田の中に竪てた傘を中心にした様である。此二つは、平安朝末のやゝ古い処である。其以後は、田楽を著しいものとして、民衆芸能に傘の出て来ないものは尠かつたと言ふ事も出来よう。傘の下は、神事に預る主な者の居る場所である。大陸風渡来以前から倭宮廷にあつた風で、神聖感を表現もし、保護もしたものなのである。うかれ女系統の楽器らしい簓と言ふ物も、形は後世可なり変化したであらうが、実は万葉人の時代からあつたものと言ふ推測がついて居る。此等の事は、力強い証拠とは出来ぬかも知れぬが、異風と見られる点も、実は定住人とさしたる違ひのなかつた事を見せて居るのではなからうか。唯一点、人形については、近世の神道学者の注意が向いて居ないばかりか、古代日本の純粋な生産と考へない癖がついて居る様だから、話頭を触れておかねばならぬ気がする。二くゞつ以前の偶人劇浮浪民なるくゞつの民の女が、人形を舞はした事は、平安朝中期に文献がある。其盛んに見えたのは、真に突如として、室町の頃からである。此時代を史家は、戦争と武人跋扈との暗黒時代ときはめをつけて居るが、書き物だけでは、実際、江戸の平民の文明を暗示する豊かな力の充ち満ちた時代である。上層・中層の文明のをどみに倦んで、地下の一番下積みになつて居た物の、顧みかけられた世間であつた。此以前にも、偶人劇が所々方々に下級神人や、くゞつの手で行はれて居た事が察せられる。新式であつた為、都人士に歓ばれた偶人劇の団体が、摂津広田の西の宮を中心とするものであつたらう。が、恐らく、此を人形芝居の元祖と見る事は出来ぬ。此側の伝へでは、淡路人形を重く見て居る。併し、西の宮が海に関係深い点から観るべきで、此神の勢力の下にあつた対岸の淡路の島人から、優れた上手が出たのも、尤である。室町になると、段々、男の人形を使ふ者の勢力が出て来るが、西の宮系統の偶人劇は元、女殊に遊女の手に習練を積まれたものであらう。淀川と其支流の舟着きに、定居生活をし始めて居た遊女は西の宮と関係が深かつた。西の宮信仰が関西に弘まつたのは、うかれ人の唱導が元らしい。うかれ人が、ほかひの古風な神訪問の形式を行うたのだらう。えびすかきと言うた人形舞はしは、此古い単純な形を後世に残したのであつた。大正の初年までも、面を被つて「西の宮からえびす様がお礼に来ました」と唱へて門毎に踊つた乞食も、此流れである。「大黒舞」も又えびすかきの偶人に対する、神に扮した人の身ぶり芝居の一つであつた事が知れる。遅れて出た「大黒舞」が、元禄以前既に、ほかひ以外の領分を拡げて、舞ひぶりの単純なわりには、歌詞がやゝ複雑な叙事に傾いて居たのは、幾度でもほかひが同じ方角に壊れる上に、落ちつく処は、劇的な構想を持つた詞曲である事を示して居る。西の宮一社について見れば、祭り毎に、海のあなたから来り臨む神の形代としての人形に、神の身ぶりを演じさせて居たのが、うかれ人の祝言に使はれた為に、門芸として演芸の方に第一歩を、踏み入れる事になつたのであらう。人形を祭礼の中心にするのは、八幡系統の神社に著しいけれども、離宮八幡以外にも、山城の古社で人形を用ゐる松尾の社の様なのがあり、春日も人形を神の正体とする場合がある様だ。地方の社では、現在偶人を中心に、渡御を行ふのがなか/\ある。此人形の事を「青農」と言ふ。宇佐八幡の側になると、「青農」の為事が殊に目に立つ。八幡に関係の深い筑前志賀ノ島の祭りには、人形に神霊を憑らせる為に沖に漕ぎ出て、船の上から海をかせる式をする。平安朝の文献に、宮廷では、此人形と、一つの名前と思はれる「才の男」といふのが見える。御神楽の時に出る者である。此まで、才の男は専ら、人であつて、神楽の座に滑稽を演じる者と言ふ風に考へられて居る事は、呪言の展開の処で述べた。江家次第・西宮記などにも「人長の舞」の後、酒一巡して「才の男の態」があると次第書きしてゐる。此は、後には、才の男を人と考へる事になつたが、元は、偶人であつた事を見せて居るのである。「態」の字は、わざ・しぐさを身ぶりで演じた事を示して居る。神楽の間に偶人が動いてした動作を、飜訳風に繰り返して、神の意思を明らかに納得しようとするのかと思はれる。又、人形なるさいのをを使はぬ時代に、やはり古風に人形の物真似だけをしたのかも知れぬ。今の処、前の考への方がよいと思ふ。相手の一挙一動をまねて、ぢり/\させる道化役を、もどき(牾)と言うて、神事劇の滑稽な部分とせられて居る。「才の男の態」と言ふのは、もどき役の出発点を見せてゐるのであるまいか。一体、宮中の御神楽は、八幡系統の影響を受けて居るものだと言ふ事が、色々の側から説明出来る。だから、才の男を「青農」と同じく、偶人と見る考へはなり立つ。昔は疫病流行すれば、巨大な神の姿を造つて道に据ゑて、其を祀つた(続紀)。今も稲虫払ひには、草人形を担ぎ廻つて、遠方に棄てる。稲虫が皆附いて行つてしまふと考へるのである。此は穢・罪・禍の精霊の偶像である。其将来した害物を悉皆携へて、本の国へ帰る様にとの考へである。人間の形代なる祓への撫で物は、少々意味が変つて居る。別の物に代理させると言ふ考へで、道教の影響が這入つて居るのである。ともかくも、昔の人の常に馴れて居たのは、自分の形代か、或は獅子・狗犬から転じて、常々身近く据ゑて、穢禍を吸ひとつて貯めて置く獣形の偶像かであつた。だが、人形の起原を単に、此穢れ移しの形代・天児・這子の類にばかりは、かづけられない。人形を弄ぶ風の出来た原因は、此座右・床頭の偶像から、まづ糸口がついたとだけは言はれよう。穢や禍や罪の固りの様な人形ながら、馴れゝば玩ぶやうになる。五節供は皆、季節の替り目に乗じて人を犯す悪気を避ける為の、支那の民間伝承である。此に一層固有の祓への思想の輪をかけて、節供祓へを厳重にした。三月・五月の人形は、流して神送りをする神の形代を姑らく祀つたのが、人形の考へと入り替つて来たのである。七夕・重陽に人形を祀る処は今もある。盂蘭盆の精霊棚にも、精霊の乗り物以外に、精霊の憑る偶像のあつた事が想像出来る。盆も亦「夏越の祓へ」の姿を多分に習合して居るのである。更級日記の著者が若い心で祈つたをみな神、宮廷の宮祭りに笹の葉につるした人形、北九州に今も行はれる八朔の姫御前(ひめごじよ)、此等は穢移しの品でない。而も神の正体なる人形は、原則としては、臨時に作る物である。常住安置する仏像とは、根柢から違ふのである。神の木像などが、今日残つて居るのは、神仏の境目の明らかでなかつた神又は人のである。祭礼の時に限つて、神の資格を持つ人形は、新しく作られる事が多いが、常は日のめも見せず、永く保存せられる物はすくなかつた。そして、神の正体としての人形は、人間を迷惑させる神には限らない様である。此点が明らかでないと、人形は、触穢の観念から出たものとばかり考へられさうである。人形を恐れる地方は今もある。畏敬と触穢と両方から来る感情が、まだ辺鄙には残つて居るのである。文楽座などの、人形を舞はす芸人が、人形に対して生き物の様な感触のあるものと感じて居るのは事実である。沖縄本島に念仏者と言ふ、平民以下に見られてゐる人々が居る。春は胸に懸けた小さな箱――てらと言ふ。社殿・寺院・辻堂の類を籠めて言ふ語。人形の舞台を神聖な神事の場と見るのである――の中で、人形を舞はしながら、京太郎と言ふ日本人に関した物語を謡うて、島中を廻つたものである。其人形は久しく使はぬ為に、四肢のわかれも知れぬ程になつたが、非常にとり扱ひに怖ぢてゐた。此人形に不思議な事が度々あつたと言ふ。人形が古代になかつたと言ふ様な、漠とした気分を起させる原因は、其最初の製作と演技が、聖徳太子・秦ノ河勝に附会せられて居る為である。仮面は殊に、外国伝来以後の物の様な感じが深いが、此とて日本民族の移動した道筋を考へれば、必しも舞楽の面や、練供養の仏・菩薩の仮面以前になかつたものだと言はれまい。唯、此方の、技術家なる面作りは、寺々に属してゐて、神人の臨時に製作したやうなものは、彼らの技巧の影響を受けたり、保存の出来る木面の彫刻を依頼したりなどした為、固有の仮面の様式などは知れなくなつて了ひ、仮面の神道儀式に使はれた事まで、忘れきつたものと見る方が適当であらう。仮面は、人間の扮して居る神だと言ふ事を考へさせない為だから、非常な秘密でもあつたらうし、使うた後で、人の目に触れる事を案じて、其相応の処分をした事であらうから、普通の人には、仮面といふ考へが明らかでなかつたであらう。其上、土地によつては、村人某が扮したのだと云ふ事が訣らねばよいと言ふ考へから、植物類の広葉で顔を掩ふと言ふ風な物があつた事は、近世にも見える。だから、仮面もあり、仮面劇も行はれたのに違ひないが、今の処まだ、想像を離れる事が出来ない。柳亭種彦の読み本「浅間个嶽俤草紙」の挿絵の中に、親のない処女の家へ、村の悪者たちが、年越しの夜、社に掛けた色々の面を著けておし込んで、家財を持ち出す処が描いてある。年越しの夜に、仮面を著けた人が訪問すると言ふ形は、必民間伝承から得たものに違ひない。面には、かづく或はかぶると言ふ語が、用語例になつて居るのは、古代の面が頭上から顔を掩うて居た事を示して居る。能楽で見ても、面をつけるのは、神・精霊の外は女である。女は大抵の場合、神憑きと一つものと思はれる狂女である。能役者が、直面では女がつとめられないと言ふ理由の外に、神のよりましなる為に同格に扱うたと考へる事が出来るかも知れぬ。太子と能楽との伝説を離れて、静かに考へて見ると、翁などの原型として、簡単な仮面に頭を包んだ田遊びの舞ひぶりが、空想せられるのである。当麻寺の菩薩練道の如きも、在来の神祭りに降臨する神々の仮面姿が、裏打ちになつて居るのではあるまいか。古事記に残つて居る文章のなかで、叙事詩の姿を留めたものを択りわけて見ると、抒情部分のうたばかりでなく、其中に叙事部分のかたりに属するものも見出される。叙事部は地の文である。地の文の発生は、第一歩にはないはずだ。必形は一人称で、而も内容は三人称風のものである。其が、明らかに地の文の意義を展いて来るのは、下地に劇的発表の要求があるのである。此事は様式論として、詳しく書く機会があらう。かくて、偶人劇の存在した事は信じてよい。併し、どの程度まで、身体表出をうつし出したか。どの位の広さに亘つて、村々の祭りに使はれたか。すべては疑問である。遥かな国から来る神と、地物の精霊と二つ乍ら、偶人を以て現したか。其も知れない。後世の材料から見れば、才の男は地物の精霊らしく見える。併し此事に就ては、呪言の展開に書いて置いた。其上、人と人形との混合演技もなかつたとは言へぬ様である。偶人の神事演劇には単純な舞ばかりのもあつたゞらう。叙事詩に現れた神の来歴を、毎年くり返しもしたであらう。要するに神事演劇は、人・人形に拘らず、演技者はすべてからだの表出ばかりで、抒情部分・叙事部分の悉くが、脇から人の附けたものである。後世の祭礼の人形の、唯ぢつとして、動かない様なものでは無かつたであらう。「才の男の態」を行ふ者の様子から推すと、人形其物も、可なり身軽くおどけふるまうたと見えるのである。祭礼のだし人形の類は、決して近世の案出ではない。すべて祭り屋台の類はほこ・やま・だし・だんじりなど、みな平安朝まであつた「標の山」と、元一つの考へから出て居る。平安朝初期に、既に「標の山」の上に蓬莱山を作り、仙人の形を据ゑた。「標の山」は神の天降る所であつて、其を曳いて祭場に神を迎へるといふ考へなのだ。此作り山は、神物のしるしなるたぶうの物を結ぶと共に、神の形代を据ゑるといふ考へもあつたのである。「標の山」は恐らく木の葉で装うた作り山で、神を迎へる為にした古代からの儀礼の一つである(出雲風土記)。其作り山の意義は固より、上に据ゑた人形の存在理由は早く忘れられて了うた。道教出と思はれる仙人形が、字面のとほり、人形と見られるなら、奈良朝の盛時には既にあつて、恐らく此も玩具ではなく、方士の祀つたものであらうと思ふ。藤原・奈良、及び平安の初期に亘つて行はれた仙人の内容は、艶美であつて、人間の男との邂逅を待つて居る仙女なども這入つて居たのである。後世のぼろをさげた様な仙人ばかりではなかつた。「標の山」は本義を忘れられて、装飾に仙山を作り、天子の寿を賀する意を含めたものであらう。平安朝にはじまつた意匠でないと思はれる所の、人形を此に据ゑると言ふ事は、原義の明らかだつた時代には、神の形代であつたらうと思はれるのである。三新しいほかひの詞石ノ上布留の大人は、嫋女の眩惑によりて、馬じもの縄とりつけ、畜じもの弓矢囲みて、大君の御令畏み、天離る鄙辺に罷る。ふるころも真土の山ゆ還り来ぬかも(石上乙麻呂卿配土左国之時歌三首並短歌の中、万葉巻六) 土佐に配せられた時の歌とあるばかりで、誰の歌ともない。普通の書き方の例から見ると、此は「時人之歌」とでもあるべき筈である。でなければ、古義などの様に、前二首を「乙麻呂の妻(又、相手方久米ノ若売とも見てよからう)の歌」、後二首を「乙麻呂の歌」と言ふ風に、註があるべきである。まづ巻一の「麻続王流於伊勢国伊良虞島之時人哀傷作歌」と同様に扱ふのが正しからう。さうすると、言ひ出しの文句のよそ/\しさも納得がつく。布留・石上は、極近所だから、又石上氏・布留氏共に物部の複姓で、同族でもあるから、かう言うたものとも考へられるが、併し布留氏は別にれつきとして存して居るのだから、かうした表現を採る訣がない。やはり枕詞を利用して、石上氏をきかし、聯想の近い為に、却つて暗示が直ちに受けとれ相な布留を出して、名高い事件の主人公を匂はしたのは、偶然に出来たのであらうが、賢い為方である。此が、身の近い者の作でない最初の証拠だ。「嫋女のまどひ」も、物語の形を継いだ叙事脈の物でなくては、言ふ必要のない興味である。次には、地名の配置が変な点である。此歌で見ると、真土山を越えて行くことを見せて居る。ところが三番目の歌では、河内境の懼の阪と言ふのを越す様にある。さうして、住吉の神に参るのが順路だから、第二の歌に出て来る住吉の社も、唯遥拝する事を示すのではないと思はれる。さうすると、矛盾が考へられる。四番目の短歌には、どこの国にもある所の大崎といふ地名を出して居る。此も紀伊だと限つて説くのは、横車を押す態度である。ちぐはぐな点が、此歌の当事者の贈答でない事を露して居るのだ。土佐へ渡るのに、紀伊へ出るのは、順路ではない。紀の川口から真直に阿波の方へ寄せて、浜伝ひ磯伝ひに土佐へ向ふ事もないとは言はれぬが、当時の路筋はやはり、難波か住吉へ出たものである。どちらにしても、順路にくひ違ひのある事は事実である。巡遊伶人があり来りの叙事詩をほかひして居るうちに、段々出て来た自然の変形が、人の噂に尚身に沁む話として語られて、而も歴史の領分に入りかけた時分になると、記憶の混乱が、由緒の忘れられた古い叙事詩の一部を、近世の悲恋を謡うたものと感じる様になり、無意識の修正が、愈其事実に対する妥当性を加へて来る事になる。言ひ出しの文句などは、此事件との交渉のなかつた前は、他の人名であつた事が考へられる。叙事詩・伝説の主人公の名ほど、変り易いものはないからである。古事記の倭建の臨終の思邦歌が、日本紀では、景行天皇の筑紫巡幸中の作となつて居り、豊後風土記(尚少し疑ひのある書物だが)にも同様にある。此はほんの一例に過ぎない。時と処とに連れて、妥当性を自由に拡げてゆくのが、民間伝承の中、殊に言語伝承の上に多く見える事がらである。此なども、木梨ノ軽皇子型の叙事詩の一変形と見てさし支へないものなのである。いつたい、軽皇子物語が、一種の貴種流離譚なので、其前の形がまだあつたのだ。神の鎮座に到るまでの、漂泊を物語る形に、恋の彩どりを豊かに加へ、原因に想到し、人間としての結末をつけて、歴史上の真実のやうな姿をとるに到つた。だから、叙事詩の拗れが、無限に歴史を複雑にする。更に考へを進めると、続日本紀以後の国史に記されて居る史実と考へられて居る事も、史官の日次記や、若干の根本史料ばかりで、伝説の記録や、支那稗史をまねた当時の民間説話の漢文書きなどを用ゐなかつたとは言はれない。最大きな一例を挙げると、楚辞や、晋唐時代の稗史類には、民間説話を其まゝ記録した、神仙と人間との性欲的交渉を一人称や三人称で記したものが数多くある。其が人間界の仙宮と言うてよい宮廷方面にまで拡つて来て、帝王と神女の間を靡爛した筆で叙べるばかりか、帝王と後宮の人々との上にまで及ぼして、愛欲の無何有郷を細やかに、誘惑的に描写して居る。元々空想の所産でなく、民間説話の記録なのであるから、小説と言ふ名も出来たのだ。「小」は庶民・市井などの意に冠する語で、官を「大」とする対照である。説は説話・伝説の意である。小説・稗史は、だから一つ物で、民間に伝はる誤謬のある事の予期出来る歴史的伝承と言ふ事になる。史官の編纂した物を重んじ過ぎるからさうなつたのだが、段々史実の叙述以外に空想のまじる事を無意識ながら、筆者自身も意識する事になつた。其処で伝奇と言ふ名が、ようろつぱの羅馬治下の国の所謂ろうまんすを持つて、地方々々の伝説を記したろうまんすなる小説と、成立から内容までが、似よりを持つて来る様になつた次第である。既に遊仙窟だけは確かに奈良朝に渡つて来て居て、其を模倣した文章さへ万葉(巻五)には見えて居るが、其外にもなかつたとは言へない。高麗・日本の人々が入唐すると、必、張文成の門に行つて、書き物を請ひ受けて帰つた(唐書)と言ふことは、宋玉一派の爛熟した楚辞類は元より、神仙秘伝・宮廷隠事の伝説を記録した稗史類を顧みなかつたと言ふ事にはならぬ。寧、其方面の書籍が、沢山輸入せられた事を裏書きするものと言へると思ふ。其上に帰化人が生きた儘の伝承を将来してゐる。而も、世界の民族は、民間伝承の上にある点までの一致を持たないものがない。日本と支那との間にも、驚くばかりの類似が、其頃段々発見せられて来た。飛鳥の末・藤原の宮時代の人々の心に、先進国の伝承と一致すると言ふ事が、どんなに晴れやかな気持ちをさせた事であらう。	47022_31485.html	NDC 910	この作品を含む以下の17作品は、「『古代研究』第二部　国文学篇」（大岡山書店、1929（昭和4）年4月25日発行）では以下の順で収録されている。（門田裕志）　「国文学の発生（第三稿）」（旧字旧仮名）　「国文学の発生（第一稿）」（旧字旧仮名）　「国文学の発生（第二稿）」（新字旧仮名）　「国文学の発生（第四稿）」（新字旧仮名）　「短歌本質成立の時代」（新字旧仮名）　「女房文学から隠者文学へ」（新字旧仮名）　「万葉びとの生活」（新字旧仮名）　「万葉集の解題」（新字旧仮名）　「万葉集のなり立ち」（新字旧仮名）　「万葉集研究」（新字旧仮名）　「叙景詩の発生」（新字旧仮名）　「古代生活に見えた恋愛」（新字旧仮名）　「古代民謡の研究」（新字旧仮名）　「日本書と日本紀と」（新字旧仮名）　「相聞の発達」（新字旧仮名）　「日本文章の発想法の起り」（新字旧仮名）　「お伽草子の一考察」（新字旧仮名）※公開に至っていない場合は、リンクが機能しません。	新字旧仮名
念珠集	斎藤茂吉	1 八十吉僕は維也納の教室を引上げ、笈を負うて二たび目差すバヴアリアの首府民顕に行つた。そこで何や彼や未だ苦労の多かつたときに、故郷の山形県金瓶村で僕の父が歿した。真夏の暑い日ざかりに畑の雑草を取つてゐて、それから発熱してつひに歿した。それは大正十二年七月すゑで、日本の関東に大地震のおこる約一ヶ月ばかり前のことである。僕は父の歿したことを知つてひどく寂しくおもつた。そして昼のうちも床のうへに仰向に寝たりすると、僕の少年のころの父の想出が一種の哀調を帯びて幾つも意識のうへに浮上つてくるのを常とした。或る時はそれを書きとどめておきたいなどと思つたこともあつて、ここに記入する『八十吉』の話も父に関するその想出の一つである。かういふ想出は、例へば念珠の珠の一つ一つのやうにはならぬものであらうか。八十吉は父の『お師匠様』の孫で、僕よりも一つ年上の童であつたが、八十吉が僕のところに遊びに来ると父はひどく八十吉を大切にしたものである。読書がよく出来て、遊びでは根木を能く打つた。その八十吉は明治廿五年旧暦六月二十六日の午すぎに、村の西方をながれてゐる川の深淵で溺死した。そのときのことを僕はいまだに想浮べることが出来る。その日は村人の謂ふ『酢川落ち』の日で、水嵩が大分ふえてゐた。川上の方から瀬をなしてながれて来る水が一たび岩石と粘土からなる地層に衝当つてそこに一つの淵をなしてゐたのを『葦谷地』と村人が称へて、それは幾代も幾代も前からの呼名になつてゐた。目をつぶつておもふと、日本の東北の山村であつても、徳川の世を超え、豊臣、織田、足利から遠く鎌倉の世までも溯ることが出来るであらう。『葦谷地』といふから、そのあたり一面に蘆荻の類が繁つてゐて、そこをいろいろの獣類が恣に子を連れたりなんかして歩いてゐる有様をも想像することが出来た。明治廿五年ごろには山川の鋭い水の為めにその葦原が侵蝕されて、もとの面影がなくなつてゐたのであらうが、それでもその片隅の方には高い葦が未だに繁つてゐて、そこに葦切がかしましく啼いてゐるこゑが今僕の心に蘇つて来ることも出来た。その広々とした淵はいつも黝ずんだ青い水を湛へて幾何深いか分からぬやうな面持をして居つた。瞳を定めてよく見るとその奥の方にはゆつくりまはる渦があつて、そのうへを不断の白い水泡が流れてゐる。その渦の奥の奥が竜宮まで届いて居るといつて童どもの話し合ふのは、彼等の親たちからさう聞かされてゐるためであつて、それであるから縦ひ大人であつてもそこから余程川下の橋を渡るときに、信心ふかい者はいつもこの淵に向つて掌を合せたものである。その淵も瀬に移るところは浅くなつてその底は透き徹るやうな砂であるから、水遊する童幼は白い小石などを投げ入れて水中で目を明いてそれの拾競をしたりするのであつた。旧暦の六月廿六日は『酢川落ち』の日であつたけれども、もう午過ぎであるから多くの人は散じてしまつて、恰も祭礼のあとの様な静かさが川の一帯を領して居た。弱くて小さい魚は死骸となつて川の底に沈み、なかには浮いて流れてゐるのもある。割合に身が大きく命を取留めた魚は川下に下れる限り下つたのもあり、あるものは真水の出づるところにかたまつて喘いでゐるのもある。さういふ午過ぎに十四ぐらゐを頭に十又は九つ八つぐらゐまでの童が淵の隅の割合浅いところに水遊をしてゐた。水遊と云つてもふだんの日の水遊とは違つて、一方には底に潜つて行つて死んだ小魚を拾ふのもその楽みの一つなのである。間が好くば弱つて喘いでゐる大きな魚をつかまへることが出来たりするので、童らは何時までも陸に上らうとはしない。泳げるものは最も気味の悪い深いところまで泳いで行つて、渦のところを二まはり三まはりぐらゐ廻つて来るのが自慢の一番と謂つてよかつた。すると淵の向う岸に八十吉がたつたひとり浅瀬のところで何かしてゐるのが見えた。向う岸と云ふと童らの居るところからは平らな光つてゐる水面を中に置いて可なりの距りがある。八十吉は唯一人で小魚でも見つけて居るのかも知れんと思つてから五分間位も経つた頃であらうか。岸から少し淵に入つた鏡のやうな水面に人の両方の手が五寸ぐらゐひよいと出たのが見えた。童らの驚く間もなく、人の両方の手が二たび水面から五寸ばかり出た。ほんの刹那である。そのとき十四になる童が水中に飛込んで泳ぎ出した。稍しばらく泳いでゐたが人の両手が水面から出たあたりに行著くと、頭の方を下にして水中ふかく潜つて行つた。その童の両の足の活溌な運動も見えなくなつて、いよいよ水中ふかく潜つて行つたことを観念すると、こんどはみんな息を屏めて、小さい心臓の鼓動をせはしくしてそこの水面を見てゐた。水面は全く水の動揺を収めてこの事件を毫しも暗指してゐる様な気色がない。やや暫くすると、童はつひに空しく水面に浮上つて来て、しきりに手掌で顔を撫でた。その時である、はじめて事の軽々しくないといふ一種の不安が僕らの心を圧して来て、そこに居たたまらないやうな気がした。童は二たび身を逆まにして水中に潜つて行つた。けれども暫くののちまた手を空しうして水面に浮上つたとき、水面にあつて、人を呼べとこゑを立てた。それから童らはひた走りに走つて田畑に働いてゐる大人を呼びに行つた。村の人々が数十人集つて、かはるがはる淵の中に飛込んだのは、人の両手が見えてから三十分ぐらゐも経つてゐたであらうか。大人が息こんで水中に潜るのであるが、八十吉はなかなか見つからない。入りかはり立かはり水中にもぐつて、また三十分間ぐらゐも経つた頃であつたらうか。一人の若者がたうとう八十吉を肩にかついで水面に浮上つて来た。若者は何か鋭く叫んで、その肩には生白い人の体がぶらさがつて、首の方がだらりとして腕などは日にからびた葱の白いところを見るやうな、さういふ光景が電光のごとくに僕に見えた。『お関の婿だ。あれあ』『お関の婿あ八十吉を見つけた』かういふこゑが聞こえた。お関は村はづれに小さい店を開いてそこで揚物だの蒟蒻煮などを売つてゐた。八十吉を引上げたお関の婿といふのはそこへ他村から入婿に来た若者のことであつた。この若者は其の数年後隣村の火事に消防に行つて身を挺んじて働いたとき倉の鉢巻が落ちてつひに死んだ。八十吉が水の中からやうやく上つてから暫くは、人間の重苦しい鋭い一種の叫びごゑがそのあたり一帯にきこえて居たが、間もなく元の静寂に帰つた。蔵王山の麓に湧出る硫黄泉の湯尻が、一つの大きい滝瀬をなして流れてゐる。それが西に向つて里へ里へと流れ下つて、金瓶村の東境に出るとそこから急に折れて北へ向つて流れる。此の川の川原の石はいつも白い様な色合を帯びてゐて水苔一つ生えない。清く澄んだ流であるが味が酸いので魚も住まず虫のたぐひも卵一つ生むことをしない。又この水を田に引くと稲作に害があるので、百姓にとつて此の川は一つの毒川だと謂つてよい。これを酢川と何時の頃からか名づけて来た。それから、金瓶村の西方を流れる川は米沢境の分水嶺から出てくるもので、山形の平野に出てから遂に最上川に入るのであるが、これは淡水であつて多くの魚類を住まはせてゐる。然るに昔、雨降の後に洪水が出た時、村の東境まで西へ向つて流れて来た酢川が、北へ折れる処で北へ折れずにそこを突破したから、村の西方を北へ流れてゐる淡水の川に、酢川の水が混つてしまつた。いはば西洋文字のHの様な恰好になつたのである。すると其の川に住んでゐる魚族が一度にむらがり死ぬといふ現象が起つた。さういふ害のある水が淡水の川に混つては困るから、村では破れたところに堤防を築いてその混入を防いだのである。然るにいつの頃からであらうか。時代はずつとずつと溯るであらう。深夜人無きに乗じてその堤防を破つて、故意に酸い水を淡水の川に灑いだものがあつた。その酸い水が混じると、魚の族は真黒になるほど群がつて川下へ川下へとくだる。それを梁で取れるだけ取つて、暁にならぬうちに家に帰つて知らんふりしてゐるのである。これを『酢川落ち』と唱へる。暁に先立つて草刈に行く農夫の一人二人がそれを見つけて、村役場へ届ける。村役場では人足を出して堤防の修理をする。然るに一方では村の老若男女童男童女が我先にと川へ出かけて行つて、弱り切つてゐる魚を捕まへるので、つまり余得にありつくのである。この『酢川落ち』はさうたびたびは無い。また村人も一種の楽みとおもふので、役場がそれを大目に見て、罪人を発見しようと努めるやうなことはない。『酢川おとし』の行為は法に触れるべきものであるが、『酢川おち』の現象は村民にとつては無くてはならぬ、謂はば一つの年中行事の如き観を呈するに至つた。それがずつとずつと古い代から続いて来たのである。泳を知らない、常には川遊などをしない八十吉が、この『酢川おち』の日に、ただのひとりで川に遊びに来てゐたのである。八十吉は終に蘇らなかつたことを下男が来て話して呉れた。八十吉のこの事があつた時父は他村に用足しに行つて、日暮時に入つてやうやく帰つて来た。父の顔を見るや否や、あわてて僕は父の側に行き、八十吉の溺れる有様、それから八十吉を水から揚げてから、藁火をどんどん焚いて、身の皮のあぶれる程八十吉を温めたこと、八十吉の肛門から煙管を入れて煙草のけむりを骨折つて吹き込んだこと、さういふことを息をはずませながら話をした。『八十吉の尻の穴さ煙管が五本も六本もずぼずぼ這入つたどつす。ほして、煙草の煙が口からもうもう出るまで吹いたどつす』かういふ僕の話を聞いてゐた父は、どうしたのか一ことも云はずにいきなりと僕をにらめつけるやうな顔をして、僕は予期しない父の此の行為に驚愕するいとまもなく、父はあたふたと著物を著換へて出て行つてしまつた。祖母も母もみんな八十吉の家につめ切つてゐた時である。僕は父の歿した時、民顕の仮寓にあつてこのことを想出して、その時の父の顔容を出来るだけおもひ浮べて見ようと努めたことがあつた。帰国以来僕は心に創痍を得て、いまだ父の墓参をも果さずにゐる。家兄の書信に拠ると八十吉は十二で死んでゐるから僕の十一のときであつた。八十吉は金瓶村宝泉寺に葬られてあつて、円阿香彩童子といふ戒名をもつてゐる。(大正十四年九月記) 2 痰父は長い間、痰を煩つてゐた。小男で痩せた父が咳込んで来ると、少し前かがみになつて、何だかお腹の皮でも捩れるやうに咳込むのがいかにも苦しさうであつた。ところが、その苦しさうな咳が一とほり済むと、イツヘ、イツヘ、イツヘ、イツヘといふ咳が幾つか続いて、それから、イツシ、イツシ、イツシ、イツシといふ咳になる。その工合がどうもをかしいので、幼童の僕がその真似をしたものであつた。仏壇の勤めなどがまだ終らぬうちに父が咳込んで来てさういふ異様な咳になると、勝手元で働く母の傍にくつついてゐながら僕がイツシ、イツシ、イツシ、イツシといふ真似をして、母から睨まれたりするけれども、母もたうとう笑つてしまふのであつた。年に一度、多くは冬を利用して人形芝居が村にかかつた。夕飯を終へてから、翁媼も、婦も孫も、みんな、深く積つた雪がかんかんと氷る道を踏んでその人形芝居を見に行つた。時にはひどい吹雪の夜のことなどもあつた。その人形芝居には、美しい娘をさらつてゐる大猿を一人の侍が来て退治したり、松前屋五郎兵衛が折檻されて血を吐いたり、若い女房がひとりの伴を連れて峠を上つて行くと、そこに山賊が出て来たりした。杉の木立の向うは暗闇で星が輝いてゐるやうにも拵へてあつた。ある晩に父は僕を背中に負つてその人形芝居を見に行つたときにも、父はひどく咳込んでいかにも困つた様子であつたが、僕がまたそれの真似して、それでも穉ごころに悪いことをしたやうな気持でゐたことをおぼえてゐる。父の痰持は僕の生れる前からであつた。祖父が隠居してから楽みに飼つた鯉が、水が好いので非常に殖え、大きな奴がいつも沢山泳いでゐた。雪がもう二三度降つてからのことであつたさうである。大雪にならぬ前に、その鯉池の浚ひをする方がいいといふので、寒さの厳しい日に父は若者を督促して働いたのが本で、たうとう痰になつてしまつたといふことであつた。痰になつてからも父はやはり働いてゐた。僕の生れたのは父が痰になつてから後のことである。僕は小さい時は腺病質でひよろひよろしてゐた。父が痰でなやんでゐたときの子だからだなぞと祖母の云ふのを聞いたことがある。父は痰持であつたから、水飴だの生薑の砂糖漬などを買つてしまつて置いた。水飴は隣の宝泉寺からよく貰つて来たやうである。宝泉寺では村人が餅を搗くたびに持つて行くので、餅の食べきれないときにはそれを水飴に作つた。いつか宝泉寺では、琥珀色の透とほる水飴が甕に一ぱいあるのを持つて来て分けて呉れたことを僕は覚えてゐる。父の居ないときに時折兄と僕とがその水飴を盗んで嘗めた。或る時僕は生薑の砂糖漬をも盗んで来たことがあつた。そして砂糖だけを嘗めて生薑を外に棄てた。外には雪が一めんに降積つて居る。生薑が雪の上におちると三四の雀が勢よく飛んで来てそれを争つたことをおぼえてゐる。痰と生薑とに何かの因縁があるやうにも思へたがそれが穉い僕には分からない。それから大分経つて僕は東京にのぼるやうになり、好んで浪花節を聞いた。浪花節かたりは、『せめて生薑の一へげも』といふことをうたふ。その度ごとに僕は父の痰のことを追憶した。医学を学んでから僕は漢方または民間医方に興味をもつたこともある。さて生薑のことを注意するに、『思の云く。八九月に多く食へば、春にいたりて眼を病む。寿を損じ筋力を減らす。妊婦これを食へばその子六指ならしむ』なんぞと説明したのもあつて僕を驚かしたが、多くの漢医方には、生薑に開痰の作用あることが説いてある。痰火の条に薑汁を用ゐることもあり、治二寒痰咳嗽一といふ句もあり、導痰丸、導痰湯などの処方もあるので、父が砂糖生薑をしまつてゐたことが、何だか一種の哀ふかいやうな気持で僕の心に浮んでくることもあつたのである。父は三山や蔵王山あたりを信心して一生四足を食はずにしまつた。僕の寝小便がなかなか直らぬので、牛が好い、馬が好い、犬が好いなどと教へて呉れるものがあつたが、父はわざわざ町まで行つて、朝鮮人蔘二三本買つて来てくれたことをおぼえて居る。それであるから、兄が十五になつて、若者仲間に入つてから間もなく、大雪が降つてそれの固まつた或る晩に、鮭の頭に爆発する為掛をして、狐六疋を殺した。六疋の狐は銘々行くところに行つて死んでゐたさうである。垂れてゐる血を辿つて行くと其処に狐が死んでゐるので、一つなどはそれでも、林の中の泉の傍まで行つてゐたさうである。兄達五六人の若者は夜業の藁為事が済んでからそれを煮て食つた。兄は爆発為掛の旨く行つたことを得意に話しながら、どうも少し臭くて駄目だな。牛よりも旨くないな。こんなことを話した。それを次の日父が聞きつけて非常に怒り、何でも狐のことをひどく勿体無がつたことをおぼえてゐる。父は痰を病んでから、いつのまにか何かの神に願を掛けて好きなものを断つことを盟つた。ただ、酒も飲まず煙草も吸はぬ父は、つひに納豆を食ふことを罷めた。幾十年も納豆を食ふことを罷めて、もう年寄になつてから或る日納豆を食つたが、どうも痰に好くない。また痰がおこりさうだなどと云つたことがある。父はその時から命のをはるまで納豆を食はずにしまつただらうと僕はおもふ。父は食べものの精進もした。併しさういふ普通の精進の魚肉を食はぬほかに穀断、塩断などもした。みんなが大根を味噌で煮たり、鮭の卵の汁などを拵へて食べてゐるのに、父はただ飯に白砂糖をかけて食べることなどもあつた。併し僕には何のために父がそんな真似を為るかが分からなかつた。 3 新道六歳ぐらゐになつた僕を背負つて、父は早坂新道を越えて上山へ向つて歩いた。雨あがりの道はよく固まつて、天がよく晴れても塵の立ちのぼるやうなことはない。両側に密生した松林がしばらくの間続いてゐて寂しいやうである。人どほりの尠い朝のうちで、街道は曲折のなるべく無いやうについてゐるから、遙か向うから人の来るのが見えてその人に逢ふまでには大分かかる。それからその人が後の林の角に見えなくなるまでも大分かかる。さういふ街道を父はいい気持で歩いて行つた。時節は初夏の頃ではなかつたらうかと思はれる。さういふ記憶は朦朧としてゐるが、松蝉でも鳴いてゐたやうな気持もする。上山は温泉場で、松平藩主の居城のあつたところである。御一新後はその城をこはして、今では月岡神社の鎮座になつてゐる。後年俳人の碧梧桐がここを旅して、『出羽で最上の上山の夜寒かな』といふ句を残した。僕の村からこの広い新道を通つて上山まで小一里ある。そこまで村の人が大概買物などに行つた。さういふ街道を父は独占したやうなつもりで街道の真中を歩いて行つた。然るに稍しばらくすると、僕のうしろの方で人力車の車輪の軌る音がした。さうしてヘエ、ヘエ、といふ懸声がした。これは避けろといふ合図に相違ないから、父は当然避けるだらうとおもつてゐると依然として避けない。その刹那にどしんといふ音がして人力の梶棒がいきなり僕の尻のところに突当つた。父は前にのめりさうになつた。すると父は突嗟に振向きしなに人力車夫の項のところをつかまへて、ぐいぐい横の方に引いたから人力車がくつがへりさうになつた。人力車夫は慌しく梶棒をおろさうとしたが父はなほ攻勢をゆるめない。人力車夫はつひに左方になつて倒れた。父は人力車夫の咽のあたり項のあたりを二三度こづいたが、それでも人力車夫は再び起き上つて父と争はうとした。そのとき乗つてゐた老翁が頻りにそれを止め父に詫をした。父は威張つた恰好で尻を高くはしより再び街道の真中を歩いた。その老翁を乗せて後から来た人力車は今度は僕らを避けて追越して行つた。追越すときに車夫は何か口の中で云つてゐたが父はそれにはかまはなかつた。僕は事件のあつた時父の背中で声を立てて泣いたことをおぼえてゐる。僕は明治四十二年に熱を病んで、赤十字病院の分病室にゐたときに、終日少年の頃の回想に耽つたことがある。そしてなぜあの時、人力車夫が梶棒をあんなにひどく突当てたであらうと考へたことがある。この文章を書いてゐる現在の僕がやはりそのことを思ふのと同じであつた。この街道の開通されるまでは、小山を幾つも越えて漸く上山に行著くのであつた。そこは如何にも寂しい山道で、夜遊に上山まで行く若者が時々道が分からなくなつて終夜そのあたりをさまよふといふやうなことがあつた。上山から魚を買つて夜道すると屹度道が分からなくなるといふこともいはれた。夜更けてから、ほうい、ほうい、といふこゑがその山道あたりから聞こえるのはさう稀なことではなかつた。一つの小山の中腹に大きな石が今でもある。それを狼石と称へてゐるのはそこには狼が住んでゐて子を生むと、村の人が食べ物を持つて行つてやる。小さい狼の子が出て来て遊ぶといふやうなことがあつて、夜半などに鋭い狼のこゑがよく聞こえたものださうである。その石の近くを上山へ行く山道が通つてゐた。この山道には狐狸の変化に関する事件がなかなか多く、母も度々さういふ話をした。そこへ御一新が来、開化のこゑがかういふ山の中にも這入つて来るやうになつた。三島県令が赴任するとたうとう小山の中腹を鑿開いて山形から上山を経て米沢の方へ通ずる大街道が出来た。早坂新道と村の人が称へたのはこの新道である。この新道は僕の生れるずつと前に開通されたものだが、連日の人足で村の人々の間にも不平の声が高かつた。ある時、県令の臨場の際に人足に寝そべつてゐる者のあるのを役人が咎めると、『人としてねぶたきことはあるものを吾にはゆるせ三島県令』といふ一首を差上げたなどといふ逸話も伝へられた。その男は僕が東京に来てからも年取つて未だ存命して居つたが余程前に亡くなつた。さて新道が出来ると人力が通る。荷車は干魚などを積んで通る。郵便脚夫が走る。後には乗合馬車が通り、新発田の第十六聯隊も通つた。たまには二頭馬車などの通ることもあり、騎馬の人の通ることもある。珍らしいものの通るときには、宝泉寺まで走つていつて遠目鏡でそれを見た。人力車夫が此の大街道を勢づいて走つてゐるときには心中に一種の誇があつただらう。恰もヴアチカノの宮殿を歩いてゐるときに何か胸が開くやうに感ずるが如きものである。僕の父にしてもさうである。父がこの大街道を独占したやうにして歩いてゐたときには、そこにやはり不意識の矜尚があつたに相違ない。父の剛愎な態度は人力車夫の矜尚の過程に邪魔をしたから、梶棒をどしんと僕の尻に突当てたのである。その不意打の行為が僕の父の矜尚の過程に著しい礙を加へたから父は忽然として攻勢に出でたのではなかつたらうか。 4 仁兵衛。スペクトラ仁兵衛は謡の上手で、それに話上手であつた。仁兵衛はいつも日の暮方になると丘陵にのぼつて川に沿うた村だの山ふところに点在してゐる村だのを眺める。村の家から豊かに煙の立ちのぼるのを見極めると、仁兵衛はいつも著換してその家に行く。その家には必ず婚礼があつた。祝言の座に請ぜられぬ仁兵衛ではあるが、いつも厚く饗せられ調法におもはれた。仁兵衛は持前の謡をうたひ、目出度や目出度を諧謔で収めて結構な振舞を土産に提げて家へ帰るのであつた。村の人々はその男を『煙仁兵衛』と云つた。その仁兵衛が或る夜上等の魚を土産に持つて帰途に著くと、すつかり狐に騙されてしまふところを父はよく話した。どろどろの深田に仁兵衛が這入つて酒風呂のつもりでゐる。そして、『あ、上燗だあ、上燗だあ』と云つてゐるところを父は話した。そこのところまで来ると父のこゑに一種の勢が加はつて子供等は目を大きくして父の顔を見たものである。父は奇蹟を信じ妖怪変化の出現を信じて、七十歳を過ぎて此世を去つた。寺小屋が無くなつて形ばかりの小学校が村にも出来るやうになつた。教員は概ね士族の若者であつた、なかには中年ものも居た。『窮理の学』といふことがそれらの教員の口から云はれた。父は冬の藁為事の暇に教員のところに遊びに行くと、今しがた届いたばかりだといふ三稜鏡を見せられた。さうして日光といふものは斯うして七色の光から出来て居る。虹の立つのはつまりそれだ。洋語ではこれをスペクトラと謂つて七つの綾の光といふことである。旧弊ものは来迎の光だの何のと謂ふが、あれは木偶法印に食はされてゐるのだ。教員は信心ぶかい父のまへにかう云つて気焔を吐いた。父は切りにその三稜鏡をいぢつてゐたが、特別に為掛も無く、からくりも見つからない。しかしそれで太陽を透して見ると、なるほど七綾の光があらはれる。父は暫く三稜鏡をいぢつてゐたが、ふと其を以て炉の火を覗いた。すると意外にも炉の炎がやはり七つの綾になつて見える。父は忽ち胸に動悸をさせながら、これは、きりしたん伴天連の為業であるから念力で片付けようと思つた。教師様。お前はきりしたん伴天連に騙されて居るんではあんまいな。これを見さつしやい。お天道さまも、ほれから囲炉裏のおきも、同じに見えるのがどうか。からくりが無いやうにして此の中に有るに違ひないな。きりしたん伴天連おれの念力でなくなれ。かういつて、父は三稜鏡をいきなり炉の炎の中に投げた。教員は驚き慌ててそれを拾つたが、忿怒することを罷めて、やはり父がしたやうに炉の炎をしばらくの間三稜鏡で眺めてゐた。教員は日光と炉の焚火と同じであるか違ふものであるかの判断はつかなかつた。教員の窮理の学はここで動揺した。父は威張つてそこを引きあげた。後年父は屡その話をした。文明開化の学問をした教員を負かしたといふところになかなか得意な気持があつた。けれども単にそれのみではなかつたであらう。神を念じて穀断塩断してゐたやうな父は、すぐさまスペクトラの実験の腑におちよう筈はないのである。腑に落ちるなどと謂ふより反撥したといつた方がいいかも知れない。それからずつと月日が立つて、父は還暦を過ぎ古稀をも過ぎた。父は上山町のとある店先で、感に堪へたといふ風で、蓄音機の喇叭から伝つてくる雲右衛門の浪花節を聞いてゐたことがある。けれども、父はその蓄音機は窮理の学に本づくものだといふことなどは追尋しようともしなかつた。スペクトラを退治した写象なども無論意識のうへにのぼつて来なかつたのである。 5 漆瘡村の学校が隣村の学校に合併されて、そこに尋常高等小学校の建つたのは、森文部大臣が殺されて、一二年も経つたころであつただらう。学校まで小一里あつた。雪の深い朝などには、せいぜい炭つけ馬が一つ二つ通るぐらゐなところで、道がまだ附いてゐない。雪が腰を没すといふやうなことは稀でなかつた。子供等は五六人固まつてその深雪を冒して行くのであるが、ひどく難儀をしたものである。途中で泣出して学校に行著くまで黙らなかつた子などもゐた。けれどもそこを辛抱すれば、柳に銀色の花が咲くころから早春が来て、雪の降るのがだんだん少くなつて来る。それから一月も立てば、麗かな天気が幾日も続いて、雪がおのづと解けてくる。道は『雪解みち』になつて、朝のうちは氷つても午過ぎからは全くの泥道で、歩くのにまた難儀なのが幾日も幾日も続く。さういふ時には草鞋は毎日一足ぐらゐづつ切れた。八つか九つになつた僕はかうして毎日学校へ通つた。それを通越すと、道の片隅の方などに乾いたところが見え初めてくる。それが日一日と大きくなり、向うの方に見えてゐた乾いたところと連続してしまふ。さういふ土の乾いたところを、子ども達は『草履道』と云つて、そこを踏んで躍上がつて喜んだ。街道の雪が消え、日あたりの林の雪が消え、遠山を除いて、近在の山の雪が消えると、春が一時に来てしまふ気持である。太陽はまばゆいやうに耀く。木の芽がぐんぐん萌えはじめる。苞をやうやく破つたばかりの、白つぽいやうな芽だの、赤味を帯びたやうなものだの、紫がかつたものだの、子供等は道ぐさ食ひながらさういふ木の芽をぽきりと摘んで口の中で弄ぶものもゐる。雲雀は空気を震動させて上天の方にゐるかとおもふと、閑古鳥は向うの谿間から聞こえる。楢、櫟の若葉が、風に裏がへるころになれば、そこに山蚕が生れて、道の上に黒く小さい糞を沢山おとすのであつた。五六人総勢十人ぐらゐの子供等が、さういふ日に恣に道草を食つて毎日おなじ道を往反する。蟻の穴に小便をしたり、蛇を殺してその口中に蛙を無理におし込んだり、さういふ悪戯をしながら、時間が迫つてくると皆学校まで駈出して行つた。然るにそれらの子供を威圧してゐる童子がひとりゐた。年はそのころ十一ぐらゐであつた。年かさも大きいし猛烈なところがあつて、村の学校の子供等を征服してゐた。周囲の子供等を引率して学校の授業も何もかまはずに山や沢に出掛けるので、そのやり方が何処か猛烈なところがあつた。一度教員は忿怒して学校の梁木にその童子をつるして折檻したことがある。それは森文部大臣が東北の学校を視察して、山形から上山に行くために早坂新道を通られるといふ日であつた。僕らは文部大臣を敬礼するために四五日の間その稽古をし、滅多に穿くことのない袴を穿き、中にはこれも滅多には著ぬ襯衣を著たりなどして学校に行つたのであつたが、童子は何時の間にかさういふ子供等を引率して山に遊びに行つてしまつた。それであるから、文部大臣を敬礼する時がだんだん近づいてくるのに子供等が帰つて来ないといふのであつた。併し文部大臣の敬礼がどうにか間に合つて、僕等は早坂新道に整列し、人力車で通つた文部大臣森有礼に小さいかうべをさげた。教員はその日は平穏な風をしてゐた。が、次の日にその童子を学校の梁木に吊して、鞭で続けざまに打つてみんなに見せたのであつた。それから間もなく森文部大臣が殺されたのだといふやうな気がする。さういふことは総てまだ学校の合併されない前のことである。学校が合併されてからは、その童子もやはり学校に通つて、おのづから周囲の子供どもを威圧してゐた。美しく晴れた朝、その童子は僕らを合せた七八人の中心になり、思ふ存分道ぐさを食ひながら学校へ出掛けて行つた。硫黄泉を源とする酢川の橋から石を投げたりなんぞして、しばらく歩くと、道端に五六本の漆の木がある。これは秋には真赤に紅葉したのであつたが、今は小さい芽が枝の尖端のところから萌えいでてゐる。その漆の木のところに行くと、童子はみんなに列ぶやうに言附けた。そして自分で漆の芽を摘み取ると芽の摘口から白い汁が出て来た。童子はみんなに腕をまくらせて、前膊の内面のところに漆の汁で女陰と男根とを画いた。女陰などといふとすさまじく聞こえるが、実は支那の古篆の『日』の字のやうな恰好をしてゐるものに過ぎない。男根でもさうである。皆 Prputium などが無く思ひきり単純化されたものである。中江兆民は癌に罹つて余命いくばくもないといふとき、「一年有半」といふ随筆を書いた。そのなかに慥か、『陰陽二物』の何のと云つて日本国を貶してゐたとおもふが、あれは無理だ。羅馬は無論巴里に行つても、倫敦、伯林に行つても、さういふ邪気の無い絵はいくつも描いてある。この童子もただ邪気の無い絵をかいたに過ぎない。童子はそれでも漆の芽を幾つか取換へたりなどしてそれを描いた。描いて貰ふと皆が声を挙げて笑つた。そして汁の乾くのを促すために息を吹きかけたりなどした。大小いろいろと描いて来て、僕の腕に小さいのを描いてくれた。それは今からおもへば降誕八日めに割礼した耶蘇の男根のやうな恰好であつたとおもへばいい。童子は最後に自分の腕に思ひ切り大きいのを描いておしまひにした。次の日の朝みんなが集まつて腕の絵を見せ合つて大声で笑つた。絵のところだけが黒くなつて乾いたから、きのふに較べてはつきりして来てゐる。然るに僕のだけは絵のところが黒くならずに赤くなつて少し腫れあがつてゐる。その次の朝もみんなが絵を見せあふと、絵のところが益黒くなつて乾いてゐるのに、ただ僕のだけはゆうべから癢味が増して来、それに痛味が加はつて絵のところから汁が出はじめた。僕は授業をうける時にも癢いのと痛いのとでなやんで居た。さうすると、沢蟹をつぶしてつけると直るといふものがあつた。学校の裏は直ぐ沢になつてゐて、石を一寸避けると小さい蟹を幾つも捕へることが出来る。僕はそれをつぶして臓腑をかぶれかかつてゐる腕になすりつけたけれども、赤く腫れて汁の出て来たところは今度は結痂して行つた。絵のところだけが黒く結痂したから、直つたのかといふとさうでない。それだから風呂に入つた時などに、秘かにその痂を除いてみると、その下は依然として爛れて居つて深い溝のやうになつてゐる。そして次の日には二たびそこに結痂するといふ具合でなかなか直らない。ほかの子供等は、さういふ女陰・男根図のことなどはいつのまにか忘れて行つた。それはその筈で描いて貰つてからすでに一ヶ月余も経過したのであるから剥げて取れてしまつたのが多かつた。縦ひ残つてゐてもそんなものはもう珍らしくはなかつた。ただ僕ひとりは毎日そのことで苦しんだ。そして痛いのを我慢して痂を除いてはそこに蟹の臓腑をつけてゐるに過ぎなかつた。痂を取つたところの溝がだんだん深くなるのに気付いてもそれを母や父に打明けることが出来ない。僕は空しく二月を過ごした。けれども、或時たうとうそれを母から見付けられその成行を一々白状してしまつた。母は僕を父のところに連れて行つた。僕は恐る恐るすでに結痂した男根図を父に見せた。父も母も共に笑つた。叱られるつもりのところ叱られなかつたので僕も大きなこゑを立てて笑つた。その晩に父はどろどろした油薬のやうなものを拵へて来て塗つて呉れた。さうすると二三日で痂が取れて行つた。そこへまた油薬のやうなものを塗つて呉れた。ひどく苦んだ漆瘡の男根図はかくのごとくにしてつひに直つた。瘡は極く『平凡』に癒えた。『はじめは脱兎の如く』と云つておいて、そして、『をはりは処女のごとし』と云ふあたりは、味つてみるとどうも旨いところがある。ただ余り陳腐になつてゐるから、今までそれを味はぬのであつた。その陳腐さは、レオナルド・ダ・ヴインチの画いた、モナ・リザ・ジヨコンダの像のやうなものであつた。そして僕の漆瘡物語の結末が消えるやうにして無くなつてしまつたときに、この諺、警句をおもひ起したのであつた。おもひ起して味つてみるとどうも言方に旨いところがあつた。僕は心中ひそかに満足をおぼえた。レオナルド・ダ・ヴインチをおもひ起したのはかういふ訣である。『凡そ児童はその父の能力に就いてどう思惟してゐるか』といふことに就いて、ある時期には児童は父の万能を信ずることがある。さて時が経つと、児童のまへには父は追々と平凡化されて行く。僕の父もその数に漏れなかつた。僕が少しづつ大きくなるに連れて僕の父も益平凡化されたから、父が三稜鏡を炎のなかに投じた話などをしても僕は心中感服したことはない。然るに僕が漆瘡であれほど苦しんだ時に、父は極めて平凡にそれを直して呉れた。僕はその時、父には何か知らんやはり特殊の『能力』があるのではあるまいかと思つたのである。ここで父の平凡化は別な色合を以て姿を変へたのであつた。それから『平凡治癒』といふ概念である。これは実地医家は必ず思当るに違ひない。疾は幾ら骨折つても癒えぬときがある。さうしてゐて癒ゆるときには極めて平凡に癒えてしまふ。即ち疾を『平凡治癒』の機転に導くのが名医である。彼の童子から漆の汁で描いて貰つた絵がかぶれて二月も苦しんだけれどもそれは癒えた。癒えたが痂を結んだところが瘢痕組織で補はれたと見えてそこに痕が残つた。その小さい男根図の痕は、小学校を出て中学校に入り中学校を出て高等学校に入るころまでは残つてゐた。僕は風呂に入つたりするとその痕を凝視して追憶にふけることもあつた。然るにその痕はいつのまにかおぼろになつて行き今ではもはやその形を認めることが出来なくなつた。僕もそろそろ初老期へ近づいて来た。南独逸の客舎で父の死報に接した時も僕は忽然として漆瘡のことを想出し、床のなかで前膊の内面を凝視したけれども形はすでになくなつてゐた。漆瘡に、生蟹黄調塗とか、蟹沫塗之とか、または蟹殻滑石研細※之乾者蜜和塗などといふ療方のあるのは漢医方に本づくのであつた。和文に漆まけを癒しとあるのも亦さうである。父の拵へて呉れたものはそんなものではなかつた。油薬のやうなどろどろしたものであつたが、その薬の色やなんかはどうしてもおもひ起すことが出来ない。そのあたりの父の顔も分からない。努めておもひ浮べようとすると、晩年の老いた父の顔のみが浮んでくるのである。 6 初詣明治二十九年に丁度僕が十五になつたので、父は湯殿山の初詣に連れて行つた。その時父は四十五六であつただらうから現在の僕ぐらゐの年であるがもう腰が屈つてゐた。これは田畑に体を使つたためであつた。しかしそれまで幾度となく湯殿山に参詣し道中自慢であつた。僕も父もしばらくの間毎朝水を浴びて精進し、その間に喧嘩などを避け魚介虫類のやうなものでも殺さぬやうにし、多くの一厘銭を一つ一つ塩で磨いて賽銭に用意した。参詣というても今時のやうに途中まで汽車で行くのではない。夜半にならぬ頃に出立して夜の明けぬうち五六里は歩くのである。第一日は本道寺といふところに泊つた。そこまでは村から行程十四里である。第二日は、まだ暁にならぬうちに志津といふ村に著いて、そこで先達を頼んだ。それからの山道は雪解の水を渡るといふやうなところが度々あつた。まだ午前であつたが、湯殿山の谿合にかかると風の工合があやしくなつてきてたうとう『御山』は荒れ出して来た。豪雨が全山を撫でて降つてくるので、笠は飛んでしまひ、蓙もちぎれさうである。大木の枝が目前でいくつも折れた。それでも先達はひるまずに六根清浄御山繁盛と唱へて行つた。さうするうち、渡るべき前方の谿は一めんの氷でうづめられてそれが雨で洗はれてすべすべになつてゐる。下手の方は深い谿に続いてひどくあぶないところである。僕は恐る恐るその上を渡つて行つたが、そこへ猛風が何ともいへぬ音をさせて吹いて来た。僕は転倒しかけた。うしろから歩いて来た父は、茂吉匍へ。べたつと匍へ。鋭い声でさういつたから僕は氷のうへに匍つた。やつとのことでしがみ付いてゐたといふ方が好いかも知れない。さういふことを僕はおぼえてゐる。『語られぬ湯殿にぬらす袂かな』といふ芭蕉の吟のあるその湯殿の山に僕は参拝して、『初まゐり』の願を遂げた。鉄の鎖で辛うじて谿底の方へくだつて行つたことだの、それから、谿間の巌から湯が威勢よく湧いてながれてゐるところだのをおぼえてゐる。もどりに志津に一泊して、びしよぬれの衣服をほした。この日の行程十六里と称へられてゐる。第三日は、麗かな天気に帰路に就いた。七八里も来たころ、父は茶屋に寄つてぬた餅を註文した。ぬた餅と謂ふのは枝豆を擂鉢で擂つて砂糖と塩で塩梅をつけて餅にまびつたものである。父は茂吉なんぼでも食べろと云つた。それから道中をするには腹を拵へなければ駄目である。山を越す時などには、麓で腹を拵へ、頂上で腹を拵へて、少し物を持つて出懸けるといいなどといつてなかなか上機嫌であつた。もう山形の街も近くなつたころ、当時の中学校で歴史を担任してゐる教諭の撰した日本歴史が欲しくなり、しきりにそれを父にせがんだ。その日本歴史は表の様に出来てゐて工面のいい家の子弟は必ず持つてゐたし小学校でも先生がそれを教場に持つて来たりするので、僕は欲しくて欲しくて溜まらなかつたものである。然るに父はどうしてもそれを買つて呉れない。僕らは山形の街に入つた。僕は幾たびも頼むが父は承諾しない。そのうち、書物の発行書店のまへを通りすぎてしまつた。僕はなぜ父はそんなに吝嗇だらうかなどと思ひながら父の後ろを歩いたのであつた。 7 日露の役日露戦役のあつたときには、僕はもう高等学校の学生になつてゐた。日露の役には長兄も次兄も出征した。長兄は秋田の第十七聯隊から出征し、黒溝台から奉天の方に転戦してそこで負傷した。その頃は、あの村では誰彼が戦死した。この村では誰彼が負傷したといふ噂が毎日のやうにあつた。恰も奉天の包囲戦が酣になつた時であつただらう。夜半を過ぎて秋田の聯隊司令部から電報がとどいた。そのとき兄嫁などはぶるぶるふるへて口が利けなかつたさうであつた。父は家人の騒ぐのを制して、袴を穿きそれから羽織を著た。それから弓張を灯し、仏壇のまへに据わつて電報をひらいたさうである。そのことを僕が偶帰省したりすると嫂などがよく話して聞かせたものである。父は若いころ、田植をどりといふのを習つてその女形になつたり、堀田の陣屋があつた時に、農兵になつて砲術を習つたり、おいとこ。しよがいな。三さがり。おばこ。木挽ぶし。何でもうたふし、祖父以来進歩党時代からの国会議員に力※いれて、応和尚から草稿をかいてもらつて政談演説をしたり、剣術に凝り、植木に凝り、和讃に凝り、念仏に凝り、また穀断、塩断などをもした。僕のやうな、物に臆し、ひとを恐れ、心の競ひの尠いものが、たまたま父の一生をおもひ起すと、そこにはあまり似寄の無いことに気付くのであつたが、けれども是は自ら斯う思ふといい。僕は父が痰を煩つたときの子である。生薑の砂糖漬などを舐つてゐたときの子である。さういふ時に生れた子である。ただ、どちらにしても馬胎を出でて驢胎に生じたぐらゐに過ぎぬとは僕もおもふ。 8 青根温泉父は五つになる僕を背負ひ、母は入用の荷物を負うて、青根温泉に湯治に行つたことがある。青根温泉は蔵王山を越えて行くことも出来るが、その麓を縫うて迂回して行くことも出来る。父の日記を繰つて見ると、明治十九年のくだりに、『八月七日。雨降。熊次郎、おいく、茂吉、青根入湯に行。八月十三日、大雨降り大川の橋ながれ。八月十四日。天気吉。熊次郎、おいく、茂吉三人青根入湯返り。八月廿三日。天気吉。伝右衛門、おひで、広吉、赤湯入湯に行。九月朔。伝右衛門、おひで、広吉、赤湯入湯かへる』。ここでは、父母が僕を連れて青根温泉に行つたことを記し、ついで、祖父母が僕の長兄を連れて、赤湯温泉に行つたことを記してゐる。父の日記は概ね農業日記であるが、かういふ事も漏らさず、極く簡単に記してある。青根温泉に行つたときのことを僕は極めて幽かにおぼえてゐる。父を追慕してゐると、おのづとその幽微になつた記憶が浮いてくるのである。父は小田原提灯か何かをつけて先へ立つて行くし、母はその後からついて行くのである。山の麓の道には高低いろいろの石が地面から露出してゐる。石道であるから、提灯の光が揺いで行くたびにその石の影がひよいひよいと動く。その石の影は一つ二つではなく沢山にある。僕が父の背なかで其を非常に不思議に思つたことをおぼえてゐる。まだ夜中にもならぬうちに家を出て夜通し歩いた。あけがたに強雨が降つて合羽まで透した。道は山中に入つて、小川は水嵩が増し、濁つた水がいきほひづいて流れてゐる。川幅が大きくなつて橋はもう流されてゐる。山中のこの激流を父は一度難儀してわたつた。それからもどつてこんどは母の手を引かへて二人して用心しながら渡つたところを僕はおぼえてゐる。それから宿へ著くとそこの庭に四角な箱のやうなものが地にいけてある。清い水がそこに不断にながれおちて鰻が一ぱい泳いでゐる。そんなに沢山に鰻のゐるところは今まで見たことはなかつた。帳場のやうなところにゐる女は、いつも愛想よく莞爾してゐるが、母などよりもいい著物を著てゐる。僕が恐る恐るその女のところに寄つて行くと女は僕に菓子を呉れたりする。母は家に居るときには終日忙しく働くのにその女は決して働かない。それが童子の僕には不思議のやうに思はれたことをおぼえてゐる。僕は入湯してゐても毎晩夜尿をした。それは父にも母にも、もはや当りまへの事のやうに思はれたのであつたけれども、布団のことを気にかけずには居られなかつた。雨の降る日にはそつとして置いたが、天気になると直ぐ父は屋根のうへに布団を干した。器械体操をするやうな恰好をして父が布団を屋根のうへに運んだのを僕はおぼえてゐる。或る日に、多分雨の降つてゐた日ででもあつたか、湯治客がみんなして芝居の真似をした。何でも僕らは土戸のところで見物してゐたとおもふから、舞台は倉座敷であつたらしい。仙台から湯治に来てゐる媼なども交つて芝居をした。その時父はひよつとこになつた。それから、そのひよつとこの面をはづして、囃子手のところで笛を吹いてゐたことをおぼえてゐる。父の日記に拠ると、青根温泉に七日ゐた訣である。それから、明治二十丁亥年六月二日。晴天。夜おいく安産。と父の日記にあつて、僕の弟が生れてゐるから、青根温泉湯治中に母は懐妊したのではないかと僕は今おもふのである。 9 奇蹟。日記鈔不思議奇蹟などいふことは中江兆民には無かつた。それは開化を輸入するには物質窮理の学を先づ輸入せねばならぬから、兆民は当時『理学』と謂つてゐる哲学をも輸入したが、いきほひ『奇蹟』を対治する立場にあつた。けれども僕のやうな気の弱いものには、『奇蹟』は幾つもある。大正十三年の暮に火事があつて、僕の書籍なんどもあんなに焼け果ててしまつたのに、僕が郷里から持つて来て、新聞紙に一包にしてゐた祖父と父の覚帳が煙にこげたまま焼けずにゐた。びしよぬれになつてゐた日本紙で綴つた帳面を一枚一枚火鉢の火で乾かしながら、僕は実に強い不思議を感じてゐた。僕の甥は、紙を乾かすのを手伝ひながら、『軽いものですから、二階の焼落ちるときに跳ね飛ばされたんでせう』などと云つた。また『被服廠の時のやうにつむじ風が起つて吹き飛ばしたのかも知れませんね』『併しあんなぺらぺらな紙の帳面ですから、直ぐ焼けてもいい筈ですがね』などとも云つた。甥はなるべく物理学の理屈で説明をつけようとするのであるがそれでは分からない点が幾らもあつた。祖父のものは、俳諧連歌か何かを記入したものであつたが、父のものには、『品々万書留帳』といふ、明治七甲戌年二月吉日に拵へたものである。これは長兄が生れたとき、祝に貰つた品々などの記入から始まり、法事の時の献立、病気見舞の品々、婚礼のときの献立など、こまごまと記してあるので、僕は珍しいと思つて貰ひ受けたのであつた。例へば、明治廿三年二月廿三日夜より廿四日。盛華院清阿妙浄善大姉三回忌仏事献立控の廿四日十二人前の条に、平(かんぴよう。いも。油あげ。こんにやく。むきたけ)。手しほ皿(奈良漬。なんばん)。ひたし(韮)。皿(糸こん。くるみ合)。巻ずし(黒のり、ゆば)。吸物(包ゆば二つ。しひたけ。うど)。あげ物(牛蒡。いも。かやのみ。くわい。柿)。煮染(くわい。氷こん。にんじん。竹の子。しひたけ)。手しほ皿(焼とうふ。くづかけ。牛蒡黒煮)。皿(うこぎ。わらび漬)。下あげもの(くわい。牛蒡。柿。かやのみ。赤いも)。大平(くわい。しひたけ。ゆづ)。汁(とうふ。ふのり)。茶くわし(せんべい)。引くわし(うんどん五わ但四十めたば。まんぢゆう七つ但一つに付四厘づつ)。こんなことが書いてある。これで思起すのは、陰暦の二月すゑには、既に韮が萌え、木の新芽が饌に供し得る程になつてゐるといふことである。それから、『わらび漬』などとあるのも少年の頃をしのばしめるのであつた。その父の帳面に、僕が生れた時祝に貰つた品々を記した個所があるから一寸書とどめておきたいと思ふ。明治十五壬午年三月廿七日出生。守谷茂吉義豊。安産見舞受帳。小王余魚七枚、菅野弥五右衛門。金二十銭外に味噌一重、金沢治右衛門。金十銭、鈴木庄右衛門。金十銭、鈴木作兵衛。金十銭、斎藤三郎右衛門。鰹ぶし一本外に味噌一重、永沢清左衛門。焼かれい三枚、松原村山本善十郎。金五銭、斎藤富右衛門。金十銭、大沢才兵衛。以上である。同じ村から八軒祝を貰つてをり、他村から一軒貰つて居る。他村の松原村と記してあるのは、母の姉が嫁入つたところである。それから最後に、大沢才兵衛とあるのは、父の弟で、漆の芽で僕の腕に小男根を描いてくれた童子の父である。明治十五年頃の東北の村ではこんな程度であつた。僕は留学から帰つて来て、家兄に頼んで少しばかり父の日記から手抄して貰つたのであつた。そのうちに僕に銭を呉れたのを記したところが処々に見つかる。明治十九年十月十五日曇り。二銭柿代富太郎、茂吉え遣し。明治二十年七月十五日。四銭茂吉え遣し。明治廿三年正月七日。十八銭、茂吉授業料正二二ヶ月分。三銭茂吉え遣し。十日休日。三銭茂吉え遣し。十五日休日。一銭茂吉え遣し。七月二日。五銭茂吉書物代。十二日。四銭茂吉え遣し。十二月廿四日。二十二銭茂吉薬代。こんな工合である。ここに二十二銭茂吉薬代とあるのは、僕が絵具に中毒して黄疸になつたとき、父は何処からか家伝の民間薬を買つて来てくれた。それを云ふのである。明治廿四年。二月十五日。一銭直吉笛代。五銭富太郎え遣し。三銭茂吉え遣し。三月三日。二十銭茂吉書物代画学紙共。十五日。一銭茂吉え遣し、廿八日。二銭茂吉え遣し。八月十四日。天気吉。茂吉直吉おみゑ上山行。九銭茂吉筆代。十月廿一日。天気吉。七銭茂吉下駄代。廿二日。天気吉。広吉茂吉は半郷学校え天子様のシヤシン下るに付而行。熊次郎紙つき。富太郎金三郎深田の葦刈。女中三人は午前菜つけ。午後裏畑草取。伝太郎を頼で十一俵買。合併になつた隣村の学校に、御真影がはじめて御さがりになつた時の趣で、それは明治廿四年十月廿二日だつたことが分かるが、これはすべて陰暦の日附である。大雪にならぬ前に深田の葦を刈り、菜を漬け、畑の草を取つて播くべきものは播き、冬ごもりの準備をする光景である。父の日記は、大凡農業日記であつて、そのなかに、ぽつりぽつり、僕に呉れた小遣銭の記入などがあるのである。明治廿二年の条に、宝泉寺え泥ぼう入、伝右衛門下男刀持て表より行。熊次郎槍持て裏より行、などといふ事件の記事もある。これは、宝泉寺住職応和尚が上京して留守中、泥棒が入らうとして日本刀で戸をずたずたに切つた。倔強の若者が二人ばかり宿つてゐたが、恐れてしまつて何の役にも立たなかつた時の話である。伝右衛門は祖父の名で未だ存命中であつた。熊次郎は父の名である。一時剣術に凝つたり、砲術を習つたりした名残で、どちらかといへば、さういふ時に槍など持つことを好んでゐた。父はさういふとき『得手まへ』といふ言葉を好く使つた。 10 念珠集跋「念珠集」は、所詮『わたくしごと』の記に過ぎないから、これは『秘録』にすべきものであつた。それであるから、僕の友よ、どうぞ怒らずに欲しい。ミユンヘンに留学中は、主に実験脳病理学のことをやつた。少い暇に読む書物も、それから考へることもさういふことが主になつてゐた。ischmische Zellvernderung といふやうなこと、Kolliquations-Nekrose とか、koagulierende Nekrose とか、例へばさういふ概念が頭を領してゐるのであつた。そのまた暇に僕は心理書を読んでみた。Hylopsychismus といふことだの、Zerlegung der Gignomene とか、Unbewusstheit der Reduktionsbestandteile とかいふことだの、さういふことが頭を悩ましたのであつた。ところが、僕の下宿に馬琴のものが置いてあつた。もう古びて、何代もの留学生が異郷の寂しさをそれで紛らしたといふことを証拠立ててゐた。馬琴のものなどはこれまで読んだことのない僕が、ある時ふとそれを読んでみた。久遠のむかしに、天竺の国にひとりの若い修行僧が居り、野にいでて、感ずるところありてその精を泄しつ、その精草の葉にかかれり。などといふやうなことが書いてあつた。僕は計らずも洋臭を遠離して、東方の国土の情調に浸つたのであつた。さういふ心の交錯のあつたときに、僕は父の訃音を受取つた。七十を越した齢であるから、もはや定命と看ても好いとおもふが、それでもやはり寂しい心が連日湧いた。夜の暁方などに意識の未だ清明にならぬ状態で、父の死は夢か何かではなからうかなどと思つたこともある。併し目の覚めて居るときには、いろいろと父の事を追慕した。それは尽く東海の生れ故郷の場面であつた。「念珠集」は所詮、貧しい記録に過ぎぬ。けれどもさういふ悲しい背景をもつてゐるのである。僕を思つてくれる友よ。どうぞ怒らずに欲しい。大正十四年八月に、比叡山のアララギ安居会に出席して、それから先輩、友人五人の同行で高野山にのぼつた。登山自動車の終点で駕籠に乗らうとした時に、男が来て北室院といふ宿坊を紹介してくれた。それから豪雨の降るなかを駕籠で登つて宿坊へ著いた。そこに二晩宿り、貧しい精進料理を食つた。饅頭が唯ひとつ寂し相に入つてゐる汁で飯を食べたことなどもある。而して、そこで勧められる儘に、父の追善のために廻向をして貰つた。その時ふと僕は父が死んでからもう三回忌になると思つたのであつた。本来からいへば七月に三回忌の法事をするのであるが、稲作の為事が終へてから行ふことになり、八月、九月、十月と過ぎて、十月のすゑに行つた。けれども僕は東京の事情に礙げられて列席することが出来ないので、そのことをも僕はひどく寂しくおもつた。法事終へてから家兄が父の小さい手帳を届けて呉れた。これは大正四年に西国に旅した時の父の日記である。五月六日。旧三月廿三日。天気吉。吉野町より、朝六時吉野山のぼり、午前十一時吉野駅発。高野口駅え午後一時三十分著。是より五十丁つめ三里高野山え上り、午後八時頃北室院に著。一円、吉野町宿料払。五十銭、吉野山見物車ちん。五十銭、同所寺に参詣費。三十銭、吉野口駅より高野口駅迄切符代。五十銭、昼飯料。二円六十銭、籠に乗賃払。七円五十銭、日ぱい料北室院に上げる。五月七日。旧三月廿四日。晴天。朝の八時より参詣致。総参詣人一日へいきん二万人以上づつ有由。午後一時より高野山より下り高野口駅え午後四時に著。是より粉河駅え著。かなも館支店宿泊。一円、参詣費。一円五十銭、北室院宿料。五十銭、荷物負賃。一円、途中小使。五十銭、昼飯料。五十銭、車賃。四十銭、汽車賃。これを見ると、父は十年前に高野山にのぼり偶然にも北室院に宿泊して、宿料が一円五十銭なのに、日牌料七円五十銭も上げてゐる、これは、僕の母のために供養して貰つたのに相違ない。母は大正二年に歿したのだから、大正四年は三回忌に当る都合である。父の日記に拠ると、高野山を半日参詣して直ぐその午後には下山して居る。仏法僧鳥を聞かうともせず、宝物も見ず、大門の砂のところからのびあがつて、奥深い幾重の山の遙か向うに淡路島の横ふのも見ようともせず、あの大名の墓石のごたごたした処を通り、奥の院に参詣して半日つぶして直ぐ下山して居る。道中自慢であつた父も、その時は既に六十四五歳になつて居り、四十歳ごろから腰が屈つて、西国の旅に出るあたりは板に紙を張りそれを腹に当てて歩いてゐた。さうすれば幾分腰が延びていいなどと云つてゐたのだから、高野の旅なども矢張り難儀であつたらうと僕はおもふ。そして、僕らが食べたやうな、汁の中にしよんぼりと入つた饅頭を父も食べたのだらうとおもふと、何だか不思議な心持にもなるのであつた。これを「念珠集」の跋とする。(大正十五年二月記)	43501_17416.html	NDC 913	null	新字旧仮名
言葉の魅力［第一稿］	岸田國士	一「言葉」といふものは、単に思想や感情を伝へる記号として、日常生活に欠くべからざるものであるばかりでなく、ある一人の使ふ「言葉」は、万人共通の意味をもつと同時に、その人に「固有にあるもの」を現はしてゐるのであつて、この点から見れば、それは人間の「表情」に近いものである。従つて、語学的に、又は文法的に正しい言葉遣ひといふものもなければならぬが、一方、文学的に、又は感覚的に美しい言葉遣ひといふものも生じるわけである。この研究は、専門的にはひつて行くと、なかなか複雑で、限られた紙数では論じ尽せないが、此処では、なるたけ「実用的」に、言葉について考へるべきことを述べておかうと思ふ。先づ、「話される言葉」又は「語られる言葉」といふ範囲で、われわれは、生れてからどういふ教育を受けたらうか? 両親を中心とする家族のものから、先づ第一に「言葉」を教へられる。次に年齢に応じて、境遇経験を異にする友達から、「言葉」を教へられる。第三に、学校の教師から、所謂「標準語」として、実は「教師固有の言葉」を教へられる。かうして、丁年に達する頃には、略、「その人の言葉」なるものが出来上るのであるが、その「出来上つた言葉」は、正しいか、美しいかといふ問題を別にして、大体、その人の「人柄」をそのまゝ写してゐるものだと云ひ得るのである。この場合、方言とか訛とかは、その人の出身地を示すだけで、必ずしも「人柄」を現はすものではなく、「東京のもの」か「地方のものか」といふ区別は、なんら「言葉の値打」に関係はないのである。さて、「言葉」が「人柄」を現はすといふ事実から、「言葉」に対する興味が動いて来るのは、どうしても、ある程度以上の年齢に達してからである。所謂社交らしいものがはじまり、都会に学ぶ機会を得、小説に読み耽り、自分の「心」まで鏡に映してみようといふ年頃である。二さういふ時機に、はじめて、「言葉に対する批判」が開始されるわけであるが、先づその標準として、「東京の言葉」なるものが、「地方の言葉」よりも重んぜられるのが普通である。殊に、若い女学生の間などでは、「東京の流行語」がそのまゝお手本になるやうなことがある。東京は文化の中心であるといふ印象が、かういふ傾向を持ち来したのであるとすれば、それも止むを得ぬが、これがために、悲しむべき結果が生じてゐる。といふのは、地方の訛がぬけぬうちに、「東京の言葉」を強ひて使ふ可笑しさは、御本人にとんとわからぬと見えるからである。これでは折角「文化人」らしく見せようとする努力が、最も「野暮つたい」人物を作り上げてしまふことになるのである。かういふ無駄な努力をするよりも、それだけ「言葉」に神経を使ふなら、地方の人は地方の人らしく、「自分の言葉」を「教養」によつて、正しく、美しくすることに心掛けるがよろしい。東京の人達でも、教養のない人々の言葉は、決して、模範とするに足りないのである。そこで、「言葉」といふものは、同じ言葉でも、それを遣ふ人の教養如何によつて、全くその面貌を異にするものであることを知らねばならぬ。それと同時に、教養のある人々は、その教養から生じる洗練された趣味で、自分に適せぬ「言葉遣ひ」を排し自今、「自身の言葉遣ひ」を創り出すのである。それは、周囲の影響を、さう易々と受け容れるものではない。流行語などを得々と使ふ手合は、概ね教養に於て欠けるところがある人々である。所謂方言や訛を固執する必要もないが、時と場合を考へて、その方言や訛が、自分の「言ひたいこと」を、伝へるのに不便であり、不似合であると判断したなら、それを緩和し、標準語に近づけることができればそれでいゝ。さういふ時にでも、言葉に対する感覚が、言葉そのものよりも一層重要な役割をつとめるものである。この感覚は、つまり、教養から来るのであつて、文学の趣味などは、最もさういふ方面の助けになると思ふ。三正しい言葉といふものは、必ずしも、美しい言葉ではない。正しい言葉は、誰が遣つても正しい言葉であるが、美しい言葉は、遣ふ人によつて、美しい言葉となるのである。方言の美しさ、子供の片言の美しさなどを感じ得る人は、「言葉の魅力」について、世間の人達が、どんなに無関心であるかに気がつく筈である。装飾は借り物ですむ場合もあるが、「言葉」だけは、決して、「借り物」ですまされないところに、一つの秘密があるのである。言葉の魅力は、それ故、初めにも云つた通り、詮じつめれば、「表情の美」である。意識するとしないとに拘はらず、自分がそのまゝ「言葉」の中に出るものであるから、極端に云へば、「言葉」を美しくしようと思へば、自分自身を錬へ上げるより外はない。信念を披瀝する人間の言葉、愛情を吐露する人間の言葉が、常に、何等かの意味で美しいと同じく、素朴な人、感情の濃やかな人、控え目な人などと、それぞれ、その人らしい言葉を使ふものである。そして、それは、それぞれの意味で美しい響をもつてゐる。言葉は性格を反映するばかりでなく、その人の「品位」を決定する。この中には多少趣味といふものも含まれてゐるから、上品な言葉遣ひとか、下品な言葉遣ひとか云つても、それだけで、その人の「品位」全体を推断することはできないが、言葉の撰択に示されたある標準が、少くとも、この人を上品にし、又は下品にする。この場合、上品な言葉を遣ふからその人が上品であるとは限らない。練習次第では、どんな「言葉遣ひ」でも真似られるものである。それがたゞ、ほんとうに自分の撰択によつて、自分のものになつてゐるかゐないかである。例へば、俗に云ふ、「遊ばせ言葉」なる一種の上流語は、必ずしも「品位」のある言葉ではなく、時には、形式的な儀礼を示すに過ぎず、時には、相手の貴族的階級心に媚びる卑屈な調子ともなるのである。品位のある言葉とは、要するに、その人の「高い教養」から発する「矜持」の現はれであつて、己れを識り、相手を識り、礼節と信念とを以て、真実を美しく語る言葉である。四とは云へ、日常の会話が、それほど「選択された言葉」である筈はなく、またその選択に、それほど時間と労力を費してゐては、話す方も大儀なら、聴く方も骨が折れ、従つて、結果は、「言葉の魅力」を発揮し得ないわけである。言葉は、「自然」であることが、比較的美しいといふのはそこである。従つて、不用意に発する言葉が、そのまゝ「魅力のある」言葉となる場合は屡々あるのである。が、同時に、「訓練された言葉」そのものは、一つの文化的魅力であつて、日本人はもつと「現代語」を美しくする工夫をしなければならぬと思ふ。「語られる言葉の美」と題する一文の中で、私は嘗てこの問題を詳く論じたことがあるが、声と発音のことは別として、「言葉遣ひ」だけについて云へば、大体次のやうな注意が必要である。一、標準語は、文法的には正しいかも知れぬが、元来、「活きた言葉」として、自然な感情を盛るに適しない。従つて、方言を訂正する参考にはなるが、対話の呼吸を束縛する恐れがある。二、東京弁なるものの中に、実は、東京の方言が沢山混つてゐることを知らねばならぬ。殊に、同じ東京でも、山の手と下町では、言葉の性質が違ふ。その上、東京弁は、東京乃至関東人の「気質」を表はしてゐる言葉であつて、例へば、関西の人が東京弁を使つても、それは東京弁にはならないのである。三、地方の方言又は訛は、それ自身、少しも排斥すべきものではないが、習慣的に、他の地方、殊に東京では、耳障りになる。滑稽に聞える。それも「個人的」な話の場合はそれほどでもないが、「公」の場所、又は、「公」の問題だと、一層、不似合な感じを抱かせる。理屈に合はぬ話だが、これは「文化は東京を中心とし、学問は東京弁に近い標準語を以て学ぶ」といふ単純な理由からであらう。が、前にも述べた如く、地方語には地方語の特色魅力があり、また、ある地方の「言葉」は、その地方の「気質」を伝へるに適してゐるのだから、これを「利用」することによつて、「言葉」に生彩を与へることも忘れてはならぬ。四、最も忌むべきことは、正しい言葉を使はうとして、紋切型に陥ることである。月並な挨拶や、個性のない表現に囚はれることである。東京の女には、非常にこれが多い。殊に、女学校を出て家庭をもつた婦人といふのには、自ら社交的と信じてゐればゐるほど、この傾向が著しい。ぺらぺら喋る言葉が、一つとして「自分の言葉」でなく、従つて、真の魅力を具へてゐない。御座なりな文句ほど、その人間を安手に見せるものはないのである。五、東京の女学生は、同じ東京弁でも、やゝ変態的な言葉を好んで使ふ風がある。家庭で「上品ぶつた」言葉を使はせられる少女たちほど、学校で、友達とはぞんざいな言葉を使ひたがるのである。男の言葉を真似たり、「酒場」あたりから流れ出る流行語を口にしたりする。これは、しかし、意識的に、戯談に、反抗的に使つてゐる場合が多く、別に咎めだてをするには当らぬが、地方から出て来た少女が、これを真向から受け取ると厄介である。「言葉」を弄ぶといふことは、一つの文化的遊戯には違ひないが、これは火遊びに類するもので、怪我をすることがある。五現代の小説や戯曲は、大体、標準語たる口語体で書かれたものであるが、日本の口語体は、そのまゝ「話される言葉」でないことは誰でも知つてゐる。「話すやうに書く」と主張する作家もあるが、戯曲はとにかく、小説となると、どうしても叙述が主になるから、日常の対話とその趣を異にするのが普通である。それなら、小説の中の会話や、戯曲の中の白がどうかと云ふと、これまた、その人物の境遇、職業、年齢、教養、並に作者の好みによつて、所謂、「万人」の模範となるやうな言葉を使はせるわけに行かない。が、何れにせよ、文学に親しむことは、言葉の洗錬に役立つこと勿論で、字引のやうにそれをそのまゝ使はないまでも、言葉に対する感覚を鋭敏にし、豊富にすることはたしかである。それならば、文学を専門にやつてゐる人達の「言葉遣ひ」乃至、「言葉の調子」は、さぞ申分のないものであらうと想像されるかも知れぬが実はそんなものでなく、普通の人から見れば、その「文学的すぎる言葉の遣ひ方」が、既に、片寄つた好みと癖を示し、一種の臭みになつてゐることを気づくのである。言葉の中に含まれる「職業的臭味」といふものは、全く争はれないもので、これがその人の特徴にもなり、また多くの場合、気障つぽさや滑稽さを加へるものである。教師は何時でも「教師らしく」話し、女優は何時でも「女優らしく」話すものであつて、それを自分では知らずにゐるのである。六そこで、「言葉遣ひ」と共に、「言葉の調子」といふものが、如何に重大であるかといふことがわかる。方言や訛と共に、「アクセント」といふ問題が生じて来るが、これは、単語について云へば、関西と関東とで、大体あべこべと考へてよろしい。この習慣はなかなかなほらないもので、発音の訛はなくなつても、アクセントの誤りは、東京に三十年ゐてもそのまゝといふ人が随分多い。しかし、それよりも大事なのは、「言葉全体の調子」つまり、「話のしかた」とも云ふべき、抑揚高低緩急の操作である。これは、「言葉遣ひ」の中に含めることも出来るが、引離して考へる方が便利であるから、こゝで、一応述べておくことにしよう。言葉の調子を形容するのに、例へば、「甘つたれた調子」とか、「朗らかな調子」とか、「無愛想な調子」とか、「慇懃な調子」とか、「世間馴れた調子」とか、「分別臭い調子」とか、「軽薄な調子」とか、いろいろ云ふが、これはその時々の、又は単純な感情的色彩を指す場合もあり、一方、その人の性格、気風を表はしてゐるやうな時にも使ふのであつて、これこそ、寧ろ、「言葉の生命」であるとも云へるのである。例へば、「昨日、久し振りで銀ブラをしたの。そしたら、あの風でせう。前を向いてなんか歩けないわ。袂をかうして、顔へあてたまゝ、蟹みたいに横歩きをしてたでせう。そん時、いきなり、肩を叩かれたもんで、あたし、びつくりしたわ。誰だとお思ひになつて? あなたのお兄さん......」こんな話をするにしても、或は、真面目に訴へる如く、或は、自嘲的に戯談めかして、或は、快活にうれしさを包まず、同じことを、同じ心持で云へるのである。が、それ以上に、これだけの言葉に、さまざまな「魅力」を添へる要素がある。技巧以上の技巧とも云ふべきものであらう。一例を挙げれば、機智の閃きである。機智は軽薄の中にもあり、慎しさの中にもある。後者が前者に優つてゐることは云ふまでもあるまい。要するに、「上品な言葉遣ひ」必ずしも上品でなく、「詩的な言葉」必ずしも、話して美しくなく、「六ヶ敷い云ひ廻し」必ずしも教養を物語るものではない。東京弁、必ずしも文化的でなく、方言、必ずしも滑稽ではないのである。その人が、その場合に、最もその人らしく、率直に、且つ、巧みに「思つてゐること」を云ひ表はし得た言葉が、常に最も魅力ある言葉であること、殆ど疑ふ余地はない。かういふ言葉の訓練は、現代日本の情勢では至極困難なことであるが、一般に、少なくとも教養ある婦人の間に、それが行はれなければ、「言葉の文化」が何時までも向上する筈はない。	44505_36669.html	NDC 914	null	新字旧仮名
君達に送る――新しい民衆の精神	百田宗治	いま僕は君達に書く、最も新しい名で君達をよび、僕のあらゆる精神をこめて。君達は知っているか、いま僕等がどんな時代にいるかと云うことを、いま時代がどんな方に動いているかと云うことを、おお君達の生誕を待っていた世界、君達はあの声をきくだろう、澎湃として起ってくる声、いまや世界のあらゆる隅々から、あらゆる国土を充して、すべてのものの胸を開かしめる、新しい民衆の精神を。おおいま君達を求めてきたこの声、君達の窓の外に一杯になっているこの声、あらゆる国語で、あらゆる個々の発想で、いまや世界を領有しにゆく声、六合を一切の迷蒙から救いにゆく声、あらゆる文化の偶像を根本から転えすこの声、自由と新しいこの声。おお君達は耳傾ける、おお君達が求めつつあったものは之れだ、君達の精神のうちに鬱積しつつあったものは之れだ、おお既に君達はこの声を叫んでいたのだ、君達の生命は既にこの精神のうちに目ざめていたのだ、ここに生きつつあったのだ、新しい生命に充されていたのだ。民衆! 何と力強い人間の言葉だ、一切の誤った文化の迷蒙から剥脱した真人、宏大なるマッス、めざめた精神、それは深く開かれた人間の眼だ、新しい精神だ、鬱積していた久しい土上の爆発だ、埋れていた真の人類の覚醒だ、新しい相互扶助の世界だ、正しい人類の意志だ、正しい針路だ。見よ裸の僕達を、新しき世界魂を、若き魂を、自由の僕達を、一切の哲学的迷蒙から自由な僕達を、一切の宗教的迷蒙から自由な僕達を、一切の科学的迷蒙から自由な僕達を、一切の支配と圧制から自由な僕達を、一切の伝統的因習から自由な僕達を、一切の階級、不当の権力、一切の他動意志から解放された精神を、僕等を圧倒し、押え、僕達に強いさせられた一切の約束からいま全く別物の上に立つ精神、新しい世界の築造。吾々の胸は開け、吾々の上には宏大な空があるばかりだ、吾々は自然に対して生きるのだ、太陽に対して、月、そして無限の星斗、雨、そして暴風、洪水に対して、稲妻、雷鳴、海嘯に対して、一切の媒介物を排し、真裸かで夫等のものに面接するのだ、彼等のうちに正しい人間を拡大しにゆくのだ、真の人間の実現だ、真の人間の幸福と平和と事業をうち立てるのだ、正しい旗じるしをひるがえすのだ、共働の精神を生きるのだ。民衆の声こそは世界の声だ、一切のものが更新されるのだ、一切の組織が人間自然の意志に帰るのだ、人間と自然が抱き合うのだ、そしてそれを高めてゆく世界、そこに民衆的文化――正しき人間と自然との結合、強い意志――永遠の生長。 (一九一七年十一月十日作『民衆』一九一八年一月創刊号に発表『百田宗治詩集』を底本)	54026_56990.html	NDC 911	null	新字新仮名
Hasty Pudding	牧野信一	(或時私は、菓子のことに就いて人に問はれた時、次のやうな返答を誌したことがある。たしか、おとゝしあたりの夏で田舎住ひを余儀なくされてゐた私であつた。) ―――――――――― 菓子のこと? おゝ、さうだ! ある! こんな話で好かつたら僕にも――。ミセス・Nは、十余年前からの僕の極めて親しい友達なのであるが、五六年前に自国へ戻り、賢いミセスになつてからは、僕の妻とのみ主に文通を交してゐる。僕は屡々判読の相談で、妻からNの手紙を示されるのであるが、僕の健気な妻はNへの手紙の度に、ミセス・N流の最も簡単な料理や菓子の作り方に就いて余程熱心な質問を発してゐると見へて、Nの手紙の、二伸の個所に僕は度々如何にも彼女が恥らひと苦笑をもつて誌したかのやうな筆致で、だが何時も忠実に応答してあるのを見出すのである。二三、多くの手紙の中から、説明の個所は主に省略して、抜き出して見ようか――。 POP OVERS ――(Two cups of flour, sweet milk, two eggs, one teaspoonful of milk, and salt, bake in cups in a quick oven 15 minutes; serve hot with a sweet sauce.) FLANNEL CAKES ――(......略) POTATO GRIDDLE ――(twelve large potatoes, one or two eggs and......略) HASTY PUDDING ――(......略) RICE WAFFLES ――(......略......beat the eggs well, separately and add the stiff whites of all.) 悉くの手紙から抜萃すれば数十種に及ぶであらう。だが吾家では、これらのものはおろか何んな類ひの菓子すらも決してつくられた験しはないのだ。見ることも喰ふこともない料理や菓子の製法を学んで僕の妻は何うするつもりなのだらうか、僕は知らない。せめてもの想ひで僕の妻は菓子作りの夢を見て楽しんでゐるのか? 大酒喰ひの、甘も辛も滅茶苦茶の、味知らずの、何も知らない悪食者を夫にした妻の、可憐なる秘かの道楽なのであらうか?	52769_44453.html	NDC 914	null	新字旧仮名
夢の殺人	浜尾四郎	「どうしたって此の儘ではおけない。......いっそやっつけちまおうか」浅草公園の瓢箪池の辺を歩きながら藤次郎は独り言を云った。然し之は胸の中のむしゃくしゃを思わず口に出しただけで、別段やっつけることをはっきり考えたわけではなかった。ただ要之助という男の存在のたとえなき呪わしさと、昨夜の出来事が嘔吐を催しそうに不快に、今更思い起されたのである。藤次郎が新宿のレストランN亭にコックとして住み込んだのは今から約一年程前だった。彼は二十三歳の今日まで、殆ど遊興の味を知らない。実際彼は斯ういう所に斯ういう勤めをしているには珍らしい青年である。彼の楽しみは読書だった。殊に学問か、それでなければ修養の本を、ひまさえあれば貪り読んだ。レストランN亭のコック藤次郎は、いつかは一かどの弁護士になって懸河の弁を法廷で振うつもりでいた。元より彼には学校に通う余裕はない。従って独学をしなければならなかった彼は可なり以前から××大学の講義録をとって法律の勉強をしていたのである。斯ういう真面目な青年の事だから主人の信用の甚だ厚いのは無論である。それ故、一定の公休日でない今日、彼が一日のひまを貰って浅草公園を歩いているのは大して不思議な事件ではないのだ。けれど、遊興もしなければ大酒も呑まぬ藤次郎が、真剣の恋を感じ始めたのは亦決して不思議なことではない。彼も人間である。而も未だうら若い青年である。その恋の相手は矢張り同じレストランに八ヶ月程前から勤めている美代子という若い女だった。美代子はN亭に来る迄、可なり多くの店をまわって来た。しかし、藤次郎のような真面目な、有望なコックには未だどこでも会ったことはなかった。藤次郎は美代子がN亭に来てから間もなくひそかに恋し始めた。そうしてだんだん彼女を思いつめて行った。けれども彼が彼女にはっきりと心の中を打ち明ける迄には相当の時がかかった。無論誰しも斯ういう気持をそうたやすく言いだせるものではない。然し真面目で一本気な彼の場合には特に愛の発表は難事であった。やっとの思いで恋を打ち明けた時、藤次郎は、こんなことならもっと早く云うんだったと感じた。それ程、美代子は、簡単に而もはっきりと、彼にとって甚だ有難い返事をしてくれたのである。彼は有頂天になった。彼女と同じ家にいることが勿体ないような気がして来た。彼は一寸のすきにでも彼女と語って居たかった。彼は勿論主人や他の女給などのいない時を狙っては美代子と語った。けれど彼女の方は割合大っぴらだった。他人がいてもはっきりと彼に好意を見せてくれた。是が又藤次郎にとってはひどく嬉しくもあり、はずかしくもあった。斯うやって二ヶ月程は夢のようにたってしまった。ただ最後のものだけが残っていたのである。だが、之は藤次郎に最後の一線を越す勇気がなかったのではない、と少くも彼自身は考えていた。機会がなかったのである。機会さえあれは美代子は完全に彼のものとなっていたろう。彼はただ機会を待っていたのだ。所が、今から半年程前に、彼にとって容易ならぬことが起った。即ち要之助の出現がそれであった。要之助は、N亭の主人の遠い親戚の者であるが、今度店の手伝いとして、田舎からでて来たのだった。彼は真面目さに於いても、有望さに於いても殆ど藤次郎と匹敵した。然し其の容貌に於いて、藤次郎とは全く比較にならぬ程、優れていたのである。藤次郎は決して立派な顔の持ち主ではなかった。実をいうと、彼が美代子に対して恋を打ち明けるのに、一番ひけ目を感じていたのは自分の顔であった。どう贔屓目に見ても彼を美男とは云えない。非常な醜男ではなかったけれど決して美しくはなかった。反之、要之助は水準を正に抜けでた美青年である。濃い眉、高い、筋の通った、然しながら鋭くないなだらかな線を有った恰好のよい鼻、それにそれ迄田舎の日の下にいたとは思われぬ其の皮膚の白さ、そして豊かな双頬、之等が寄って要之助の顔を形造っているのである。要之助は藤次郎よりは二つ年下だった。だから若し藤次郎が、要之助の美貌に対して、甚しく心を動かしたとしても少しも無理はないのだが、不幸にして事実はそういう方向に向っては発展しなかった。否、藤次郎は、此の美青年をはじめて見た時に既に或る不安を感じたのである。此の感じははたして事実となって現われた。要之助の美貌は同性の心を動かすより何より異性の美代子の心を動かしてしまった。彼がN亭に来てから二、三日の中に、既に藤次郎は、美代子が要之助にちやほやするのを見なければならなかった。ただそれだけならば未だいい、美代子は今までの態度を全然変えてしまった。藤次郎は彼女からみむきもせられなくなって来たのである。無論、彼は煩悶した。焦慮した。そしてその苦しみの中に在って彼は頼りにならぬものをひたすらに頼った。それは要之助が、まだ若くて初心だということと、彼が非常に真面目な青年だということだった。藤次郎の頼みは忽ち裏切られた。要之助がまだ若く、初心でまじめであることがなおいけなかった。生れてはじめて、都会の美人に惚れられた(と少くとも要之助と藤次郎は考えたが)要之助は、まもなく彼女の媚態に陥って、彼の方からも可なり積極的な態度に出はじめて来たのである。斯うやって藤次郎にとっては、悩みの幾月かが過ぎた。勿論彼はあらゆる手段で美代子の気もちを自分の方にひっぱろうとした。けれどもそれは全然無駄骨だったのである。けれど彼は自分の心もちと、かつて自分に対してとっていた美代子の態度からおして、まさか彼等が完全に許し合っているとは信じなかった。又信じたくもなかった。然るにこの彼の考えを根柢から動かすようなことが最近に持ち上ったのである。今から約一週間程前の或る夜半だった。いつもは昼の労働にまったく疲れて――読書は近頃は到底やれるものではなかったが――死人のように熟睡する藤次郎は、其の夜、二時頃に突然の腹痛で眼がさめた。彼は暫く半眠半醒の状態で床上に苦しんでいたが、はっきり眼がさめるとあわてて厠にとびこんだ。斯ういう場合、誰でも比較的永く厠にいるものである。彼はようやく苦しみがおさまったのでまず一安心して出ようとした。すると其の時二階から階段をそっと降りて来る足音がきこえて来た。そうして全く降り切ると彼のいる厠の側を人が通る音がして軈て彼のねている部屋の障子をしめる音がした。此の時藤次郎ははじめて、さっき彼が眼をさました時、いつも傍に眠っている要之助が床の中にいなかったことを思いだした。藤次郎が部屋に戻って寝どこに入ると、要之助はちゃんとそこに眠っている。藤次郎は稍々おさまった腹をなでながら考えた。はじめは、「奴、又ねぼけやがったな」と感じた。今彼の傍に美しい寝顔を見せている青年には不幸な病気があった。それは夢遊病である。かつて国許にいた時、夜半にまきざっ棒を以て突然側にねていた父親を殴ったことがあった。おこされてから彼は何もしらなかった。何でも其の宵に、地方を廻って来た或る劇団の剣劇を見たのだそうだ。無論それまでにも彼がねぼけるのは屡々だったが、今までそんな烈しい例はなかったのでそれ以来、家では大いに警戒して彼の寝る部屋には危険なものは一さいおかぬことにきめた。 N亭に来たときもそのことはかねてから主人に聞かされていたが、藤次郎が要之助の夢遊病の状態を見たのは未だ一回しかなかった。夜半に水道を烈しくだす音が余り長くやまなかったので主人が出て来て見ると、要之助が足を洗っているまねをしていた。烈しく殴って眼をさまさせた所、彼はまったくねぼけて水を出していたのだった。藤次郎は其の有様を見ていた。そして主人と一緒になって彼を殴ったのだった。藤次郎はその時のことを床の中で思いだしたのである。然し、次の瞬間に又誰かが上から降りて来る足音を聞いた。その足音は厠の辺で止り、ガタンと厠の戸をあける音が耳に入ッた時、藤次郎は急に妙なことを想像した。再び戸が開く音がしてそのまま二階に戻るかと思っていると、それがずっと藤次郎のねている部屋の前まで来た。そうして暫く静かになった。外の人は中の様子を窺っているようだった。藤次郎はちらりと要之助の方を見た。要之助は彼に背中を向けているが眠っているらしい。すると突然障子の外から、「要ちゃん、要ちゃん」とささやくような声が聞えた。藤次郎ははっと思った。それは美代子の声だった。然し要之助は身動きもしない。すると外で、「要ちゃんてば......もうねちゃったの」という声がきこえたかと思うと、そこを離れる気色がして足音はすうっとそのまま、二階に上ってしまった。まだしくしく痛む腹をおさえながら藤次郎は暫く天井を見ていた。軈て要之助の方を向いて、「おい君、君」とよびかけた。けれど要之助はこのとき真に眠っていたのかどうだったか、兎も角、全く知らん顔をして眼をつぶっていた。若し此のとき、要之助が、藤次郎に対して返事をするか、又は藤次郎が彼をゆりおこすかして、当然二人の間に或る会話が取り交されたならば、或いは二人の中の一人が、生命を失うようなことにはならなくてすんだかも知れない。然しとうとう要之助は目を開かず、藤次郎もそれ以上、彼を起そうとはしなかった。翌日、藤次郎は腹痛と称して終日ねた。彼は腹よりも胸が苦しかったのである。凡てはめちゃめちゃになったように思えた。それでも未だ、彼はもしや、と考えた。藤次郎にとっては同じ屋根の下にいて、而ももう一人の女給と同じ部屋にねている美代子の所へ、要之助が忍び入るという事は一寸考えられなかったのだ。それから彼はどうかして事実をつきとめようと決心した。しかしその後何ごともなかった。尤も藤次郎は決心はしながらも、じきに深い眠りに陥いってしまうのが常だったが。ところが昨夜の出来事はもうどうにも何とも云いようがなかったのである。彼は真夜中頃に突然目がさめた。パチンと誰かが彼の頭の上にいつもついている十二燭の電気を消したのである。明るい部屋が突然暗くなったので、却って彼は目をさましたのかもしれなかった。その時その闇の中ではっきり彼がきいたのは要之助が、「なーに、かっぱさん、豚のように眠ってるよ」という声と誰か他の人間がくすりと笑う声であった。秋の日かげはうららかに射している。藤次郎は燃えるような胸の焔をいだきながら浅草公園の池の辺を歩いている。何ともかとも云いようがない。それにわざわざ......。虫も殺さぬような顔をした要之助があんな図々しいことを云ったり、したりするとは思わなかった。女も女だが男も男だ。奴は全く食わせものだったのだ。いやに真面目らしくおとなしく振舞っていたのは女をひっかける手段に過ぎなかったのだ。田舎にいる頃、あれでは何をしていたか判ったものじゃない。斯う考えた時、藤次郎は百足でもふみつけたような気持に襲われた。今朝、国から来た友達をつれて東京見物をさせてやるから、という好加減な口実を設けて一日のひまを貰った時、主人にいっそ昨夜のことを告げてやろうかとも考えた。然しそれは自分にとって余りいい結果をもたらさないかも知れない、他の方法で要之助が存在しないことになれば或いは局面が一転するかも知れない、と思って彼は何も云わなかったのだ。昨夜殆ど眠れなかったために、一日さぼろうと思った彼は、秋の一日を草原の中でねて暮そうかとも考えたが、結局、いつもの慰安所たる公園に来てしまった。彼は、どこかの映画館に入るつもりなのである。朝めしを食う気がしなかったので食べずに出て来たせいか、妙に空腹を感じて来た。然しわざわざめし屋に入る気もしなかった藤次郎は、池の角の所に出ていたゆで卵屋の所で、四ツばかり卵を買うとそれをそのまま袂に入れた。彼は映画を見ながら之を食べるつもりなのである。卵を買ってぶらぶら歩いて行くと人だかりがしていた。見ると人力車をたてかけてその上に袈裟衣をつけた僧形の人が一生懸命に何か云っている。彼はふと足をとめてその話をきいた。何か宗教の話ではないかと思ったのだ。所が突然その坊さんは、「然るに現内閣は......」と云いだした。藤次郎は何となく興味を失って、そのさきにあった群衆の方に歩をうつした。彼は今どんな話にも興味がもてない。然しどんな話にでも、興味をもとうと努めているのである。その一つさきの群衆の中心には角帽を冠った大学生風の男が手に一冊の本を携えてしきりに喋舌っている。否どなっている。「諸君は恐らく、そんな事はめったにあるものではないというだろう、と思うから愚かなんである。君等は法律を医者の薬と同じに考えているから困る。薬は病気にかかってはじめて要るものだ。然るに法律はそうでない。君等が一時たりとも法律を離れては存在し得ない。たとえば君等は大屋に渡した敷金なるものは如何なる性質のものか知っているか。よろしい。之は或いは知っている方もあろう。ところで君等の中には大屋もいるだろう。その人々はその敷金を消費することがはたしてどの程度に正しいか知っているか。今日君等は電車で又はバスでいや或いは円タクでここへ来たろう。電車に乗って切符を買うことはどういうことか知っているか」大学生と見える男は法律の話をしている。藤次郎は、法律なら俺には判るぞ、とその男の話をききはじめた。「抑も電車の切符は、片道七銭也の受取であるか、それとも電車に乗る権利を与えたことを認めた一つの徴であるか、之が君等に判然とわかるか。本書第百二十八頁に、大審院の下した所の判例がある。ちゃんとその点は判例を以って説明してある。円タクで来た諸君に問おう、君等はもし途中で円タクが動かなくなったらどうする。たちの悪い運転手は新宿からここまでのせるのをいやがって本郷あたりで故障だからといって君等を下ろしてしまう。このあいだもそういう目にあった人が僕の所へ相談に来た。僕は直ちに本書第三百一頁を開いて見せた。ほら、ここに明かに記してある。斯くの如く法律知識は必要なものであるにかかわらず、多くの人は殆ど其の必要を感じていないとは実に解すべからざる事実である。法律を知らずして世を渡らんとするは、闇夜に灯火なくして山道を歩くようなものではないか。然し、諸君、君等はいうだろう、それは民法に就いてのみ云うべきことである。刑法などの知識は正しい人にとっては必要はないと。だから困るんだよ。いくら正しい人にでも其の知識は絶対的に必要なのだ。例をあげて見ようか、仮りに諸君の中に気狂いがいて、いや之は失敬、諸君の中には無論いない、いなければこそこうやって僕の云うことを静聴していらるるわけだが、だが、諸君、世に馬鹿と気狂い位恐ろしいものはない、今ここで僕が斯うやって話をしているとき、突如気狂いが刀を抜いて斬りつけて来たらどうするか、逃げ得れば問題はない、その間がないのだ。やつを殴るか斬られるか、という場合だ。判り切ってるじゃないか、無論殴ればいいと君らはいうだろう。よろしい、然し殴り殺してもいいかね。よろしいか、ここで一寸考えて貰いたいのは相手が気狂いだという所だ。我が国の法律は勿論、大ていの国では気狂いには刑事責任を負わしては居らん。気狂いが人を殺したとて無罪になるにきまっとる。その気狂いの行為に対して正当防衛が成立するかどうかという問題なのだ。それ、刑法にはただ『急迫不正ノ侵害』と書いてあるのみで一こう詳しいことは書いてない。之については大家の説がいろいろある。然し大体に於いて積極説に一致している。君らも或いは結論に於いては同じ考えかも知らん、が、その理由を知っているか、更に例をかえて、もし狂犬が現われたらどうする。無論君らは、之をぶち殺すだろう。この際之は正当防衛といえるか。抑も動物に対して......」ここまで聞いて来た時、藤次郎は右側の男に一寸突かれたように感じた。妙な気がして右の袂に手をつっこんで見るとさっき買った敷島の袋が見えない。あわてて首から紐をつけて帯の間にはさんである蟇口に手をやるとたしかにあるので安心したが、もう右側の男はどこかに行ってしまった。煙草一袋だが掏られた感じはひどくいやなものだった。彼は大道の法律家をそのままそこに残してぐるりと歩をめぐらした。そうして池畔を廻って××館という映画館に入ってしまった。彼が席に腰を下ろして、卵をむしゃむしゃやりはじめたとき、映写されていたのは外国の喜劇であった。朝から不愉快な思いに悩みつづけていた彼は、ようやく、そのスピードの早い写真を見て胸の悩みを一時忘れることが出来た。そうしてそれが終って次の映画がはじまる頃は、彼は全く夢中になってそれに見入っていた。それは一種の犯罪映画であった。或る悪人の学者が――説明者はそれを博士博士と云っていた――財産を横領せんが為に、何とかいう伯爵夫人を殺そうとするのである。伯爵夫人といっても舞台がフランスだから伯爵の妻ではなく、夫はないのだ。そしてその女が死ねばどうして博士に財産がころがりこむことになっているのだか其の辺はよく藤次郎には判らなかった。しかしそんなことはどうでもいい。この映画の中で、面白いのはその博士が伯爵夫人を殺す方法で、彼は自分で手を下さない。ここに或る美男青年が現われるが、博士はその男に催眠術をかける。男はその暗示に従ってある夜半、夢中の中に恋人伯爵夫人を殺してしまう。時計が大写しになる。正に二時五分前。「其の夜の二時頃であります。彼はがばとはねおきました。彼は夢中のまま伯爵夫人の部屋へと進むのであります。ドアー(説明者は戸のことをドアーと発音した)の鍵穴よりうかがい見れば......」説明者の説明につれて映画はクライマックスに達する。夢の中で自分の部屋から出かけて行く所を、その青年に扮した役者は非常に巧みに演じた。彼は説明者のいうところと一寸違って伯爵夫人の寝室の戸をこつこつと叩く。夫人は恋人の声を聞いて戸を開くと、男が不意にとびかかって絞殺する。この辺は極めてスリリングであった。藤次郎は空になった卵の袋を握りしめながら映画に見入った。之から名探偵の活躍となりついに博士がほんとうの犯人であることがわかる。博士はいよいよ追跡急なるを知るや自動車をとばせて逃げだす。結局は逃げ場がなくなって自殺をしてしまい、青年は許されておまけに百万長者となるという、後半は全くくだらないものだった。が、藤次郎は息をもつかずにこの映画を見終った。彼が××館を出たのはもう夜になってからである。いつもなら他の館に入る彼は何思ったか田原町まで歩いて電車に乗った。藤次郎は切符を切って貰う時に、それが法律上如何なる意味をもっているかというようなことは考えなかった。彼の頭の中には、さっき見た映画が浮んでいた。殊に青年が一人ひそかに部屋から忍び出る所が残っていた。電車が四谷見附を走っていた頃に彼の脳中を駈けまわっていたのは、全く他の事だった。「気狂いが刀をぬいて来たらどうする。殴り殺してもかまわないか」というあの大道法律家の言葉が又頭に屡々浮んで来た。その夜彼は帰ると、かねてとっていた講義録を盛んにひっぱり出して何かしきりに読み耽っていた。夜更まで、その講義録の中の数行が目にちらついて消えなかった。それは次の文字である。正当防衛ハ不正ノ侵害ニ対スルコトヲ必要トスル。而シテ不正トハ其ノ侵害ガ法律上許容セラレヌモノデアルコトヲ意味スル。故ニ、客観的ニ不正デアレバソレデ足リル。責任無能者ノ行為、犯意過失無キ行為ニ対シテモ正当防衛ハ成立スル。次の日から藤次郎は全く殺人の計画に没頭した。彼が前の日「やっつけちまおう」と云った時は何等の用意はなかった。然し最早、犯罪の種は彼の頭の中で芽を出しはじめたのであった。藤次郎が真面目であること、かたいこと、が彼をして犯罪人たらしめない、とは不幸にして云い得ない。彼が法律を多少知っていることが彼をして決して犯罪をさせないとはなお言えない。そうして一番不幸な事は、要之助さえいなくなれば美代子が再び彼に好意を見せるだろうという極めて単純な、いわば無邪気な考えを藤次郎がどうしても捨て得ないということである。如何にして要之助を殺すか、如何にして、法の制裁を逃れるか、之以外のことは問題ではなかった。此の二つにさえ成功すれば美代子に対する恋も当然成功するように考えられた。「偶然」が彼に不思議な暗示を与えた。彼の知っている限りに於いては、責任無能力なる者の行為に対しても正当防衛が成立する。而して彼の知る限りに於いて要之助は、ひどい夢遊病である。夢遊病患者が夢中で犯罪を犯すことは無論有り得る。現に犯す有様を彼はスクリーンの上でもまざまざと見ている。(尤も之は夢遊病とは少し違うけれども) 藤次郎が、彼の法律知識と、映画の印象とを之より行わんとする犯罪に、如何に連絡せしめんとするか。読者は既に推察せられたことと思う。彼は数日の後、或る計画を頭の中で完成した。一週間程過ぎた或る日の夕方、藤次郎は再び浅草に現われた。此の時は要之助も一緒である。要之助の休み日なので、藤次郎は主人に嘘を云って自分も夕方から出たのだった。彼は要之助を浅草までうまくつれ出した。之からは凡てかねての計画通りにやらなければならない。二人は人通りの多い池の傍に立ったが、ふと藤次郎は或る露店の前に立ち止った。そこには白鞘の短刀がたくさんならべられている。藤次郎はそのうちの一つを買い求めた。「ね、君、之は相当切れそうだね、実はこないだ東京に一寸来て、間もなく又帰った国の友達がね、護身用に一ついい短刀がほしいって云って来たんだよ。あしたあたり送ってやろうと思うがどうだい、一寸持ち工合は」藤次郎は、斯う云って要之助にその短刀を手渡しして見た。要之助は案外之に興味をもっているらしく中身を見ながら、「うん、こりゃ仲々いい。人でも獣でも之なら一突きだ」と答えた。藤次郎は、もう一軒の店で割に大きな鉄の文鎮を求めた。之も友達に頼まれた事にした。彼の計画によれば此の文鎮こそ殺人に用いらるべきものなのである。映画館のスチルを見ながら、藤次郎は出来るだけ殺伐な光景を探しまわった。そうしてとうとう或る日本物ばかり映写される○○館に要之助を連れ込んだのである。彼の見立ては確かに成功した。写し出される映画は殆ど皆剣劇だった。殊に或る有名な映画俳優が、主役になっている映画には、殺人狂とさえ思われる人物が活躍した。その人物は全巻を通じて何十人という人間を斬り殺したり、突き殺したりした。刀がぎらりと閃いて、斬り手の殺伐な表情が大写しになる度毎に、藤次郎は要之助の横顔をちらりと見た。要之助は夢中で、スクリーンの殺人に見入った。「もっと殺せ、もっと斬れ」と藤次郎は心の中で叫んだ。要之助も或いはそう思っているのではなかろうか。そう推察されてもいい程、彼も亦熱心な観客の一人であった。彼等がN亭に戻ったのは其の夜の十一時頃だった。今更藤次郎の計画を説明するのは読者にとっては或いは煩わしい事かも知れない。然しここに一応それを明瞭にしておく。藤次郎は、正当防衛に藉口して要之助を殺そうとするのだ。要之助がこれ迄、夢遊病の発作に襲われた事は多くの人々が知っている所である。現にN亭に於ける要之助の部屋(即ち藤次郎要之助の寝室)には危険な物は一さいおいてはない。而も、来てから半年しかならない間に彼は、屡々夢中遊行をしている。其の中一回は現に彼が見ている。だから其の夜、仮りに要之助が発作に襲われたとしても決して不思議はない。そうして夢中で傍にねている藤次郎に斬ってかかったとしても必ずしもそれはあり得ないことではない。ただ従来、斬ってかかるような物がおいてない。それ故、藤次郎は一振の短刀を求めたのである。料理場においてある庖丁のような物はいつも見なれているから恐らく要之助に深い印象を与えまい。それ故、藤次郎はわざわざ短刀を買った。而して要之助にはっきりと印象を与える為に度々見せたり持たせたりした。更に、その夜、発作をおこす近因として殺伐な映画を十分に見せた。要之助は非常な熱心さを以て之を見た。医者でない藤次郎には之以上の手段は思い付かなかった。そうして之で十分だと信じたのである。彼が何故に短刀を求めたかという理由は、一応要之助に説明がしてある。もとより出鱈目である。国の友人なるものを調べられればすぐばれる嘘である。然し彼は其の嘘を要之助一人にしか語ってない。要之助が殺されてしまえば、彼は調べられる時、何とでも外に出たらめの理由を云えば好いわけである。而して文鎮を求めた理由もそれと同様なのだ。二人が映画館で剣劇を見た事を立証する為に彼は二枚のプロを大切に持って帰って来た。而して彼等がたしかに其の夜映画館に居たことを出来るだけはっきり証拠立てる為に彼は数本の剣劇映画の場面とストーリーを十分におぼえて来た。更に、どの映画が何時に始まったか、どれが何時に終ったかという事まで時計を見て調べて来た。此の最後の小細工は実は甚だ拙劣である事を読者は直ちに理解せられるだろう。彼はねる時、わざと短刀を傍の戸棚に入れて戸を開け放しておくつもりである。勿論之は要之助に十分見ていられなければならぬ。深夜、恐らくは二時頃、彼は起きる。そうして、短刀を取り出す。次に自ら咽喉の辺を軽く二ヶ所程切る。それから柄の所をすっかり拭いて、(之は勿論自分が最後の使用者なる事を見破られぬ為である)側にねて居る要之助の右手に握らせる。藤次郎は要之助が左利でない事を知っている。之は全然眠っている所をやらないで、ゆすぶりおこして要之助がねぼけまなこでいる時の方が却ってうまく行くであろう。そうして要之助が握ったとき、機を失わず鉄の文鎮で一撃にそのみけんを割るのだ。勝負は一瞬の間だ。要之助は直ちに死ぬにきまっている。つづいて彼はいかにも争っているような悲鳴をあげる。要之助の死体の位置を適宜の所におく。斯くて彼は完全に殺人を行う事が出来、所罰を免るるを得るのだ。彼の申立は頗る簡単に行く筈である。彼は係官に対し次の如くいうつもりである。「私ハ夜中ニ何ダカ咽喉ニ冷リトシタモノヲ感ジマシタ。ツヅイテ刺スヨウナ痛ミヲオボエマシタノデハット思ッテ目ヲ開クト要之助ガ悪鬼ノヨウナ相ヲシテ白イ光ルモノヲモッテ私ニ馬乗リニナッテイマス。部屋ニハ電気ガツイテ居マスカラハッキリワカリマス。私ハ次ノ瞬間ニ殺サレルト思イマシタ。身体ハ押エラレテ動ケマセヌ。勿論逃ゲルヒマハアリマセヌ。思ワズ右手ヲノバスト手ニ何カ堅イ物ガサワッタノデ夢中デ要之助ノ顔ヲナグリツケマスト彼ハ『アッ』ト云ッテ倒レマシタ。私ハソレデ直グ人々ヲ呼ンダノデアリマス」検事が果してこの言を信じるだろうか、無論信じないわけはない。あとは主人其の他が要之助の平素に就いて述べてくれるであろう。実に素ばらしい企てである、と藤次郎は考えた。そうして思わず微笑した。愈々寝につく時が来た。藤次郎は予定通り短刀を要之助の目の前で戸棚にしまった。あとはもうねるばかりである。要之助は美しい横顔を見せてすぐに眠りにおちたらしい。藤次郎はつくづくと其の顔に見入った。自然が男性の肉体に与えた美しい巧みである。然し藤次郎には同性の美しさに好意をもつことは断じて出来なかった。彼は今更、要之助の顔を呪った。十二時半になり一時頃になった。時は正に真夜半頃になろうとしている。然しまだ何となくあたりが落ち付かぬようだ。藤次郎は、健康な肉体が必然に伴って来る烈しい睡魔と戦わねばならなかった。彼ははじめ余りに緊張したせいか、二時頃に至ってますます甚しくつかれはじめた。藤次郎はいつともなしにとろとろしかかった。と、彼は不思議な夢に襲われはじめた。要之助がいつの間にか立っている。見るとその片手にはきらりと閃く物を持っている。あっと思う間に、要之助が、彼の側によって来た。次の瞬間に要之助の顔が、映画の大写しのように彼の顔の前に迫った。とたんに彼は咽喉の所にひやりと冷い物がふれたと感じた。彼は叫ぼうとした。夢ではない!とぴりっとした刹那、たとえようのない焼けるような痛みを咽喉のまわりに感じると同時に、藤次郎の意識は永遠に失われてしまったのである。要之助は其の夜のうちに捕縛された。彼は然し警察官に対して、全然自分には藤次郎を殺したおぼえはないと主張した。検事の前に於いても無論その主張を維持した。彼は、若し彼が藤次郎を殺したとすればそれは全く睡眠中の行動である。自分は今まで夢遊病の発作に屡々おそわれたことがある。殊に国にいた頃には、父親の頭をまきざっ棒で殴りつけたこともあったと述べた。 N亭の主人は其の主張を裏書きした。用いた短刀と傍にあった文鎮とは、然し、N亭の主人の知らぬ物であった。のみならず斯る危険な物はあの部屋にはなかったと思う、と主人は述べた。けれども、浅草の商人達は要之助にとって幸にも売った相手をおぼえていた。短刀も文鎮も其の前夜、要之助と一緒に来た男に売ったことをはっきりと述べた。そうして被害者の写真を見るに及んで二人の商人は買手を確認した。兇器の出所、買手、及びそれがその場に在った理由は明かにされた。要之助が、被害者とその前夜映画を見たことは、要之助の詳しい陳述其の他プロ等によって認められた。而も十分に殺伐な映画を見たことが明かになった。要之助は、藤次郎がもしその予定の犯罪を行ったならば述べたであろう位に、詳細にその夜見た映画について陳述をなしたのであった。無論、彼の犯行当時の精神状態は専門家の鑑定に附せられた。その結果は要之助の陳述の通り、彼の殺人は全く無意識行動なることを推定せらるるに至った。予審判事は事件を公判に移すべきものにあらずと認めた。要之助は遂に釈放せられたのである。事件はただ之だけである。然し、果して要之助は夢遊病の発作で藤次郎を殺したのであろうか。それ以外には考えることは出来ぬだろうか。鑑定は無論慎重にされたであろう。けれどそれは絶対に真実を掴み得るものだろうか。誤ることはないだろうか。又、仮りに之を殺人事件とすると、検事も判事も、その動機を説明することが非常に困難だったに違いない。彼等は法律家であり司直の職に在るが故に、此の場合、殺人の動機を求めて而して説明しなければならない。 × × × × 医者でもなく、又法律家でもない人々は、必ずしも此の鑑定を絶対に信頼する必要もなく、又動機を確実に証明する必要もない。要之助は全く睡眠中に藤次郎を殺したのだろうか。彼に、殺人の動機は認められないだろうか。例えば、仮りに要之助が......いや、之以上は読者の自由な想像に任せておく方が正しいかも知れない。 (〈新青年〉昭和四年十月号発表)	1795_22492.html	NDC 913	null	新字新仮名
童貞	豊島与志雄	ぼんやりしていた心地を、ふいに、見覚えのある町角から呼び醒されて、慌てて乗合自動車から飛び降りた。それから機械的に家の方へ急いだ。胸の中が......身体中が、変にむず痒くって、息がつけなかった。頬辺から鼻のあたりに、こな白粉の香がこびりついていて、掌で......それからハンケチで、いくら拭いても取れなかった。拭けば拭くほど、ぷーんと匂ってきた。嬉しいようで、なさけないようで、ほーっと息を吐くと、その息の根が震えた。晴れてるのか曇ってるのか、底知れぬ茫とした空だった。......が、宵闇に浮び出てる軒燈の灯が、きらきらと、珍らしくて美しかった。よその家へでも迷い込むような気持で、静に自家の玄関へはいった。誰も出迎える者がない......よかった、と思うとたんに、女中が立ってくる気配がした。それが却ってきっかけとなって、つかつかと茶の間へはいっていった。「まあー、朝から出たっきり、どこへ行っていました。」「井上君のところで遅くなって......。」「そう、御飯は。」「済みました。」「やはり井上さんのお宅で......。それならいいけれど、こんどからは、御飯はどうするかちゃんと云っておかなければ困りますよ。あなたのために随分待ちましたよ。」それっきりだった。......母は何にも感づいてはいないんだな。だが......天井からぶら下ってる電燈、茶箪笥や長火鉢、父の読み捨ての夕刊、それを丹念に読んでる母......昔からその通りで、そしてこれからも永遠に......。畜生、何もかも......。「お母さん、」「え。」夕刊から振向いた母の眼が、嘗て見識らぬ愚鈍な者の眼付だった。「僕は今日、素敵なものを見たんです。自動車と荷車と衝突して......。」「そして。」「正面からぶつかったんです。すると......荷車を引いた男の眼玉が、ぽんぽんと二つ共とび出しちゃって......。」「え、何ですって。」「夕刊に出てませんか。」「夕刊にですか。」その隙に、煙草を一本袂から探って、すぱすぱやってみたが、気のせいか、頬辺にやはり白粉の香がくっついていて、どうにも困った。向うの室から、放笑しそうなのをじっとこらえた顔付で――眼付で、お千代が見ていた。そのぽっちりした赤い頬辺に、飛んでいってかじりついてやったら......母の眼の前で。母の頸筋が、生え際が、薄ら寒そうに細そりとしていた。何だかぎくりとした。その拍子に、トトントントン、トトントントン......指先で火鉢の縁をやけに叩いてやった。なぜ皆黙ってるんだ。「ダンスでも習いたいな......。」トトントントン、トトントントン......。「まあー、どうしたんですよ、口の中でぶつぶつ云って、そして......。」トトントントン......。顔が一寸挙げられなかった。「僕は......ダンスを習いたいんだけれど......。」擦り寄ってきて、肩のあたりと腿のあたりとの厚ぼったい重みで、焦れったそうにトントンとやった、彼女の肉のはずみが、今ふいに蘇ってきて、とても抵抗出来なかった。指先から次には身体中で、トトントントン、トトントントン......。胸の底がほてってきて、息苦しかった。「おかしな人ですね。どうかしたんですか。」今迄見たこともないような、赤の他人の眼付で母が覗きこんでくる...とはっきり意識したが、それが見返せなかった。「少し酒を飲ませられちゃって......。」「お酒を。」「そして急いで帰ってきたもんだから、汗をかいちゃって......。」出まかせに云い出したのが実は本当で、身体中がねとねとして気味悪かった。「それでは......あの、お湯にでもはいったら......。」「お湯がわいてるんですか。......すぐにはいろう。」「今加減を見せますよ。」母が女中を呼ぶのを待たないで、もう帯を解きかけながら、湯殿の方へ馳け出していった。首筋まで全身をぐったりと湯に任せ、後頭部を浴槽の縁にもたせかけて、もーっとした湯気の中から、ぼんやりした電燈の目玉を眺めていた。何にも考えることが出来なかった。身体の節々に力がなかった。はずみをつけて動いていた気分が静まり淀んで、それから、疲れきったのろい渦を巻き初めた。それに引き込まれて気を失いそうだった。きりきりと金物の軋るような音が......ごーっと暴風の吹き過ぎるような音が......どこか遠くでしていた。「......お加減は......。」はっと我に返って立上った。湯をじゃぶじゃぶやった。――誰が加減なんか悪いものか。「あの......お加減は如何でございますか。」戸の外からお千代の声がはっきりしてきた。湯の加減だったのか。......丁度ぬる加減でよかったが、然し、頭がふらふらしていた。「丁度いいよ。」元気よく答えてやったけれど、それだけで、身を動すのも大儀だった。「床をとっといて下さい、すぐに寝るんだから。」誰にともなく大きな声で云っておいて、湯殿から飛び出しかけた。が、......茶の間をぬけて寝室の方へ行くのには、母の前を通らなければならなかった。着物を抱えて真裸のままで母の前を......。そんなこといつだって平気だったんだが......。ふと、咽せ返るような追想に、足が竦んでしまった。意気地なしめ、なあに......。擽ったいような気持で、歯をぎりっと一つやって、猛然と突き進んでいった。「もう寝むんですか。」「ええ、頭痛がするんです。」云いすてて、柱時計の方を見上げながらのっそりと、それでも九時半頃だと見て取っただけで、裸のまま母の前を通りすぎてやった。が次には小走りになった。大急ぎに寝間着をひっかけて、頭まで布団の中にもぐり込んだ。とっぷりと水底に沈んだような、落付くところへ落付いた感じだった。そしてそれがなぜか、全身無気力に投げ出されたまま竦んでしまって、身動きが出来なかった。一度......或は二度......母が様子を見に来たようだった。が黙っていた......というより、本当にはっきりとは意識しなかった。二重眼瞼の眼がちらちらと動いていた。それが時々じっと真正面から覗きこんできた。胸の奥がきりきり痛んでいた。「あたし、あなたが好きになった。......ね......ねえ......。」感情に抵抗してみるつもりだったのが、その「つもり」のために、却って自分の方から落ち込んでいった。「あたし、何だか顔見られるのが嫌なのよ。」畜生......と思って黙ってると、顔が真向になってきた。「何を考えてるの。」「困った。......君が好きになりそうだ。」「そう、嘘にせよ嬉しいわ。」二重眼瞼の眼が、瞬くたびに微笑んでいた。それが、なりそうどころではなく、本当に可愛くて好きになった。どうしたらいいか分らなかった。すぐそこに近々と微笑んでる眼が、いつまでも消えなかった。それが、夢にも......現にも......朝まで続いた。他の一切はどうなったって構わない。その眼だけが......。八重という名前の下に、「さん」をつけ、「ちゃん」をつけ、「子」をつけ、更にまた、「子」に「さん」や「ちゃん」をつけ......あらゆる名前で呼んでみた。そして最後に、八重子......。ちらちらとする眼が微笑んでいた。母が二三度起しに来た。上の空で返事をして、やはり頭から布団にもぐりこんでいた。温気に息苦しくなると、頭を覗き出して眼をつぶった。我慢出来なくなって起き上った。もう十一時を過ぎていた。「加減でも悪いんですか。」「何ともありません。」冷たい水で顔を洗った。悲壮な気持だった。......母なんか、家なんか、何もかも、どうとでもなってしまえ。......そのくせ、誰の顔も真正面には見られなかった。むっつりと黙りこくっていてやった。「御飯は午に一緒に食べます。」食う気もなかったが、そう云っておいて一寸外に出てみた。晴れてはいるが淡い日の光だった。それでも強すぎた。桜の枝に蕾が赤くふくらんでいた。垣根の下に、青い草の葉が三つ四つ、冬を越したのか――そんな筈はないが、もう萠え出したのか――それもおかしいが、力なく首垂れていた。薄暗い悲壮な気持にとざされて、胸がしきりに痛んだ。広い通りに出て、そこのレストーランにはいった。「定食。......それから、日本酒を一本くれ給い。」うっとりと思いつめた気持のために、装わずして大人の態度になっていた。片隅に三人の客があった。そちらに背を向けて、白い壁と睥めっこをした。花瓶の半開きの桃の花が、淋しげに淡々としていた。ゆっくり酒を飲むつもりだったが、料理の皿が次から次へ早く廻されてきた。気の利かないボーイだな。......何とか云ってやろうと思ったが、変に顔を見られる気がして云い出せなかった。それでも、料理はうまかった。チップを奮発してやった。一人で......あの家に行って、名差しをすれば、彼女は来てくれる筈だった。......そこへ、大きな地震でも来て、がらがらっとなって、二人だけ生き残って逃げ出す......。馬鹿な......。だが、何もかもひっくり返ってしまえ、濛々となってしまえ。日の光が恐れられた。......暗く、天地晦冥になってしまえ。胸が切なくしめつけられて、きりきり痛んだ。二重眼瞼の眼がちらちらして、目近に微笑んでいた。電車や自動車や自転車が、素張らしい勢で走っていたけれど、みな、宙を飛ぶようにふわふわしていた。着飾った女共が、どいつもこいつも醜かった。通り過ぎる男共は、馬鹿げた顔をしていた。......だがそんな奴、俺は天下に一人も用はないんだ。痛む胸に彼女の眼付を秘めて、一心に想い耽って、当もなく歩き続けた。犬の仔が幾匹も面白そうにふざけていた。決心をきめて、眼を据えながら家に帰ってきた。母の出よう一つでは、こちらにも覚悟がある、と思っていた。ところが......口元に笑みを浮べて、やさしい眼付で迎えられた。「気分はどうなんです。」「何でもありません。」不機嫌にぶっきら棒に答えたつもりだったが......。「どうしたんです。面白そうに......にこにこした顔をして......。」びっくりして、きょとんと首を傾げてみた。「何か嬉しいことでもあるんですか。」張りつめていた気が弛んで、その拍子に、ふいに、飛び上りたいほど嬉しくなった。「愉快なことがあるんですよ、お母さん。」とんとんと歩き廻ってやった。それが自分でも変で、ゆっくり考えなければいけないと思いながら、何にも考えられなかった。計画してたことだけがすらすらと口から出た。「めっけ物をしたんです。素敵な書物があるんです、古本屋に。......二十円下さい、すぐに......。」「二十円ですって......。」「ええ、それは大変安くなってるんです。早く買わないと、他にも買手がついてるんです。是非いる本なんです。」「そんなに急いだって......。」「いえ、急ぐんです。......買いたいなあ。」堪らないような風をして、室の中をとんとんと歩き廻ってやった。「そんなにほしいものなら、お父さんに話してあげましょう。」「え、お父さんに......。」しまった......。父の存在をすっかり無視していたが、丁度父が家にいる日だった。......だが......まあいいや。やけ糞に落付いてきて、火鉢の側に屈み込んだ。ぼんやりして、淋しかった。そこへ、父がわざわざ書斎から出て来た。困った、困った......という気で縮こまっていると、父は仕事疲れらしい伸びをしてから、煙草を吸い初めた。「欲しい書物があるそうだが、どんな書物だい。」びくりとしたが、神妙そうに云ってやった。「英語の本です。中世紀の風俗を調べたもので、素敵な絵が沢山はいっています。ロンドンで出たんですが、絶版になってるから、注文してもないんですって。それが古本屋に出てるんです。」「うむ......。」父は煙草の煙と息とを一緒に含み込んだ。そして咽せ返りもしないで、悠暢に落付いていた。「それは面白そうだね。......じゃあ買ってくるがいい。買ってきたらすぐに見せてごらん。」「ええ。」母は立上って金を出してきてくれた。新らしい十円札二枚だった。受取ってから冷りとした。それをてれ隠しに、両手で紙幣を引張って、ぱんぱんとやって見た。いい音だった。「何をしているんですよ。破けるじゃありませんか。」「ははは。」と父は人の善い少し馬鹿げた笑い方をした。「実際紙幣の紙は玩具にでもしてみたいくらいいい紙だよ。いくら他で真似ようとしても、決して出来ないんだそうだ。」云いながら、少し禿げかかった額でのっそり立上った。そして近眼鏡の奥に眼を一つぎろりとさして、それから向うへ出て行った。何だか身が縮こまってきた。......父は感づいているのじゃないかしら。うっかりは出来ないぞ。いつまでもじっとして、黙りこくっていた。「早く行ってきたらいいでしょう。......あ、そうそう、御飯を食べてからにしますか。」「ええ。」洋食を食べてから余りたたない腹へ、無理に茶漬を一二杯つめこんだ。母も一緒に、干物の匂いを立てながら、つつましく食事をし初めた。牛乳だけを飲んだ父は、散歩代りに庭を歩いていた。「こんど井上さんがいらしたら、昨日の御礼に御馳走をしてあげなければいけませんよ。」そんなことを云いかける母の側から、ぷいと箸を捨てて立ち上った。が、さて、変に身の置きどころがなかった。縁側に立ってると、庭の植込の影に父の姿が見えた。「お父さん、外に何か用はありませんか。」一寸機嫌をとるつもりで云ったんだが、父は別に怒ってる風も......疑ってる風もなかった。「上野はどうだい。......もう咲いたかな。」庭の隅から伸び拡がってる、低い桜の枝の下を、父は浅黒い顔で歩いていた。「まだでしょう。」「そうかな......。兎に角この......桜の咲きかける時分が一番眠いものだが、お前も休みだからって朝寝をしないで、しっかり勉強しなくちゃいけないよ。」だが......調子も穏かだし、こちらを向いてもいなかった。あまいものだ......。親馬鹿......子馬鹿......。ぴょんと飛びはねて、母のところへ戻ってきた。母はまだ飯を食っていた。「行ってきますよ。」云い捨てて表へ飛び出した。後顧の憂いなし。......書物は売れちゃったと云えばいい。明るく静かだった。何もかも晴れ晴れとしていた。けれど......不思議に気持がぼやけてしまった。何もはっきり浮んでこなかった。前日から、長い長い時間がたったようだった。「嘘、嘘、初めてじゃない。」とあの女は云ったっけ。なるほど、初めてじゃない......かも知れない、と思うほどつまらなかった。くそ、面白くもない。二重眼瞼のちらちらした眼付が、何処を探しても見つからなかった。余り晴れ晴れとしていた。それでもやっぱり......事実は事実だ。往来の石ころを、下駄の先で蹴飛して歩いた。ころころとよく転った。そんなもんだ。そんなものだ、童貞なんて。大切でも何でもないただ円い玉、どこへ転ってゆこうと平気だ。溝の中へでも、青空へでも、勝手に転ってゆけ......。こつん......こつん......と、下駄の先に当る石ころの音が気持よかった。昨日俺を連れ出した井上のとこへ行って、どんなもんだい......とこっちから云ってやったら......。或は父と母との前に何もかもぶちまけて......。第一父母なんてものが可笑しかった。懐手の先で探ってみると、すべすべした紙幣がたしかにはいっていた。......大事に使わなくっちゃ。あなたが好きになったって......馬鹿にしてやがる。然し......どうしていいか分らなかった。余りに晴れ晴れとした暢かさだった。どこかへ......まん円いものが転っていって見えなくなっていた。涙が出そうなほどすがすがしい胸心地だった。どうしたら......畜生......。しきりに石ころを蹴飛してやった。	42435_28810.html	NDC 913	この作品を含む以下の作品は「月明」を除き、「狐火」（聚芳閤、1925（大正14）年4月発行）が初収録単行本である。他には以下の作品が収録されている。（門田裕志）　「道連」　「童貞」　「好意」　「月明」　「公孫樹」　「人の国」　「香奠」　「猫」　「叔父」　「盗人」　「狐火」※公開に至っていない場合は、リンクが機能しません。	新字新仮名
お母さん	小川未明	正ちゃんは、目をさますと、もう朝でした。窓が明るくなって、どこかで雨戸を繰る音がしました。けれどそばに寝ている兄さんも、目をさまさなければ、またお母さんもお起きなさらぬようすです。「きょうは、日曜日なんだ。」いつもなら、みんなが、こうゆっくりしてはいられぬのでした。正ちゃんは、いつも日曜は、朝がおそいのを知っていました。それをうっかりして、いつもと同じような気になって、三人で、八時から釣りにいく約束をしたのでした。かならず、七時半に迎えにくると勇ちゃんがいったから、もう起きて、ご飯を食べなければなりませんでした。「お母さんを起こそうかしらん。」と、考えていましたが、まず、兄さんにいってみようと、「兄ちゃん、まだ起きない?」と、声をかけました。小さな声で、いったのだけれど、兄さんは、目をふさいでいても、いつも、いまごろ起きる習慣がついているので、半分さめていたとみえて、「正二、きょうは日曜日だろう。お母さんをゆっくり寝かしておいてあげな。音をたてると、お母さんが、目をおさましになるよ。」といいました。なるほど、そうだった。いつも早く起きてくださるのだから、きょうは、お母さんをゆっくり寝かしてあげなければならぬと、正二にも思われたのでした。「ああ、あんな約束をしなければよかった。これから、勇ちゃんの家へいって、断ってこようかしらん。」と、正ちゃんは、気がもめてなりませんでした。「僕、釣りにいく約束をしたのだよ。」「だれとかい。」と、兄の敏夫さんは、こちらへ向き直って聞きました。「茂ちゃんと、勇ちゃんと三人で、八時にいくって。」と、正ちゃんが、いいました。「いま何時だろうな。」と、敏夫さんが、いいました。「もう六時過ぎだろう。」「だけど、起こしては、お母さんに悪いじゃないか。」「僕、勇ちゃんのところへいって、断ってくるよ。」「もう、すこし待ってみな。」「だって、勇ちゃんは、七時半にくるといったもの。」正ちゃんは、独り、起きて、洋服に着かえると、二階から下りてきました。すると、お母さんの姿が見えません。おへやは、もうちゃんときれいにかたづいていました。「おや、お母さんは?」正ちゃんは、お勝手もとへいってみました。ガスに火がついて、お汁のなべが、かかっていました。そこにもお母さんは、いらっしゃいません。「お母さんは、どこへいったろうな。」このとき、お母さんは、外から、お豆腐をいれた入れ物を持って、帰っていらっしゃいました。「すぐに、ご飯にしてあげますよ。」と、おっしゃいました。「うん、お母さんは、早いね。」と、正ちゃんが、いいました。「だって、あんたが、釣りにいくんでしょう。」と、お母さんはおっしゃいました。「どうして、わかったの? 勇ちゃんが、迎えにきた?」と、正ちゃんは、驚いて、ききました。「いいえ、だれもきませんよ。お母さんには、なんでも、あんたのすることはわかるのです。」「お母さんは、えらいなあ。」と、正ちゃんは、お母さんの顔を見上げました。「えらいでしょう。だから、うそをいっても、お母さんには、すぐわかりますよ。」「僕、うそなんかいわないよ。」「だから、お母さんは、こうして、正ちゃんの思うようにしてあげるのです。」まだ年のいかない正ちゃんは、おとなしくご飯をいただいていました。お母さんは、昨夜、物置の前に、釣りざおが一本立てかけてあり、その下に、小さなバケツとみみず箱が、置いてあるのをごらんになって、「おお、ちゃんと用意がしてあること。」と、なんとなくいじらしいような気がして、お笑いになったのでした。それで、きょうは日曜日だけれど、早く出かけるものと思って、いつもと同じように、お起きなされたのであります。正ちゃんは、日ごろ、やさしい、いいお母さんだと思っています。しかし、いつになったら、このお母さんの愛が、ほんとうにもっと深くわかるでありましょうか。	51509_60040.html	NDC K913	null	新字新仮名
もつれ糸	清水紫琴	「銀さんー」と、女は胸に手を差入れて、切ない思いをこらへながら、みんなあたしが悪かつたの、耐忍しておくれ、ねあたしだつて、何も酔興で、彼家へ嫁入つたといふのじやなしさ、お前さんも知つての通りな羽目になつて、よんどころなく、つひ......」と男の面をそつとながめて、ほろりとした。年の二十三か四でもあろう。頭髪の銀杏返とうに結つて、メレンスと繻子の昼夜帯の、だらり、しつかけに、見たところ、まだ初々しい世話女房であつた。「そりや、解つてらア」と、銀と呼ばれた男は、つつけんどんにいつた。酒に靡へてか、よろめく足元危く、肩には、古ぼけた縞の毛布をかけていたが、その姿から見ると、車夫ででもあろうか。年は女よりは三つばかり年長に見えた。大学の大時計と、上野の時鐘とが、言い合わしたように今、十時を打ち出して、不忍池畔の夜は更けた。その静けさを破つて、溝川を越えて彼方の町並を流し行く三味線の音がしんみりと聞こえる。秋といつても九月の末、柳は、もう大概落葉してしまつた。「でもね。銀さん」と女は改めて呼びかけた。「そりや、あたしにア腹を立つてもおありだらうけども、何もね、伯母さんが知つておいでの事じやあるまいし、いつまでもそんな真似をしていて、伯母さんに苦労を掛けていやうといふの。......立派な手腕を持つておありだし、伯父さんの代からの花主はたんとお有りだらうし、こころを入れ換へてさ。ちいと酒を控目にしてお稼ぎなら、直とむかしの棟梁になつておしまひだらうに、あのこんな事いつちや何だけど、お前その気は無いのかえ」「無えー」「無いつてお前......」と、女のことばはつまる。「無えよ、うむー。正に無え、......俺の手腕はとうにしびれッちまつた。手腕ばかりならいいが、脛も腰も、骨も肉も、ないし魂も根性もだツ、立派に腐つた......。しびれきつてしまつたてえ事ッ。碌でなしだからな」空を仰いで虹のやうな息を吐く。「しようがないね」と、のみ、女はさらに愁然として、「お前さんは、そんなにおこつておいでだし、あたしアやる瀬がありやしない」と、いつか、両袖で顔を隠してしまつた。あはれその心の底は、いかに激しく悶えるのであらう。肩頭よりかすかに顫へた。しばらく経つてから、「お前そういつておいでだけども、ねえ、銀さん、何も時と時節だわね。そう一酷にさ、いや忌々しいの、腹が立つのといつていたんじや、一日だつて世の中に生きていられはしないよ、世の中が思つたり適つたりで暮らせる位なら、人間にア涙なんてえものァいらないものさ。それがある点がうき世をいつたものじやないの。そりや銀さんは、あたしを不人情者とも、不貞腐れとも思つておいでだろう。もとよりあたしが非いんさ。非いにァちがいないけども、底には底のあるものだよ」と女はしみじみと語り出した。渠女は、銀が三年以来の惨澹たる経歴と、大酒飲みになつた事と、真面目に働くがいやになつた事と、この世には望みもなければ、楽しみといふものの光明も認められぬやうになつた事など、落ちも無く銀に語つて聞かされたのである。で、聞く一言一言が、渠女の身に取ると、胸に釘を打たるる思ひ。その場へ昏倒するのではないかと思はれた事も幾度かであつた。渠女は始終、涙と太息とで聞いてしまつて、さて心の糸のもつれもつれて、なつかしさと切なさとに胸裡は張り裂けんばかり、銀が今の身の上最愛と思ひつめては、ほとんど前後不覚。よし自分の身辺にまつはる事情や行懸りをうつちやつても......。我が身を引ン裂いてなりと、まのあたり銀が餓えと恥辱に呵責まるる苦痛をすくはうと煩悶した。あせつたのである。身りしたのである。けれども、女の身の格別好いちえも分別も出なかつた。そこで女は、とやかう思案を煎じつめた挙句、「ままよ」とつぶやいたかと思ふと、さきにその所夫から預けられて、問屋場へ持つて行くべき、少なからぬ、なにがしといふ金を懐中から取り出した。包みのまま、銀につきつけて、それでもつて撲ち殺してある、鉋や鑿や鋸や、または手斧や曲尺や凖縄や、すべての職業道具受け出して、明日からでも立派に仕事場へ出て、一人の母にも安心させ、また自分の力にもなつてくれるやうにと、縋りつくやうにして泣き且つ頼んだ。そして「ねえ、お願いだから」とこれが最後のことばであつた。けれども、性来執拗な銀は、折角の好意も水の泡にしてしまつて、きつぱりその親切を、はねつけた。小気味よく承知しなかつた。渠のいふ所によると、これでも舊は「大政」ともいはれた名たたる棟梁の悴である。よし、母子二人倒死するまでも、腹の中をからにして往生するにもしろ、以前、我が家の昌つた頃、台所から這ひずつて来て、親父の指の先に転がされて働いた奴等の下職人とはなつて、溝板修覆しや、床などの張換へして鉋を磨いて痩腹膨らかすやうな、意気地の無い、卑劣な真似は、銀が眼の玉の黒いうちは、なんとしてやれぬといつた、いやだといつた。侮蔑つて貰ふまいともいへば、心外だともいつた。つまり銀はあくまでも女の請ひをはねつけたのであつた。「お前がそういつて剛情を張つておいでのところを見ると、何うしてもあたしが彼家へ嫁入たのを根にもつて、あたしを呵責めて泣かして、笑つてくれやうと思つておいでなのにちがひない。そりやあんまり酷いといふものじやないの、え、銀さん」と女は途方に暮れて泣くばかりであつた。で、僻むだやうな愚痴も並べ出して、「そんなに慍つてばかりいないで、あたしのいふ事もちつたァ聞いておくれな。あたしが彼家へ行つた当座、お前がだんだんいけなくおなりだという噂が、ちらりあたしの耳へ這入つた時、あたしァ、......あたしァまあどんなにかつらかつたらう。いつそ、彼家を出てしまはうかと思つた事も、そりや五度や三度じやなかつたね。あたしだつて人間だもの、まさかお前の心の悟めていないでもなかつたけれど、そこにア、それ......、かういつちや勿体ないけどまつたくさ。阿父さんてえ人が居なすつて、どうにもあたしの心のままにァならなかつたの、そのうち阿父さんは死んでおしまひだし......」「な、なに?」と銀は眼をつて、「親父が亡くなつたえ。え、何時」「一昨年の夏さ」といつて、女は面をそむけて、啜り上げた。「それからというものは帰らうにも実家はなしさ、心の中じや力に思つていたお前までが、どこへか引越しておしまひだし、......あたしはほんのひとりぼつちになつてしまつたの。だからさ、何もみんな無い往昔とあきらめてしまつてさ。ねえ、銀さん。両人していたちこつこして遊すんだ時分のあたしだと思つて、これだけあたしのいふ事を承いておくれな、一生のお願ひだわ」石のやうに固くなつて聞いていた銀は、やおら、面をあげて勢い好く、「よしッ! 解つた」「あの、承いておくれか」「む、む!、永い事ァ厄介かけたねえ、なんの一年ばかし面倒見といてくんねえ。銀も男だ、今更他人の下職人は働かねえが、ちつとばかし目論見があるんだ。そのうち訪ねて行つた時の姿を見てくんねえ。きつとだ。男になつて行かア!」「好くまァそういつておくれだ。そいであたしア......」としばらく口も利き得なかつた女の眼の内には、喜悦と満足と而して感謝の意の相混じて見られた。(『万朝報』一八九九年八月)	43520_16591.html	NDC 913	null	新字旧仮名
盗難	江戸川乱歩	面白い話しがあるのですよ。私の実験談ですがね。こいつを何とかしたら、あなたの探偵小説の材料にならないもんでもありませんよ。聞きますか。エ、是非話せって。それじゃ至って話し下手でお聞きづらいでしょうが、一つお話しましょうかね。決して作り話しじゃないのですよ。と、お断りする訳は、この話はこれまで、度々人に話して聞かせたことがあるのですが、そいつがあんまり作った様に面白く出来てるもんだから、そりゃアお前、何かの小説本から仕込んで来た種じゃないか。なんて、大抵の人が本当にしない位なんです。しかし、正真正銘偽りなしの事実談ですよ。今じゃこんなやくざな仕事をしていますが、三年前までは、これでも私は宗教に関係していた男です。なんていいますと、一寸立派に聞えますがね。実は下らないんですよ。あんまり自慢になる様な宗教でもない。××教といってね、あなたなんか多分御承知ないでしょうが、まあ天理教や金光教の親類みたいなものです。尤も、宗旨のものにいわせれば、それや色々もっ体らしい理窟があるのですけれど。本山、というほどの大げさなものでもありませんが、そのお宗旨の本家は××県にありまして、それの支教会が、あの地方の一寸大きい町には大抵あるのです。私のいましたのはその内のN市の支教会でした。このN市のは数ある支教会の内でも仲々はぶりのいい方でしたよ。それというのが、そこの主任――宗旨ではやかましい名前がついてますけれど、まあ主任ですね。それが私の同郷の者で古い知り合でしたが、そりゃ実にやり手なんです。といっても、決して宗教的な、悟りを開いたという様なのではなくて、まあ商才にたけていたとでもいいますかね。宗教に商才は少し変ですけれど、信者をふやしたり、寄附金を集めたりする腕前は仲々あざやかなものでしたよ。今もいった様に、私はその主任と同郷の縁故で、あれは何年になるかな。エート、私の二十七の年だから、そうですね、ちょうど今から七年前ですね。そこへ住み込んだのですよ。一寸したしくじりがありまして、職に離れたものですから、どうにも仕様がなくて、一時のしのぎに、早くいえば居候をきめ込んだ訳ですね。ところが、一向足が抜けなくて、ごろごろしている内には、段々宗旨のことにもなれて来る、自然色々の用事を仰せつかる、という訳で、しまいにはその教会の雑用係として、とうとう根をすえてしまったのです。あれで、足かけ五年も居ましたからね。無論私は信者になった訳ではありません。根が信仰心の乏しい所へ、内幕を知ってしまって、しかつめらしい顔をしてお説教をしている主任が、裏へ廻って見れば、酒を飲むわ、女狂いわするは、夫婦げんかは絶え間がないという始末では、どうも信仰も起りませんよ。やり手といわれる様な人にはあり勝のことなんでしょうが、主任というのはそんな男だったのです。ところが、信者となると、ああいう宗旨の信者はまた格別ですな。狂気みたいなのが多いのですよ。普通のお寺のことはよく知りませんが、寄進などでも、仲々派手にやりますね。よくまあ惜し気もなくあんなに納められたもんだと、私の様な無信仰のものには不思議に思われる位ですよ。随って主任の暮し向きなんかぜい沢なものです。信者からまき上げた金で相場に手を出していた位ですからね。私は一体あきっぽいたちでして、これまで同じ仕事を二年と続けたことはない程ですが、その私が教会に五年も辛抱したというのは、そういう訳で、私などにも、自然実入りがたっぷりあって、居心地がよかったからでしょうね。では、なぜそんないい仕事をよしてしまったか。さあ、それがお話しなんですよ。さて、その教会の説教所というのは、もう十何年も前に建てられたもので、私がそこへ行った時分には、大分いたんでもい、汚くもなっていました。それに、主任が代ってから、にわかに信者がふえて、可成手狭であったのです。そこで、主任は説教所を建増して広くし、同時にいたんだ箇所の手入をすることを思い立ちました。といっても、別に積立金がある訳ではなく、本部にいってやった所で、多少の補助はして呉れるでしょうが、とても増築費全部を支出させる訳には行きません。結局は信者から寄附金を募る外はないのです。費用といっても、増築のことですから、一万円足らずで済むのですが、田舎の支教会の手でそれ丈け寄附金を集めるというのは、仲々骨です。若し主任にさっきいった様な商才がなかったら、多分あんなにうまくは行かなかったでしょうよ。ところで、主任のとった寄附金募集の手段というのが面白いのです。こうなるとまるで詐欺ですね。先ず信者中第一の金満家、N市でも一流の商家の御隠居なんですがね、その老人を、なんでも神様から夢のお告げがあったなどともっ体をつけて、うまく説き伏せ、寄附者の筆頭として三千円でしたか納めさせてしまったのです。そりゃ、こういう事にかけちゃとてもすごい腕前ですからね。で、この三千円がおとりになる訳です。主任はそれを現金のまま備えつけの小型金庫の中へ入れておいて、信者の来る度に、「御奇特なことです。だれだれさんは、もうこの通り大枚の寄進につかれて居ります」などと見せびらかし、同時に例のまことしやかな夢のお告げを用いるものですから、たれしも断り切れなくって、応分の寄附をする。中には虎の子の貯金をはたいて信仰ぶりを見せる連中もあるという訳で、見る見る寄附金の高は増して行くのでした。考えて見るとあんな楽な商売はありませんね。十日ばかりの間に五千円も集りましたからね。この分で行けば、一月もたたない内に予定の増築費は訳もなく手に入れることが出来るだろうと、主任はもうほくほくものなんです。ところがね、大変なことが起ったのです。ある日のこと、主任にあてて実に妙な手紙が舞込んだじゃありませんか。あなた方のお書きになる小説の方では、一向珍しくもないことでしょうが、実際にあんな手紙が来ては一寸面くらいますよ。その文面はね「今夜十二時の時計を合図に貴殿の手許に集っている寄附金を頂戴に推参する。御用意を願う」というのです。随分酔狂な奴もあったもので、泥坊の予告をして来たのですよ。どうです。面白いでしょう。よく考えて見れば馬鹿馬鹿しい様なことですけれど、その時は私なんか青くなりましたね。今もいう様に寄附金は全部現金で金庫に入れてあって、それを沢山の信者達に見せびらかしているのですから、今教会にまとまった金があるということは一部の人々には知れ渡っているのです。どうかして悪い奴の耳に這入っていないとも限りません。ですから泥坊が這入るのは不思議はないのですが、それを時間まで予告して来るというのは如何にも変です。主任などは「ナアニたれかのいたずらだろう」といって平気でいます。なる程いたずらでもなければ、こんなわざわざ用心させる様な手紙を出す泥坊があるはずはないのですから。でもね、理窟はまあそういったものですけれど、私はどうやら心配で仕方がないのです。用心するに越したことはない。一時この金を銀行へ預けたらどうだろうと、主任に勧めて見ても、先生一向とりあって呉ません。では、せめて警察へ丈けは届けておこうと、漸く主任を納得させて、私が行くことになりました。お昼過ぎでした、身支度をして表へ出て警察の方へ一町ばかりも行きますと、うまい工合に向うから、四五日前に戸籍調べに来て顔を見覚えている巡査が、テクテクやって来るのに出遇ったものですから、それを捕えて、実はこれこれだといちぶしじゅう話したのです。いかにも強そうなヒゲ武者の巡査でしたがね。私の話しを聞くといきなり笑い出したじゃありませんか。「オイオイ、君は世の中にそんな間抜けな泥坊があると思うのか。ワハハハハハ、一杯かつがれたのだよ。一杯」恐い顔をしているけれど、仲々らい落な男と見えます。「しかし、私共の立場になって見ますと、なんだかこう気味が悪くて仕様がないのですが、念の為に一応御調べ下さる訳には行きますまいか」私が押していいますと、「じゃね、ちょうど今夜は僕があの辺を廻ることになっているから、その時分に一度行って見て上げよう。無論泥坊なんか来やしないけれど、どうせついでだから。お茶でも入れておいて呉れ給え。ハハハハハハ」と、どこまでも冗談にしているのです。でもまあ、来て呉れるというので私も安心して、くれぐれも忘れない様にと念を押してそのまま教会へ帰りました。さて、その晩です。いつもなら、夜の説教でもない限り、もう九時頃になると寝て了うのですが、今夜はなんだか気になって寝る訳にも行きません。私は巡査との約束もあったので、お茶とお菓子の用意をさせて、奥の一間で――それが信者との応接間だったのです――そこの机の前に坐って、じっと十二時になるのをまっていました。妙なもので、床の間においてある金庫から眼が離せない様な気がするのです。そうしている内にすうっと中の金丈けが消えて行きやしないかなんて思われましてね。それでも多少心配になるかして、主任も時々その部屋へやって来て、私に世間話しなどしかけました。何だか馬鹿に夜が長い様に思いました。やがて、十二時近くになると、感心に約束をたがえないで、昼間の巡査がやって来ました。そこで早速奥に上ってもらって、金庫の前で主任と巡査と私と三人が車座になってお茶を飲みながら番をすることにしました。いや番をする積でいたのは、多分私だけだったかも知れません。主任も巡査も、昼間の手紙のことなんかてんで問題にしていないのです。おまわりさん仲々議論家で、主任をつかまえて盛んに宗教論を戦わせている。先生まるでそんな議論をやる為に来た様なあんばいなのです。そりゃ、テクテクくら暗の町を巡廻しているよりは、お茶を飲んで議論をしている方が愉快に相違ありませんからね。なんだか私一人くよくよ心配しているのが馬鹿馬鹿しくなったものですよ。暫くしますと、しゃべりたいだけしゃべってしまった巡査は、ふと気がついた様に私の顔を見ながらいうのです。「ア、もう十二時半だね。それ見給え、あれはやっぱりいたずらだったな」そうなると私もいささか恥しく、「エエ、お蔭様で」とか何とかあいまいに答えたのですが、すると巡査が金庫の方を見て、「で、金はたしかにその中には入っているのだろうね」と妙なことを聞くではありませんか。私はからかわれた様な気がして、いささかむっとしたものですから、「無論這入ってますよ。なんならお目にかけましょうか」と皮肉にいいかえしたものです。「いや、這入っていればいいがね。念のために一応調べておいた方がいいかも知れないよ。ハハハハハ」と先方もあくまでからかって来ます。私はもうしゃくに触って仕様がないものですから、「御覧なさい」といいながら、金庫の文字合せを廻してそれを開き、中のさつ束を取出して見せました。すると巡査がね、「なる程、そこですっかり安心してしまった訳だね」私はうまく真似られませんけれど、そりゃいやないい方でしたよ。何だか変に奥歯に物のはさまった様な調子で意味ありげにニヤニヤ笑っているのですからね。「だが、泥坊の方にはどんな手段があるかも知れないのだ。君はこの通り金があるから大丈夫だと思っているだろうが、これは」そういって巡査はそこにおいてあった札束を手にとりながら、「これは、もうとっくに泥坊のものになっているかも知れないよ」それを聞くと、私は思わずゾッと身ぶるいしました。こう何とも得体の知れない凄い気持ですね。こんな風に話したんじゃ一寸分らないかも知れませんけれど。何十秒かの間、私達は物もいわないでじっとしていました。お互に相手の目の中をみつめて、何事かを探りあっているのです、「ハハハハハハ、分ったかね。じゃ、これで失敬するよ」突然巡査はそういって立上りました。さつ束は手に持ったままですよ。それから、もう一方の手には、ポケットから取出したピストルを油断なく私達の方へ向けながらですよ。にくらしいじゃありませんか。そんな際にも巡査の句調を改めないで、失敬するよなんていってるんです。よっぽど胆のすわった奴ですね。無論、主任も私も、声を立てることも出来ないでぼんやり坐ったままでした。どぎもを抜かれましたよ。まさか戸籍調べに来て顔なじみになっておくという新手があろうとは気がつきませんや。もうほんとうの巡査だと信じ切っていたのですからね。彼奴はそのまま部屋の外へ出ましたが、帰るかと思うとそうじゃないのです。出たあとのふすまを僅かばかり開けておいて、その隙間からピストルのつつ口を私達の方へ向けてじっとしているのです。長い間少しも動かないのです。暗くてよくわからないけれど、ピストルの上の隙間からは、曲者の片方の目玉がこちらをにらんでいる様な気がします。......エ、分りましたか。さすがは御商売柄ですね。その通りですよ。かも居の釘から細い紐でピストルをつり下げて、如何にも人間がねらいを定めている様に見せかけたのです。しかしその時の私達にはそんなことを考える余裕なんかありゃしません。今にもズドンと来やしないかという恐しさで一杯ですからね。暫らくして、主任の細君がそのピストルの見えているふすまを開けて部屋へ入って来たので、やっと様子が分った様な始末でした。滑稽だったのは、そうした金を盗んで行く巡査を、いや巡査に化けた泥坊を、主任の細君が玄関まで丁寧に送り出したことです。別に大きな声を立てた訳でも、立ち騒いだ訳でもないのですから、茶の間にいた細君には少しも様子が分らなかったのです。そこを通る時曲者は「お邪魔しました」なんて、平気で細君に声をかけた相ですよ。「まあお見送りも致しませんで」と細君も一寸妙に思った相ですが、兎に角自分で玄関まで見送ったというのです。いや大笑いですよ。それから、寝ていた雇人なども起きて来て大騒ぎになったのですが、その時分には、泥坊はもう十町も先へ逃げている頃でした。皆のものが期せずして門口まで駈け出しました。そして、暗い町の左右を眺めながら、あちらへ逃げた、こちらへ逃げたと、下らない評定に時を移したものです。夜ふけですから、両側の商家なども、戸をしめて終って、町はまっ暗です。四軒に一つか、五軒に一つ位の割で、丸い軒燈がちらほらとさびしく光って居るばかりです。するとね、向うの横町からぽっかりと一つの黒い影が現れて、こちらへやって来るのが、どうやら巡査らしいじゃありませんか。私はそれを見ると、今の泥坊が我々に刄向う為にもう一度帰って来たのじゃないかと思って、ハッとしました。そして、思わず主任の腕をつかんで黙ってその方を指したものです。だが、それは泥坊ではなくて、今度は本物の巡査でした。その巡査が私達のガヤガヤ騒いでいるのを不審に思ったと見えて、どうしたのだとたずねるのです。そこで主任と私とが、ちょうどいい所です。まあ御聞き下さいという訳で、盗難の次第を話しますと、巡査のいうのには、今から追っかけて見た所でとても駄目だから、自分がこれから署に帰って早速非常線を張る様に手配をする、無論それは偽の警官に相違ないが、そんな服装をしていれば人目につき易いから大丈夫つかまる、安心しろという事で盗難の金額や泥坊の風体など詳しく聞きとって手帳に書き込み、大いそぎで今来た方へ引返して行きました。巡査の口ぶりでは、もう訳もなく泥坊をつかまえ金を取戻すことが出来る様な話しだったので、私達も大変たのもしく思い、一安心したことですが、さて、仲々どうしてそううまく行くものではありません。今日は警察から通知があるか、明日はとられた金が返るかと、その当座は毎日その事ばかり話しあっていました。ところが、五日たっても十日たっても、一向音沙汰がないではありませんか。無論その間には、主任が度々警察へ出頭して様子をたずねていたのですけれど、仲々金は返って来そうもないのです。「警察なんて実に冷淡なもんだ。あの調子ではとても泥坊はつかまらないよ」主任は段々警察のやり方に愛想をつかして、刑事主任が横柄な奴だとか、この間の巡査が、あんなに請合っておきながら、近頃では自分の顔を見ると逃げ廻っているとか、色々不平をこぼす様になりました。そうして半月とたち一月と過ぎましたが、やっぱり泥坊は捕まらないのです。信者達も寄り合など開いて大騒ぎをやっているのですが、何分そんな宗旨の信者のことですから、さてどうしようという智慧も出ないのです。そこで、とられたものはとられたものとして、警察にまかせておいて、改めて寄附金の募集に着手することになりました。そして、例の主任の巧な弁口によって相当の成績を上げ、結局予定に近い寄附金が集まって、増築の方はまあ計画通りうまく行ったのですが、それはこのお話しに関係がないから略するとして。さて、盗難事件から二月ばかりの後のある日のことです。私は少し所用があってA市から五六里隔った所にあるY町まで出かけたことがあります。Y町には近郷でも有名な浄土宗の寺院があるのですが、ちょうど私の行った日には一年に一度の盛大なお説教が始まっていて、七日の間とか、その寺院の附近一帯はお祭騒ぎをやっているのです。軽業だとか因果者師だとかのかけ小屋が幾つも建てられ、色々なたべ物や玩具の露店が軒を並べ、ドンチャンドンチャンと大変な騒ぎです。用事を済ませた私は、別に急いで帰る必要もなかったものですから、時候は長閑な春のことではあり、陽気な音楽や人声につられてついその盛り場へ足を踏み入れ、あちらの見世物、こちらの物売りと、人だかりの背後からのぞいて廻っていたものです。あれは何でしたっけ、確か歯の薬を売っている香具師の人だかりだったと思います。大きな男が太いステッキを振り廻して何だかしゃべっているのが、大勢の頭の隙間から見えていました。それが如何にも面白そうなので、私は人だかりの大きな輪のまわりを、あちらこちらと、一番よく見え相な場所を探し歩き廻っていました。するとね、その見物人の中にまじっていた一人の田舎紳士風の男が、ヒョイト背後をふり向いたのですが、それを見た私はハッとして、思わず逃げ出そうとしました。なぜといって、その男の顔がいつかの泥坊にそっくりだったのです。ただ違う所は巡査にばけていた時分には、鼻の下からあごから一面に髭をはやしていたのが、今は綺麗にそり落されていた点です。ひょっとしたら、あれは顔形をかえる為のつけ髭だったのかも知れません。実に驚きましたね。しかし、一度は逃げ出そうと身構えまでしたのですが、よく先方の様子を見ますと、別段私に気がついた風でもなく、また向うを向いてじっと中の演説を聞いていますので、先ずこれなら安心だと、その場を去って、少し離れたおでん屋のテント張りのうしろからそっとその男を注意していました。私はもう胸がドキドキしているのです。一つはこわさ、一つは泥坊を見つけたうれしさでね。何とかして、こいつの後をつけて、住所を確め、警察へ教えてやることが出来たら、そして、若し盗まれた金が一部でも残っている様だったら、主任を始め信者達もどれ程喜ぶだろう。そう思うと何だかこう自分が劇中の人物になった様な気がして、異様な興奮を覚えるのです。だが、もう少し様子を見て、この男がほんとうにあの時の泥坊かどうかを確める必要があります。人違いをやっては大変ですからね。暫く待っていますと、彼は人だかりを離れてブラブラ歩き出しました。が、見れば二人連なんです。私はその時まで気がつかずにいたのですが、さっきからその男の隣に同じ様な服装の男が立っていたのが、友達だったと見えます。ナアニ、一人でも二人連でもあとをつけるに変りはないと、私は見つからない様に用心しながら、人ごみの事ですから二三間の間隔で、彼等のあとからついて行きました。あなたは御経験がありますか。人を尾行するのは実に難しい仕事ですね。用心しすぎれば見失い相だし、見失うまいとすればどうしても自分の身体を危険にさらさねばならず、小説で読む様に楽なもんじゃありませんね。で、彼等が、二三町も行った所で一軒の料理屋へ入った時には、私はホッとしましたよ。ところが、その時に、彼等が料理屋へ入ろうとした時にですね、私は又もや大変なことを発見したのです。というのは、二人の内の泥坊でない方の男の顔が、不思議じゃありませんか、あの時泥坊を捕まえてやろうといったもう一人の巡査にそっくりだったのです。いやまって下さい。それでもう分ったなんて、いくらあなたが小説家でも、そいつは少し早過ぎますよ。まだ先があるのです。もう暫く辛抱して聞いて下さい。さて、二人の男が料理屋へ入ったのを見て、私はどうしたかといいますと、これが小説だと、その料理屋の女中にいくらか握らせて、二人の隣の部屋へ案内してもらい、ふすまに耳をあてて話し声でも聞く処なんでしょうが、滑けいですね、私はその時料理屋へ上る丈けの持合せがなかったのですよ。財布の中には汽車の往復切符の半分と、たしか一円足らずの金しか入っていなかったのです。そうかといって、あまりに不思議なことで、警察へ届けるという決断もつかず、またそんなことをしている内に、逃げられるという心配もあったものですから、御苦労様にも、私は料理屋の前にじっと張番をしていました。そうして色々と考えて見ますと、どうもこれは、あの時最初に来た巡査がにせ物だったと同じ様に、あとから来た巡査も、あの泥坊を捕まえてやるといった方のですね、それもにせ物だったと見る外はありません。実にうまく考えたものですね。前の半分はよくある奴でさして珍しくもないでしょうが、あと半分、つまりにせ物の次に又同じにせ物を出すという手は、如何にもよく出来てますよ。同じからくりが二つも重なっていようとは、一寸考えられませんし、それに相手がおまわりさんですから、今度こそ本物だろうと、たれしも油断しまさあね。こうしておけば、ほんとうの警察に知れるのはずっとあとになり、十分遠くまで逃げることが出来ますからね。ところが、そう考えてふと気がついたのは、若し奴等二人が同類だとすると、一寸辻つまの合ない点があることです。ええ、そうですよ。その点ですよ。教会の主任はあれから警察へ度々出頭したのですから、あとの巡査がにせ物だったらすぐ分るはずです。さあ、私は何が何だかさっぱり訳が分らなくなって終いました。一時間も待ったでしょうかね。やがて二人は赤い顔をして料理屋から出て来ました。私は無論彼等のあとをつけました。彼等は盛り場を離れて段々さびしい方へ歩いて行きましたが、ある町角へ来ると、一寸立止ってうなずきあったまま、そこで二人は分れて終ったのです。私はどちらの跡をつけたものかと、大分迷いましたが、結局金を持って行った方の、つまり最初に発見した男を尾行することにしました。彼はよっているので、いくらかヒョロヒョロしながら、町はずれの方へと歩いて行きます。あたりは益々さびしくなって尾行するのが余程難しくなって来ました。私は半町もうしろから、なるべく軒下の影になった所を選んで、ビクビクものでついて行きました。そうして歩いている内に、いつの間にかもう人家のない様な町はずれへ出てしまったのです。見ると行手に一寸した森があって、中に何かの社が祭ってある、鎮守の森とでもいうのでしょうね、そこへ男はドンドン入って行くではありませんか。私はどうやら薄気味が悪くなって来ました。まさか彼奴の住居がその森の奥にある訳でもありますまい。一層断念して帰ろうかと思いましたが、折角ここまで尾行して来たのを、今更中止するのも残念ですから、私は勇気を出して、なおも男のあとをつけました。ところが、そうして森の中へ一歩足を踏み入れた時です。私はギョッとして思わず立ちすくんで終いました。ずっと向うの方へ行っているとばかり思っていた男が、意外にも、大きな樹の幹のうしろからひょいと飛び出して、私の目の前につっ立ったじゃありませんか。彼はずる相な笑いを浮べて私の方をじっと見ているのです。そこで、私は今にも飛びかかって来やしないかと思わず身構えをしたのですが、ど胆を抜かれた事には、相手は、「ヤア、暫くだったね」と、まるで友達にでも逢った様な調子で話しかけるのです。いや、世の中にはずうずうしい奴もあったもんだと、これにはあきれましたね。「一度御礼に行こうと思っていたんだよ」と、そいつがいうのです。「あの時は実に痛快にやられたからね。さすがのおれも、君んとこの大将には、まんまと一杯食わされたよ。君、帰ったらよろしくいっといて呉れ給えな」無論、なんのことだか訳が分りません。私はよっぽど変な顔をしていたと見えます。そいつは笑い出しながらいうのです。「さては君までだまされていたのかい。驚いたね。あれはみんなにせ札だったのだよ。ほんものなら、五千円もあったから、一寸うまい仕事なんだが、駄目駄目、みんなよく出来たにせ物だったよ」「エ、にせ札だって、そんな馬鹿なことがあるもんか」私は思わず怒鳴りました。「ハハハハハ、びっくりしているね。何なら証拠を見せて上げようか。ほら、ここに一枚二枚三枚と、三百円あるよ。みんな人に呉れて終って、もうこれ丈けしか残っていないんだ。よく見て御覧、上手に出来ているけれどまるきりにせ物だから」そいつは財布から百円札を出して、それを私に渡しながらいうのです。「君はなんにも知らないもんだから、おれの居所をつき止めようとしてついて来たのだろうが、そんなことをしちゃ大変だぜ。君んとこの大将の身の上だぜ。信者をだましてまき上げた寄附金をにせ札とすり替えた奴と、それを盗んだ奴と、どちらが罪が重いか、いわなくても分るだろう。君、もう帰った方がいいぜ、帰ったら大将によろしく伝えて呉れ給え、おれが一度お礼に行きますといっていたとな」そういったまま男はさっさと向うへ行って了いました。私は三枚の百円札を手にして長い間、ぼんやりと衝立っていました。なる程、そうだったのか。それですっかり話しの辻つまがあう訳です。今の二人が同類だとしても不思議はありません。主任が度々警察へ様子を聞きに行ったなんて、皆出たら目だったのです。そうしておかないと、ほんとうに警察沙汰になって、泥坊がつかまっては、にせ札のことがばれて終いますからね。予告の手紙が来た時にも驚かなかったはずです。にせ物ならこわくはありませんや。それにしても、山師だったとは思いましたが、こんな悪事を働いていたとは意外です。先生、ひょっとしたら例の相場に手を出してしくじったのかも知れません。それで、どこかからにせ札を仕入れて来て――支那人なんかに頼むと精巧なものが手に入るといいますから――私や信者の前を取繕っていたのかも知れません。そういえば色々思いあたる節もあるのです。よく今まで、信者の方から警察へ漏れなかったものですよ。私は泥坊から教えられるまで、そこへ気がつかなかった自分の愚さが腹立たしく、その日は家に帰っても終日不愉快でした。それからというもの、なんだか変な具合になって終いましてね。まさか古い知り合の主任の悪事を公にする訳にも行きませんから、黙っていましたけれど、何となく居心地がよくないのです。今まではただ身持が悪いという位のことでしたが、こんなことがわかって見ると、もう一日も教会に居る気がしないのです。その後間もなく、外に仕事が見つかったものですから、すぐ暇をとって出て終いました。泥坊の下働きはいやですからね。私が教会を離れたのはこういう訳からですよ。ところがね。お話しはまだあるのです。作り話しみたいだというのはここのことなんです。例のにせ札だという三百円はね、思い出の為に、それからずっと財布の底にしまっていたのですが、ある時私の女房が――こちらへ来てからもらったのです――その中の一枚をにせ札と知らずに月末の支払いに使ったのです。尤もそれはボーナス月で、私の様な貧乏人の財布にもいくらかまとまった金が入っているはずでしたから、女房の間違えたのも無理はありません。そして、何とそれが無事に通用したではありませんか。ハハハハハハ。どうです。一寸面白い話しでしょう。エ、どういう訳だと仰有るのですか。いや、そいつはその後別に調べても見ませんから、今以て分りませんがね。私の持っていた三百円がにせ物でなかったことだけは事実ですよ。あとの二枚も引続いて女房の春着代になってしまった位ですからね。泥坊の奴あの時実は本物の札を盗んでおきながら、私の尾行を逃れる為に、にせ札でもないものをにせ札だといって、私をだましたのかも知れません。ああして、惜しげもなくほうり出して見せれば、それも十円や二十円のはした金ではないのですから、たれしも一寸ごまかされますよ。現に私も泥坊の言葉をそのまま信用してしまって、別段深く調べても見なかったのです。しかし、そうだとすると、主任をうたぐったのは実に済まない訳です。それから、もう一人の、泥坊を捕まえてやるといった巡査ですね。あれは一体本物なのでしょうか、にせ物なのでしょうか。私が主任を疑った動機は、あの巡査が泥坊と一緒に料理屋へ上ったりしたことからですが、今になって考えて見ると、あの男は本物の巡査でありながら後になって泥坊に買収されていたのかも知れません。又ひょっとしたら、職務上ああして目星をつけた男とつきあって、つまり探偵をしていたのかも知れません。主任の日頃の行状が行状だったものですから、私はついあんな風に断定して終ったのですけれど。その他にも、まだ色々の考え方がありますよ。たとえば泥坊の奴にせ札のつもりで、うっかりほかの本物を私に渡したと考えられないこともありませんからね。いや、結末が甚だぼんやりしていて、話しのまとまりがつかない様ですが、ナアニ、若し探偵小説になさるのだったら、この内どれかにきめて終えばいい訳ですよ。いずれにしても面白いじゃありませんか。......兎に角、私は泥坊からもらった金で女房の春着を買った訳ですね。ハハハハハハ。	57189_63360.html	NDC 913	null	新字新仮名
錢形平次捕物控	野村胡堂	### 一「人の心といふものは恐ろしいものですね、親分」八五郎が顎を撫で乍ら、いきなりそんな事を言ふのです。「あれ、大層物を考へるんだね。菓子屋の前を通ると、店先の大福餅をつかみ喰ひしたくなつたり、酒屋の前を通る度に、鼻をヒク/\させるのも、人間の心の恐ろしさだといふわけだらう」「止して下さいよ、親分、あつしのことぢやありませんよ」平次の鼻の先で、八五郎は無性にでつかい手を振りました。「さうだらうとも、お前の心なんてものは、ビードロ細工で見透しだよ、腹が減るとお勝手ばかり覗くし、お小遣が無くなると、俺の懷を氣にするし」「もう澤山、――あつしの言ふのは、淺草阿倍川町の佛米屋と言はれた俵屋孫右衞門が、昨夜隱居所で殺されてゐたと聽いたら、親分だつて變な心持になるだらうといふことですよ」八五郎は漸く本筋に入りました。「へエ、あの評判の良い人がねえ、俺は逢つたことも無いが、昔は淺草で鳴らした人だといふぢやないか」「少し一徹者ではあつたが、義理堅くて深切で、評判の良い人でしたよ。それを虫のやうに殺すなんか、ひどいぢやありませんか、八方から人氣のあつた孫右衞門を、殺すほど怨んでゐた者があると思ふと、あつしは世の中がいやになりましたよ」「八五郎に出家遁世されると、俺も困るし、差當りあの娘が泣くだらう。人助けのため阿倍川町へ出かけて見るとしようか」「さうして下さいよ、親分が乘出して、下手人を縛つて下さると、あの娘が喜びますよ」「誰だえ、お前の言ふあの娘は?」「俵屋孫右衞門の娘、お柳と言つて十六、花の莟のやうな可愛らしい娘ですよ」「俺の言ふあの娘は、煮賣屋のお勘子さ」「冗談いつちやいけません」「お前には少しお職過ぎるかな」無駄を言ひ乍ら、手早く仕度をして、二人は五月の陽の照りつける街へ出ました。道々八五郎は、俵屋のことを、いろ/\説明してくれます。先代の主人孫右衞門は、佛米屋と言はれた、評判の良い人でしたが、十年前に配偶に先立たれ、四、五年前から中風で足腰の自由を失ひ、二年前からは寢たつきりで、家督は養子の矢之助に讓り、何不自由なく養生して居るといふことです。當主の矢之助は、孫右衞門に子が無かつた爲の夫婦養子で、嫁のお舟は遠縁の者、矢之助は四十二の厄、内儀のお舟は三十八の働き盛り、多數の雇人を、顎の先で使ひこなすと言つた、口八丁の才女です。孫右衞門の本當の娘のお柳は、矢之助お舟の夫婦養子が入つてから出來た子で、今更どうにもならない存在でした。それ丈けに孫右衞門の寵愛が深く、わけても母親の死んだ後は、簪の花のやうに大事に育てました。家族はその四人だけ、あとは、番頭の與七が四十八の白鼠、手代の幾松は十九の子飼ひ、親は有名な幇間の幸三郎ですが、伜まで道樂商賣は見習はせ度くないといふので、曾ての旦那筋、先代孫右衞門に頼んで堅氣の商人に仕立てる積りの年季奉公です。あとは下男の太吉と、下女のお梅だけ。米搗の男達は、大概冬場だけ國許から稼ぎに出て來る越後者が多く、御厩河岸の仕事場に寢起して、夏場は留守番二人だけになつてしまひます。八五郎の説明が終る頃、二人は漸く阿倍川町に着きました。 ### 二二人を迎へてくれたのは、内儀のお舟でした。三十八といふ大年増ですが、眉の跡の青々とした、眼の大きい、かなりのきりやうで、口の大きいのが氣になりますが、その代り辯舌爽やかで、男まさりのやり手らしく見えます。「ま、八五郎親分、御苦勞さまで、――錢形の親分さんも御一緒ですか、それはまア、飛んだお世話樣で」なか/\人をそらしません。「おや、錢形の親分さん、御手數をかけます」後ろから顏を出したのは、番頭の與七でした。四十七八の世馴れた男で、自分の都合さへよければ、どつちへでも附いて行きさうな人間です。奧へ通ると、さすがに大家で、親類縁者や、近所の衆が立て混んでゐることゝ思ふと大違ひで、當代になつて人附き合ひが惡く、遠い親類や町内の人達も、あまり寄りつかなくなつたと、後で人の噂に聽きました。隱居の孫右衞門の病間といふのは、北側の渡り廊下を距てた離屋で、六疊と四疊半の二た間、その奧の六疊に、昨夜の血を清めたまゝの死骸を、新しい布團の上に横たへてあります。疊建具から調度は、思ひの外に簡素なもので、部屋の中がムツと汗臭いのも、俵屋の大身上の隱居部屋に似合はぬことです。死骸の世話をして居たらしい、養子の當主矢之助は、平次と八五郎の顏を見ると、少し遠退いて挨拶しました。四十二といふにしては、子供つぽいところのある丸顏で、一應愛嬌者に見えますが、こんなのは案外強かな魂の所有者であることは、いろ/\の場合に平次は經驗して居ります。床の裾の方に、小さくなつて居るのは、殺された孫右衞門の獨り娘、お柳と――八五郎の説明でわかりました。八五郎が説明してくれなければ、全くわからなかつたかも知れません。十六娘の初々しさも、恐ろしい悲歎と絶望に打ちひしがれて、まことに見る影もない姿ですが、挨拶する時フト擧げた顏は、涙に濡れて脹つぽくさへなつて居るのに、何んとも言へない可愛らしさでした。これは世に言ふ美人ではなく、日蔭に咲いた虫喰ひ牡丹の莟のやうな、一種の可憐さと、弱々しさと、そして若さとの異樣な混合で、人の心に喰ひ入る、いぢらしさを持つて居る顏といふべきでせう。身扮は思ひの外良く、小綺麗な單衣などを着て居りますが、それがさつぱりした木綿物でもあることか、疊み皺の目立つ絹物で、下着の破れや、帶の汚れが目立つのも妙な淺ましさです。死骸は一應清めてありますが、髯も月代も伸び放題、身體も汚れて、小薩張りした寢卷と甚だ調和が取れません。六十といふにしては、ひどい衰弱で、骨と皮ばかり、昔は立派であつたことと思ふ人品も、賤しさと棘々しさに、人の眼に不氣味に燒きつきます。傷は右の喉笛へ一ヶ所だけ、薄刄の鋭い刄物で、一氣に頸動脈を掻き切られたものでせう、恐らく聲位は立てたにしても、人を呼ぶ力も無くこと切れたのかも知れません。「昨夜の樣子は?」平次は言葉少なに、主人矢之助に訊ねました。「昨夜、戌刻半(九時)少し前だつたと思ひます、店を閉めて、奉公人達は、それ/′′\自分の部屋に引取り、家内はお勝手に居たやうで、私は二階の部屋で凉んで居りました。御存じの通り暑い晩で、彼方も此方も開け放したまゝで」「――」矢之助は息を繼ぎました。平次は默つて先を促がしました。「下女のお梅が、隱居所の雨戸を閉める積りで、渡り廊下まで來ると、部屋の中から飛出した猫が、暗い中を氣狂ひのやうになつて庭へ飛降り、垣根の方へ逃げて行つた相です。何んか唯事でないやうな氣がして、奧の六疊へ入ると、中は血の海で、親父はまだ息があつた相です」「何んか言はなかつたのかな」「さア、其處まではわかりません、――お梅は隱居所から飛出して騷ぎ立てたので、家中の者は皆んな集まつて來ました、私も二階から降りる時、あんまり急いで踏み外したりしましたが、なに怪我は大したことぢやありません」「それから」「醫者を呼んで手當てをしましたが、もう手遲れで」「部屋は閉めてあつたことだらうな」「窓も雨戸もすかしてありました。入らうと思へば、何處からでも入れたわけで」「刄物は?」「鞘は縁側に落ちて居りましたが、中味はずつと離れた生垣のところに投り出してありました。今朝になつて、幾松が見附けた相で」「見覺えのある刄物か」「父親の持物で、隣の部屋の用箪笥に入つて居た筈です、細身の匕首で、――これですが」矢之助が振り返ると、若い手代の幾松は、手拭に包んだ匕首を、隣の部屋から持つて來て、そつと平次の前へ滑らせます。この幾松といふのは、幇間幸三郎の子でいかにも素朴な眞面目な男、十九の年にしては筋骨も逞ましく、糠の匂ひの紛々とした、米屋の若い衆らしい好青年でした。匕首は細くて長く、ひどく華奢なものでしたが、それだけ不氣味に鋭さを持つて居ります。「御隱居は、自分でこれは取出せなかつたのか」「長い間の患ひで、足腰は全く立たず、手と口だけ丈夫なのが反つて口惜しいと言つて居りました。隣の部屋の箪笥のものを、自分では出せる筈もありません」主人矢之助は確と斯う言ふのです。 ### 三平次は、八五郎に近所の樣子を見せ乍ら、自分は、部屋の配置、家の造りを見て、曲者の侵入經路を調べました。離屋は全く獨立したもので、庭からは――雨戸さへ開いて居れば――何處からでも入れますが、手と口だけは達者であつたといふ隱居の寢間へ、まだ灯のある宵のうちに押し込んで、聲も立てさせずに、正面から匕首で刺すといふことは、一寸考へられないことであり、曲者は矢張り、家の中の者ではないかと、平次が考へたのも無理のないことです。他人からは評判の良い者が、案外家の中に、寢刄を合せる敵を持つて居ることがあり、孫右衞門の命を取つたのも、そんな關係で、思ひも寄らぬ身近の者かも知れないのです。母屋はかなり堂々たる二階建で、店口と裏と二ヶ所に梯子段があり、裏の梯子段は離屋のすぐ前から、主人矢之助の部屋に通じ、店の梯子段は、店の上から三間續きの、奉公人達の部屋に通じて居ります。この店の梯子段から離屋へ來るためには、二階の主人の部屋の前を通るか、階下のお勝手に居る内儀の眼か、お勝手の側の三疊に居た筈の、下女のお梅の眼に觸れなければならず、宵のうちに離屋に侵入して、主人の喉笛を刺すことは、奉公人達――番頭の與七と手代の幾松と下男の太吉には先づ不可能なことゝ見なければなりません。すると、犯人を家の中の者と限定すれば、主人にして養子に當る矢之助と、その女房のお舟、下女のお梅の三人のうちの一人といふことになります。一とわたり家の中を見た平次は、座下駄を突つかけて、狹い庭傳ひに、お勝手の方へ廻つて見ました。近頃は雨が多い上に、庭と言つても建物と板塀の間の少しばかりの空地で、陽に疎いためか、歩けば一々刻印を捺したやうに足跡がつくので、どんな神變不可思議な曲者でも、外から忍び込んで、隱居の寢て居る離屋へ、足跡を殘さずに近寄る工夫はありません。「おや、其處で、何をして居るんだ」「あれ、私かね」平次に聲をかけられて、フト顏を擧げたのは、下女のお梅でした。年は二十八、三浦から來た出戻りの女で、よく働く正直者だとは後で聽いたことです。「猫の行水は珍らしいな」「でも、血だらけだよ。可哀想に、御隱居樣が殺されて居るのを見て、びつくりしたこんでせう。首環も何も振り落して、昨夜からどけえ行つたか、姿も見せなかつただよ」白い、大きい猫でした。お梅は盥でしめした雜巾で、せつせと、その雪のやうな毛並を汚した血を拭いてやつてるのです。「その猫は、お前によく馴れて居る樣子だね」「よく馴れてゐますだ。恐ろしく人見知りをする猫で、滅多に人の傍へは寄らねえが、御隱居樣とお孃樣と、私にはよく馴れて、打つても叩いても、甘えて喉を鳴らして手に了へねえだ」「どれ、一寸見せてくれ」平次は盥の傍に寄つて手を出すと、猫は忽ち背を丸くして、お梅の手を潛り拔けたと見るや、疾風の如く逃げ去つてしまつたのです。「それね、お前樣も、猫には好かれねえだ」「まア、宜い、猫には嫌はれても、お前に嫌はれなきや――ところで、お前が昨夜、御隱居の殺されてゐるのを見付けた時のことを、もう少し詳しく話してくれないか」「詳しくなんか、話しやうは無いだよ。尤も、御隱居さんが、私の顏を見ると、――」「待つてくれ、御隱居は、床の上に仰向に寢て居たのか」「いえ、起直つて、布團にもたれて居ましただよ。其邊一パイの血で、私が思はず大きな聲を出すと、瀬戸物で拵えたやうな眼で、ヂツと宙をにらみ乍ら、――矢之助、矢之助――と二度ばかり旦那樣の名前を言つたやうだが」「それは本當か」「間違えは無えだ。旦那樣には言はなかつたけれど」「一體、この家の中には、ごた/\は無かつたのか。もめ事とか、喧嘩とか」「そんな事、私は知りましねえ」「御隱居と主人の中は?」「あんまり良いとは言へねえけれど」お梅は急に口を緘んでしまひました。自分の言ひ過ぎに氣が付いたのでせう。 ### 四店へ廻ると、番頭の與七と、手代の幾松、下男の太吉が、二三の近所の衆と、何やらひそひそと語り合つて居りました。「今朝匕首を拾つたのは、どの邊だ、教へてくれ」平次は幾松を呼出して訊くと、「此方ですが」幾松は先に立つて案内しました。生れはどうあらうとも、何んとなく小氣味の良い青年です。幾松が平次を案内して、指してくれたのは、お勝手に近い生垣の袖のところで、其處は陽當りが良いせゐか、土がよく乾いて、足跡らしいものもありません。此處から隱居所までは、母屋の角を一つ廻らなければならず、曲者はうつかり此處まで刄物を持つて來て、氣が付いて捨てたか、又は取落したものかわかりません。「ところで、この家はモメ事があるやうだが、お前はどう思ふ?」平次は匕首に事寄せて、此處まで幾松を誘ひ出したのは、そんな事が訊き度いためでした。「私は何んにもわかりません。でも、お孃さんが可哀想で」「それはどういふわけだ」「物見遊山や稽古事などは、及びもつかないことですが、俵屋の一と粒種ですから、あんなに嚴しく躾けなくたつて宜いと思ひますよ」「?」「お内儀さんが、朝から晩まで躾け/\と言つて、箸のあげおろしまでやかましく言つた上、まるで下女同樣に働かされて居りますよ」幾松は若さの義憤に燃えて、ツイ主人夫妻の非難になるのでした。「昨夜お前は何處に居た」「店二階でした。番頭さんと、太吉どんと一緒で」「よし/\それ位のことで」平次は幾松を店へ歸して、庭から縁側の方へ行くと、障子の蔭から、此方を覗いて居る白い顏が、ハツとしたやうに引込んでしまひました。娘のお柳だつたことは、あとに殘つたおもかげの優しさでもよくわかります。番頭の與七は利口と愚鈍と、自由自在に使ひわける性の人間で、平次につかまつての話も、ヌラリクラリと一向に埒があきません。「御隱居を怨む者? 飛んでもない、そんな人間はある筈もございません。御主人夫婦と御隱居樣の仲ですか、――それはもう、はたの見る眼も羨ましいやうな親子の間柄で、ハイ」などと、よくも斯う空々しい事が言へるかと思ふ程です。下男の太吉は二十二三、逞しく正直さうな男ですが、上總から來たばかりで何んにも知らず、平次の調べも、此迄で先づ一段といふことになりました。と、丁度、近所を一と廻りした八五郎が、持前の氣輕さと、巧みな口取りで、思ひの外材料を集めて來てくれたのです。「驚きましたよ。親分、俵屋といふものは、遠くで見たのと違つて、近くの評判は散々ですね」「何が散々なんだ」「評判のよかつたのは殺された先代の孫右衞門で、今の主人矢之助と來たら、夫婦養子の癖に先代が少し中氣の氣味だからと言つて押込隱居をさせ、足腰が立たなくなつてからは、あの隱居部屋へ閉ぢ籠めて、三度の食ひ物もあてがひ扶持、飯が一杯に味噌汁少々、漬物が二た片、盆も正月も、それで押つ通したといふから、大した虐めやうぢやありませんか」「俵屋の先代を、誰が一體?」平次は身内に義憤の湧き上がる心持でした。「養子の當主矢之助ですよ。尤も親不孝は夫婦の相談づくで、一方だけといふことはありません。ことにあの内儀のお舟と來たら、鬼のやうな女で、面は一寸踏めますが、亭主を引摺り廻して、身動きも出來ない親から、奉公人達にまで辛く當る相ですよ」「――」「外面如菩薩、内心如夜叉といふのですね。女の薄情なのは、恐ろしいものですね。時々は自分で隱居所へ膳を運ぶこともあるが、月に一度腐つた干物でもつけると、離屋の隱居所へ入る前に、あの渡り廊下で、野良犬を呼んで投げてやり、隱居へは空つぽの皿だけ見せる相ですよ、――年寄には油つ濃いものは毒だといふんだ相で、躾け/\で、先代の一人娘お柳さんをいぢめ拔くのと、同じ術ですね。あの樣子では、お柳さんも何時どんなことで、食ひ合せか中毒でコロリと死ぬかも知れないと近所中の噂ですよ」「――」「隱居は毎日泣いて居た相ですが、誰にも逢はせないから、愚痴のこぼしやうも無かつたでせう。その間に娘のお柳さんが、下女と同じにこき使はれ、下女並の食物をあてがはれ乍ら、自分のお菜をそつと隱して、窓から父親の孫右衞門に貢いでやるのを、近所の衆が見て、涙をこぼした相です。それも、一度内儀に見付かつて、ひどい仕置を受けたといふのは、腹が立つぢやありませんか、親分」「よしわかつた。お前が泣くのも尤もだが、次を話せ」「あの娘のお柳は、誰が何んと言つても、俵屋の一と粒種だから、婿でも貰つて、この身上を引渡すのが本當でせう。それを當主の矢之助とお舟の夫婦が、他人の癖に大きな面をして、隱居と娘を邪魔物にするのは、ブチ殺してもやり度いやうだと、これも近所の衆の噂ですよ」「變なことになるぜ、八。それでは矢之助とお舟が殺されるわけになるが、隱居が殺されるのは筋が立たないぢやないか」「隱居を邪魔にしたんぢやありませんか」「邪魔かは知らないが、そんな危い橋を渡つて、足腰の立たない年寄を殺すのは、無算當に過ぎるやうだが――」平次はなか/\八五郎の説に賛成してくれません。「ところで、もう一つ、面白い話がありますよ」「面白い話?」「あの若い手代の幾松は、野幇間の幸三郎の伜だと言ひましたね」「うん、聽いたよ」「幸三郎は幇間持のくせに妙な男で、たま/\、良い伜が生れたのは、神樣の授かり物だから、これに道樂稼業を見習はせちや惡いと、昔世話になつた俵屋の孫右衞門旦那に頼み、小さいうちから丁稚奉公に出したんだと言ひましたね」「うん」「その幾松は感心な男で、働き者で正直だが、此の道ばかりは別と見えて、何時の間にやら、娘のお柳と懇ろになつた」「本當かえ、それは。十八と十六だぜ」「十八と十六でも、男と女に違ひはありません、――あつしだつて身に覺えはありますが」「止せやい、馬鹿々々しい」「兎も角も、お安くないんだつて、これも近所の衆の噂で、へツ」八五郎は、獨り悦に入つて居ります。十八と十六の戀仲が嬉しくてたまらなかつたのでせう。 ### 五平次はそれつきり阿倍川町を引揚げてしまひました。下手人が鼻の先へブラ下つて居るやうな氣がして、八五郎はひどく口惜しがりますが、平次が手を下さないのでは、どうすることも出來ません。俵屋を出る時、下女のお梅と、下男の太吉に、何やらさゝやきました。『猫の首環を何處へ落して來たか、見付かつたらそつとしまつて置いてくれ』と言つたやうですが、八五郎には、その意味が少しもわかりません。翌る日、八五郎は相變らず髷ツ節を先に立てゝ飛んで來ました。「サア大變、三輪の萬七親分が乘出して、俵屋主人矢之助を縛つて行きましたぜ」「さうか、やりさうな事だな」平次は敢て驚く色もありません。「何んでも、三輪の親分のところへ『俵屋孫右衞門殺しの下手人は、養子の矢之助に違ひない』といふ手紙を投げ込んだ者があつた相で」「つまらねえ事をする奴があるんだな、放つて置けよ」「宜いんですか、親分、あんなに骨を折つて、手柄を三輪の萬七親分にさらはれちや」「宜いつてことよ、二三日經てば、矢之助は戻つて來るよ」平次の豫言は見事に的中しました。矢之助は三日目に歸され、俵屋は何事も無かつたやうに、忌中の札を剥がして商賣を始めたのです。それから五六日經つた或日のこと、「御免下さい、親分さんに、ちよいと御目にかゝつて申上げ度いことがありますが、へエ、私は俵屋の手代幾松の父親、幸三郎でございますが」と、大きな坊主頭が、平次の前へ恐る/\現はれたのでした。丁度晩の膳を引いて、八五郎と差向ひのまゝ、未練らしく徳利に殘つた燗ざましを絞つて居るところでした。「あ、師匠か、俺は遊びに縁が遠くて、滅多に逢ふ折もないが、師匠の名前だけはよく知つて居るよ」平次に聲をかけられて、「へ、へ、恐れ入ります」などと、幸三郎は神妙らしく、額で疊を掃くのです。「ところで、何んだえ、用事といふのは?」「私は、俵屋の大旦那、亡くなつた孫右衞門樣に、海山の御恩を受けて居ります。一々は申上げられませんが、その一つ二つを拾つて申しますと、私の亡くなつた女房は、吉原の中所の店の新造で、誰が袖と申しました。若い盛りで、私と飛んで落つこちになり、死ぬの生きるのと言ふ騷ぎをいたしましたが、俵屋の大旦那樣が可哀想だと仰しやつて、誰が袖を請出して、私と添はせて下さいました。その仲に生れたのがあの幾松で」「――」平次は默つて聽いて居ります。「女房は七年前に亡くなり、男手一つで育て兼ねて、伜の幾松は俵屋に丁稚奉公に出しました。それから一年過ぎ、私は惡い客に騙されて、危ふく謀判の一味に引摺り込まれるところを、大金を出して救つて下すつたのも孫右衞門旦那で、お蔭で私は首が繋がりました。そんな大恩のある旦那樣が、人手にかゝつて亡くなられたのを、默つて見て居ては、私は畜生よりも劣つた人間になります」「で?」「俵屋の御隱居――昔の大旦那樣を殺した下手人は、私の眼で見てもわかつて居ります。錢形の親分さんに、それがわからない筈はございません、――こんな事を申し上げたら、さぞ御腹も立つことでせうが、どうしてあの下手人を縛つて下さらないか、私にはどうしてもわけがわかりません」「證據が無いのだよ、師匠」勢ひ込んで疊みかける幸三郎の鋭鋒を、平次は輕くいなしました。「證據は澤山ございます。匕首のしまつてある場所を知つてるのは、若御主人とお内儀の二人だけ。あの時二階から、人に知られずに、そつと降りて離屋へはひれるのは若御主人だけ、匕首は二階から投げると、丁度生垣のあの邊へ落ちます。下女のお梅が飛込んだとき、御隱居樣はまだ息があつて――矢之助、矢之助――と若御主人の名を仰しやつたと言ひます。御隱居樣は眼も口も、お手も大した不自由はなかつたのに、足だけは不自由で隨分養子御夫婦に迷惑がられ、邪魔がられて居りました。御隱居樣さへ亡くなれば、あとはお孃樣一人、俵屋は若主人御夫婦の自由になります。――それでも證據は無いと仰しやるでせうか、親分さん」幸三郎は疊を叩かぬばかり、平次に詰め寄るのは何んとしたことでせう。「よし/\、もう一度考へて見よう、ところで、師匠の伜の幾松はどうして居るんだ」「へ?」「お孃さんのお柳を庇ひ過ぎて、俵屋から追ひ出されたのぢやないか」「どうして、親分さんは、それを」「お前の眼の色に、ちやんと出て居るよ」「恐れ入りました。幾松は大した縮尻も無いに、難癖をつけられて、六年越奉公をした、俵屋を追ひ出されました。――昨日のことでございます。可哀想に、お孃樣は、此先どんなことになりますことか、見張つてやる者もございません」「お前の言ふのも、よくわかるが、それ丈けのことで、人を縛るわけには行かないのだよ」「證據と言つて、何が不足なんでせう、親分さん。私は御覽の通り意氣地の無い藝人ですが、これをしろと仰しやれば、口幅つたいやうですが、火水の中へでも飛込んで、孫右衞門樣の敵が討ちたうございます」「不足なものは、猫の首環だよ。赤い小布をくけて、小さい鈴をさげた首環」「そんなものを、御冗談でせう親分」幸三郎は一概に笑ひのめしますが、平次の顏は、眞面目に引締つて、ほぐれさうもありません。 ### 六その足で幇間の幸三郎は、愛嬌稼業柄らしくも無く、坊主頭を振り立てゝ、俵屋に怒鳴り込み、主人矢之助と下男の太吉につまみ出され、下駄で打ち据ゑられて、額に怪俄をしたといふ話は、明神下の平次にも聽こえましたが、大店に野幇間風情が怒鳴り込むといふのが、土臺間違つた話で、これは何處へ訴出たところで、取りあげてくれる道理もありません。事件はそれつ切り、二日、三日と經つて、五月も漸く晦日近くなりました。或日八五郎が、今度こそは、兩手を宙に打ち振り乍ら、疾風の如く飛んで來たのです。「何があつたんだ、八、喧嘩か、火事か、借金取か」「やられましたよ、親分」八五郎は息せき切つて、暫らくは後が續きません。「何がやられたんだ」「俵屋の内儀、――あの内心如夜叉が、二階へ上つたところを匕首で一とゑぐり」「死んだか」「業が深いから死にやしません、ほんのかすり傷で、首筋を引つ掻いただけですが、騷ぎが大きいから、阿倍川町中夜討をかけられたほどの騷動ですよ」「曲者は?」「首尾よく逃げた相で」「首尾よく逃げた――といふ奴があるものか」「晦日に近くて月が無いといふのは、何んといふ有難い天道樣の覺し召しか、曲者は二階から飛降りて、路地の闇に姿を隱してしまつた相で」「刄物は無かつたのか」「そんな間拔けなものは殘しやしませんよ。あれは鎌鼬ですね」「あんな事を言やがる」平次も放つても置けず、阿倍川町まで出かけましたが、お内儀の傷があまりにも輕かつたのと、曲者の殘したものは一つも無く、家中の者も、二人三人づつ固まつて居たので疑ひやうは少しもありません。「父親がやられたのと、同じ手口ですね」矢之助はうさんらしく首を捻りますが、さうかと言つて、誰を疑ひやうも無かつたのです。平次はその歸り、門前町の幇間幸三郎の長屋を覗きました。幸三郎は仕事のことで留守、伜の幾松は、俵屋から追ひ出されたものゝ、行き場もなく燻ぶつて居ります。「昨夜、お前は何處に居たんだ」「此家に居りましたよ。親父と二人、一杯呑んで、宵のうちは愚痴話になり、亥刻(十時)前に寢ましたが、犬が吠えて暫らく寢付けなくて弱りましたよ。何んか變つたことでもあつたんで?」幾松のけゞんな顏には、何んの驅引があらうとも思へなかつたのです。其處を出て、明神下の方へ、物を考へ乍ら行くと、二三丁のところで、幇間の幸三郎にハタと逢ひました。「おや、錢形の親分、宜いところでお目にかゝりました。丁度明神下の親分さんのお家まで行かうと思つて居たところで」幸三郎はひどく上機嫌です。「何んだえ、師匠、急に用事でもあるのか」「なアに、用事つて程ぢやありませんが、一人で溜飮を下げちや勿體ないと思ひましてね」「?」「俵屋の内儀が、曲者に刺されて、引つ掻ほどの傷を拵へたんですつてね、惜しいことに、曲者の手許が狂つたんですね」「何を言ふんだ師匠、俵屋の内儀が、殺されなかつたのが惜しいといふのか」「と、飛んでもない、飛んだ災難だつたといふ話で、へ、へツ、へツ」「ところで、師匠は昨夜何處に居たんだ」「私ぢやございませんよ、俵屋の内儀を引つ掻いたのは」「さうだらうとも、念のために聽いて置くのだよ」「伜と二人、一杯呑んで、宵のうちは愚痴話しになり、亥刻(十時)前に寢てしまひましたが、犬が吠えて暫らく寢付けなくて弱りましたよ。それつ切りで、へエ」幸三郎の言ひわけは、伜の幾松と符節を合せて居ります。 ### 七それから又五日、俵屋の事件は、平次が最後の斷を下す前に、重大な破局へ落込んでしまつたのです。今度は、八五郎の注進が飛んで來る前に、淺草阿倍川町の現場から、土地の下つ引が飛んで來たのは、まだ夜明前の暗い時分でした。「親分、阿倍川町の俵屋の主人矢之助が殺されましたよ」「それは」平次も事件の急發展に、ひどく驚いた樣子です。「直ぐ來て下さい、御檢死は明るくなつてからでせうが、兎も角、親分へ」「よし、すぐ行く、が、向柳原の八五郎にも知らせてくれ、――後から來るやうにと」平次は薄暗い道を拾つて驅け出したことは言ふ迄もありません。隱居孫右衞門の殺された時と違つて、未明の俵屋は、大變な騷ぎです。「親分さん、私はもう」平次の顏を見て、飛んで出たのは、内儀のお舟でした。「どうしたことです、お内儀さん」「何が何やら少しもわかりません、昨夜店で帳合をして遲くまで仕事をして居た主人が、亥刻半頃(十一時)店を引揚げて、二階へ來る積りだつたんでせう、梯子段の下まで來て、いきなり刺された樣子で」「――」内儀はゴクリと固唾を呑んで續けるのです。「騷ぎを聽いて驅けつけた時は、もう虫の息でした。曲者はもう姿もありません、家中の大騷動になつて、お醫者も呼びましたが間に合はず、――」内儀は唯しどろもどろに續けます。「兎に角、佛樣に」平次は番頭の與七を促して、死骸を納めてある部屋に行つて見ました。主人の死骸は、その殺された梯子段の下の、八疊に納めてありますが、傷は隱居の時と違つて、後ろから一と突き、肩胛骨の下をやられたもので、心の臟を破つたらしく、恐らく聲も立てずに死んだことでせう。「刄物は?」「それもありません。曲者は最初から忍び込んで居た樣子で、私共が驅けつけた時は、何處へ潜つたか、影も形もありませんでした。暑い晩で、雨戸は一枚開けたまゝで、何處からでも逃げられたことでせう。今朝になつてから庭も見ましたが、よく乾いて居て、足跡も見付かりません」番頭の説明を俟つまでもなく、この事件の六つかしさは、平次にもよくわかります。その時驅けつけた八五郎に、そつと囁いて門前町の幸三郎の家を覗かせると、間もなく戻つて來て、「幾松一人ぼんやりして居ますよ。親父の幸三郎は、關所の手形まで用意して三日前にお伊勢樣へ出かけた樣で、『今頃は小田原かな』などと呑氣なことを言つて居ました」「仕方があるまい。――ところで、下女のお梅と、下男の太吉を呼んでくれ」明るくなつた庭、縁側に腰をかけると、何處かで時島の啼くのが聞えて、今日も暑くなり相な鱗雲が、朝の空に黄金色に漂ふのです。「へエ、お梅と太吉が來ましたが」八五郎に呼出されて、下女のお梅と下男の太吉はけゞんな顏を庭先に揃へました。「お前達に頼んで置いた筈だが、猫の首環は見付かつたか」平次の問は、この場合いかにも伸びりして居ります。「昨日の夕方、裏の生垣の外のドブを掃除して居て、漸く見付けましたよ」それは下男の太吉でした。「どれ/\」「あんまりひどく汚れて居るから、ちよいと洗つて置きましたが、まだよく乾かないかも知れません」さう言つて太吉が手拭に包んで居たのをほどいて、平次の前へ、生濕りの赤い首環を出しました。縮緬らしい小切でくけた猫の首環、小さい鈴まで附いたまゝですが、どうしたことか、首の上に當る部分が、刄物で切つたやうに、見事に――しかも眞つ直ぐに切れて居るのです。「わかつたよ、八」平次の聲は思はず大きくなりました。「何がわかつたんです、親分」「御隱居の孫右衞門は、人に殺されたのでなく、自分で喉を突いて死んだんだ」「そんな馬鹿なことが親分」八五郎は、あまりの事に、親分を馬鹿扱にしてしまひました。「皆んなを此處に集めてくれ、俺は言つて聽かせることがある」「待つて下さい、親分」八五郎は飛んで行くと、内儀のお舟、娘のお柳、番頭の與七を始め、家中の者を、縁側の前、丁度、最初の夏の朝日を浴びるあたりに立たせました。後ろには部屋の障子を開けたまゝ、主人矢之助の死骸があり、平次は縁側に腰をかけて、丁度その間に挾まつた形になつて居ります。 ### 八「御隱居の孫右衞門は死ぬ氣になつた、――どうしてそんな氣になつたか、皆んなは覺えがあらう。兎も角も自分の命を自分で斷つ氣になつたが、同じ死ぬなら、怨みのある者に思ひ知らせて、あわよくば、その者を下手人に仕立てゝやり度いと思つた」「――」平次の話の物々しさに、庭に立つた人達は思はずシーンとなつてしまひます。「動かぬ身體を動かし、大骨折で次の間に這つて行き、箪笥から匕首を取出したことだらう。それを布團の下に隱して折を待つたが、良い折がすぐやつて來た――不斷可愛がつて居た白猫だ」「――」「御隱居は、その白猫がよく馴れてゐるので、膝の上か懷の中であやし乍ら、匕首で自分の喉笛を掻き切り、恐ろしい苦痛を堪へて、血だらけの匕首を猫の首に卷いてある環に挾んだに違ひあるまい」「――」「猫は血だらけになつて、驚いて逃げた、それを渡り廊下で見たのは下女のお梅だが、もう暗くなつて居たので、その猫が匕首を背負つて居るとは氣がつかなかつたことだらう。御隱居は間もなく死んだが、猫は匕首を背負つて生垣のところまで逃出し、邪魔になるから、無性に首を振つたことだらう。首環に當るところは、丁度匕首の元の方の刄だ、あの匕首はよく切れるから、首環を切つて下へ落ちた。首環はその彈みで、生垣の隙間から、向うのドブに落ち、血に濡れた上鈴が付いて居るから、泥水の中に潜つたことだらう」「――」「鞘は自害をする前に縁側に放つた、これで、仕事は見事に出來上り、主人矢之助は下手人の疑を一應受けたわけだが、いろ/\の事から、俺は矢之助を下手人でないと思つた。四方の樣子は親を殺せば直ぐわかるやうになつて居たし、放つて置いても御隱居の命は長くはない。灯りのある部屋で、仲の惡い養ひ親を、正面から物を言はさずに突き殺せるわけも無い、――が、猫の首環が見付からないので、俺は何んとも言へなかつた」「では、私を突いたり、私の主人を殺したのは誰でせう、親分」内儀お舟の聲が激しく抗議するのです。「それもわかつて居る積りだ、八、あの男を追つかけろ」平次が指したのは、皆んなの後ろに立つて、默つて聽いて居た、幾松の姿でした。この時、幾松は庭を出て、阿倍川町の往來の方へ、小走りに走つて行くのです。 × × × 幾松は引戻されましたが、それは主人矢之助を殺し、内儀お舟を刺した曲者でないことは直ぐわかり、平次のこの處置は一應八五郎までも變に思はせましたが、翌る日、幇間の幸三郎の水死體が、兩國の下に浮いて、何も彼も分明しました。幸三郎幾松親子の口が合ひ過ぎるのが、平次の疑ひの因で、俵屋のお舟を刺したのは、幾松で無ければ幸三郎の仕業と見當をつけ、續いてお伊勢詣に行つた筈の幸三郎が、江戸の町に身を潜めて、矢之助を殺したことも、平次は簡單に見拔いてしまつたのです。平次は幸三郎をおびき出すために、伜の幾松を囮にしました。卑怯なやり方で、日頃の平次の好まないことですが、今となつては、幸三郎をおびき出す術は、外にありさうもないのでした。幸三郎はリゴレツトのやうに子煩惱でした。自分の一生を犧牲にして、斯うも立派に育てた伜の幾松を助けるために、遺書を殘して大川へ飛込んでしまつたのです。それから、俵屋の親類達が集まつて、この騷ぎを起した内儀のお舟を遠ざけ、改めて幾松とお柳を一緒にすることになり、俵屋の跡を繼がせたのは、大分日が經つてからのことでした。	54562_56355.html	NDC 913	「銭形平次捕物控」	旧字旧仮名
日本文学における一つの象徴	折口信夫	### 一しゞまの姫父君早世の後、辛い境涯が続いた。物豊かに備つた御殿も、段々がらんとした古屋敷になつて行く。其だけに、教養を積むこともなく、そんな中で唯大きくなつたと言ふばかりの常陸の姫君、家柄は限りもなく高かつた。だが、世馴れぬむつゝりした人のよいばかりの女としか育ちやうがなかつた。其うへ、わるいことには、色の抜けるほど白い代りに、鼻がぬうとして居て、其尖が赤かつた。髪の黒々と長かつたに繋らず、鼻筋が曲つて、すつきりした処と謂つては何処にもなかつた。其へ、光源氏が通ひ初めて、春立ち夏過ぎて、十八歳の秋、満月後の廿幾日である。手紙を遣しても、返事はなし、ほと/\根負けするばかりになつて居る。今夜だしぬけに、姫君の居る座近く辷り込んで行つた。近よつて見れば、なか/\口返事などあるどころの騒ぎではない。とてもひどいと言ふ外はなかつた。そこで、幾そ度君がしゞまに負けぬらむ。ものな言ひそと言はぬ頼みに ――お黙りと仰らぬだけが目つけもので、其だけをたよりに、私はあんなにしつきりない手紙をさしあげた。其が皆、むだになつて居ます。どれ位、あなたの無言の行に負かされて来たか知れない―― 姫君は勿論、無言である。ところが、其乳兄弟に当る侍従と言ふ小気の利いた女が、姫君のしうちがあんまりなのでぢつとして居られぬやうな気がして、姫が言ふやうに聞かして、鐘つきてとぢめむことはさすがにて、答へま憂きぞ、かつはあやなき ――いよ/\無言の行に這入る時には、鐘をつく。其ではないが、本気に無言ですましてしまふのも、でもどうかと思ふのだけれど、だからと言つて、答へる気もしない。此が、自分で自分がわからない気がします。(上の句、私の解説の逆を言ふ説が多い)――源氏物語「末摘花」明治以後の文学用語の中にも、とりわけ好まれた点では、此しゞまなどが挙げられよう。だが詩の上の用例で見ると、恐らく昔びとが思ひも及ばないほど飛躍して使はれて居たやうである。つまり詩に限つて、高華であり、幽玄であり、亦極めて抽象的に用ゐられて来たものである。だがしゞまの日本式の意義も、単に無言の行など言ふ事ばかりではなかつた。しゞま遊びなど言つて、無言競べを言ふこともあるらしい。足を踏み出さない事をしゞまふ――蹙――と言ふのと同じく、口をつまへてもの言はぬことをしゞむと謂つたので、其一種の動詞名詞がしゞまなのだとも言ふ。謂つて見ればさうらしい気もする。其は、類型が目の前にあるからである。此を前置きにして、私は日本文学発生の姿を説いて見たいと思ふ。しゞまが守られて居る間は、文学の起りやうはない。之が破れて、はじめて文学の芽生えがあるのである。我々の国の詞章文章を辿つて行くと、果は実に何とも頑なしゞまに行き当るのであつた。 ### 二仮面の話私の友人に、仮面の歴史を調べてゐる人がある。だがまだ、ほんたうに、日本人が独自の物として持つて居た仮面については、何処まで溯つて行けるのか訣らないでゐるやうである。よい加減な処まで進むと、もう伎楽の面などが前方に立ち塞つて居て、先は唯、異郷からの借り物らしく見えてしまふのである。元来仮面を持たなかつた民族なのか、持つて居たが、早く外来の優秀な仮面に気圧されてしまつたものか。なければない、あればあつたで、何にしても知つては置きたいものだ。なかつたとしたところで、私などは、そんな点で、文化の恥ぢを感じない。けれどもあつたのである方が、先人の生活の豊けさが思はれるやうで、娯しい気がすると言ふ方が偽らない心持ちである。相応に長い月日を、此考へに使つて来た私は、仮面の、国土の上の存在の早さを知るやうになつたけれど、今は其を述べないであらう。多岐なる迂路を曲折して来なければ、明らかに出来ないことだからである。唯、おなじ源氏物語若菜の巻の住吉詣での条に出て来る神楽面の記事などは、其芸能が芸能だけに、単純に伎楽・舞楽の面とは思はれない。此はどうも、後に言ふもどき面らしいのである。猿楽の面を見ると、実に色々なものがあつて、思ひがけなく豊富な表情を集めて作られて居たことが知れる。而も伎楽・舞楽の面から転化したものとばかりは見られぬほど、此国土独自の姿を見せてゐるのである。此に比べると、仏像などに、如何に約束に縛られることがきびしくても、顔の表情を出すといふ上では一つであらうのに、日本化の程度に遅々として居り、又極めて微弱だと謂つてよい。仮面には、仏菩薩以外の物を、自由に打つことが出来たからだらうか。私はこゝにも、日本民族が古く此土において持つて居た仮面が、外来の仮面の表情と融合したにしても、その以前からの印象は没しきらずに居るのだと思ふ。勿論田楽・猿楽などに流用せられた外来面が、日本式になつて来たことは認めての上のことである。田楽では直面の芸能が多く、猿楽は面を著けることにより、特徴があつたかに見られる。殊に、猿楽の猿楽たる点は、翁面にあつたのに疑ひがなく、黒尉を猿楽とさへ称する様であるが、白尉の翁面とても、猿楽たるにおいては一つである。田楽とても、面を用ゐることは相応にあつたもので、殊に、狂言に使はれるうそぶき――後のしほぶき――の如きは、田楽から出たものと謂はれる。即もどきと言ふものである。此と「鬼」とは、田楽にはきつてもきれぬ関係の深いものであつた。もどき面は、条件として、口を尖して突き出して居る。所謂すげみ口である。面のつくりの上から言へば、細く飛び出た両唇を横に曲げた方が、打つ上からも、保存の上からも便宜なので、さう言ふ形に傾いて行つた。うそぶきと言ふ名は、鷽を寄せるに口笛を吹く事で、従つて其唇の形をさう言つた訣である。此は、此面の物を言ふ者としてのしるしなのである。唯かうした小さなすげみ口をしてゐるのには、若干の理由がなくてはならぬ。見ともどきと形から言へばうそぶきだが、もどきと呼ばれるのには意義があつた。もどくと言ふ動詞は、通常「逆らふ」「反対する」「からかふ」など言ふ用語例を持つて居る。だが、芸能の上からは、其上に更に「説明する」「飜訳する」と謂つた内容までも含めて来た歴史が考へられる。つまりは、物言ふ約束を持つた面である。多くの場合、もどき役にあるものは、主役に逆らひ、反対する。が、実は焦つたいほど、しての芸の物まねをくり返して笑はせいやがらせる。里神楽に出て来る「ひよつとこ面」が、やはり同じもので、神楽師仲間では、もどきで通る。之をもうそぶきと言つて居る。主たる神に対して牾く精霊の表出である。如何に止めても止らず喋り逆らひ、囀り騒ぐ役処を示す面である。芸能の種類が古ければ古い程、此もどき面の跳梁ぶりは激しくもあり、亦必然な感じを起させられるのである。猿楽では、此うそぶきの狂言面であるのに対して、能面として多く用ゐられる(多く見)がある。大見・小見など言ふ名はあるが、従来は、鬼天狗に用ゐる事が多い。此面と似たものに、狂言面の武悪・小武悪・毘沙門などがある。畢竟、「ぶあく」と言ふのは面の名であることは知れてゐる。池内信嘉さん・高浜虚子さんの説では、武悪は狂言武悪に用ゐたからと言ふが、武悪の名目からして、却て面から出たものと思はれる。面の形は、見の稍口を開いた形であるから、不即べしまずの意であるとしてゐられる。なるほど見に似て口は結んで居るが、稍開きかけて居る形と言ふことが出来る。の音は、あくではなく、又本字でもない。が、唯芸能の徒が単に直観的にさう呼んだからの名と見ることに不都合はない。僣越ながら少し語を添へて伝へると、さういふお説であつた。の字は、と同じであり、は亦唖の一体である。日本語としては、古くは用言として、おふしすと言ふ語すらあつた。物言はぬと言ふ点において、此字を用ゐたのである。唖と緘黙とは別の事であるが、字を転義して用ゐたこと、理においては自然である。べしみ・べしむといふ語は、元来へしむなる動詞から出てゐることは、池内・高浜氏らにも既に意見があつた。口を緘し固く曲げてゐる形をへしぐちと言ふのでも知れる。つまりへしむの方言発音である。絶対に口を開かず、沈黙を守ることを、形に表せば見の面になる訣である。しゞまの語原は、実はまだ決定説となるまでに熟して居ないものだが、口蹙むことだとすれば、へしみの名も同じ考へ方の名だといふ事が知れる。見の面を見る毎に思ふ。此は日本文学芸術未生以前の姿である。こゝに胚胎したものが、深い陣痛を経て、此世に誕生したのであつた。併し唯其だけでは単に、芸能の面が文芸の比喩であるに止る。私の考へる所は、もつと必然に此二つが結びついて居るのである。 ### 三岩根・木根・草のかき葉我々の国の文学芸術は、世界の文学芸術がさうであつたやうに、最初から文学芸術ではなかつた。さうなり行くべき運命を持ち乍ら、併し頗はかない詞章、表出として長く保持せられて来たに過ぎなかつた。其が次第に固定し、又飛躍して文学芸術らしい姿を整へて行つたのである。さう言ふ進みの間に、型を作り/\して行つたことが、文芸を形づくる一歩々々であつた。文学芸術の発達時代には、型に這入るといふことが最大切な現象であつたのである。而も最古い時においては、全くの緘黙の長い期間を経過して来た。事実においては、或はさうでなかつたかも知れない。だが我々の古文献に残つた整はざる文学は、しゞまの時代の俤を伝へて居る。我々の国の文学芸術は、最初神と精霊との対立の間から出発した。神は、精霊に対して、おつかけ語をかけた。神の威力ある語が、精霊の力を圧服することを信じたからである。だが精霊は、其を知つて居た。圧服をくひ止める手段は唯一つ。神の語に対してとりあはぬことである。ひたすらに緘黙を守ることであつた。しゞまを守り遂げることの外には神の語の威力を逸らす方法がなかつた。此は固より、精霊自身がさう考へたのではない。古代人が言語の威力を信じ、其に圧服せられ行く物の姿をまざ/\と見るに連れて、想像を精霊の上にも廻したのである。かうも思うてゐるであらうかとしたのである。精霊即すぴりつとであり、でもんである。此が口を開けば、直に神語に圧せられて、忽ち服従を誓ふ詞章を陳べなければならなかつた。神代の物語として、語部の伝へた詞章には、威力ある大神隠れ給ふ時、木草・岩石に到るまで、恣に発言した。さうして到る処に、其声の群り充ちたこと、譬へば五月蠅の様であつたと言ふ。而も亦威力ある大神の御子、此国に来臨あると、今まで喚きちらした声がぴつたりと封じられてしまつたとある。神威を以て妖異(およづれ)の発言を封じたのである。先人たちは、どう言ふ訣で、自然庶物の発言を考へたのであらう。これは、神の歴史を語る上のことばかりではなかつた。村々の中には、何時までもこの信仰を伝へて、神の来り臨む時、庶物草木の妖害自ら封ぜられると考へて来た。だから、祝詞に唱へる詞章は、そのまゝ村々にもあり、又あつた事実を信じて居たのである。 ――わがすめみまの尊は、豊葦原の瑞穂の国を、安国と平けくしろしめせと、ことよさしまつりき。かくよさしまつりし国内に、荒ぶる神たちをば、神訊はしに訊はし給ひ、神掃ひに掃ひたまひて、発言ひし磐根・木根立ち、草の隻葉をも言封めて......天降しよさしまつりき。 ――六月祓詞此祝詞などは、後まで久しく行はれ又広く通用したもので、まづ常識になつた神語であらう。おなじ祝詞の中でも、古めいた色彩の濃い大殿祭などのは、 ......安国と平けくしろしめせとことよさし給ひて、天つ御量もちて、ことゝひし磐根・木根立ち、草の隻葉をも言封めて、天降り給ひし...... 宮廷の祝詞である上から、かうして天孫に関聯して申しあげて居るが、村々の祝詞では、村の家々に聯けて言つて居たものも多かつたことが思はれる。万葉集には、「ことゝはぬ」と言ふ用語例を、多く持つて居る。ことゝはぬ木すら女と男ありと言ふを。唯一人子にあるが苦しさ ――市原王悲二独子一歌(巻六、一〇〇七) ことゝはぬ木にはありとも、うるはしき君が手馴れの琴にしあるべし ――琴の精の処女に仮託して。大伴旅人(巻五、八一一) ......朝鳥の哭のみ泣きつゝ恋ふれどもしるしをなみと、ことゝはぬものにはあれど、吾妹子が入りにし山をよすがとぞ思ふ――高橋ノ虫麿(巻三、四八一) ### 四この口や物言はぬ口殆後人が平談の間に使ふやうな、ほんの僅かの誇張を加へた、感情のない自然物と言ふ位の意味である。だがよく考へると、神威、到り尽して、「ことゞひ」絶えたものと思ふから出た語である。祝詞式の呪詞が弘通して居た為に、かうした考へも出て来るのである。其が更に、庶物自体さうした言語表情の機能を欠いたものと言ふ風に、発想を替へられるやうになつたものと思はれる。神威の張り充ちた時、自然草木口を緘すると謂つた考へは、実は今一つ前の形を底に持つて居るのであつた。我々の常識は、神力をもつて口を封じたことを考へて、其前に更に、神力が巌木の口を開かせたことあるを忘れてしまつて居たのである。日本紀にも見えて居るが、国語表現をしてゐる古事記の方が、もつと我々には近しい親しみを持たせるから、其天孫降臨のくだりを引く。 ......(宇受売命)こゝに田毘古神を送りて、還り到れり。仍、悉に鰭の広物、鰭の狭物を追ひ聚めて、汝は、天つ神のみ子に仕へまつらむやと問ふ時に、諸の魚皆、仕へまつらむと白す中に、海鼠白さず。爾、天ノ宇受売ノ命海鼠に謂ひけるは「この口や、答へせぬ口」と言ひて、ひもがたなもちて、其口を拆きゝ。故今に海鼠の口拆けたり。此は、女君氏の伝承した物語の、這入つて宮廷の神語の一部となつたものと思はれる。物言はゞ奉仕を誓ふことになる。不逞の輩は、かうして、頑に口を緘しとほさうとしたのである。だが、此とても、元々自然庶物が自由にことゞひをしたのが、時に随意に緘黙に這入ることが出来たと解するのではいけない。言語なき物をして、ことばを出さしめるのは、神の威力であつた。さうして口を開いたが最後、神の呪詞を反覆して、違はざらむことを誓ふものと考へたのである。鸚鵡返しの芸能は、必しも近代に初つたことではなかつた。古代に溯るほど寧、さうした形であつたが為に、わりに安易に次第に日本の芸の種目は殖えて行つたものと考へられる。命令であり、問ひかけであつたものを、語尾を少し更へれば、承服ともなり、答へともなるのである。神武天皇大和入りの初めを伝へる日本紀の伝へには、諷歌・倒語を以て、目に見え、見えぬ兇悪を従へられたと言ふ。人の胸中の事を悟るのが、精霊の常である。後代にも、山のこだま・すだま・山わろなど謂はれるものが、さとりの力を持つて居ると考へられて居る。思へば悟り、言へば直に言ひ返して、呪詞の功力を逆施する。諷歌といふのは、御方だけに通じて、敵には実義のわからぬ表現なのである。又、精霊・兇悪の輩には言語の表面どほりの意義に考へられ、実はその反対の効果の現れるやうに使はれたのが倒語であつた。山彦・こだまを単にあゝした物理作用と言ふ風に考へる様になつたのは、ごく近年の事で、今も山中の人々の中には、山の精霊・木の精霊があゝした答へをして牾くのだと信じてゐるものがなか/\ある。「こだま返し」に言ひまけたら、此方の命が亡くなる、必言ひ凌がねばならぬものと言ふ考へは、さうした人たちの間に、まだ往々残つてゐる。猿楽能の鸚鵡小町では、宮廷より賜つた「雲の上は、ありし昔にかはらねど、見し玉だれのうちやゆかしき」と言ふ御歌に対して、老い漂うた小町の姥が、返歌を促されて、「ぞ」文字を以て答へる。即詠じ返すと、「見し玉だれの内ぞゆかしき」となる。「仰せのとほり昔ながらの宮廷の生活が懐しく思はれます」との返り言であつたと言ふ。こんなことは小町に関した伝説ばかりではない。多岐多様な伝へがあつたのである。 ### 五翁・黒尉おなじ猿楽の翁面についても、いろ/\な説が行はれてゐた。雅楽の採桑老の面から変化して来たものだと言ふ説などは、最安易で納得せられ易いが、つきつめれば、唯如何にもよく似て居ると言ふのが根拠であるに過ぎない。切り顎・吊り顎(或は繋ぎ顎)な点は、或は何かの関係を引いてゐるのかも知れない。だが面の顎だけを問題にすれば、舞楽面には繋ぎ顎が沢山にある。陵王・還城楽・納曾利の外にもあるやうだが、似てゐると言へば言へる。伎楽面にも其らしいものはないではない。唯私どもからすれば、採桑老が翁の述懐をして「三十にして情方に盛りに、四十にして気力微かに、五十にして衰老に至り、六十にして行歩宜しく、七十にして杖に懸りて立ち、八十にして座にあること、魏々たり、九十にして重病を得、百歳にして死すること疑ひなし」と言ふ「詠」を唱へる所から見れば、日本古代にあつた成年式の宿老譲りの翁舞に、又、古今集雑の部に沢山列ねた「我も昔は男山」「もとの心を知る人ぞ汲む」「長柄の橋と我となりけり」などの述懐の歌と結合して居る点が考へられる。だが、遠い山から降り来て里の豪家・宮寺を祝福する猿楽の翁と、直に聯絡させる訣にはいかぬ。地方の芸能村を歩いて見ると、面が乏しいまゝに、其に役処の違つた面を流用して、そこに亦歴史を作つてゐる。かうした事実は、昔も多かつたらうし、なかつたから、なくなつたからと言ふのでなく、古風な面を廃して、新しい外来の面を転用したと言ふことも考へられないではない。伎楽を伝へた楽戸の村で、猿楽を行ふ事になれば、そんな事は、間々起つたに違ひない。唯瞥見だけの形似を以て、推量することは危くもあり、第一採桑老以前に翁面を固有しなかつたなど言ふことは、速断に過ぎる。言ひたくば、採桑老などは、以前からあつた日本仮面の表情を融合させて来たとでも考へるべきであらう。今存しないといふことは、全然なかつたと言ふことを意味しない。なかつたかも知れぬが、あつたことも考へられるのである。其よりも、あつたもので、百年数百年の中に、痕形もなく亡びた物の多いことを思へば、今ないから昔あつたと断言出来ないと言ふ方が安全ではあるが、実は、此方に後代への考慮を傾けねばならぬ部分が多いのである。どうも、面の説をなす人の考への底には、本土元来仮面無しと言つた信念に似たものが拡つてゐるやうな気がする。黒式尉の猿楽面系統のものは、どうも採桑老よりも古くからあつたらしいのである。山人が里を訪れる時の姿に、単に蓑笠で掩うて来るものばかりではなかつたのである。私は山人の祭りにつけた山かづらと言ふものを、仮面と同じ用途にあるものと見てゐる。此には、現行の歌舞妓芝居の鬘から、桂巻・鉢巻等、昔の縵にまで及さねばならぬから、こゝには避ける。が、猿楽能の猿楽面なる黒尉のもと/\の役目はどこにあるかを、一口述べる位はよいと思ふ。 ### 六沈黙と饒舌と黒尉に、白尉――翁――のもどき役であり、さうして其中世近代風の所作発言の向うに、説明するにも出来ない深い昔を湛へてゐることは、芸能と前代生活とを結んで考へる人の胸には、極めて自然に浮ぶことゝ思ふ。三番叟の所作発言はことほぎと称せられるものであるが、同時にあの詞章だけをとつて来ると、鎮護詞と言ふものゝ古代の用語例に這入るものなのである。鎮護詞には全体として、其所作ことほぎが残つたのである。ことほぎの芸能化したのは、古いことであつて、我々には何時と定めることは出来ないが、其古い頃から既に採桑老でない仮面をつけて斎ひの場に現れたのである。さうして口とからだの能ふに任せて、あらむ限りの興言利口を尽した。而も此が神そのものでなく、神の命を受ける山の精霊に扮する者のわざだつたのである。其なればこそ、今日も見られる三番叟の「をこ」な「たはれた」振舞ひが残つてゐる。又役で見ても、狂言方のすることになつてゐる所に、歴史が尚ものを言つてゐるのである。猿楽能のおもしろい所は、近代様になり移り乍ら、何時までも、能成立以前の俤を残して居る点である。其で一方に、見や武悪が出、又更にうそぶきまでが登場して、神と精霊との間に胚胎せられて来た文学の過程を、色々に示してゐる。私は、見を以て極めて古い仮面の型とは言はない。だが、二の舞ひの面とは相通じる所のないものと言ふことに、気兼ねを感じない。囀り遊ぶ黒尉の原型に対して、しゞまを守りもだし居るべしみの古い容貌が考へられるのである。こゝには忙しく多くの印象を書いたに過ぎない。我々の国には、見もどきの面より先に、尚幾様かの無言佞舌その成立以前の仮面があつた。さうして其が、田楽猿楽の芸能興立の時代に、あしこまで到達したものである。表情の推移は、常にこの対立する木片の彫刻の上にあつたことは想像するにあまりあるが、其昔しゞまを守つた時代から、其が破れて稚い日本文芸の暁を齎した時の俤は、この二つの面形が、深い象徴を湛へて居る。註、老婆心切一項。もだすは今通用の辞書類、多くだまるの義とばかり説いてゐる風だが、本来は何もしないと言ふことである。ぢつとしてゐる・手も出さない・関与しないなど言ふおつくうらしい意義が、その沈黙の義の上に重りかゝつて居ることを注意しておきたい。	47715_71659.html	NDC 910	null	新字旧仮名
四五ニズム述懐	原民喜	四五ニズムも今では想ひ出になってしまったが、ああ云ったものは何時の時代にも何処かで存在してゐるのではないかと僕には思はれる。それで四五ニズムに就いて少し改めてメモを作ってみる。まづ四五ニズムの語義から明かにすべきだが、これは四五人のグループに於いて自づから相互間に発生した風習又は雰囲気とでも呼ぶべきものだらう。ただし、四五ニズムと云ふ言葉が出来た頃は既に四五ニズムは衰微しかけてゐた。四五ニズムの語源は勿論、四五人会と云ふ言葉から出た。ところで、四五人会と云ふのは四人だか五人だかはっきりしないグループで、時折、四五人会雑誌と称する勝手な回覧雑誌を発行してゐた。その雑誌も第十何号か続いたのだが、今は全部散佚し、紛失してしまって、僕は知らない。何しろ当時はみんな二十三四の学生で、胎蕩たるものがあった。例をあげるとかう云ふ事がある。僕は三田の下宿でスウェデンボルグを読みかかった。或る夜夢のなかで天馬の呼び声がしたので目が覚めると、枕辺には彼の幻影が遠のいて行くのだ。それ故、僕は天馬と逢ふと早速云った、「君の大恋愛も大変なことになったね、君の霊魂は昨夜夜なかに巣鴨を抜け出して、横浜の女学校の方へ赴いた形跡があるよ。そしてどうも君は帰りに田町駅で途中下車して僕のところへ来たらしい。僕が夢から覚めた時、全く君は悄然とした姿で消えて行ったからね。」この話は早速天馬から月狂へ、月狂から吉士へ伝はって、吉士は僕の荒唐無稽さを鬼の首を獲った如く欣び勇んだ。吉士、月狂、天馬と僕との四人が集まって句会でもやる時にはきまって誰か一人が遅れるか欠席した。すると、そいつの悪口が絶えず話題にのぼった。句会がはねて、喫茶店でお茶でも飲んで、その次はさてどうするかと云ふことになると、皆で二三十分も迷った。即ち催眠術にかかってしまふのであった。吉士と僕とはよく四国町の小路をぐるぐる歩いた。「君は肺病になるぞ。」「君こそ今に喀血するよ。」「ぢゃあ三十までに血を吐いた方が百円出すことにしようか。」「しかし妙なものだね、僕は割に死なないよ、第一頭が余計な心配しなくたって、身体は疲れたら睡るし、だるけりゃ動かないし、自然にうまく調節してくれるので、つい感心してしまふ。」さう云ひながら二人は四つ角に来て、どちらへ行くべきか立留ったが、差当りいい智慧もなかった。そこで眼の前の看板の文字を数へてみて、奇数だったら左へ、偶数だったら右へ折れることにした。月狂は酔ぱらって神楽坂の乞食に煙草の輪を吹きかけて、衆目を集めると、諸君、人間は無限に生きる必要はないのであります、と、「マクロホウロス家の秘法」の科白のうろ憶えを一くさり演説した後、やあ諸君、と嬉々として袂別するのであった。蛾眉は田舎の方から時々消息文を送って来たが、蓄膿症はつらいとか、徽宗皇帝の絵がいいとか、美人に愛されたいとか、浮世の愚痴を織り混ぜてゐた。一夜、僕は睡れないので、警句のつもりで作ったのをまだ少し憶えてゐる。「絶望はアジア大陸よりも大きい。」「大きな船に乗ったつもりで疑へ。」「意識的に睡れるか。」「不眠症のときの涙はいたい。」吉士もよく不眠症になったとみえて、闇のなかで寝返りをすると骨がポキリと鳴る音や、窓の外の犬が首環の金具を揺らがす音を聴いて、何とまあ現身はかなしいものであるわいと云ふやうな文章を雑誌に掲げたことがある。天馬はいろいろ説を為したがった。有学説――つまり人は学問が大切だと云ふ論旨だった。万葉調美人――焼き滅ぼさん何とか、と云ふ情熱を持った肥った女のことらしい。大恋愛――ゲエテの恋がそれである。宇宙的苦悩――人麿の歌にはそれが漲ってゐると云ふのだ。僕が宇宙的趣味ぢゃないかと云ったら、君は不真面目で語るに足らないと云はれた。月狂は人間はつまり壁によりかかると云ふことをよく言った。喫茶店へ入っても大概の奴が無意識に壁の方へくっつくのがそれで、結局人間は何か安定感を絶えず求めてゐるのださうだ。又、彼はアルツイバーセフの小説に、蟹が死んだ人間の脳髄を鋏で捩取っては喰ってゐる描写を、無性に痛快がったりした。四五人の間で頻繁に流通した言葉が可也あった。モモンガ、富士山のバカ。老境。女童。オルガニイズム。なまけ道具。Vitality――別にこれらは重要でないから註は省く。四五ニズムによる表現法とは凡そ次の如きものを謂ふのである。 ○人間は牛や魚を食べて、難しさうな顔をしてゐるからをかしい。 ○亀は馬鹿さ、嘘だと思ふのなら芝公園の池で日向ぼっこしてゐるから見て来給へ。 ○ベートーヴェンよ、ボオドレエルよ、李太白よ、ニーチェよ、釈迦牟尼よ、マリアテレサよ、(と偉い人の名前をやたらに並べ)君は光だ、君は力だ、君は命だ、翼だ、軍艦だ、鯨だ。(などと結ぶ。) 四五ニズムと云ふのも矢張りもやもやっとした一つの壁だったのかも知れない。お互が顔を逢せば、忽ち暗黙裡にいろんなことを了解し合ったので、時々僕達こそ選ばれたる種族ではないかと自惚れた。そしてお互の対比と配合が見れどもあかぬ趣きを持ってゐたので、ほのぼのとしてそこの空気に浸ってゐることは誠に湯加減がよかった。では何故、この四五ニズムが僕達の間から衰微して消滅したかと云ふに、それには種々の錯綜した事情もあったが、(ここで再び四五ニズムの表現を用ふれば。)つまり友情のマンネリズムに厭が来て、皆が恋愛に走り出したためである。そして今ではお互はちりぢりばらばらになって、おのがじし女房のかたはらで暮してゐるのである。 (追加)四五ニズムに季があるかと考へてみたら、どうも初冬の部に属するものらしい。下宿屋の四畳半で火鉢を囲んで四五人が鯛焼をかぢりながら猥雑なことを喋ったり、興じたり、嘆じてゐる光景は今にも初冬になると想ひ浮んで来る。吉士の句に、四五人の話杜絶えし火鉢かな	48462_50105.html	NDC 913	null	新字旧仮名
老巡査	夢野久作	睦田老巡査はフト立ち止まって足下を見た。黄色い角燈の光りの輪の中に、何やらキラリと黄金色に光るものが落ちていたからであった。老巡査は角燈を地べたに置いた。外套の頭巾を外して、シンカンと静まり返っている別荘地帯の真夜中の気はいに耳を澄ましたが、やがて手袋のまま外套の内ポケットを探って、覚束ない手付きで老眼鏡をかけながら、よく見ると、それは金口の巻煙草の吸いさしを、短かい銅線の切端の折れ曲りに挟んで、根元まで吸い上げた残りであった。そこいらにすこしばかり灰が散らばっているところを見ると、ツイ今しがた投げ棄てたものらしかったが、しかし火は完全に消えていた。おおかた冷たい大地の湿気を吸ったものであろう。睦田巡査は、いくらか失望したらしく、力ない手付きで眼鏡を外した。そうして、「心配なことはない」と口の中でつぶやきながらモウ一度そこいらの暗闇を見まわしたが、なおも念のためにその吸殻を泥靴でゴシゴシと踏みにじって、火の気がないことを確かめてから、老眼鏡をモト通りに、外套の頭巾を頭の上に引上げると、又も角燈を取り上げながらポツリポツリと歩き出した。......すこし睡むくなりながら......。彼は、こうして幾カラットのダイヤモンドにも優るスバラシイ幸運を踏みにじって行ったのであった。金口の煙草を、そんな風にして吸う人間がドンナ種類の人間であるか考えたならば......そうしてソンナ種類の人間が、このような真夜中の別荘地帯に無暗に来るものか来ないものかを、その時にチョット考えてみただけでも、彼の一生涯の幸運を取返す筈であったのに......。もう五十を越していながら、まだ部長にもなり得ないでいる睦田巡査は、こうして巡廻を続けながら、これぞという功績も過失もなかった平々凡々の彼の巡査生涯を、何度くり返して考え直したか、わからないのであった。何か事件が起るたんびに、こんな仕事は自分に向かないと思ってビクビクしながらも、ただ病身の妻と、大勢の子供が可愛いばっかりに、思い切って辞職もし得ないで来た彼の運命のみじめさを幾度涙ぐんだか知れないのであった。だから最近に栄転した前署長のお情けで、東京郊外の平和な別荘地になっている、このK村の駐在所に廻わされると、受持区域に住んでいる知名の人々からの附届けで、やっと息が吐けるようになった事をドレ位、感謝していたことか。その巡廻の一足一足毎に......この地域に事なかれかし......とドンナに誠意を籠めて祈ったことか。そうして又、それが泥棒一つ捕まえた経験のない無能な彼の、心中からの......ただ一筋の悲しい願いでなければならぬ事を、彼自身に何度、自覚したことか。しかし睦田巡査はまだ二十歩と行かないうちに、タッタ今踏み付けた奇妙な吸殻の事をキレイに忘れてしまっていた。まん丸い背中を一層丸くして、外套の頭巾を深々と引下して、薄暗い角燈の光りの中に、どこまでもどこまでも続くコンクリート壁や、煉瓦塀や、生垣の間をトボトボと歩いて行った。寒い寒い星の夜であった。その翌る朝であった。彼が踏み躙って行った幸運が、ソレだけの悪運となって彼の頭上に落ちかかって来たのは......。彼の受持区域内でも、屈指の富豪と眼指されている倉川男爵家の別邸に二人組の強盗が入って、若い、美しい夫人と小間使を絞殺し、一人の書生に重傷を負わせ、夫人所有の貴金属、宝石類と、現金二百余円を奪い取って逃走した事が、夜明けまで震えていた台所女中によって、分署まで報告された。そうしてその兇行の推定時刻が、彼の巡廻時刻とピッタリ一致したのであった。電話で「巡廻中異状はなかったか」と尋ねられた時に、何の気もなく「ハイ」と答えた彼は、すぐにK駐在所から一里ばかりを距たったK分署に呼び付けられて、居残っていた法学士の分署長から、眼の玉の飛び出るほど叱責されなければならなかった。そうして、「見舞に行くには及ばぬ。君のような人間が現場に立会ったとて役に立つものじゃない。留守をして電話でも聞いていたまえ」と小使の面前で罵倒されたのであった。署長以下の全員が出動したあとで、ガランとした室の真中の大火鉢に椅子を寄せて屈まり込んだ睦田巡査は、その青ざめた顔に幾度も幾度も涙を流した。そうして電話がかかるたんびに水洟をススリ上げススリ上げ立上っていたが、その電話を本署に取次いでいるうちに......遭難した倉川家の若い男爵は、旧友の某国大使を神戸に出迎えに行った留守中であったこと......犯人はドチラも黒装束に覆面をした専門の強盗らしかったこと......倉川家の裏手のコンクリート塀を乗越える時に、電話線を切断していたこと......バンガロー風の二階の窓硝子を切って螺旋止めを外して忍び入ったこと......夫人と小間使は眠ったままの位置で絞殺されていたこと......重傷を負わされた書生が間もなく死亡したこと......物置に隠れて震えていた台所女中が、夜の明けるのを待って、お隣りから分署に電話をかけたこと......そのほかは一切不明......といったような事実が判明して来た。彼は非常召集を受けた巡査たちが、自宅から直接に現場へ行く姿を、真白な霜の野原と一所に思い浮かべた。そうしてそんな連中が、無能な自分を怨んだり、冷笑している顔付きまで想像してみた。それから事件が万一迷宮に入った場合に、当然自分に落ちかかって来るであろう運命に就いて、くり返しくり返し考えてみたが、しかし、それはイクラ考え直しても、わかり切った事であった。睦田巡査はポケットから鉈豆煙管を出して粉煙草を一服吸い付けた。思い諦らめた投げ遣りのような気持でフーッと煙を吹くうちに、思わず噎せかえってゴホンゴホンと咳をしたが、それにしてもこの際呉々も残念なことは、自分の受持区域でありながら、被害者の家に見舞に行けない事であった。いつも彼の老体に同情して、色々と問い慰めた上に「主人が留守勝ですから、どうぞよろしく」と云って十分の心付をしてくれた、あの美しい奥さんの霊前に、誰よりも先に駈け付けて、心からのお詫びの黙祷が捧げたかった。そうして出来ることならば新しい手がかりの一つか半分でいい、心安い台所女中の口からなりと引き出して署長の機嫌を取直したい......当座の不面目を取繕いたいと、暫くの間そればっかりを気にして考え直していたが、しかし、それとても今となっては力及ばない事であった。彼はこうして誰を怨む力もなくなった彼自身の姿を、灰になりかけた火鉢の縁に発見したのであった。そうして彼の眼の底に蠢めくものは結局、瘠せ衰えた彼の妻と、その周囲を飛びまわったり匐いまわったりしている子供たちの姿ばかりになってしまった。彼はそうした幻影を見まいとしてシッカリと眼を閉じた。すると最前から溜まっていた生温い泪がポタポタと火鉢の灰の中に落ちた。その一粒が消えかかった炭火の上に落ちたらしくチューチューと音を立てたが、その音を聞いているうちに又も新しい涙が湧出して来るのを、彼はドウする事も出来なかった。そんな事を考えまわしているうちにいつの間にか時間が経ったらしい。彼の背後の柱時計が夢のように一時を打つと間もなく、非常線に出ていた同僚の二三名がバタバタと帰って来た。「......ああ......ねむいねむい......」「いくら云うたて新米の署長は駄目じゃよ。第一非常線からして手遅れじゃないか。青年会なぞ出したって何の足しになるものか」「まあそう云うなよ。お蔭で無駄骨折が助かるじゃないか」「指紋もないそうですね」「ウン、今頃は犯人等、千里向うで昼寝してケツカルじゃろ。ハハン。うまくやりおった」そう云ううちに古参の彼が居ることに気が付くと、慌てて敬礼をしいしい帯剣を外したが、そのまま各自の椅子に就いてヒッソリと口を噤んでしまった。彼等は睦田巡査が最前署長から叱られた事を知っているらしかった。睦田巡査は、もう現場の模様を聞いて見る勇気さえ出なかった。ただ、無能の標本みたように、火鉢のふちに曝し物にされている自分自身を顧みて、力なくうなだれるばかりであった。それから、ちょうど満一年経った。睦田巡査は予想通り年度代りで首になったが、それでも貰えるものだけは貰ったので、それをたよりに色々と縁故を辿って運動した結果、二個月ばかり前から市外の製作工場の門衛に雇われていた。むろん俸給は安いし、夜勤もあるにはあったが、しかし殆んど門番と受付を兼ねたような単純な仕事であった上に、巡廻の区域が非常に狭かったので、肥満した睦田老人にとっては、却って極楽のような気がしたのであった。彼は毎日正午の休憩時間になると、会社の事務室に来て、新聞の続きものを読むのが、何よりの楽しみになった。ビクビクと縮こまったまんま、何の華やかさもない生涯を送って来た彼は、その小説や講談の中に出て来る気の毒な、憐れな運命の持主に満腔の同情を寄せると同時に、そんな人々が正義の力によって救われて行く筋道を、自分の事のように力瘤を入れて読み続けた。ことに世の中の下積になった温柔しい人間が、思いがけない幸運に出会ったり、お上から御褒美を戴いたりする場面にぶつかると彼は、人に気付かれるのを恐れるかのように、ソッと眼鏡を拭いながら、二度も三度もくり返して読み直しては、人知れず溜息をするのであった。ところが、そのうちにツイ二三日前のこと、フト眼に付いた社会面の大標題を、何心なく見直してみると、彼は思わずドキンとして、老眼鏡をかけ直した。就職運動に逐われているうちに、忘れるともなく忘れていたけれども、モウ、とっくの昔に捕まっているものとばかり思っていた一年前のK村の強盗殺人犯が二人とも、まだ捕まっていないばかりでなく、益々兇暴を逞しくしているのであった。倉川家の幸福と共に、彼の運命までも蹂躙し去った二人組の黒装束は、若い倉川男爵が、涙のうちに大枚三千円の懸賞金を投出して、復讐を誓ったにも拘わらず、その後三回までも東京郊外を荒しまわって、警視庁の無能を思う存分に嘲笑したのであった。そのあげく暫く消息を絶っていたが、この頃になって、ズット飛んで京大阪地方に河岸を変えたらしい。やはり閑静な住宅地が専門らしく、既に二軒ほど、おなじ二人連の黒装束に襲われていて、一軒の家では、後家さんが絞殺され、モウ一軒の家では、留守番の男が前額を斬割られていた。新聞は又も思い出したように当局の無能を鳴らし初めていた。そうして一年前のK村の惨劇を振出しにした彼等の戦慄すべき兇暴な手口を、殆んど称讃せむばかりに書立てているのであった。睦田老人は、殆んど新聞の半面を蔽うているその長々しい大記事を読んでいるうちに、モウ、息も吐かれないくらいタタキ付けられてしまった。......モウ沢山だ......モウ沢山だ......と叫んで逃げ出したい気持になりながらも、息も吐かれぬ心苦しさに惹き付けられて読んでいる彼を......これでもか......これでもか......と押え付けるかのように、峻烈を極めた筆付きで、今までの事件の記録が繰返されてあった。そうして最後に、これ等の数件の犯罪は、その手がかりの絶無なところから、逃走の神速な点に到るまで、在来の日本の警察能力をはるかに卓越し、且つこれを冷笑しているものと見るべきである。かかる残忍大胆なる犯行を防止し得ない警察当局は、ソモソモの責任をどこに持って行こうと思っているのか......といったような激越な論調で結んでいるのであった。睦田老人は病人のように青褪めたまま事務室をよろめき出た。事件後間もない或る夕方のこと、小雨の降る中を人知れず、倉川家の門前に行って、心からお詫びをした時と同じ気持になりながら......そうして今となっては同じようなお詫びをイクラ繰返しても追付かなくなった彼自身の無能な立場に気付きながら......。睦田老人はそれ以来、事務室へ新聞を読みに行かなくなった。五つ六つ読みかけている続きものの後段が、たまらなく気にかかるにはかかったが、しかしその間に又もや挟まれているかも知れない二人組の黒装束の記事のことを考えると、二の足を踏まずにはいられないのであった。彼は今日も新聞を読みに行きたいのをジッと我慢しいしい門衛の部屋に腰をかけながら、ボンヤリと火鉢に当っていた。お天気がいいので急に殖えて来た蠅が二三匹、ブルブルンと這いまわっている汚れた硝子戸を見詰めていた。門の前の空地の向うには、大きなS製薬会社のコンクリート壁が屹立っていて、ルンペンが三人ほど倚りかかっていた。そこは日当りがいいし、交番から遠くもあったので、いつも一人か二人のルンペンが居ないことはなかった。その姿を見ると彼は、いつも自分の境遇に引き較べて、儚い優越感を感じながら、心持ちだけ救われたようなタメ息をするのであった。今も睦田老人は、そうした気持で何気なく、そんなルンペン達を眺めていたのであったが、そのうちに中央の一人が妙な手付きをして煙草を吸っているのに気が付くと、睦田老人は、その青白く曇った眼を急にギョロギョロと廻転させた。慌ててポケットをかい探りながら老眼鏡をかけた。ズット前から、度が弱くなっていた古い鉄縁の老眼鏡は、ちょうどそこいらに焦点が合うらしく、その鬚だらけのルンペンの口元がよくわかった。そのルンペンは、よく新聞や雑誌に出て来る外国の大政治家のように荘重な眼付をした、堂々たる鬚男であったが、どこかそこいらの道傍から引抜いて来たらしい細い草の茎を折曲げた間に、短かい金口の煙草を挟んで、さも大切そうに吸っているのであった。睦田老人は思い出した。ちょうど一年前に巡廻したあの寒い真夜中の出来事を......。自分が踏み潰した金口煙草の吸いさしの形を......。そうして死んだ倉川夫人の白い、美しい笑顔を......。睦田老人は、思わず椅子から腰を浮かしながら、黒い詰襟のフックをかけ直した。それは肥満した彼が、事件で出動する度毎にいつも繰返した昔の癖であったが......。門衛の部屋から出て来る制服制帽の彼を見ると、ルンペンの中の二人は追い払われるのかと思ったらしく逃げ腰になった。しかし真中の鬚男だけは、なおも金口煙草に気を取られているらしく片眼をつぶって、唇を横すじかいにしいしいプカプカと紫色の煙を吸い味わっていた。睦田老人は、わざとニコニコしながらその前に近付いて行った。今朝、職工長から貰ったカメリヤの袋の中から三本を抜き出して、掌の上に載せながら......。彼のそうした態度を見ると、三人のルンペンが急に帽子に手をかけてヒョコヒョコとお辞儀をした。睦田老人は一世一代の名探偵になったような気持ちがした。心安そうに三人の間に並んで壁に倚りかかりながら、出来るだけ巡査口調を出さないようにして話しかけた。地面に投棄てられた金口の煙草を指しながら......。「そんな金口は、どこから拾って来るかね」「コレケ」と鬚男は破れたゴム靴の片足で、その煙草を踏み付けながら答えた。「これあ盛り場から拾らって来んだ。別荘町だら長えのが落ちてるッテッケンド、俺、行ったコタネエ」鬚男は腹からのルンペンらしく、彼等特有の突ッケンドンな早口で、彼等特有の階級を無視したルンペン語を使った。巡査時代に乞食を取調べた経験を持っている睦田老人でなかったら、到底聞き分けることが不可能であったろう。睦田老人は何となく胸の躍るのを禁ずる事が出来なかった。「フーム。君たちの仲間で、わざわざ別荘地へ金口を拾いに行く者があるかね」「居ッコタ居ッケンド、そんな奴等、テエゲ荒稼ぎダア。コットラ温柔しいもんだ......ヘヘヘ......」鬚男は黄色い健康な歯を剥出しながら、工場の上の青空を凝視した。睦田老人は強いてニコニコ顔を作ろうと努力したが出来なかった。顔面の筋肉が剛わばってしまって、変な泣き顔みたようなものになってしまったことを意識した。「フーン。荒稼ぎというと泥棒でもやるのかね」「何だってすらア。本職に雇われて見張りでもすれあ十日ぐれ極楽ダア。トッ捕まってもブタ箱だカンナ」「ウーム。中には本職に出世する者も居るだろうな」「たまにゃ居るさ。去年まで一緒に稼いだタンシューなんざ、品川の女郎引かして、神戸へ飛んだっチ位だ」「......ナニ......何という......神戸へ......」睦田老人の声が突然にシャガレたので、三人のルンペンたちが妙な顔をして振向いた。睦田老人は慌てて顔を撫でまわしたが、その時に自分の額がジットリと汗ばんでいるのに気が付いた。彼はわざとらしい咳払いを一つした。「フムー。エライ出世をしたもんだな」「ウン。野郎......元ッカラ本職だったかも知んねッテ皆、左様云ってッケンド......いつも仕事をブッタクリやがった癖に挨拶もしねえで消えちまった罰当りだあ。今にキット捕まるにきまってら」「フーン。ヒドイ奴だな、タンシューッて奴は......」「丹六って奴でさ。捕まったら警察で半殺しにされるんでしょう......ネエ旦那......」「......そ......そうとも限らないが、人を殺したら死刑になるだろう」「ブルブル。真平だ。危ねえ思いするより、この方が楽だあネエ旦那ア......」「そうともそうとも。しかし......その男......丹六とかいう男は人を殺したのかね」「......」鬚男は返事をしなかった。ビックリしたように眼をマン円く見開いて睦田老人の顔を見たが、忽ち首をキュッと縮めて、眼をシッカリと閉じて、長い舌を、ペロリと鬚の間から出した。......と思うと一瞬間にモトの表情に帰って眼を剥き出しながら、「エヘヘヘヘ......」と卑しい笑い方をした。そんな表情を見たことのない睦田老人は、思わずゾーッとさせられた。しかし一生懸命に注意力を緊張さしていたおかげで、その表情の意味だけは、わかり過ぎる位わかった。そうして吾知らずカーッと上気したまま、鬚男の笑い顔を穴の明く程、凝視したのであった。それから十分と経たないうちにタッタ一通話の市外電話を受取った警視庁は俄然として極度の緊張振りを示した。すぐに刑事を製作所に走らして、まだ日陽ボッコをしていたルンペンの鬚男を引致すると同時に、睦田老人を召喚して立会わせながら厳重な取調べを行う一方に、別の刑事を飛ばして、品川の女郎屋をシラミ潰しに調べ上げると、鬚男が話した通りの人相の男が、昨年の暮に落籍した女の写真が手に入った。......と......その夜のうちに二人の敏腕な刑事が、鬚を剃らして変装さしたルンペンと、女の写真を護って、大阪に急行したのであった。それから、ちょうど二週間目の夕刊には東京、大阪とも同時に、二人組の強盗が捕まったことを特号標題で報道した。尤も京阪地方の新聞の大多数は、犯人の足が、意外なところから付いたように書立てていた。つまり被害者の家には申合わせたようにS・S式軽油ストーブが在ったところから、もしやと思って京阪神地方の煖房具店を調査すると果せる哉、東京から廻送して来た写真の女が開いている軽油ストーブ店が三の宮で発見されると同時に、その店の主人と雇男が犯人に相違ないことが判明したものである。しかもこれを白昼に襲撃して一挙に三人を逮捕することが出来たのは、何といっても当局の偉功であると、極力賞讃しているのであったが、これに対して東京の新聞は申合わせたように事件の殊勲者たる睦田老人の事ばかりを主として、堂々たる写真入りで掲載していたので、両方の新聞を読んだ人は思わず微苦笑させられたのであった。警視庁に呼出された睦田元巡査は、総監以下、各係長、新聞社員等の立会の上で、倉川男爵の手から三千円の懸賞金を授けられたが、七ツ下りの紋付袴を着けた彼は殆んど歩く力もないくらい青ざめていた。それでも辛うじて床の上を前の方によろめき出ながら、男爵の感謝の言葉を受けるには受けたが、同時に自分の失態の代償として、大枚のお金を受取る心苦しさを云おうとして云い得なかった彼は、顔の筋肉をヒクヒクと引釣らせながら、涙をダラダラと流して男爵の顔を見上げた。そうしてトウトウお礼の言葉さえ云い得ないまま、唇を二三度震わしただけで、覚束ない廻れ右をして引退ろうとすると、その時に立会っていた総監が、自分の手で渡すべく準備していた金一封を取上げて、「まだありますぞ......」と呼び止めた。その声と同時に睦田老人は、ストンと尻餅を突いて気絶してしまった。	2112_33340.html	NDC 913	null	新字新仮名
髪の毛と花びら	岸田國士	### 一「もつと早く読んでいゝよ」机の上におつかぶさるやうな姿勢で、夫は点字機を叩いてゐた。美津子は、コタツにあたりながら、文庫版のメリメの短篇「マテオ・ファルコオネ」を、区切り区切り、調子をつけて読みあげてゐる。結婚このかた、美津子は、かうして、夫が打ちこんでゐる仕事を助けて来た。夫の念願は、世の失明者のために点字図書館を作ることであつた。中学を終へて、高等学校の受験を前にひかへ、彼は、突然、眼をわづらひ、医療の効なく、まつたく視力を失つてしまつたのである。一時は、絶望のあまり、自暴自棄に陥りかけたが、戦争の勃発が、彼に新しい生き方を発見させた。友人の多くは召集され、生死の巷に身を投げ出して行くのをみて、彼は、考へた。兵役免除といふ特権に甘えてはならないと。そこで、盲人が身につけ得る技術をひと通り習ひおぼえる決心をした。琴を除いて、彼は、盲学校の全課程をむさぼるやうに修めた。六年の年月がたつた。ハリ、マッサージ、揉療治、それだけは国家試験をパスしたが、彼は、すぐにそれで生活したいとは思はなかつた。幸ひ、両親はまだぴんぴんしてゐた。革具と靴の店を出してゐる父は、不憫な息子のために、食ふ心配だけはさせないつもりでゐたから、彼は比較的のんきに、自分の好きな道を撰ぶことができた。彼が思ひついたのは、同じ境遇にある人々のために、点字の書物をたくさん作ることであつた。ことに、彼は、面白い小説や読み物を失明者がひとりで読める幸福を想ひ描いて、誰かゞそれを与へなければならぬと思つた。「今日はこれくらゐにしとかう。メリメがすんだら、久生十蘭をやらう。いつか読んでもらつた、そら、チベットへ行く話さ、あれを是非やらう」「まだ、おなかおすきにならない?」「すいた。いまなん時だらう?」「五時半です。夕食の支度はもうできてるのよ。ちよつと温めさへしたらいゝんだから......」「カレーはうんと辛くしてくれよ」「あら、もうご存じなの?」妻の美津子は、夫の嗅覚と聴覚にはいつも驚嘆するばかりである。ときどき、それを試してみたくなるくらゐである。あるとき、勝手で洗ひものをしながら、奥の座敷へは聴えまいと思ふほどの声で、わざと、相手に話しかけるやうな調子で、お喋りをしてみた。 ――うちぢや、そんなもの、いらないのよ。またこのつぎにしてちやうだい。どうせ買はないもの、見たつてしやうがないわ。ほんとに、ムダな時間つぶしだわ。えゝ、せつかくだけど......はい、さよなら......戸をしつかり締めてつてちやうだい。風が強いから......。あとで、夫のそばへ素知らぬ顔で茶を汲んでいくと、「いま、なんだつて、あんな独り芝居をしてたんだい?」と、鮮やかに突つこまれ、彼女は、つい、吹きだしてしまつた。彼女は、たしかに、不幸ではなかつた。非常に幸福だと思へる瞬間さへあつた。それゆゑ、彼女は、この結婚を決して失敗とは考へてゐない。たゞ、問題は、自ら望んで、失明者を配偶に撰んだ理由が、そのまゝ、今日通用するかどうかといふことであつた。商売上の用件で、銀行員である美津子の父と時々顔を合はせてゐた佐伯某といふのが、今の夫の父親であつた。その佐伯某から聴かされた息子の話を父が家に帰つて母に話してゐるのを、美津子はふと耳にはさんだことがある。その頃、彼女は二十四で、結婚といふ問題が絶えず頭にあり、父や母が、折にふれて話題にする彼女の嫁入り口について、自分に委せておいてくれ、などと言ひ切つたものである。父の知人関係の会社へ事務員として勤めるやうになつてゐたので、そんなチャンスもあらうかと高をくゝつてはゐたものゝ、彼女には、どうしても男性といふものが信じられなくなりはじめてゐた。なるほど、彼女は、特に美貌を誇るほどの自信はなかつた。しかし、同僚の女たちに負け目を感じるほどの器量だとは思つてゐなかつた。むしろ、精神的なもので、けつかう豊かにされてゐる表情の魅力は、これで、出るところへ出れば、相当人目を惹くに足るものと、ひそかに、恃むところがあつたくらゐである。彼女の周囲を取りまく男たちは、そこへいくと、きまつて浅薄な娼婦型の女のあとを追ひまはし、小綺麗につくろつた人形のやうな女にばかりちやほやするやうにみえた。それでも、たまには、物ほしげに彼女に近づいて来る男たちがなくはなかつた。しかし、彼等は、申し合せたやうに「アプレた男」のすがたをしてゐた。つまり、なんの取柄もなささうな、毒にも薬にもならぬたぐひの連中と相場がきまつてゐた。彼女は、もう、異性との交際にうんざりしてしまつた。いはゞ恋愛結婚の理想は、この現実の前では、一片の他愛もない夢にすぎぬことを覚つたのである。たまたま、そこへ、彼女の感傷をみたすに足る天来の妙案が浮んだ。 ――さうだわ、眼の見えない男のひとで、心の美しさだけで、あたしを愛してくれるんだつたら、どんなに、あたしはその男のひとを幸福にしてあげられるだらう。戦争でめくらになつた兵隊さんだつて、いゝわ。さういふひとなら、あたしの顔かたちだつて、ほんたうに美しいつてことがわかつてくれるかも知れないわ。さて、さうきめるとして、どこにさういふひとがゐるだらう......? こゝにゐる、といはぬばかりに、父の口から、佐伯某の息子の存在を聞かされたのである。「もう二十七になるんださうだ。そろそろ嫁を貰つてやりたいのだが、これがまた、頭痛の種だつて、おやぢさん、嘆いてゐたよ」父の言葉にかぶせて、母が引きとつた。「いくら秀才でも、眼が不自由では、さきざきが困りますね。按摩さんなら、よく、眼のわるい同志が一緒になつてますけどねえ......」「いや、それが、ちやんと眼の見えるお嫁さんがほしいらしいんだ。本を読んでもらふといふことが、一番大事な条件なんだから......」その話はそれきりでぷつりと切れてしまつたが、ひと月ばかりたつて、また、父が、その話をむしかへした。「佐伯がまた今日店へやつて来ての話に、息子の見合ひに立ち合つて、実に困つたといふんだよ。相手は看護婦をしてゐた娘ださうだが、ふた眼とは見られない器量で、口だけはなかなか達者なんだとさ。息子は、はじめのうちはおとなしかつたが、しまひに、だんだん図々しくなつて露骨にメンタルテストをやりだすんだつて......。――あんたは女学校を出てるといふ話だが、それぢや、教室で居眠りばかりしてたんでせう......なんて、やるんださうだ」「まあ、変なお見合ひだこと......。眼のわるいひとは、癇が強いつていひますからね。気むづかしいでせうよ、きつと......。まあ、さういふひとのお世話は、あたしたち、したくないわね」ところが、その晩、美津子は、母にそつと、その佐伯の息子と見合をさせてくれと申し出たのである。 ### 二両親を説き伏せるのは容易でなかつた。彼女は、それが冷静な判断と、道徳的な信念に基いた希望であることを、縷々述べたのち、女の幸福は、偶然を待つことではなく、自分の努力で築きあげるものだと言ひ張り、自分の手で、夫と名のつく男性に、小さくともひとつの新しい光明が与へられるよろこびを、どうか奪はないでくれと嘆願した。佐伯歳男は、思ひがけない奇篤な女性の出現に、はじめて青春の血を湧き立たせ、神妙に、見合ひとわかつた音楽会への誘ひに応じた。そして、その晩、ふた言、三言、言葉を交へただけで、二人はすつかり、意気投合した。彼女は母と二人であつた。向ふは父親が附き添つてゐた。帰りは、反対の方角なので、日比谷の角で別れたのだが、美津子は、彼等の乗つたタクシイが走り出すと、急に胸をつまらせて、母の手に縋つた。「あたし、やつぱり間違つてなかつたわ。立派な方だと思ふわ」「まあ、お待ち......あちらさんがどうおつしやるか......」「うゝん、もう、お返事はちやんとわかつてるわ。イエスよ。だつて、そんなことぐらゐ、すぐわかるわ」「おや、おや、たいへんな自信だこと......。でも、あゝいふひととしては、品はわるくないね」「さうよ、ベートーヴェンだつて、めくらになつたのよ」かういふ風にして、美津子は、現在の夫、歳男と結ばれたのである。夫婦としての日常生活には、人知れぬ苦労はあつたけれども、また同時に、しみじみとした味はひもあつて、こまかい心遣ひは、そのまゝ、情愛の直接の表示となり、夫にとつてこれほど必要な自分だといふほこりを、つゝましく胸の底にかくすことも、彼女には快い自己満足であつた。一年はまたゝくうちに過ぎた。そして、最初の約束どほり、彼ら夫婦のための新居が与へられ、生活はいちだんと張りのあるものとなつた。引き移つたばかりの阿佐ヶ谷の家から、歳男は、一週に三日、中野の盲唖学校へ点字を教へに出かけた。その他の日は、午前中だけ、自宅で鍼とマッサージを申しわけのやうにやつた。そして、残りの時間は、ラジオのニュースを聴く以外、悉く、妻の美津子に朗読させながら、数多くの小説を点字化する仕事に没頭した。美津子は夫をよろこばすことなら、それこそ、なににでも身を入れた。花瓶には季節の花を絶やさぬやうにし、料理の知識を得るために婦人雑誌を二種類もとつた。が、ある朝、鏡に向つて化粧しながら、彼女は、こんな疑問にぶつかつた。 ――めくらには、どの程度まで女の美醜がわかるのだらう? あのひとは、あたしを美しいと思つてゐるだらうか? それとも、醜いからこそ、自分のところへなんぞ来る気になつたんだときめてかゝつてやしないか知ら? そばから両親やなにかゞ、あたしのことをどういふ風に話したかそれはわからないけれども、どうせ、それをそのまゝ受けとる筈はない。なにかのはずみに、誰かの口から、それとなく聞かされたあたしの容貌のことが、きつと、あのひとの頭にこびりついてゐて、勝手な想像をしてゐるにちがひない。いちど、そのことをたしかめてみよう。その晩、彼女は、夫の愛撫にすこし逆らふやうな身構へで、かうたづねた。「ねえ、あなた、あたし、ちよつとうかゞひたいことがあるの。よくつて......あたしは、あたしがあなたを愛してるやうに、あなたからも愛されてゐると信じてるわ。それはそれでいゝのよ。たゞ、あなたは、あたしを、どういふふうに愛してゐてくださるの?」「妙な質問だね。かういふふうにぢや、いけないのかい?」「かういふふうぢやわからないわ。女は、やつぱり、美しいから愛されるんだつていふ自信がもちたいのよ。美しいつていふ意味は、それやいろいろだけれど、それが、肉体的にもつていふことなの? あたしを、まあ、まあ、綺麗だと、思つてゐてくださる?」「そんな返事は僕にはできないよ。僕の求めるものを、みんな君がもつてゐれば、それでいゝぢやないか。実のところ、君は、女として、普通の人間の眼に、美しいか、どうか、僕には想像がつかない。多分、美しい方の部類だと、信じてはゐるけれども、さう信じる理由は、僕の視覚以外のもの、つまり、自分の眼以外のものが、さう信じさせるにすぎないんだ。君の肌は弾力があつて、なめらかだ。君の声はやさしく、澄んでゐる。君は趣味のいゝ香料を使つてゐる。君の寝呼吸は静かだ。そして、君は、女としての自尊心をもつてゐる。それだけで、僕には十分なんだ。君が天下の美人だなんていふ評判を一度もきかなくつたつて、僕は、ちつとも悲観しやしないよ」「でも、あなたのいまおつしやつたやうなことは、あたしが、世にも稀な不美人ぢやないつていふ証拠にはならないわ」「え? なんだつて? 不美人ぢやないつていふ証拠? そんな証拠が必要かねえ?」「それごらんなさい。あなたは、むしろ、あたしが不美人だつていふ証拠をみせられやしないかと思つてびくびくしてらつしやるんでせう......ひとの噂が気になつてしやうがないのね?」「ひとの噂とはなんだい? 僕がいつ、そんなものを気にしたことがある?」「だつて、たつたいま、一度も美人だつていふ評判をきいたことがないつて、おつしやつたぢやないの」「たとへばつていふ話さ、それは......。お袋なんか、くどいほど、君がどんなに可愛らしい娘かつていふことを、僕に話したよ」「お母さまは、それや、いろんな点からいゝ縁談だとお思ひになつたかも知れないわ。だからあなたもまあまあ及第点をおつけになつたのよ。あなたは、まさか、それを、言葉どほりにお取りにならなかつたでせう?」「もう、よさうよ、そんな話は......。僕がめくらで、せつかくの君の美しさがわかるまいといふ、君の不満も、一応、尤ものやうだが、しかし、考へやうによつては、君がどれほど美人であつたにしても、僕は、君を、それ以上美しいひととして心に描く力、或は、権利をもつてゐるんだぜ。それに抗議するほど、君も、己惚れてはゐないだらう」「えゝ、己惚れてはゐないわ。ごめんなさい、うるさいこといつて......」彼女は、夫の愛の無限にひろいことを知つて感動した。そして、身もだえるやうに、夫の胸に胸をすりよせた。 ### 三別に商売の看板をかけてゐるわけではなかつたから、治療を頼みに来るものは、めつたになかつたけれど、人からきいたといつて、やれ肩がこるとか、腰が痛むとかいつて来る様々な客が、一日に一人や二人はあつた。時間によつてはもとめに応じはしたが、出張治療は絶対に断ることにしてゐた。さうまでして金を稼がなくてもいゝといふ理由のほかに、この職業に対する世間の無理解、といふよりもむしろ、彼自身、普通の按摩として取扱はれるのが、なんとなく業腹だつたのである。さういふ点で、夫の歳男は、不思議なほど見栄坊だつた。しかし、妻の美津子にしても、それを嗤ふ資格はなかつた。彼女もまた、――「こちらでせうか、接摩さんのお宅は」などと、いきなり見知らぬひとからたづねられると、決して、素直に、「はい、さうです」とは答へられないのである。「宅は按摩ぢやございませんけれども、マッサージか鍼なら、特別なお方にだけ、してさしあげてをります」――「すると、特別なつていふのは、どういふ資格がいるんです?」――「いゝえ、資格といふわけぢやないんですけれど、特別にお頼まれして、時間の都合さへつけば、自宅で治療をしてさしあげるんですの。学校の勤めがございますものですから......」さういふわけで、それを承知で通つて来るいくたりかの男女がゐるにはゐた。料金もさう安くはないし、気楽にこゝを揉め、そこを揉め、ともいへない窮屈さを我慢して、やはり、彼でなければならぬやうに通つて来るのは、この一風変つた按摩に、専門外科医のやうな信頼感がもてるせゐであらう。事実、佐伯歳男は、治療にとりかゝる前に、まづ、脈搏をとり、どうかすると体温を計る。極めて無口だが、興に乗ると、解剖学や病理学のひと通りの知識はもちろん、更に進んで人生哲学にも似た彼一流の理論を弁じ立てるので、ちかごろは、誰からともなく、「先生」の称号で彼を呼ぶやうになつた。「先生は眼さへ不自由でなかつたら、どえらい学者か政治家になつてござるね」近所の花屋の主人で、区会議員をやつたことのあるおやぢさんも患者の一人であつた。「いや、僕は、芸術家になりたかつたんです」「ふむ、芸術家か、おんなじ芸術家でも、お花の先生だね、ちかごろ、とんと楽でないらしいのは......」「いま、温室の花では、なにがいちばん出盛つてゐるんですか?」「さあ、このへんぢや、まあ、桜草だね。値段も手頃だしね」「桜草もいゝな。おい、美津子、あとで、おぢさんのところから、桜草を一鉢、もらつて来てくれたまへ。お金はちやんと払つてね」「なに、そんなことは、どつちだつて......」そんな話をしながら、花屋のおやぢさんの腰へ鍼を打つてゐるところへ、玄関で、「ごめん」といふ声がした。美津子は、すぐに出てみた。若い警官がひとり立つてゐる。「どういふご用事で......?」彼女は、すこし気味わるさうにたづねた。「あの、僕、右脚を捻挫したんですが、マッサージをやつてみろつて、言はれましたので......こちらで、してもらへるでせうか?」「はあ、ちよつとお待ちください」彼女は奥へ引つ込んで、その旨を夫に取りついだ。「警官か。......どんな警官だい?」「若い、おとなしさうな方よ」「ちよつと拝見しませうつて......。応接でしばらく待たしておきたまへ」こゝで、この家の間取りを簡単に説明しておく必要があらう。まづ、階下は、十畳の洋風応接間のほかに、八、六、四半の畳敷の部屋があり、その八畳に治療用のベッド一台、消毒のための手洗器、それに、脱衣籃、小テーブルと椅子二脚、瓦斯ストーブがおいてある。六畳は、夫歳男の居間兼任事部屋で、点字板をのせた机と、掘ゴタツと、書棚とがあり、縁側には籐の寝椅子がいつぱいに場所を占めてゐる。四畳半は、茶の間であるが、妻の美津子の居間でもある。そこから、廊下で湯殿と台所へ通じてゐる。二階は、洋室が二間になつてゐて、その一つを夫婦の寝室にあて、ダブルベッドがおいてあるほか、飾戸棚には、人形、花瓶、オルゴールなどがおいてあり、別に、洋服ダンスと三枚開きの化粧鏡がほどよくあしらつてある。その隣りの一室は、いはゞ、まだ使ひみちのない部屋で、現在は物置きとも空部屋ともつかず、鞄やボール箱などが片隅にちらかしてあるが、夫妻の間では、これを将来の子供部屋にあてる方針が定まつてゐる。さて、階下の応接間であるが、これはまだ、ひととほりのセットを入れたといふだけで、夫歳男の父が買ひ与へたテーブル、椅子のほか、カーテンさへも、臨時間に合せのものしかついてゐず、壁は塗りたてといふだけで、なんの色彩もなく、日当りはわるくないかも知れぬが火の気はみぢんもないから、真冬の今日この頃は、手足が凍りつくやうな寒さである。玄関は板敷で、そこから二階への階段が通じ、応接へのドアもそこについてゐる。玄関から真つすぐ奥へ廊下がのび、左手に、例の八畳と六畳、右手に四畳半と勝手その他が続いてゐる。別に、応接間一つと八畳とをつなぐドアがあつて、つまり、普通の医院などで、待合室と診療室とがドア一つで仕切られてゐるのがある、あれ式になつてゐる。ところが、佐伯歳男の場合は、患者がさう込み合ふことなどあるわけはないから、待合室を必要とするのはまづまづ、たまのことである。このめつたにない機会に、〇〇署勤務の警官はぶつかつたわけである。 ### 四やがて、その順番が来た。「どうぞ......」と、佐伯歳男は、一つの椅子を指した。警官の顔にはありありと当惑の色が浮んだ。なにか、場所を間違へたのではないか、といふ躊躇の風もみえた。「どこがおわるいですか? あ、脚の捻挫でしたね」「はあ、パトロール中に不審尋問をしてゐた相手が、いきなり逃走を企てましたので、その後を夢中で追ひかけました。そのとき、石につまづいて転んだんですが、あとで、気がついてみると、膝つぷしがバカに痛むんです......」「ちよつと、ズボンを脱いで、こゝへおやすみになつてください」「ズボン下も脱ぎますか?」「脱げるものはみんな脱いでください」「医者にみせたんですが、医者のいふことがどうもあてにならんのです。レントゲンの結果は、別に異状ないといふんですが......とにかく、マッサージが一番いゝと思ふから、毎日病院へ通つて来れば......」「わかりました。医者の見たてはべつに参考にはなりません。僕が拝見して、どうすればよいかきめませう。かうすると痛みますか」「痛みます」「かうすると......?」「それほどでもありませんが......」「よろしい。捻挫といふほどのものではありません。一種の打撲です。二週間もたてばなほります」「ひとつ、なにぶんお願ひします」「時間のご都合はどうですか? 僕は、月水金は今ごろの時間にしてほしいんです。火木土は、午後七時から八時頃までにいらしつてください。日曜は休みます」「けつかうです」「勤務には差支へありませんね。なんなら、証明書を書きませうか?」「いえ、それより、費用はどれくらゐかゝりませうか?」「僕は保険医ぢやありませんが、あなたの収入と相談といふことにしませう。一回五十円はつらいですか?」「さうすると約六百円ですな。なんとかなるでせう」「普通は一回二百円もらつてゐます。公務のための傷害ですから、特別にしませう」「自発的に、さういふ手心を加へてくれる按摩さんは、これや珍しいですな」「僕は按摩ぢやありません」「これは失礼、マッサージ屋さんですか」「屋といひません。師です。これもいゝ名ぢやないけれど......」「商売にいゝ名は少いですよ。警官なんていふのも、いやな名ですな」「お巡りさんといへば、親しみがあつていゝぢやないですか?」「――そら、お巡りさんに連れていかれるよ、これや子供をおどかす文句です」「いつから警察の方へはいられましたか?」「はゝ、まだやつと一年になつたばかりです。僕は、かうみえて、終戦直前に海兵を出たんです。軍人といふ名も、現在ではぞつとしませんな」「へえ、それぢや、世が世なら、君は海軍青年士官か。今より威張つてたらうな。問答無用の口ぢやありませんか」「僕はたゞ、おしやれがしたくつて、海兵を志願したんですよ。警官の制服ももうちつとスマートならいゝんですがねえ、ハヽヽヽ」こんな雑談を交しながら、一時間近く、警官は膝を揉んでもらひ、一方が手を洗つてゐる間に、こつちはズボンをはき、そして、装具の拳銃をつけ終つた。「美津子!」と、その時、夫の歳男は奥に声をかけた。「はい」出て来た妻に、「すんだから、カルテに書き込みをしなさい」妻美津子は、更めて警官の方に腰をかゞめた。「おそれ入りますが、お名前とご住所を......」「藤岡重信です。住所は......勤め先でいゝですな。〇〇警察署としといてください。生年月日、大正十年六月二十日、本籍はいらんですか?」「いえ、それはよろしうございます。では、病名は?」と、彼女は夫の方を振り返つた。「右膝関節打撲、微量の内出血、淋巴腺肥大」佐伯歳男は、それを、自信ありげに、言つた。「局部マッサージ、一時間ですね」返事がない。それでいゝのである。かうして、新患者藤岡重信は、翌日も、その翌日も、きめられた時間に、ちやんと佐伯家の治療室に姿を現はした。一週間はすぎた。非常に楽になつたと、藤岡は満足げに礼を述べた。二週間目の終り、ちやうどその日は木曜日であつたが、藤岡は、すこし早い目にやつて来た。ところが、その日に限つて、夫の歳男は帰りが遅く、もういくぶん馴染の顔といふので、妻の美津子は気を利かし、応接室は寒からうといつて、治療室へいきなり通した。それからストーブをつけながら、「お加減はいかゞでいらつしやいますか?」などと、お愛想を言つた。「おかげで、もうすつかりいゝと思ふんですが、なんだか、これつきり、お宅へ来られなくなると思ふと、ちよつと淋しいんです、実は......」「あら、どうしてですの? そんなおめでたいことつてないと思ひますわ。いつまでも痛いところがおありになつたら、それこそ、お困りでせう?」相手のしみじみとした述懐を、彼女は、電流のやうに背筋に感じはしたが、わざと、的をそらせるつもりで、さう言つた。「いえ、脚の痛みは我慢できますが、我慢のできない痛みが、今の僕にはあるんです。先生にそれを言へば叱られるでせうがね」「あたくしには、なんのことだか、わかりませんわ。ごめんあそばせ......もうぢき、帰つて来ると思ひますわ」あたふたと、彼女は、自分の居間へ駈け込んだ。そして、鏡台の前に坐つた。これは、彼女にとつて、まつたく思ひがけない出来ごとであらうか? 彼女には、なにひとつ責任のないことであらうか? ### 五彼女は、胸に手を当てゝ考へてみるまでもないことであつた。藤岡重信なる人物は、現在まで彼女の眼の前に現はれた男のうち、ずばぬけてキリヽとした男であつた。スポーツ選手のやうな体格、アメリカの性格俳優のやうな容貌、それに加へて、どこか育ちのよさを思はせる慇懃さがあつた。彼女は、初対面の瞬間にわれ知らずドキッとしたくらゐである。決して、それは心の動揺といふほどのものではなかつたにせよ、毎日彼の姿をみることがなんとなく楽しく、ついその時間になると、うきうきしてゐる自分を発見するのである。それだけなら、まだいい。彼女は、きまつて、鏡に向ひながら、彼のことを想ひうかべる。彼が自分をどんな眼でみるかを、まづ考へる。醜いと思はれたくない、さう思ふ。彼にとつて、自分といふ女が、物の数でないとしたら、どんなに屈辱だらうと、そんなことまで気になる。自分がもつと美しくて、彼の眼をみはらせることができたら、それだけで、どんなに幸福だらう、痛快だらう、そこまで彼女の自尊心が募つて来ると、彼女の化粧は、すさまじく念入りになる。彼の声が玄関で聞える。いや、彼の跫音が門口でする。彼女は、ぢつと耳をすます。すこし間をおいて、ゆつくり起ちあがる。彼を迎へる笑顔を、鏡の中で一度試してみる。卑しい媚びにならぬほどの気品のある愛嬌を、自分の表情の限界のなかで、作りあげる。そして、そのまゝの笑顔で、彼女は玄関にたち現はれる。「いらつしやいまし......どうぞ......」が、その効果について、彼女は、自信らしいものがもてることもあり、ほとんど失望を感じることもあつた。そして、今日といふ今日は、その効果があまり大きすぎたことを後悔せずにはゐられないのである。夫が時間ちやうどに帰つて来た。「今日で、だいたい、いゝと思ひますが......」「念のために、もう、少しつゞけていたゞけたらどうでせう?」「他覚的には、もう、全治とみて差支ないんですが......ご希望ならあと一週間もつゞけませうか」美津子は、この会話を、ドアのかげで聴いてゐた。なにか重大なことが取り決められたやうな胸さわぎを感じた。その夜、彼女は、夫のいびきを聞きながら、こんなことを考へた。――この夫を裏切るやうなことは決してすまい。たゞ、自分が、ある美丈夫の心を惹きつけたといふことだけ、彼になんとかして知らせておく方法はないか知ら......。それも、不必要に嫉妬をかき立てるやうな方法でなく、たゞ、それによつて、自分といふ女が、そのへんにざらにゐる女とは違ふのだ、といふことを気づかせればいゝのだ。藤岡は、それから、夫の学校へ行く日に限つて、決まつた時刻よりも一時間、あるひは二時間も早くやつて来て、美津子を相手におしやべりをするやうになつた。あれ以上べつにぶしつけなことを言ふではなく、ごく自然に、自分の生ひ立ちを語つたあげく、誰にでも青春の美しい想ひ出となるやうな異性との交渉があるものだが、自分には、不幸にして、それがない。もうすでに、青春は過ぎ去らうとしてゐる。どんなに淡くても、今、一人の輝くやうな女性の面影を心の奥に印象づけることができたら、もつて瞑すべしと思つてゐる。自分が一週間治療をつゞける希望を申出たのはたゞそのためだ、といふやうなことを、さほどいや味でなく、述べたてた。彼女は、さすがに応待に困つたけれども、なるべく当りさはりのない返事をした。「あたくしなんか、そんな値打あるもんですか。でも、あなたの気まぐれをとがめる資格も、あたくしにはないわ。たゞそれだけのことでしたら、誰の迷惑にも、損害にもならないことですもの。あたくしは、今のお言葉を伺つて、わざとお礼は申しあげません。それはもう、人妻として、ふたしなみなこと、危険なことですから......」「お礼なんか言つてほしくありませんよ。でも、不愉快だとはおつしやらないでせう? さうですよ、僕の察するところ、あなたのご主人は、あなたがどんなに美しい方かといふことを、自分で判断されることはできないでせうからね」この一言は、たしかに、彼女の心臓を突き刺した。すると、彼は、おつかぶせるやうに、「それごらんなさい。あなたは、そのことをひそかに悔んでゐられる。あなたが美しいといふことは、誰かのためでなければならないのだ。それをちやんと知つてゐる誰かのためでなければならないのだ。さうでせう?」「いゝえ」と、美津子は、眼がしらに涙を溜めて、言つた。「いゝえ、主人は、あたくしを、実物以上に美しいと思つてゐてくれるんです。さう、自分で申しましたわ」すると、藤岡は、「美しさをはかる物差は一つぢやありません。どう美しいか、それがはつきりわからなければ、なんにもならないぢやありませんか」と言ひながら、彼女の顔に見惚れるやうな視線を据ゑながら、パチパチと大きな瞬きをした。彼女は、もう酔ひしれたやうに、藤岡の視線に、うつとりと視線を合はせた。が、その時、彼女は、玄関の開く音を耳にした。救はれたやうに起ちあがつた。夫が靴をぬぎながら、「もう来てるの......」とたづねた。「えゝ、たつたいま......」彼女は口の中で答へた。その一週間も、事なくすんだ。しかし、藤岡は、それからも、夫の留守をめがけて、しげしげと顔をみせ、彼女も、それを玄関で追ひ払ふ気はしなかつた。さういふある日、彼女は、ふと思ひついて、夫の飲み残した葡萄酒をグラスに注いで、藤岡の前においた。彼はすぐに眼のふちを赤くし、この部屋は暑いのか知らと言ひ、上着のボタンを外した。彼女は、葡萄酒など飲ませたことになんとなく気がとがめて、すぐにグラスを片づけ、「そんなに暑いか知ら?」と言ひ言ひ、ガスの栓を細めた。そして、腰をあげようとすると、藤岡の見あげるやうなからだが、すぐうしろに近づいてゐた。彼は、彼女の肩を抱くやうに腕を差し伸べ、「一度だけ、ね、一度だけ......」唇をゆるせといふしぐさで、ぐつと迫つて来たのである。「いけないわ、そんなこと......ほんとに、それだけはゆるして......」さう云ひながら、彼女は彼の腕から逃れ、唐紙を開けて奥の部屋へ姿を消した。が、それはなんにもならなかつた。ほかに誰もゐないことがわかつてゐた。彼は、大胆に、彼女の後を追つた。部屋から部屋へ、子供のやうに、二人は、追ひつ追はれつした。彼女は二階へかくれようと思つたが、それでは却つて事が面倒になると思ひなほし応接間のドアを開けて、中から、錠をおろさうとした。が、それも、もう遅かつた。ドアは押し返された。そして、その部屋のソファの上で、彼女は、遂に、抵抗を断念した。「わるいかた......」と、彼女は、ほんとに口を尖らせて、呟いた。一瞬、しんとした、その時、玄関の外で、靴をバタバタいはせる音がした。彼女が、ふと顔をあげると、窓のカーテンの隙間から、杖の先で靴の泥を落してゐる夫の姿が眼にはいつた。いけないツ、と、思つた。が、咄嗟に、なにを考へる暇もない。からだを急に起すといつしよに、藤岡の眼へ、早くどこかへ隠れろといふ合図をして、そのまゝ、玄関へ出て行つた。「あら、どうして、こんなにお早かつたの?」「午後の授業が休みになつたんだ。生徒をどこかへ見学に連れてくつていふんだ。誰か来てるの?」「いゝえ」と、彼女は、反射的に打ち消して、夫の手を取つた。夫は、いつもすぐに二階へあがつて着替へをするのに、今日に限つて、さうしようとはしなかつた。「あら、どこへいらつしやるの?」「寒いからちよつと火にあたりたいんだ。ストーヴをつけてくれ」治療室へつかつかとはいると、天井ぐるみ部屋の中をひとわたり見廻すやうな、例の盲人独特のしぐさをして、「火がついてゐるのか、こいつは有りがたいや。今日はしかし、誰も来る日ぢやないだらう?」「えゝ、さつき、あたしが、ちよつと......」「あゝ、さうか。しかし、変だな。アルコールを使つたかい、この部屋で?」「あゝ、さつき、葡萄酒の瓶をふいた雑巾でこのテーブルを拭いたんです」「美津子、ダメだよ、嘘をついちや......この家のなかに、もう一人人間がゐるよ」「まあ、変なことおつしやつちや、いやだわ。誰がゐるんですの、いつたい?」「それをはつきり知りたいんだ、僕は......。教へたつていゝだらう?」「誰もゐないのに、お教へするわけにいかないわ。あなたは、今日は、どうかしてらつしやるわ」「君もどうかしてる」さう言ひながら、夫の歳男は、テーブルの周囲をひとまはりしたと思ふと、いきなり、片手を伸ばして、そのテーブルの上を探りはじめた。そこには、さつき、藤岡が革具ぐるみ投げ出した拳銃がおいてある。美津子の顔色は、さつと変つた。そして、思はず、アツと声を立てようとした。が、もう、夫の手は、その拳銃のサックに触れて動かなくなつてゐた。 ### 六夫も無言、妻も無言であつた。夫は、拳銃を引き寄せて、サックから、それを出した。そして、ひと通り、その形を指先であらためると、引金を引くばかりの持ち方で、銃先を二三度上下に振り動かした。それから、ゆつくり、彼は歩きだした。「ねえ、美津子、僕はどうしたらいゝんだ? 僕の愚かさが作り出した不幸なら、僕は、いくらでも堪へ忍んでみせる。しかし、僕は、理由もなく、人に愚弄されるのは、いやだ。まして、僕がめくらだからといつて、僕を愚弄するやつは、ゆるすわけにいかんのだ。さあ、その男を、僕は、きつと探し出してみせるからね」さう言つたと思ふと、いきなり、応接間のドアを開けて、「窓から逃げ出さうといふのか? さうはさせない。動いたら、撃つぞ!」銃先は、ちやんと、窓ぎはにからだをすくめてゐる藤岡の背に向けられてゐた。美津子は、夫のうしろから、忍び足でついて来てゐた。藤岡の眼が、彼女の眼に、なにか囁いてゐる。彼女は、夫に飛びかゝつて、拳銃を握つた手に縋りついた。が、それは無益な試みであつた。彼女は、突きのけられ、ぐつたりとソファの上に倒れかゝつた。その隙に、藤岡は、足音を立てぬやうに、次の窓に逼ひ寄つた。すると、銃先は、正確に、彼の移動する線に添つて、なめらかに、左から右へ廻転した。窓からの脱出が困難だといふことがわかると、藤岡は、素早く、反対側の玄関に面したドアの方に身をかはした。さうしておいて、銃先が自分を追つて来るのを待つて、今度は、急にからだをかゞめ、片手を差しあげてハンドルを廻した。ドアがパッと開くといつしよに、突然、拳銃は鳴りひゞいた。低くうづくもつた藤岡のからだが、のめるやうに廊下を逼つて、そのまゝ、長く伸びた。美津子は両手で顔をおさへた。「美津子、警察へ電話をかけなさい。あとのことは、君にまかせる。僕は、眼あきにだけはなりたくない」さう言つて、彼は、拳銃を床の上に投げ出した。その床の上には、さつきの爆音の、そのあふりを食つて、台にのせた鉢植の桜草の咲ききつた花びらが、ほの白く、いくつか散つてゐた。そしてまつたく動かない藤岡の、こつてりとポマードでかためた黒い髪の毛がひとすぢ、ぷつつりと根もとからちぎれて、階段の上り口に落ちてゐた。	43864_45507.html	NDC 913	null	新字旧仮名
文盲自嘲	太宰治	先夜、音樂學校の古川といふ人が、お見えになり、その御持參の鞄から葛原しげる氏の原稿を取り出し、私に讀ませたのですが、生れつき小心な私は、讀みながら、ひどく手先が震へて困りました。かういふ事が、いつか必ず起るのではないかと、前から心配してゐたのでした。私は、「新風」といふ雜誌の七月創刊號に、「盲人濁笑」といふ三十枚ほどの短篇小説を發表しました。それは、葛原勾當日記の、假名文字活字日誌を土臺にして、それに私の濁創も勝手に加味し、盲人一流藝者の生活を、おぼつかなく展開してみたものでした。けれども、この勾當の正孫の、葛原しげる氏は、私たち文士の大先輩として、お元氣で、この東京にいらつしやる樣子なのですから、書きながら、ひどく氣になつて居りました。御住所を搜し、こちらからお訪ねして、なほ精しく故人の御遺徳をも伺ひ、それから、私ごとき非文不才の貧書生に、この活字日誌の使用を御許可下さるかどうか、改めてお願して、そのおゆるしを得て、はじめて取りかかるべき筋合ひのものであるとは、不徳の小文士と雖も、まづは心得て居りました。それが、締切日の關係やら、私のせつかちやら、人みしりやらで、たうとうその禮を盡さぬままにて、發表しました。お叱りは、覺悟の上でありました。けれどもいま、葛原しげる氏の原稿を拜讀して、そんなに、嚴しいお叱りも無いので、狡猾の小文士は思はず、にやりと笑ひ、ありがたしと膝を崩さうとした、とたんに、いけませんでした。「ゑちごじし、九十へんとは、それあ聞えませぬ太宰くん。」とありました。逃げようにも、逃げられません。いたづらに、「やあ、それは困つた。やあ、それは、しまつた。」などと阿呆な言葉ばかりを連發し、湯氣の出るほどに赤面いたしました。文盲不才、いさぎよく罪に服さうと存じます。他日、創作集の中に編入する時には、「四きのながめ。琴にて。三十二へん。」と訂正いたします。まことに、重ね重ねの御無禮を御海容下さらば幸甚に存じます。秋深く、蟲の音も細くなりました。鏤心の秋、琴も文も同じ事なり、まづしい精進をつづけて行かうと思ひます。	52525_45479.html	NDC 914	null	旧字旧仮名
歩む	戸田豊子	街で兄に遇った。走ってる電車のなかで新聞を読んでいた。ハンドルを持つ手が、赤く大きく、じろりと、とも子を見た。「仕事をみつけたのかい」いかにも疲れたらしい妹の恰好に眼をつけ乍ら、そう言った。とも子は黙って肯いた。スカートがべとべとからみつく様な疾風に逆いながら、一日ぐるぐる歩きまわった。訪問、契約、拒絶、報告、――。「今度は何だい。また馘られんようにした方がいいぜ」「今度のは大丈夫。何故? 余り金借りにゆかれると困るから?」新聞を畳んでポケットへしまいながら、兄はにやりとした。組んでいたズボンの片方を降して、一寸、窓を振り返った。とも子は挟みこまれたスカートを引っぱり、兄のカフスの汚れに目を止めた。土曜の此時刻には割に空いてる線だった。「近頃、新聞を読んでるのかい」「どんな新聞」「ブルジョア新聞さ、俺の自動車の前でお婆さんがお叩頭しちゃったんだ、金持のご隠居だ相だが嫌になっちゃったよ。今度の争議の計画で会社側に睨まれてる最中だろう、いい解雇の口実を与えて了ったのさ、不利も不利――」「お婆さんを――」とも子は複雑な唸り方をして、「そりゃ可哀相ね、まさか死にやしないでしょうね」兄は聞えない振りをした。「罰金で済むんでしょうね」「さあ、まだ引掛かってるんだ――」電車の中ではそれ以上のことは聞けなかった。兄は小指の先で耳が赤くなる程引かきまわした。カーブの所でぐっと声を高めた。―― 「おっ母さんから便りがある?」「あ、時々」「近頃、金を送ってやれないでるんだ、そんな事情で。お前の方で何とかしてやっててくれないかな、その代りお前が首になった時には俺がやるよ」とも子は笑い乍ら頷いた。それからは、時々肩をぶっつけ合って、黙って揺られた。二人の前へトランクを提げた男が立塞がった。「今日は急ぐの? 久し振りにご飯でも食べようか――、そうか、じゃまたこの次にしよう、渡君に会ったら宜しくね」そう言って、兄は交叉点へ降りて行った。 ――母は癖で、布団をたたんだような恰好に平たく坐り、しょんぼり心の弱った眼をっているかも知れない、疲れているんだ。 ――彼女の蒼ざめた顔が迫ってくる、皺ばんだ枯れた腕をさし伸ばしている、それから、おずおず多勢の押しひしがれてる母たちの中へ呑みこまれてゆく、芥子粒のように小さくなる――。「だからこそ――」「兄の闘志を、こんな牧歌的な憂いで曇らせては不可ない――」そう、そう、最近郷里の友から報告されている、「県で始めての立禁争議――暴動化」について、一寸、知らせてやりたかったのに、と思った。しかし、何と言っても、とも子の心は渡の方へ惹かれて行った。子供のように靴の踵で電車の床を叩きながら、頭だけは一足先に渡のいるアパートへ吸われている。......狭い階段をぐるぐる馳け上る、一階の突当りが茶色の扉でマツダ瓦斯入電球のポスターが貼りつけてある、二階目の踊り場の窓にはボール紙の札が下って、「雨の降る時や風の強い時はこの窓をお締め下さい」しかし、窓は何時行っても半分と硝子の篏っていた例しがない......四階は独身室で、巡査も、車掌も、教員も、下駄の歯入屋も職工もいた。社会主義者もいた。――どんな顔をしてるかしら――便所の臭気が流れる薄暗い廊下に立って、ドアにぴったり体をくっつけて、叩く、すると、明り窓へ彼の影が揺れて......。のろいテムポで飛んでゆく町の灯を、まどろっこしく、神経的な眼で眺めた。「食うこと許り考えてるのね、貧乏人って」「何時」「我々だって、今」「結構なことだよ――じゃ、ご飯とお新香を買って来ようね」とも子は持って来たお菜を包紙のまま畳の上へ置いた。床はキルクで薄べりが真新しかった。銀貨と大丼を掴んで渡が食堂へ降りてゆく。本箱から新刊書を抜き出してぺらぺら繰りながら、そうそう、瓦斯へ湯を沸らしておく必要がある、と思った。二人ともがつがつ食べて、お湯を啜るとき顔を見合って笑った。「これ染めたのよ、自分で。せんには何だか汚らしくやけてたでしょう――」はしゃぎたくて堪らない小娘のように上衣を引張り、スカートのくぼへ飲みかけたコーヒーを零した。「今晩仕事があるの」「いや、今晩は安息日だ、その代り明日は早いんだ」それで自分でもホッとして、とも子の口からまじめな話や愚かな話が際限もなかった。鼠をねらう猫のような眼をしたり、ただの怠け猫のように眼を細めたりした。「ゴシップ屋が」と言われて一寸ふくれ、煙草を挟めたままの指をぬっと突出した。「モダンボーイが」「ほら、灰が落ちる、頭が?」ポマードで固めた頭へ一寸触ってみて、「馬鹿だな、こんなのカモフラージュってんだよ、出来るだけ周囲に同化しなくちゃ不可ないんだ」「そうお、そんなのお洒落の合理化って言うんでしょうね」「煙草を止しなさい、煙草を、又やり出したね」「それはそうと――」急にまじめになり乍ら、「郷里の方の立入禁止、いよいよ激化したらしいの、巡査や区長が燃えさしの薪でぶん殴られたなんて痛快ね、そのうち新聞を送ってくれる筈になってるけど」「向うの方にはなかなかいい闘士がいるらしい――」「そう、――私も向うで働かせて貰おうかとも思ってるんだけど。一日頸をたれて、カタカタ、カードを鳴らす......それもてんで無意味な仕事でしょう......つくづく嫌になるわ」「こっちの仕事をやる気なら東京でもいくらも働けるさ」それから、クスッと笑って、「郷里へ帰ったら息子とも闘わざるを得ないね」「息子? 地主だから? 馬鹿にしてるわ、あんな小さいもの」「小さいたって地主は地主さ」「彼の意識するとせざるとに係らず――ですか、そんなこと問題じゃないわ、だけど地主の血って妙なものでね、――死んだ山本がね、村にいた頃」とも子は、自分にもそんな時代があったということを、不思議な訝しいような気持で回顧した。「私はつまり、地主ののら息子が引張って行った雛っ子みたいな女でしかなかったんだわ――」山本はルパシュカを着たり、モーニングを着たり、貧乏人の娘と結婚したり、政治屋として成功した親父を軽蔑したりする様なニヒリストだったが、地主の家に育っただけに、「今から考えると、かなり牧歌的なもんだけど――」飢饉、不作、旱魃の秋にはどんな殺気立った掛合が、時には決死的でもある、小作人が、地主の家へ押しかけて来るか――そんな時は地主の心が石になり鋏になり刺になり、人の親でも子でも隣人でもなくなる不思議さ――について見ていた。大地主でさえあれば、どんな馬鹿でもカバでも県議や国議になれることや、そこから更に、小作や、小農のうだつにかけるくびきが、制度的に再生産されてくること――についても、或る観察を持っていた。 (もし、お父さんがここの田地を皆貴方に下すったらどうなさるの) (面倒くせい、早速売っ払って洋行でもするな) ......そんな山本だった。村端れには広大な地域に渡る自家の落葉松林があったが、閑な二人はよく其処へ寝そべりに行った、そこでの、木一本、小さな菌類、土、虫、こぼれ葉のはてまでが、婉曲に所有者の有頂天を甘やかし、媚びていたのかも知れない。とに角非常に気に入っていた、或る時もそんな山本と一緒に歩いていると、突然、彼が立停り、非常な大声で喚いた、「誰だっ!」畜生! その時位昂奮しきった彼の顔を、とも子はまだ見たことがなかった。黙って指される方を見ると、熊のような大男がぎらぎらする手斧を提げて、慌てくさって逃げてゆく後姿があった。盗伐者と地主――こう思うと、変に擽たく、情なく、血の遠さを感じた。それが一種の表情になっていたのかも知れない。 (軽蔑してるんだろう、おい!) 山本はいくらか蒼ざめて、押っ被せる様にそう言った。―― ......「何しろ七八年も前の話でしょう。その頃の農民ったら、シチェドリンの諷刺小話へ出てくるような百姓――典型的なね、好人物で無智で狡猾の逸話的存在でしかなかったわね――私ったら地主ののら息子が引張って行った、折っぺしょれ相な女っ子でしかなかったし......」時々、渡にひやかされ乍ら、ながながとそんなことを喋り、最後につけ加えた。「子供について私、明るい希望をもってるつもりよ、よくなるに決ってるんだもの」予期しない意地悪い現実にぶつかった。渡はさっと顔色を変えた。指先にさわったのを、悪戯半分に、彼のポケットから抜き出した瓶を掴んで、とも子は戸迷いし乍ら立上った。「これは厳粛なんだいね」「言おうと思っていたんだ」「何時から?」「何だ、帰るのか」ええ、帰るつもり、という代りに、「そんなに現金じゃないわ、そんな女じゃないわ」と言って、坐ってしまった。「この前、皆で会ったのは何時だっけ、あの一週間許り前からなんだ」「ほんとに酷い人ね」寝床へ腹這ってからとも子は子供のように眼を寄せてなじった。「豚だ。あんな下らない処へ行くなんて」「あんな処へ行ったら何故悪い?」「まあ」とも子はいよいよ眼を寄せて呆れ返った、「それが訳らないの」「じゃ兄さんはあんな処へ行かないか――」「兄は別よ、兄は労働者だもの、それにあの年になってまだ結婚もしないんでしょう、その意味で許せるけど、知識分子はそうはゆかないわ。観念的にも実践的にも、資本主義的な腐敗から足を抜かなくちゃ不可ないし、抜きうるんだもの――」「そうさ。だが僕のは異うんだ。あんな処へ行ったんなら、こんなことにはならないさ、......牧井そめ子が......先月、家を出た時、実は僕の処へすぐやって来たんだ、余り大きくもないバスケットを一つ提げて、いよいよ亭主と別れました、って急に居所にも困る様子だったから、あなたの処を教えてやったんだ、ところが――」「もう解ったわ――私の処へ来たら留守だったてんでしょう、階下の小母さんが何べん頼んでも上げてやらなかったてんでしょう、知ってるわ、そのことなら」それから枕へ耳を圧しつけて、白い壁の方を向いた。 ――私が愛したのはこのひとの健康な肉体だけなんだ、このひとはそれを平気で別の女に、相手が酌婦だろうが、社会主義者だろうが、変ったことじゃない。 ――しかし、覚えておいで、こんな考え方は最も下等だ、泥沼だ、ボロ屑だってことを。 ――しかし、とも子はも一度向き直った、―― 「病気になってどんな気持がするか言ってごらん」「そんなことを聞くひとがあるか。時間と金の浪費だもの困ることは解りきってるじゃないか。而しそれ以上のもんじゃないよ」「私がもう愛してやらなかったらどうする?」「煩いね、そんなことはさせないよ。あなたと僕については何も変ったことがないんだもの、病気が療りさえすりゃ問題がないじゃないか」「エゴイスト、もう眠っちまってる」暫くして、とも子は相手の肩を揺った。「私がどんな女だか言ったげようか、世間の馬鹿女みたいに婦人科のご厄介になったり、眼のフチを黒ずませたり、ポケットへ挿入薬を入れて歩いたり、子供も産めない様な女になったりする位なら......そうね、恋愛なんか要らないわ、牛か馬の背中でもパカパカ叩いてやる方がはるかましよ、豚だけはもうご免だけど。性慾なんて私にとっても重要なもんじゃないんだ」「ヒステリさん」――とこれは心のなかでだけ呟いた。彼はぐっすり眠った。室中が彼の呼吸で充満になり相だった。時々廊下のコンクリを下駄や草履で鳴らしてゆく人があった。浄水装置の便所が、う、うう唸り、ガラガラひっくり返った。アパートの四階――、「そうだ、ここは箱のようだ」とも子は空間的に制限されてのびのびしない自分の感情をわらった。朝になったら何もかもさよならだ、だとも。――逞ましい脛で敷布をけり乍ら何度も寝床を泳いだ。夜明方だった。起きて窓を明けた。中庭の街燈が一つ灯って子供等の滑台や物置風の屋根が濡れて光った。蹲くまっていた犬が吠え出した。壁から外した彼のレンコートを肩へ掛けて低い窓縁へ腰をのせる。煙草を噛んで口傍でマッチを擦った。脛を真すぐに伸ばして両足を重ねる。広庭を囲む無数の窓がピリピリ風に揺られ、換気装置の風車がくるくる廻った。バルコンの鉢が枯れて転がっている、とも子が縁日から買って来てやった何とか言う西洋花だ。マッチはどうしてもつかなかった。窓を締める。空が水色で雨でも持っていそうな模様だった。室を明るくすると、彼が頸をあげて、片方の肩だけレーンを滑らしたとも子を見上げた。「あなたは観念的なことについては相当理解力を持ってるけど、自分の事となるとさっぱり感情的で、唯の駄々っ子にすぎなくなるね」なあんだ、そんなことか、という風な顔をしてとも子は冷淡にぶっきら棒に頷いた。すぐ寝るつもりだったのを止して彼に背中を向けた。「さっきから煩さくて眠れんじゃないか。窓をあけたり、マッチを放り出したり、コーヒー茶椀を蹴っとばすやら、子供だよ、妥協するならしようよ、合理的に」椅子に倚りかかり煩さい髪毛を掻き上げた、こうして気もなげに肘をつく自分の後姿が無限に頑なに見えることを望んだ。だのに、一つ年下の彼が「子供だね――」と言ったのがふいに可笑しくなり、投げ出した裸の脛が少し寒いとも思った、一本のタバコを喫みつくさないうちに風邪をひいちまい相な気がしだした。そのうえ、赤いポスターをはった壁へぷう、ぷう、煙りを吹きかける自分のポーズが頽廃的で、嫌味な、下らないものに思われて来た。目覚めたとき、とも子は一人であった。白い壁が眩しく、そこにはもうレンコートが掛っていなかった。眼覚しの鳴ったことや、枕元をさえぎって動いた影や、お湯の沸る音も夢でのように覚えていた。陽のあたる机のはしから白い埃とパン屑を拭きとって、原稿紙を拡げ、顔も洗わずにペンを掴んだ。書きかけて、幾枚もピリピリ裂いた。窓へ立つ。屋上の物干に白い布が飜り、広庭には水溜りがあった。工事場の騒音がせき立てるようだ。配達夫が腕を振りせかせかアパートへ入った。中庭へ群れた子供等へ陽が当り、一階の入口で若い女が、はな緒の赤い下駄を敷石の上でパンパン叩いていた。渡が真中だけほじって食べたらしい、キメの荒いパンが机の上にあった。とも子はそれを噛り生ぬるい湯を呑んで外へ出た。路地の角で、共同水道がよどんだ溝ぜきへよろけかかっている。菜っぱを洗っていた女がひょいと腰をあげた。泥濘へしゃがんで濯ぎ物をしている女の背中いっぱいに陽が当って、そこへ括られた子供の手足が尻尾か何かのようにぶらぶら垂れた。厚い大きな女の尻が、敵意あるように路を狭くしていた。とも子は誰にともなく会釈をしてそこを通り抜けた。眠ってる子供は汗をかいて、母親の油びかりする襟へ片頬をつぶしていた。長屋の奥で誰かが雨戸を繰り開け、横顔へばっさり長髪をたらした男が頸を突きだして此方を見た。煮出うどんやの箱車の下で犬が二匹挑み合っている。「まあ、お珍らしい」小母さんはにこにこして、「兄さんですか? 近頃さっぱり家へ帰ってこんのですよ、あなたの方へは?」「昨日、電車のなかで一寸会ったっきり、そうですか、――としちゃんは?」「あの子はね、お蔭様で、兄さんのお世話でガソリン売の方へ出ることになって、体も丈夫になるし、そりゃ喜んでましたよ」小母さんは苦労しすぎた故か、いくらかつんけんしたヒステリ性の女であったが、今日はいかにも晴々しく笑って見せた。色の白い細っそりしたとしちゃんが百貨店の女給が任まるようになった当時は小母さんもいくらか幸福相だったが、なかなか巧い具合にゆかないもので、最初は、食堂で渡される靴が足には小さいのを無理して穿いてるうちに、たちの悪い底豆が出て非常に悩まされた、母親にはがみがみ言われるし、食堂で辛そうにしていては監督の重たい一皮目が追いまわすし......小さいとしちゃんは浅草や上野を遊びまわるようなことになった、小母さんは持前の肝癪を起して、百貨店の人事課へ行って怒鳴り散らして来た、それでやっと草履を穿く方へ廻されたかと思うと今度はまたとしちゃんが勤務中二度ばかり血を吐いたという事について出掛なくてはならなかった。(あの娘に辞めてくれという話ですが......)今度は笑って誰も取合なかった。「百貨店は空気が悪いから――そりゃ、よかったわ、ガソリンガールにね......」 ――路地を出るとき、兄かな、と思った、よく似ていたが異う人だった。腕を振って大跨に歩いて行った。宿へ帰ると、お内儀さんが、「兄さんがお見えになっておりましたよ、朝方ちょっと――」とも子はチッと舌打をした。机の上は堆い塵であった。争議に関する郷里の新聞が来ていた。「小作人の覚悟は実に真に悲壮なもので」という所から声を立てて読み上げた。「今回の判決に従うことは生命とも言うべき田を取上げられ、小作料はとられ、更に訴訟費用まで支払わねばならず殆んど生きたまま埋められるも同じである、どうせ死ぬのならば死を以て対抗する」「地主側を擁護する暴力団と争議団の衝突――××日朝争議団は決議文を携え地主の家へ押しかけんとして路上警官と小競合を演じそのとき何者か警鐘を乱打したので消防組が出動しあわや一騒動起らんとしたが――、「××日午前九時頃争議団が事務所に於て対策協議中、突如、警察署長の率いた警官隊が事務所を襲い、――争議団幹部数名を検束せんとしたところから警官と争議団と入乱れて格闘し炉にあった燃えさしの薪をもって警官に渡り合い、――大乱闘を演じた。「この騒ぎに現場から検束された十二名を橇にのせて、警察署まで約五里の間を運んだが、途中労働歌や万歳を高唱しものものしい光景を呈した、警察署は之等検束者のために充満し争議団が用いた尺余りのメスの凶器や負傷した警官の繃帯姿等で凄惨の気をただよわしている。「双方の対峙は益々深刻になりゆく模様、「さらに尖鋭なる闘士××潜入、 ――新聞から目を離し、とも子はじっと窓をみつめた。「自分は何だろう――」久し振りでそんな疑問に突き当った。これは非常に疲れてる故か、渡との交際がもはやお互を鼓舞し合う性質のものでなくなってるためかどっちかにちがいない、―― 農民の太い腕を「土への渇望」が貫いている。さらに闘士等の決死的な鋭い目! 「自分は何だろう――」おもちゃだ......ただの女だ......停滞している......それに疲れてもいる...... 夕方、また埃っ風が吹いた。とも子はスタンドを消して部屋を出た。読みさしの本に指を挟めたままで、近くの公衆食堂へ敷石の板を登ってゆく。埃で覆れた空が薄赤く光を含み、膿んだ様に濁っていた。洗濯屋の開いた窓からむんとなまぬるい湯気が顔を撫でる。のっそり背の高い渡が立塞がった。「おう」「あら。戻りましょうね――食堂へ行くとこなんだけど」「まあ歩こうよ」「今朝×君がやられたらしい」門口へスパイが張りこんでいた、お昼頃別のものが見に行ったときもやはりそうだった。―― 「僕のとこも危いんだ。外にも二三人やられたんがいるが、これ預っといてくれないか」とも子は赤い包紙にくるんだ菓子折みたいなものを渡された。「あ、いいとも、ご飯はまだ?」「まだだけど、そうしてられない――」「じゃ、どこまで歩いてさよならにする」「此処からでもいいな――急ぐんだ」「さよなら、じゃ。体は大丈夫?」「ふん、じゃ失敬」雨外套の前を掻き合せながら彼が大急ぎで馳け出した。喧しく交叉線路を鳴らして、××行が丁度停ったとこであった。四角へ巡査が群がり自動車の一斉検閲がはじまった。とも子はも一度坂を下って間借へ帰った。数日経って兄がやって来た。まだ坐らない内から、「どうした、馬鹿に元気がないな」と言った。「そう」「なあんだ、そう、なんて――」「こないだからちっと許り元気がないの、下らない仕事ばっかし毎日しなきゃ不可ないでしょう、頭と手とバラバラな生活をしてる様な気がして」「元気を出しなよ、元気を、お前は頭だけがお先っ走りやってるんだろうな、そんなの何にもならんぜ、今によくなるさ、どんな仕事をやってるんだ」「相変らずカードの整理」「それでも結構じゃないか。それはそうと、俺を少し休ませてくれないか、非常に疲れてるんだ、連日のピケットだろう。今晩刷って明日はまた早くビラ撒きにゆかなくちゃ不可ないんだ、――九時になったら起してくれ」兄はその時になって始めて帽子をとり、畳へごろりと横になった。とも子は立って押入を開けた。「あ、枕を貸してくれんか」「今布団も布いてあげるわ、九時半までならまだたっぷり眠れるもの」暫して、とも子が買物から帰ってくると、兄は布団の上へ起上っていた。「どうしたの」「む、今便所へ行って来たんだ、何だか熱がある様でな――胸が苦しいんだ、アスピリンか何か買って来てくれんか」「おソバをそう言って来たの、兄さんが好きだから」「そうか、次手に速達も出して貰おう」とも子は郵便局と薬局へ走った。アスピリンを飲むと兄はぐっすり眠った。疲れてくたくたになって来たものらしい。額がぐっしょり濡れて鼻が油をぬった様にてらてらした。子供のように掛布団をはね上げて膝を立てていた、洋服を脱がしてやった方がよかったと思った。九時になったが起さずにその儘にして置く。スタンドの下へ頭を突きだし、両手で額を支えて、農業問題に関する論文を読み耽った。とも子は時々振返って兄の寝顔を眺めた。「これは非常に珍らしい。殆んど何年振りかのことだ、一つの部屋で兄の寝顔を見るなんて――」貧乏人は親子ちりぢりに働かなくては食ってゆけない、――兄は小学卒業と同時に奉公に出された、それから転々とあの労働からこの労働と渡り歩いて、郷里へも何年も帰ってないし、恐らく母だって息子の寝顔がどうだったかなんて事を、もう忘れちまってるだろう。彼女は「何も要らない、ただ子供等が優しい言葉を掛けてくれさえすれば」と思ってるのかも知れないのだが――母のことというと、布団をたたんだような恰好に平べったく坐り、畳の目ばかり見てるような、毎もそんな姿だけが眼に浮ぶ。それはとも子自身も、永いこと郷里へ帰らないでる故かも知れない。階下のお内儀さんが襖の外から声をかけた、「お客様ですよ平井さん」裏口の明りの中で見知らぬ洋服の男が二人立っていた。「僕、竹田ですよ、いつか兄さんのとこでお目に掛りましたね」、一人が、とも子の警戒心をもぎとるように、早口にそう言った。「ああ」とも子はお叩頭して、「兄はぐっすり眠ってますよ」「僕等、平井君と九時頃此処で落合う約束でした」「今起して来ましょう、熱があるってアスピリンを飲んだもんですから、ぐっしょり汗をかいて寝てますわ――」「じゃ、その儘にしといた方がいいですね」「何しろ碌に寝なかったんだからな、僕らが来たことだけ言っといて下さい、朝またここへ来ますから」「構わないんですか、一寸起して来ましょうか――」二人は振りもぎる様にして帰って行った。兄は壁の方へ傾いて逞しい腕で胸を圧しつけて眠っていた。とも子は一時間許り読書し、それから掻巻だけで机へつっ伏して寝た。朝早く、自動車が迎えに来た。「私にもビラ撒きを手伝わしてくれない?」「そんなことしてお前が首になったら、おっ母さんと俺が困るだけさ――」走る自動車のなかでとも子は晴々しい気持になった。昨夜の二人が運転台にいた。「としちゃんがガソリン屋になったんだって?」「あ、やってるよ」ビルデングの前で停めて貰った。兄はぞんざいに首を曲げ、運転台の二人へは叮嚀にお叩頭して、ビルデングの廻転ドアを目がけて、とも子は悠々と歩いて行った。	50295_73024.html	NDC 913	null	新字新仮名
日記	宮本百合子	### 八月十一日国府津の海岸。夕方の六時すぎから七時、七時半、段々あたりが暗くなる裡に上げ潮の白い波頭が遠く二宮の海岸の方にまでよせては引く景色が実に美しい。渚に立って、足の先を波に洗わせながら自分は、思いに沈んでいた。愛するものの逞しい腕につらまってこの波に浮び、全身を力づよい潮にまかせて洗われたら、どんなに幸福であろうか、と。―― そして、幸福というものの感覚を鋭く鋭く感じた。「幸福」は観念ではない。よくひとは、何々を考えれば幸福であるというような事を云うがそれは内容のないオームの表現だ。幸福は感覚だ。しかも或人に対して或特定の条件によってだけ感じられる感覚だ。景色が美しければ美しいほど心なぐさまぬ自分をはっきり感じた。その心は巖のようであった。ことごとに存在をはっきりするばかり。 ○同じとき四辺がすっかり暗くなった。夜づりの灯が水平線に規則正しい間かくを置いてキラキラ輝き出した。それは陸から見ると美しい。しかし、その沖の灯の下にある飢えを考えると、私共はその美しさを云々することに気恥しさを感じる。社会は変らねばならぬ。すべての自然の美を、美として甦らせ得る社会が来なければならない。そう思って、我々はいかに多くの歓びと美を失っているかと思って暗い波の上を見て居たら一艘小舟がいつの間にかすぐ前の波うち際へ薄黒くやって来ている。夕闇の海面でぼんやり影がひろがって、高く低くゆれてもまれている舟とその上に櫓をあやつっている漁師の姿が、実際より大きく、馬にでものっているように見え、気味わるかった。やがて大きい波にのってスーと砂地へのりあげて来た。漁師はすばやく船からとび降り、砂原を駈け馴れている独特の足つきで速く砂の上へ網の綱をひっぱって行った。 ### 八月十三日夕飯をたべに行こうという。父、母、明治やの上の中央亭。 ○そこへ大□さんが夫婦、娘で来る。父・母急にあわて、うやうやしく立ってあいさつをする。レスペクトを払う。自分いやな心持。かえりに、先へ行く、わざわざ名刺を書いてボーイにわたす、お先に失礼と。小市民的卑屈さ。父のしゃれ、自動車の前へのって、 ○アイスクリームをおそくたべるとレートクリームだよ ○夜仕事をしていると、やって来る、「出しっぱなしじゃないか?」と便所へ行って見る。「タンクが一時間で又くみ上げているんだ」「女中さん達が体を洗っているからでしょう」「可哀そうに水で洗ってるのか。――おっかさんはそういうことはどうもしわくて困る。そとへゆく、遊ぶ金がいる、何かなくなる、二十円か三十円でフロ桶なんかあるんだからつくってやらなくちゃいけない」 ○何故息子は家から去るか。部屋がない。二日留守してかえって来て見るとテーブルはわきへよせ、その上に本をつみ上げすっかり片してしまってある。息子いやな心持。口に云えず。親は親のことばかり考えて生活していると感じる。 ○自分はもう何年か日記をつけなかった。日記をつけることは不便と思ったのだが又つけたい。小市民的生活の些事。それに対するケン悪。それを克服したつもりのN、せいぞうのインテリゲンツィア的屈伏。やはり屈伏である。小市民生活の驚くべき無内容。そのために、ことごとに過程を問題としてさわぐ。離れに来ると、温室の前にシャツだけの俊造がいて犬が黒と茶、あべこべにくっつき合って舌を出して立っている。俊造はその前にしゃがんで見ていたところをスと立った。それが体の動かし工合でよくわかった。 (八月頃犬は恋愛するのか。) 陽気な若者はいろんなことを話して、人生の迷路に立っているものを益困惑に陥いれて去った。性格と性格との絡り合い。 ――○―― おふくろは、柔い泥の中の石のようであった。柔かい泥にさわっているときそれはまるで柔いが一旦かたいものに石にさわると、人はもうそれの動かないこと、打ちやぶりがたいこと、母の本質はそこに凝固していることを感じるのであった。 ○女中部屋一人がこしかけ、おどろくような髪をとかしている。一人が座ってぬいもの冷蔵へ水をとりにゆくとねている母が、「だれだいそこを歩いて行くのは」と怒鳴った。自分トクに「お気の毒だったね」と云ったら水道のところで「いいえもう......」「馴れて居りますかい」と大笑いをし、こっちへ来て、又女中部屋へゆくと、トク戸のところに水のビンをもって立って何か云っていたのが、私の来るのを見て一寸片手で押えるような形をした。自分そのまま下駄をはいて出て来たがその手つきがわすられず。―― mのこと「対官憲の問題があるの」「――それもあるの、この間もってかれた時にね――......それ程のことじゃないけれど......。」一旦言葉をきり「死んでもかまわないって云うのが本当だということは分っているけれどね......私はそれはこまるんです」 ○体がうすくなっちゃった。	46250_61375.html	NDC 915	null	新字新仮名
家常茶飯	ライネル・マリア・リルケ　Rainer Maria Rilke	第一場広き画室。大窓の下に銅版の為事をする卓あり。その上に為事半ばの銅版と色々の道具とを置きあり。左手に画架。その上に光線を遮るために使う枠を逆さにして載せあり。室の真中に今一つの大いなる画架あり。その脇に台あり。その上に色々の形をなしたる筆立に絵筆を立てあり。筆立の中には銅器にて腹のふくらみたるも交れり。絵具入になりおる小さき箪笥。その上には色々の雑具を載せあり。その内に小さき鏡、コニャック一瓶、小さきコップ数個、紙巻莨を入れたる箱、菓子を入れたる朱色の日本漆器などあり。その傍に甚だ深く造りたる凭掛の椅子あり。凭りかかる処は堅牢に造りありて、両肱を持たする処を広くなしあり。この椅子に向き合せて、木部を朱色の漆にて塗りたる籐の椅子あり。奥の壁は全く窓にて占領せられおる。左手の壁に押付けて黒き箪笥を据えあり。その上に髑髏に柔かき帽子を被せたるを載せあり。また小さき素焼の人形、鉢、冠を置きあり。その壁には鉛筆画、チョオク画、油絵等のスケッチを多く掛けあり。枠に入れたると入れざると交れり。前手に小さき円形の鉄の煖炉あり。その上に鍋類を二つ三つ載せあり。黒き箪笥の傍に、廊下より入り来るようになりおる入口あり。右手の壁の前には、窓に近き処に寝椅子あり。これに絨緞を掛く。その上にはまた金糸の繍ある派手なる帛を拡げあり。この上の壁は中程を棚にて横に為切りあり。そこまで緑色の帛を張りあり。その上に数個の額を掛く。小さき写真の上を生花にて飾りたるあり。棚の上には小さき、柄の長き和蘭陀パイプを斜に一列に置きあり。その外小さき彫刻品、人形、浮彫の品等あり。寝椅子の末の処に一枚戸の戸口あり。これより寝間に入る。その傍に、前へ寄せて、人の昇りて立つようにしたる台あり、その半ばを屏風にて隠しあり。台の上には緋の天鵞絨に金糸の繍ある立派なる帛を投げ掛けあり。ずっと前に甚だ大いなる卓あり。これは為事机に用いるものにて、紙、文反古、書籍、その他色々の小さなる道具を載せあり。その脇に書棚ありて、多くは淡りしたる色の仮綴の本を並べあり。○この画室は町外にあり。時刻は午少し過ぎたる頃なり。窓の外には鼠色の平なる屋根、高き春の空、静に揺ぐ針葉樹の頂を臨む。○画家ゲオルク・ミルネル。丈余り高からず。二十四歳ばかり。ブロンドなり。髪は柔かく、小さなる八字髭を生やしいる。黒のフロックコオトに黒のネクタイ。服は着たるばかりなりと覚しく、手にて皺を熨すように撫で、埃を払うように叩きつつ、寝間の戸を開けて登場。斯く服をいじりて窓の処まで行き暫く外を見て、急に向き返り、部屋の内を、何か探すように、歩き廻る。さて絵具入の箪笥の上の鏡を見出し、それに向きてネクタイを直さんとし、鏡に五味のかかりいるを見て、じれったげに体を動かし、ハンケチを見出し鏡を拭き、そのハンケチを椅子の上に投ぐ。さて鏡を手に取り、ネクタイを直す。画家。これで好い。(安心したるらしき様子にて二三歩窓の方に行き、懐中時計を見る。)なんだ。まだ三時だ。大分時間があるな。(絵具入の箪笥の処に立戻る。この箪笥は高机の半分位の高さになりおる。その上にある紙巻莨の箱を手に取り、小言のように。)五味だらけだ。何を取って見ても五味だらけだ。(紙巻を一本取る。○戸を叩く音す。何んとも思わぬ様子にて。)お這入んなさい。(マッチを探す。ようようマッチの箱を見出し、マッチを一本取りて摩る。また戸を叩く音す。うるさがる様子にて。)お這入んなさい。(その内マッチの火消ゆ。燃えさしを床の上に投げ、また一本摩り、莨を吸付けながら、どうでもいいというようなる風にて戸の方を見る。○モデル娘。質素なる黒の上着に麦藁帽子の拵にて、遠慮らしく徐に入り来る。画家はマッチを振りて消す。)モデルか。入らない、入らない。また来ておくれ。(モデルの方に背中を向け、紙巻を喫む。) モデル。先生。わたしですよ。画家。(急に向返る。)何んだマッシャかい。見違えてしまった。黒なんぞ着てるんだから。どうしたんだい。モデル。ただ、どんな御様子かと思って。画家。そうか。大分長く顔を見せなかったなあ。近頃どうだい。モデル。ええ。どうやらこうやらというような工合ですよ。この頃はわたし共に御用はおありなさらないの。画家。うむ。この頃はお休だ。どうだ。少し掛けないか。モデル。でもお出掛でしょう。画家。なぜ。モデル。(画家の衣服を指さす。)そんなお支度でいらっしゃるじゃありませんか。画家。これかい。そりゃあ出掛けるには出掛けるのだが、まだ早い。まあ腰でも掛けないか。近頃は忙しいかい。モデル。(進みて藁椅子に腰を掛く。画家は今一つの低き椅子の背に腰を半分掛く。)いいえ。どなたも何んにもなさらないようですわ。画家。(微笑む。)それ見ろ。己だって同じ事だ。モデル。(やはり微笑む。)それで毎日毎日何をしていらっしゃるの。画家。フロックコオトに御奉公をしているのだ。こういっては分るまい。人の処へ訪問に出掛けたり、人に案内をして貰ったりしているのだ。モデル。急にそんな事が面白くお成りになったの。画家。いや、面白くも何んともありゃしない。モデル。それなのにどうしてそんな事をしていらっしゃるの。画家。ふん。自分のために面白い事が出来なければ為方がないじゃないか。モデル。おかきなされば好いでしょう。画家。それがかけないのだ。モデル。かけないのですって。画家。うむ。モデル。嘘だわ。冬なんぞは。画家。そりゃあ冬は違うさ。十一月頃の薄暗い天気の日に、十一時頃になっても光線が足りない時なんぞは、どんなにか気を揉んだものだ。悪くすると一日明るくならずにしまうのだからな。あの頃もっと勉強して置けば好かった。あの頃かけば幾らでもかけたような気がしてならない。この頃は、朝早くから窓一ぱいの光線が差込む。それを使わずに見ているのが癪に障るので、己は昼まで寝部屋の中に寝ているのだ。モデル。それには夜遅くお帰りなさるせいもあるでしょう。(間。) 画家。(真面目に。)なるほど。そりゃあ遅く帰るせいもあるだろう。うむ。人間は気保養もしなくてはならないからな。モデル。ええ。保養をなすって、それから為事におかかりなさるが好いわ。画家。なんだ。妙に己に意見をするような事をいうなあ。モデル。(間の悪気に。)そんな訳ではございませんが、ふいとそう思ったもんですから。それに詞のはずみですわ。画家。詞のはずみばっかりかい。何んだかお前は厭に賢夫人らしくなったじゃないか。モデル。(笑う。)全く詞のはずみで。(間の悪気に言い淀む。) 画家。どうだい。お前は何か稽古なんぞをした事があるのじゃないか。モデル。一向出来ませんわ。すこおし読め出すと内が台なしになってしまったもんですから。画家。急に貧乏になったのかい。モデル。ええ。出し抜けでしたの。お父さんが相場をして。画家。そうかい。それじゃあ読めば読めるのだな。モデル。ええ。読めますわ。小さい時にはお父さんの本棚の前に行って、見ていまして、これが読めたらと思っていたのです。それから読めるようになったら。画家。ふん。読めるようになったらどうしたのだ。モデル。その時はもう本なんか無くなっていましたの。画家。そうかい。みんな差押えられてしまったのだな。モデル。ええ。画家。その後どうしているのだ。モデル。こうしていますわ。(打萎れたる様子。) 画家。そこいらにある本で好いなら。いつでも持って行くが好いぜ。(本棚を指ざす。) モデル。難有うございます。いつか中も願って見ようかと思っていましたの。(間。) 画家。格別冊数はないが、あの中にでも何かしらあるだろう。(間。)何んだってそんなに己の顔を見るんだい。モデル。あなたは丁度いつか中のような御様子でいらっしゃるわ。画家。いつか中とはいつだい。モデル。あの盛にかいていらっしゃった十一月頃と同じような御様子に見えますの。画家。あのかけた頃のように見えるというのか。ふん。一体どんな顔だい。モデル。そうですねえ。何んといったら好いでしょう。こう敬虔なような。画家。なんだと。モデル。いいえ。そうではないわ。そういっては当りませんの。画家。そんならどうだというのだ。モデル。そうね。作業熱のあるお顔ですわ。画家。(紙巻を灰皿に押付けて消す。)ふん。作業熱のある顔というのは、どんな顔だい。モデル。(徐に)信仰のあるような顔ですわ。画家。(真面目なる顔にてモデルをじっと見る。モデル立ち上る。)今日の己の顔はそんな風かなあ。モデル。ええ。(間。) 画家。(間。○微笑む。)そうして見ると近い内にまたお前に来て貰わなくっちゃあならないようになるだろうかな。モデル。(喜ばし気に。)いつでも参りますわ。画家。(たゆたいつつ。)ふむ。事によったら。(神経質なる態度にて、あちこち歩き始む。)事によったらやられるかも知れない。考はとうから幾らもあるのだ。ただ片っ方の奴をつかまえようとすれば外の奴が邪魔になる。でもどうかすると妙なことがある。先の週だっけ。雨の降った日がもう少しで暗くなろうという時だった。こう見るものが昔話のように、黄金色に見えたっけ。地が温かに、重いようで。背景が。そしてその前にあるものが、光って、輪廓がはっきりして、恐ろしく単純に見えたっけ。妙に情を動かすように単純に見えたっけ。そうだ。前の週の木曜日だったと思う。あんな時に直ぐかき始めれば好いのだが。ついそんな時にいろんな事を考えるもんだから。モデル。外の事が邪魔に這入るのでしょう。不断の下らない事が。画家。(立ち留りてモデルを見る。)お前のいう通りだ。その内呼びにやるぜ。モデル。あしたはどうでしょう。画家。あしたかい。あんまり性急だなあ。あしたはむずかしい。第一今夜は帰が遅くなるのだ。それにこの部屋も一度大掃除をしなくちゃあ。まあ、この埃を見てくれい。(モデル娘忙がわし気に帽を脱ぎ、上着を脱ぎかかる。)どうするのだ。モデル。お掃除をしますわ。拭巾があるでしょう。画家。直に始めようというのか。モデル。造做はありませんわ。拭巾があるならお出しなさいよ。画家。せっかちだなあ。(その内娘は左手の箪笥を開け探す。画家絵具入の抽斗を抜き出す。)ここだ、ここだ。(抽斗にある艶拭巾を二枚出して投げ遣る。娘は直に箪笥を拭き始め、その上の品物を一々拭きて工合好く据直す。画家は紙巻を一本吸付け、窓を背にして、銅版の置きある机に寄りかかり、娘のする事を見ている。) モデル。(一方の画架の処に膝を突き、掃除をしつつ徐に。)今度おかきになるものには顔のがお入用なのではないでしょうか。顔の役に立つモデルが。画家。なぜ。(莨を喫む。) モデル。(立ちて左手の壁の額を掃除す。)わたしでは手と足しきゃお役に立たないのですもの。(画家は娘を見ている。娘は画家が返事をせざる故向き返り顔を見る。画家は突然紙巻を投げ捨て、画架に飛付く。) 画家。じっとしていろ。動いちゃあいけないぞ。(娘はその姿勢を崩さずにいる。画家は画室をあちこち駈け廻り枠なぞを倒し、紙の張りある板何枚かをひっくり返して、その一枚を画架に載せ、箪笥を引開け、チョオクの入れある箱を取出し、大急ぎにてかき始む。為事に熱中しつつ。)それで好い。手はそのまま垂らしても好い。(フロックコオトの上着を脱いで床の上に投り出す。娘は姿勢を保ちいる。画家は為事を続く。)手はどうでも好いのだ。顔さえそうしていて貰えば好い。(娘は驚の余りに麻痺したる如き様子にて両手を後に引く。画家は詞無く、為事を続く。娘、突然激しく感動したる様子にて両手にて顔を覆う。)おい。どうしたんだい。為様がないなあ。もう駄目だ。(娘泣く。画家チョオクを投ぐ。)ええ、くそ。もう駄目だ。モデル。(驚きたる様子。)御免なさいよ。わたしはつい。(両手を顔より放して元の姿勢に返る。) 画家。(憤然として。)そうしていさえすれば好かったのだ。なんだってあんな真似をしたのだい。モデル。(ひどく間の悪気に。)本当に御免なさいよ。つい。画家。そんな顔になっちゃあ為方はありゃしない。今日はもうおしまいだ。(娘は悲し気に立ちいる。)おしまいだというじゃあないか。(板を壁にがたりと寄せ掛く。さてチョッキのみになりたるに心付き、床の上にある上着を取上げ着る。娘、傍に寄る。)なんだ。モデル。(間の悪気に。)お服が五味だらけになりましたわ。画家。そんなら、掃いてくれい。(娘、ブラシを探す。画家卓を指ざす。)あそこにある。(娘、ブラシを持ち来て服を掃く。間。○戸を叩く音す。画家高声に。)お這入んなさい。画家の姉。(戸を少し開けて透間より。)好いの。画家。姉さんですか。姉。ええ。わたしよ。画家。お這入んなさい、お這入んなさい。(モデル娘は服を掃く手を止め、気を置くように戸の方を見る。○ゾフィイは老けたる処女なり。質素なる拵えにて登場。髪は真中より右左に分けいる。容貌美ならず。されど柔和にて目付賢気に情あり。万事察しの好き風なり。後の戸を締め、モデルを見てたゆたう。)好いからずっとこっちへおいでなさいよ。これがマッシャなのです。そら。好く姉さんに話したでしょう。今服の五味を取って貰っていた処です。今日はマルリンクの処へ午餐に呼ばれましたので。姉。(進み入る。)ちょいちょい覗いて見ようと思うのだけれど、つい御無沙汰になってね。(モデル娘に。)今日は。(握手せんとす。娘は意外に思うらしく慌ててそっと手を出し、一秒間程相手の手を握る。貴夫人の己れと握手する事はあり得べからざるように思いおるゆえ驚きしなり。さて、艶拭巾を取りて、絵具箪笥の抽斗の、まだ開けある中にしまい、忙がわしく上着を着る。)どこへ呼ばれているのですって。画家。(手真似にて姉に、寝椅子を指さし示し、自分も藁の椅子を傍に持ち行き、腰を掛く。)マルリンクの処なのです。姉。(寝椅子に腰を掛く。)あそこの内では今日よめさんが来るのだというではありませんか。画家。(半ば見物に背を向けて藁椅子に腰を掛く。)それなのです。儀式には厭だから行かないが、午餐だけは断るわけにも行かないものですからね。息子は近頃随分親しくしているのですから、断ると感情を害しますからね。それに午餐といっても極近い親類や友達の外は呼んでないのだそうです。それで燕尾服にも及ばないといって来た位です。姉さんは近頃どうしているのですか。みんな健康ですか。おっ母さんは。姉。(微笑む。)実はおっ母さんが様子を見て来いといったから来ましたよ。三日ばかりお前さんが顔を見せないもんだから、心配をなすってね。それにゆうべ夢に見たから、何事かありゃしないかというのですよ。年が寄って病気だもんだから、迷信家になってしまって困りますの。(間。)上元気のようね。画家。そうですよ。慢性怠惰病という病気は別として。姉。(微笑む。)まあ、その病気なら命に別条はないでしょう。画家。(真面目に。)そうさ。しかしある意味においては人を死なすかも知れません。(間。)おっ母さんには、今からマルリンクの処へ呼ばれて行く処だったとそう言って下さい。マルリンクの処ではない。欧羅巴ホテルです。宴会はホテルであるのです。一体おっ母さんは何をしていますか。姉。やっぱりいつもの通りですよ。ちょいと。マッシャさんが何か用があるのでしょう。(モデル娘の方を顔にて示す。娘は上着を着、帽を被り、何か用あり気に戸の近くに立ち留りいる。) モデル。いえ。ただお暇乞を致そうと存じまして。画家。(少し腰を上げ、半ば向き返る。)好い好い。また来て貰おう。姉。さようなら。モデル。さようなら。御ゆっくりと。(退場。) 姉。あれが名高いマッシャなのね。画家。(何か物を案じいて、気のなき返事をなす。)ええ。あれがマッシャです。姉。去年の十一月に、あの大きい画をかいている頃、わたしに、色々話してお聞かせだったのね。画家。(突然立ち上る。)姉さん。ちょっと御免なさいよ。姉。ええ。画家。(忙がわし気に戸口に行き、戸を開け、外に向きて呼ぶ。)おい。マッシャ。(間。梯子を下り行く足音留る。)マッシャ。モデル。(梯子の下より。)ええ。只今。(急ぎ足にて梯子を登る音す。さて、戸の外まで帰り来たる様子なり。) 画家。さっきの事はなあ、己は何んとも思ってはいないよ。いいかい。モデル。(梯子を駈け登りしため、息を切らしいる様子。)本当にあんまり出し抜けだもんですから、吃驚しましたのと、それにわたしは恥かしくって。画家。なに。恥かしかったのだと。何んだ。馬鹿らしい。だが好いよ。かきかけたスケッチはあそこにあるし、己の頭の中には印象がはっきりしているのだから。じゃあ明日来て貰おう。モデル。(思い掛けぬ喜びの様子。)あの明日参っても宜しいのですか。画家。(徐に。)うむ。午前八時か九時頃に来て貰おう。来られるかい。モデル。ええ、ええ。画家。それで好い。さようなら。(戸を閉じて忙がし気に帰り来て、姉に。)姉さん。済みませんでした。少し言い残したことがあったもんですから。姉。大相勉強するのね。明日八時からかくなんて。画家。なあに。どうなるか分りゃしない。ただやって見るのです。マッシャが僕に諫言をしたというようなわけで。ははは。それはそうと姉さんはマッシャに握手をしておやりなさいましたね。大変喜んだようでしたよ。姉。そりゃあお前の話に好く聞いていたんだから、古い知合のようなんだもの。去年の冬、いろんな事を聞いたのでしょう。まあ、あたりまえのモデルとは違うのね。画家。そりゃあ違います。姉。だが、別品ではありませんね。画家。僕は別品だなんといった事はないでしょう。姉。(微笑む。)それはありませんとも。それにわたしは丁度あんな風な子だろうと思っていましたの。真面目な、静な顔付で、色艶が余り好くなくって。口は何事も堪えて黙っているという風な、美しい口なのね。額と目とには気高い処がありますね。目なんかは丁度あんな風だろうと想像していましたの。画家。(詞急に。)そうでしょう。面白い目です。あの目に今日気が付いたのです。(間。)その外の事も姉さんの思っている通りかも知れません。(姉は弟の詞を解し兼ねたる如く、顔を見る。)僕のいったのは、あの娘の心も顔のような風かも知れないというのです。(間。突然。)そうそう。あのロイトホルド君が今に来るのですがね。姉さんはここで顔を合せるのが厭ではありませんか。姉。いいえ。わたしは構いませんの。画家。でもあんなに熱心に、姉さんをおよめに貰おうとしていたのを、姉さんが弾付けたのですから。姉。なあに。ちっともことを荒立てずに断ったのだから、わたしはここで逢ったって、困りませんの。それにあの方はもう内へは来られないでしょう。おっ母さんが変に思うから。昔風の人の考では、結婚の話をし掛けて、話が破れてしまったものは、それからどんな風にして交際をして好いか分らないんですからね。しかしわたしの考では、そんな風に、因襲がどうにも極めていない場合が、却て面白い関係になるかも知れないでしょうと思いますの。そうではないでしょうか。画家。こりゃあ面白い。ふん。因襲の外に立った関係は面白い。僕なんぞも、そういう関係を求めているようなものです。姉。人生というものが、そうしたものではないでしょうか。画家。ふん。姉。一体人間の真実の交際はみんな因襲の外の関係ではないでしょうか。画家。姉さんは実に面白い人ですね。姉。笑談は置いて、わたしがこうやってここへ来るのなんぞも、同じ道理かも知れないでしょう。画家。姉さんが僕の処へ来るのですか。そんなら僕が弟でなくっても、姉さんはこの画室に来るでしょうか。姉。そうね。きょうだいでないとして見ると、何んという資格で来たら好いでしょう。画家。ただ貴夫人として、知合として、友達として。姉。友達ですか。画家。ええ。友達になって来て下さるか、どうだか怪しいものですね。姉。(笑いつつ。)お前の処へなら来るでしょうよ。画家。(やはり笑いつつ。)まあ、来て下さるものだと思って置きましょうよ。(間。真面目に。)本当に姉さんが来て下さると好いのだが。姉。(解せざる様子。)ええ。画家。実は僕は寂しくって為様がないのです。こないだから姉さんの処へ越して行こうかとも思って見ました。たしか客間が一つ明いていたでしょう。それともここで寂しいと思うのは、あんまり家が広過ぎるせいかも知れません。兎に角姉さんとおっ母さんと僕と一しょに住って見るという事が、出来ない事もあるまいと思うのです。晩にでもなれば誰か本でも読んで、みんなでそれを聞いたって好いでしょう。燈を点けて本を読むのが目に悪けりゃあ、話をしていたって好いわけです。誰かが纏った話をして、みんなで聴いても好いでしょう。事によったら黙っていたって一人で黙っているよりは好かろうじゃありませんか。実際僕は折々そんな風にみんなと一しょになっているような心持になるのですよ。(疑念を挟むらしき姉の目付を見て言い淀む。)ふん。姉。お前がそんな風に一しょにいる処を想像するのは、わたし共と一しょというわけではなくって、誰か外の人と一しょにいるような夢を見ているのではあるまいかね。画家。(驚きたる様子。)姉さん達と一しょでなくって、誰と一しょにいる事が出来るでしょうか。姉。それはお前はお前で因襲の外の関係が出来るかも知れないじゃないか。画家。(手にて拒む如き振を為し、暫く間を置き、温かに。)僕は幾らか姉さんの助になりたいと思うのです。姉。(甚だ意外に思うらしき様子。)何んですって。わたしを助けるのですって。画家。でも姉さんが、朝から晩までおっ母さんに付いていて世話をするのは、随分苦しいでしょう。長年の事だから。何んでも年寄というものは、どんなに世話をしても、それを難有いなんぞと思ってはくれないものです。それに病気ででもあると癇癪を起して無理な事もいうでしょう。随分つらかろうと、僕だって察していますよ。姉。お前がそうお言いなら、わたしは打明けてお前に言いましょうがね。実はわたしがおっ母さんの世話をするのも、因襲の外の関係なので、わたしは生涯をその関係に委ねたというものかも知れませんよ。(画家不審らしき顔をなす。姉は沈みたる調子にて言い続く。)実はね。おっ母さんというものには、とうに別れてしまったかも知れないのですよ。そしてわたしはある縁のない人に出くわしたのね。その人が人手を借らなくってはどうする事も出来ない、可哀相な人だもんだから、わたしはその人に世話をしてやって、その人のためには、わたしがいなくなっては、どうもならないような工合になったのね。晩方に窓掛を締めてやれば、その人のためには夜になり、午前に窓の鎧戸を明けてやれば、その人のためには朝になるでしょう。物を喰べさせるのも、薬を飲ませるのもみんなわたしの手でするのでしょう。わたしの本を読んで聞かせる声に賺されて、寝る時は寝るでしょう。そういう風にその可哀相な人はわたしに便るのだから、わたしはまたその人の助になるのを自分の為事にしているのです。それが今お前に言われて見れば、わたしのおっ母さんなのね。画家。(姉の方へ手を差伸べて温かに。)ええ、それがお互のおっ母さんだというわけですね。姉。(弟の手を握りて、互に目を見交す。○間。)こんな事をいってぐずぐずしていてはおっ母さんが待遠に思うでしょう。画家。それではロイトホルド君には逢わないで帰るのですね。姉。そう。あんまり遅くなるからね。(間。)あの人は度々お前の処へ来ますの。画家。なにあんな風で、交際好というわけではないでしょう。それだからめったには来ないが、今日は誘いに寄るといっていたのです。姉。マルリンクの一家とも附合っていると見えるね。画家。そうさね。マルリンク男爵の友人というよりは、息子のロルフの友人といった方が好い位でしょう。時代が違って男爵とは話が合いそうもないのですから。姉。そうでしょうとも。この頃のように人の思想が早く変ることはないのだから。画家。実にそうです。勿論青年社会の思想というのは。(戸を叩く音す。)はてな。ロイトホルド君かも知れない。お這入んなさい。ああ。そうだった。医学士ロイトホルド。(登場。痩せて背の高き男。)もうそろそろ出掛けても好いでしょう。(ゾフィイを見て、暫くは近眼のために、誰とも見分かず、忽ちそれと知りて。)いや。失礼しました。ご機嫌よろしゅう。姉。(医学士に進み近付き握手せんとす。)暫らくでございましたね。只今弟と、あなたなんぞは旧思想の人だろうか、新思想の人だろうかと、お噂をいたしていたのでございます。学士。(ゾフィイと握手す。次に画家と握手し、鼻眼鏡を外しつつ。)どっちでもありませんよ。強いてどっちかに入れなければならないとなりますれば、旧思想の方へ入れてお貰い申しましょう。わたくしなんぞの考では、一体新思想というものが、もう纏って出来ているかどうだか、も少し待って見なくては分らないと思うのですから。姉。へえ。なぜでございましょう。学士。わたくしの考では、破壊せられた旧思想が、随即新思想だとは認められないように思うのですよ。画家。それでも君も旧思想が取片付けられてしまうということだけは認めているのですね。姉。そしてそれを取片付けるのが当然だということも認めていらっしゃるのでしょう。学士。そうなると、一度にはちっと問題が大き過ぎますね。事によったら骨を折って旧思想を破壊するのも徒労ではないかと思うのです。なぜというのに、折角旧思想を取片付けてしまっても、その跡の、石瓦に覆われた地面の上には、新思想は芽ざして来ないかも知れませんから。新思想の生えて来るには、何処か別に新しい地面が入るのではないでしょうか。姉。それではあなたは、この世界にまだどこか人の手の触れない新しい土地があるように思っていらっしゃいますの。学士。ええ。もし人の手の触れない土地がもうないという段になれば、それは新しい土地が海の中から湧き出ても好いでしょう。画家。君は詩人ですね。学士。そうですね。詩人なら、君なんぞの読まない旧派詩人でしょう。画家。いや。僕は新派も旧派も読みませんよ。妙な工合で、僕も誰かの句が気に入って覚えていることはあるのです。それがロオマンチックの詩人であったり、デカダンであったりするのです。仏蘭西、伊太利、独逸、露西亜、どの国のものだか分らなくなることもあるのです。気に入った句は、どの詩人のでもみんな一人で作ったもののように、僕には思われるのです。学士。そりゃあ、それも一理ありますよ。どの詩人の背後にも唯一の詩人がいるのでしょうから。画家。ふん。神だというのですか。学士。君はそれを神と名附けますか。画家。(答に窮する様子。)僕には分りませんなあ。(間。) 学士。(時計を見る。)しかしもう時刻が。画家。(目の覚めたる如く。)そうだそうだ。もう遅くなる。君、車が下に待たせてありますか。学士。待たせてありますよ。画家。それじゃあ、ちょっと腰を掛けて待っていて下さい。姉さん。ロイトホルド君にその紙巻の箱を上げて下さい。箱のある処は分っているでしょう。僕は直ぐ来ますから。(急ぎて寝間に入る。) 姉。(凭掛りの椅子を示す。)どうぞお掛けなすって。お莨を上りますか。学士。いえ。只今は頂戴いたしますまい。食事前ですから。(ゾフィイは藁椅子を持ち来て腰を掛く。学士はその椅子を自分にて持ち来らんとして馳せ寄る。)御免下さい。うっかりしていました。姉。どう致しまして。わたくしはいつも自分の体の事は自分で致すのですから。(藁椅子に腰を掛く。学士は椅背に寄りかからずに、背を真直にして腰を掛く。○間。)あなたマルリンク家とお心易くしていらっしゃいますの。学士。そうですね。古い知合という程度ですよ。年を取った男爵は、わたくしの医者としての職業上で、よほど前からわたくしと交際していられるのです。それから今度嫁に来られるお嫁さんのお里もわたくしは知っています。姉。それでは御縁組のある両家ともお知合なのですね。それなのに儀式にはいらっしゃらなかったのですか。学士。いや。わたくしは婚礼の席へ行くのは大嫌です。姉。気味の悪いようにお思いなさるのでしょうか。学士。そうですね。何んだかこう角立って、大業に見せるのが不愉快なのです。姉。それではあなたのお考では、婚礼というものは、こっそりいたした方が宜しいのですね。学士。ええ。なるべく目に立たないようにしたいものです。葬の方なら、少しは盛大にしたって好いのです。死人を嫉むものはありませんから。姉。それはそうでございますね。死人なら誰も嫉みは致しますまい。そういうお心持は分りますわ。学士。どうお分りですか。姉。あなたは生活がお好なのでしょう。学士。(微笑む。)兎に角生活していますよ。姉。それだけで沢山です。兎に角あなたは旧思想の方ではございませんのね。学士。(微笑む。)それでは旧思想の人は生活していないと仰ゃるのですか。姉。(たゆたいつつ。)それは同じ生活しているといっても違いますわ。画家。(外套を着、手に帽と手袋とを持ち登場。)さあ。行きましょう。 (学士立つ。) 姉。遅くなりはしなくって。画家。なあに。四五分で行かれるのだから。姉。(学士に。)そんなら、御機嫌宜しゅう。もっとお話が伺いたかったのですが、為様がございませんね。事によったらまたここで偶然お目にかかれるかも知れませんね。学士。そんな偶然な事があっても、あなたは御迷惑ではございませんか。姉。いいえ。どう致しまして。それに偶然というものもつまりは法則があって出来るのではございますまいか。学士。それであなたは法則というものを尊んでいらっしゃるのですね。姉。ある法則には服従しますわ。言って見れば。学士。言って見れば。姉。言って見れば、友誼の法則なぞがそれですね。(学士と握手せんとす。) 学士。(十分の敬意を以て、ゾフィイの手に接吻す。)今日は色々お話を承って為合せを致しました。姉。それではそのうち。学士。ええ。またお目にかかりましょう。画家。まあ、兎に角梯子段の下までは一しょに行きましょう。さあ。(戸を開き、姉と学士とを出しやり、自分も続いて退場。○舞台は一二分間空虚になりおる。さて外より戸を開け、先にモデル娘、続いてウェエベルの上さん、箒、バケツ、雑巾を持ち、登場。) モデル。(快活に。)さあお上さん。家番のおじさんが鍵は持ってるだろうと思ったが、その通りでしたね。構わないからお這入りなさいよ。(手早く帽とジャケツとを脱ぎ捨て、大いなる白の前掛を取出して掛く。)大急ぎでやらなくっちゃあ、駄目ですよ。まだ二時間は日があるでしょう。そのうちにあらまし片付けてしまわなくちゃならないからね。さあ。この煖炉の処から始めて下さいよ。上さん。(のろのろと。)はい、はい、もう大分遅いからね。それに随分広い部屋だ。一体あしたの朝ゆっくりにした方が好かったのに。モデル。(じれった気に。)そんな事をいうのではないよ。あすの朝は綺麗になっていなくちゃならないのだから。上さん。(襷を掛く。)なるほどね。(掃除道具を運ぶ。)あしたは御祝儀でもあるのですかい。モデル。(さっさと為事にかかり、卓の上を片付けつつ、にこやかに。)ええ、ええ。あしたはお目出たい日なのよ。第二場翌朝。画家は楽気に凭掛の椅子に掛り、莨を喫み、珈琲を飲み、スケッチの手帳を繰拡げ、見ている。戸を叩く音す。画家。お這入んなさい。モデル。今日は。画家。マッシャか這入れよ。(モデル急がし気に入る。画家はやはりスケッチの手帳を引繰返しつつ。)為事は今日は駄目だよ。) モデル。(驚きたる様子。)おや。画家。(微笑。)実際駄目なのだ。それとも己の顔はやっぱり作業熱のある顔に見えるかい。モデル。そうではありませんけれど。画家。処で。モデル。兎に角愉快らしい顔をしていらっしゃるわ。画家。そりゃあそうさ。愉快な事があったのだ。モデル。きのう。画家。うむ。しかも遅くなってからだ。思いかけない事もあるものさ。モデル。そんなにお嬉しい事なの。本当でございますか。画家。うむ。本当だよ。モデル。わたしの骨折なんかは、なんでもございませんわ。(画家は何んの事か、分らぬらしく、娘の顔を見る。娘は間の悪気に。)何んでもございませんの。今日はお為事におかかりなさいますかと思いましたので。画家。そこで。モデル。お部屋を綺麗に致しましたの。しかし造做もない事でしたわ。画家。(驚きて四辺を見廻す。画室の塵一本もなきように綺麗に掃除しあるに心付く。)うむ、なるほど。モデル。ちっともお気がお付きなさらなかったの。画家。(娘の顔の甚しき失望を表わせるに心付きて詞急に。)うむ。うむ。お前の掃除をしてくれたのも思いかけない事には相違ないのだ。よくやってくれた。難有いよ。モデル。(画家の方に背中を向け、余所余所しく。)どう致しまして。画家。丁度好かったのだ。今日は愉快な事があるのだから。モデル。それではやっぱりお始めなさいますの。(画家の方へ向き直る。) 画家。為事なんぞはしない。お客があるのだ。モデル。え。画家。ある貴夫人が見えるのだ。モデル。え。画家。お嬢さんだ。モデル。その方をおかきなさるの。画家。そうさね。かくかも知れないよ。(思に沈む。)実にきのう程妙な日はない。お前の事だから、話して聞かせよう。お前は急がしくはないのだろう。モデル。いいえ。`別に用事はございませんの。画家。そんなら腰でも掛けないか。(娘はやはり立ちいる。)まあ、考えて見ても知れるだろう。宴会なんというものは随分つまらないものなのだ。儀式張っていて、退屈で。おまけに婚礼の宴会と来ては堪らない。馬鹿な演説が沢山あるだろう。とんちんかんな事だらけで、可笑しくもないのに笑ったり何かしているのだ。勿論そんな事だという事は初めから分っていたのさ。だが己は少し気が浮々して来たもんだから、むちゃくちゃに饒舌っていたのだ。そうすると思いかけない事に出合ったよ。モデル。その思いかけないと仰ゃるのは。画家。うむ。己の話の分ってくれる女がいたのだ。心から分るのだ。言筌を離れて分ってくれるのだ。己の言う意味が分るかい。己とその女とは初めて顔を見合ったのだ。人に面倒な紹介をして貰ったわけじゃあない。あらゆる因襲を離れて出し抜けに出合ったのだ。人間と人間とが覿面に出合ったのだ。どんな工合だか、お前には中々分るまい。食卓を離れてから、その女と隅の方へ引込んで、己は己の事を話す。女は女の事を話したのだ。何んでも、大体はお互に知り合っていて、瑣末な事を追加して話すというような工合さ。何んでも、万事いわなくっても先へ知れているという工合なのだ。妙じゃあないか。モデル。(無理に微笑む。)それは随分ね。画家。え。モデル。随分珍らしい事というものでございましょうね。画家。大抵一人の人間に打つかろうというには、色々な準備が、支度が入るものなのだ。初めの内は誤解もするし、怒るような事もあるし、場合に依っては誰か死ななくては目ざす人に近寄られないというような事さえある。人の心に取入るには、強盗に這入るような事をしなくてはならない。人の防禦しない折を狙っていて、奇襲をやらなくちゃあならない事もある。どうかしたわけで、先方が門の戸を開けているのを見計らって、そこへ急に、乱暴に闖入しなくちゃあならない。それにきのうなんぞの工合といったらないのだ。門戸は十字に開いてある。そこへ己が飛込んだのだ。そして。(娘の方を見る。)何か言ったのかい。モデル。いいえ。そんな事がございましたら、どんなにか嬉しい事でしょうね。画家。そりゃあ嬉しいさ。平然として人の腹の中に這入って行くのだ。風雨を冒して、冒険的に近付くのではない。平和のままで這入って行くのだ。自然にそうなくてはならないような工合に、青天白日に這入って行ったのだ。モデル。へえ。画家。分るかい。モデル。(無理に微笑む。)少しはお察し申す事が出来ますの。画家。(微笑む。さて、うっとりとして。)そうだろう。好くは分るまいな。己が無暗に饒舌るから。しかし己はきのうの工合を自分の口でいって見て、その詞を自分の耳に聞いて見たいのだ。お前がそこで聴いていてくれなくても、己は一人で饒舌りたい位なものだ。モデル。(悲し気に。)それではわたしが承っていましても、お邪魔にだけは成りませんのね。画家。なになに。(何か深く思うらしく。)そんな風に平和のままで相手の人間に近付くと、どの位の利益があるか分るかい。そういう時でなくっては、相手の人間の真実の処は分らないのだ。モデル。真実の処ですって。画家。そうさ。その人を買被ったり、見そこなったりしないで。モデル。(何か物を思うらしく。)そうでこざいましょうとも。(詞急に。)そんな時にお感じになった事は間違いこはないと思っていらっしゃいますの。画家。間違いこはないとも。きのう出し抜けに話合ったのを、お互に自然のように思うのと同じ事で、これから先一しょに生活して行く事をもお互に自然のように思うに違ない。モデル。(驚を自ら抑えて、詞急に。)そして、そのお嬢さんもあなたにすっかり身の上を打明けてお話しなさいましたの。画家。うむ。跡になってすっかり話したのだ。初めに己が洗い浚い饒舌ってしまって、それから向うが話し出した。まるでずっと昔から知り合っている中のように、極親密に話したのだ。子供の時の事も聞いたし、双親の事も聞いた。双親とも亡くなって、一人ぼっちなのだそうだ。あんな風になったのも、そのせいかも知れなかったよ。モデル。あんな風と仰ゃるのは。画家。不思議に打明けるようになったのが。モデル。そのお嬢さんが一人ぼっちでいらっしゃったからだと仰ゃるのね。画家。うむ。丁度己のように一人ぼっちでいたのだから。モデル。あなたのようにですって。画家。(微笑む。)そうさ。己のように一人ぼっちなんだ。ふん。お前のようにといっても好いかも知れない。お前だって一体一人ぼっちなのだろう。モデル。(無理に笑う。)わたしですか。わたしは随分お友達がございますわ。画家。(娘の笑うのに、ほとんど気付かざる如く。)ほんにあんな事があるという事をきのうより前に己にいうものがあったら、己だって信じはしなかったんだろうよ。(立ち上る。) モデル。(また悲し気になる。)そうでございますね。きのうまでは夢にも心付かない事があるものでございますね。画家。そうさ。人生はそうしたものだ。そこが人生の美しい処なのだよ。思いがけない処がなあ。(間。) モデル。わたしのお父さんがよくそう云いましたっけ。思いかけずに死ぬるのが一番美しい死ですって。画家。(娘の顔を見る。)何んだってそんな事を思い出したのだ。モデル。つい思い出しましたの。画家。お前にはそんな暗黒面でない、光明面の思い出はないのかい。モデル。(何か言わんとして止め、詞急に。)しかしわたしはもう。画家。もう行くのかい。またおいでよ。モデル。(二三歩行きかかりて戻る。)もう当分伺いませんわ。画家。なぜ。モデル。でも当分御一しょの。(間。)あなたのお為事はだめでしょう。画家。(娘の方を見ずに窓の処に行く。)うむ。そりゃあお前の言う通りかも知れない。(突然活溌になりて二三歩前の方へ出で、独言。)そのくせゆうべヘレエネと話しているうちに直にでもかき始められるように思ったのだが。(娘に。)己はそのお嬢さんに、己の絵の事をみんな話したのだ。モデル。それでは去年の十一月におかきになった画の事もお話しなさいましたの。画家。それも話した。しかしおもにこれからかく分の事を話したのだ。今までかいた絵の事は向うにみんな知れているんだから。(娘不審気に画家の顔を見る。)そういっては分るまいが、己の既往の事が向うにみんな分ったのだから、己のかいた絵も、それがどんな絵か、どんな感情の絵かという事は向うに知れているのだ。熱心に、大急ぎで、切れ切れに話すうちに、何もかも不思議に向うに分ったのだ。しかしさっきも云う通り、主に話したのは未来にかく絵の事だ。それは是非話さなくてはならなかったからな。モデル。(小声に。)よくまあそんなに何もかも一度にお話しなさる事が出来ましたのね。画家。そうさ。そのうちにこんな絵があったよ。移住者という題なのだ。広い、平な畠がある。収穫の後だ。何んだかこう利用してしまった土地というような風で、寂し気に、貧乏らしく見えている。そこを人が立ち去る処なのだ。一群の人がぴったり迫ぎ合って入日の方に向いて行くのが、暗い形に見えるのだ。多くは自分の輪廓に圧されているように背中を曲げている。その事を話すとお嬢さんが云ったっけ、地平線に行って山にでもなってしまいそうな風に歩いて行くのでしょうねと云ったっけ。実によく呑込めたものだ。己の思っている人物は地平線の方に行って山になってしまいそうな形に相違ない。(間。)それから、も一つこんな絵の事を話したっけ。画題は基督というのだ。己がその事を言い出すと、半分いわせずにお嬢さんがそういったっけ。人物ではないでしょう。風景でしょう。期待が当来を知らせるのでしょうと、そういったっけ。おい。マッシャ。かけるような気分に早くなって見たいなあ。(両手を拡げて未来を掻き抱く如き振をなす。) モデル。そうですね。実行が一番難しいのですね。画家。そうだて。やる時は暴力でやるのだ。その日の朝だって、あたりまえの朝と変った事はないのだ。詩人なら机に向く。画かきなら画架に向く。そして出し抜けに未曾有の事を決行するのだ。一体は沈黙の内でなくては思量せられないはずの事を、言語に現わし色彩に現わすのだ。言語で言えば、丁度熱心に、大声で、息をはずませて、人が千人も前に立っていて、その詞を飢えたものが麪包を求めるように求めている積で、語り出すような工合に。モデル。(ほとんど聞えざるほどの小声にて。)千人の人が待っているより、もっと切に待っているものがございますの。画家。でもお前なんぞにはよくは分るまい。(疲れたる如く、手を額に翳す。) モデル。(徐に。)それはどうせよくは分りませんわ。画家。もう行くかい。(絵具入の箪笥に歩み寄り、紙巻を一本取りて火を付く。)そんなら暫く合わないかも知れないよ。ヘレエネがもう来るはずだ。お前に用がある時が来れば、そういってやるよ。モデル。わたしに御用がおありなさる時と仰ゃるのですね。画家。うむ。葉書をやるよ。(握手せんとして手を差伸ぶ。握手。)冷たい手だな。(初めて気の付きたる如く顔を見る。)今日は大変に血色が悪いよ。ゆうべ寐なかったのかい。モデル。ええ。少ししきゃあ寐ませんでしたの。画家。(握りたる手を放し、上の空にて。)相変らず踊やなんぞで夜を更かすのかい。モデル。(悲し気に。)ええ。年が年中ですわ。画家。(笑う。)ふん。体が台なしになるよ。さようなら。モデル。さようなら。(急ぎ足に退場。) 画家。(為事机の前に立ち、紙巻を喫みながら、部屋の内を見廻す。娘が戸を開くる時、詞急に。)おう。掃除をしてくれたのに礼も直に言わなかったっけ。それから何んだっけ。何時頃にこの前を通るかい。モデル。ここを通るのですか。お午にはおっ母さんの処へ帰るのですから、もう二時間もすれば通りますわ。画家。二時間と。丁度好い。その時少し花を買って来てくれないか。どうだ。そうしてくれるか。モデル。(たゆたいつつ。)何んの花でございますの。画家。さっき話したお嬢さんに上げるのだ。己の処には何んにもありゃしない。自分で買いに行くと、留守に来られるかも知れない。ここの婆さんを頼んで使にやると、お極りでにおいあらせいとうを買って来やがる。花といえばきっとあれを買うのだ。まるで固定妄想だ。何か気の利いた花を見立てて買って来てくれないか。どうだい。モデル。(小声に。)薔薇ではどうでしょう。画家。何でも好い。お前ならとんちんかんな事はしないから。お嬢さんは丁度お前位のブロンドな髪をしているのだ。その積で見立ててくれい。モデル。それでは髪に挿す花ですね。画家。(じれった気に。)髪に挿されれば、挿させても好いのさ。つまり花が上げたいのだ。(間。娘行かんとす。)それからなあ。ついでに少し果物を取ってきてくれい。春ばかりでは物足りない。夏もいるからなあ。柑子が好い。よく真赤に熟したのを買ってきてくれい。南国の甘い夏を包んでいるような柑子が好い。頼むよ。二時間ほどすれば来るんだな。モデル。ええ、ええ。それでは花と柑子ですね。(戸を開く。) 画家。持って来たらな。構わずにずっと這入って来いよ。お嬢さんを見せてやるから。モデル。(やや敵対の語気にて。)わたしがお目にかからなくちゃあならないのでしょうか。画家。なぜ。己が見せたいのだから、好いじゃあないか。モデル。ええ、ええ。それでは花と柑子とを持って参りますよ。画家。うむ。さようなら。(娘退場。画家はゆるやかに部屋の内をあちこち歩るきいる。折々ある絵の前に立ち留まりて、何を思うともなしに絵を見る事あり。また暫く歩きて、突然為事机の傍に寄り、机の上の物を上を下へといじり廻し、終りに壁に掛けたる袋の中よりブラシを見出して手に取り、上着の塵を払う。戸を叩く音す。画家は忙わしく一はけ二はけ払いて、ブラシを投げ捨て、大股に、二三歩にて戸の処に行き、呼ぶ。)お這入りなさい。令嬢ヘレエネ。(上品なる散歩服。極めて気高き態度。ブロンドなる髪。令嬢には少し老けたる年配。○画家は暫く詞無く、令嬢の顔を凝視す。)もうお見忘れなさいましたの。画家。(急に物狂おしく。)ヘレエネさん。お待ち申していました。令嬢。(画家が握手せんとして手を差伸ぶるを見て、徐に右だけの手袋を脱ぎ、指輪を嵌めたる、細長き、優しき手を出す。握手。)わたくしには、あなたという事が直に分りましたの。画家。でもお分りにならないはずはないではございませんか。令嬢。しかし昼間お目にかかるのは初めてでございますからね。画家。(少し我に返りて。)ほんにそうですね。実は少し面喰ったのです。どういうわけだかあなたはきっとヴェエルを被っていらっしゃるはずのように思っていたもんですから。令嬢。そうでございますか。こんな風な訪問を致す時はヴェエルを被るものでございましたかねえ。画家。そんな事をいっちゃあいけません。ただ何がなしにそんな気がしていたのです。令嬢。御心配なさらなくっても、ようございますよ。わたくしの這入って参ったのは、誰も見てはいませんでした。画家。(間の悪気に。)わたしはそんな事は何んとも思ってはおりません。さあ。どうぞ。(部屋の中へ入れと勧むる振を為す。) 令嬢。(笑いつつ。)も少しで余所余所しくお嬢様とでも仰ゃりそうな処でしたね。そうでしょう。(歩み近付く。) 画家。いや。どうも。令嬢。お嬢様、どうぞこちらへお通りあそばしませとでも仰ゃりそうでしたのね。(手近なる椅子に腰を掛く。) 画家。(真面目に。)ほんにそんな事を言いかねない処でした。令嬢。(滑稽に。)やれやれ。もうお互の中もそこまでになりましたかね。(二人とも笑う。) 画家。莨を上るでしょう。(紙巻の箱を出す。) 令嬢。(紙巻を一つ取りつつ。)今日ばかりの事ですから、やっぱりヘレエネと、名を仰ゃって下さいまし。画家。(驚きたる顔にて相手を見る。)今日ばかりとはどういうのです。あしたからはどうなるのです。令嬢。あしたからでございますか。(間。)火を下さいまし。どうぞ。画家。(手を動かさずに。)それでもどういうわけで。令嬢。おやおや。自分で莨も付けなくちゃあならないのでございますのね。画家。(慌ててマッチを付けて出す。)どうぞ堪忍して下さい。(忽然何物をか認め得たる如く。)ヘレエネと呼べというのですね。事によったらあなたは本当はヘレエネとは仰ゃらないのではないのでしょうか。令嬢。(莨を試るように喫む。)いいえ。全くヘレエネというのでございますよ。画家。そうですかねえ。どうも。令嬢。あなたは莨を上りませんの。それにまあ兎に角お掛けなさってはどうでしょう。画家。(急に腰を掛く。)さあ掛けました。令嬢。(微笑む。)それでお楽ですか。画家。(笑う。)楽ですとも。令嬢。(徐に部屋の内を見廻す。)ようございます事ね。画家。何がです。令嬢。この部屋が好いと申すのでございます。こういう処でどんな風にして絵をかいていらっしゃるというのが、想像が出来ますわ。(莨を捨て、両手を差伸べ、温に。)本当にわたくしは、このお部屋を拝見いたすのを、昨晩から楽に致して参りましたのでございますよ。あなたのお身の廻りにあるこんなものを残らず。画家。(踊り上る。)本当ですか。令嬢。(徐に。)ええ。舞台を拝見しなくてはと思いましたのでございます。画家。舞台とは。令嬢。あなたとわたくしとの生涯を送った舞台の跡を拝見いたしたいと存じまして。画家。生涯ですと。令嬢。きのう一日に縮めた生涯と申すのでございます。画家。まあ、何んという妙なお詞でしょう。令嬢。(両手にて取りいたる画家の手を放し、椅子の背に寄りかかる。)わたくしの申す詞は明瞭でないかも知れませんが、それは御勘弁あそばさなくてはいけません。言語というものはこういう風な事を言い現わすように出来ていないものでございますから。画家。どうしたというのです。令嬢。あなたは今日お互に顔を合せてどう致すと思召していらっしゃいましたの。画家。どうすると言ったって知れているではありませんか。あなただって同じ事でしょう。令嬢。わたくしには分っていますの。ただ伺いたいのは、あなたがどう思っていらっしゃったかという事でございますの。画家。わたしはただ今日から二人の生涯が始まると予期していたばかりです。令嬢。その始まる生涯と仰ゃるのは。画家。あなたとわたくしとの、これから渡って行く生涯です。令嬢。おや。それではあなたはもう一遍二人の生涯を生きて見ようと仰ゃいますのでございますか。画家。なるほど。そういえば、きのう一つの生涯を送ったと見做せば見做されない事はないでしょう。もしきのう一つの生涯が済んだなら、その済んだ生涯を続けて、押し広めて行かなくてはならないでしょう。それが本当に生きるというものでしょう。令嬢。まあ。もう一度生きられるものだと思召していらっしゃるの。画家。(一歩退く。)ふん。どう思っておいでなのですか。令嬢。でも二人が生涯にする程の事は、何もかもきのう致してしまったのではございますまいか。(画家は相手を凝視しいる。令嬢は相手の目の内に現われたる怪訝、恐怖を排し去らんとする如く、拒む手付を為して。)御覧なさいまし。只今のあなたの恐しくお思いあそばす、そのお心持が、丁度昨晩のわたくしの心持と同じなのでございますよ。丁度只今のあなたのように、昨晩はわたくしが恐しく存じましたの。画家。(張のなき声にて、ようよう。)恐しく。令嬢。ええ。恐しゅうございました。あなたが少しもお立ち留りなさらずに、わたくしを引き摩って、空を翔けるような生活の真中へ駈込んでおしまいなさったのですもの。過去も、現在も、未来も一しょになって分らないような生活の中へ、燃え上っている大きな焔の中の薪のように、わたくしはあなたが用捨もなく、未来に残して置かねばならないはずの生活までを、ただ一刹那の中に込めて、消費しておしまいなさるのを、どんなにか惜く思いまして、あなたのお手に縋ってお留め申したいように存じましたが、致し方がございませんでした。わたくしの心持では、こう申したいのでございました。まあお待ち下さいまし。ここで、この場でそうまであそばさない方がようございましょう。そんなに一息に何もかも過ぎ去らせておしまいなさいますな。まだこれから生きなければならないのでございますからと、そう申してお留め申したかったのでございます。それにあなたはどうしてもお聞きあそばさなかったではございませんか。そして無理にわたくしを引き摩って、先へ先へと駈けていらっしゃいましたでしょう。何もかも残さずに、総てを得なくてはならないという風に。(詞を緩め、悲し気に。)それだもんでございますから、とうとうわたくしはあなたに総てを捧げてしまいましたの。画家。(一瞬間令嬢を凝視し、突然その膝に身を投げかけ、両手を肩に掛け、抱き付きて叫ぶように。)ああ。ヘレエネさん。令嬢。(両手の間に画家の頭を挟みて抑え、目と目を見合せ、一瞬間極めて真面目になりいて、さて詞ゆるく、極めて悲し気に。)これでとうとうお別も致しましたのね。(間。) 画家。(忽然、激しく愉快を感じたる如く、一層厳しく抱き付きて。)これきりだなんて、ひどいではありませんか。あんな大勢の人の中で話をしたきりで、お互の生涯が済んだと見做されるものですか。まあ。考えて見て下さいよ。令嬢。(優しく。)それでも済んだものは済んだのでございますから、どう致す事も出来ませんわ。あんな席で、人の中ではございましたけれど、あなたがそうあそばすものでございますから、わたくしの心の底の底まで明放して、わたくしのあなたに捧げられるだけのものは捧げてしまったのでございますの。(画家徐に手を放す。)あなたの感情の猛烈な処も、お優しい処も、みんなわたくしには分っていますの。それですから、どんな事をあそばしたって、意外だなんとは存じませんわ。ただ一刹那の間ではございましたけれど、あなたはただ手と手とが障ったばかりで、わたくしを裸体にしてお抱きあそばしたのでございますよ。画家。(煩悶して。)どうぞ堪忍して下さい。令嬢。(画家の方へ俯向く。)わたくしはそれを後悔なんか致しませんの。わたくしのためにも大きい幸福でございましたわ。本当に嬉しいと存じましたわ。画家。(顫いつつ仰ぎ見て、頼むように。)ヘレエネさん。(令嬢の膝の上に俯伏す。) 令嬢。(画家の髪を撫づ。)本当にわたくしは何もかもあなたに縦してしまいましたの。ただ二人の間に子供を持つ事が出来ないばかりでございますわ。(画家欷歔す。)あなたがそうしておしまいなさったのでございますから、為様がございませんわ。画家。(小声にて。)それでも。令嬢。ええ。画家。どうしても今一度、現実の世界で。令嬢。いいえ。それは致さない方が宜しゅうございますの。無理に致しましても、その製作は失敗に終りますわ。画家。ああ。令嬢。あなたにはそんな心持は致しませんですか。わたくし共二人は、遠い遠い無人島で、何年も何年も暮しましたのでございますわ。画家。(頭を擡ぐ。)はあ。令嬢。そして愛の限りを味わって幾度も幾度も接吻いたしましたの。画家。それがもう出来ないんですか。令嬢。(微笑む。)ええ。出来ませんわ。画家。なぜでしょう。令嬢。もう無人島から帰って来たのでございますもの。帰って来て見れば、ただの世界で、物が重りを持っていたり、日がさせば影を落したり致しますのでございますからね。そして出来事と出来事との間には、遠い道のように、年月というものがあるのでございますからね。こんな世界に帰って来て見れば、あなたとわたくしとはこれでお別に致さなくてはなりませんのでございます。画家。(煩悶して。)そんならどうでも別れるというのですか。令嬢。お別だけがこの世界へ帰ってからのものに残っていたのでございますわ。別なんというものは、時間に属するものですから、あの島ではそんなものはなかったのでございます。(間。) 画家。(立ち上る。)わたくしの方では、きのうの事は幕明の音楽で、忙しい調子の中へ、あらゆるモチイヴを叩き込んだものに過ぎないので、これからが本当の曲になると云いたいのですが、あなたには、何んと云ってもそう考えて下さる事が出来ないのですね。令嬢。これから本当のオペラにしようと仰ゃるのでございますか。画家。(頷く。)ええ。これから本当のアクションにしようというのです。令嬢。(微笑む。)なぜわたくしがオペラと申しましたのを、わざわざアクションという詞にお換あそばしたの。もしこの跡を続けましたら、それこそオペラでございますわ。本当のお芝居でございますわ。わたくしはそれが怖いと存じたのでございます。画家。まあ。そんな事までいつの間に考えていたのですか。令嬢。ゆうべ夜通し考えていましたの。(間。) 画家。(あちこち歩き始む。)何もかもノンセンスだ。(間。また歩きつつ。)不思議だ。令嬢。ええ。不思議でございますとも。この不思議の中に立って、踏み迷わずに、しっかりしていなくってはならないのでございますわ。(画家立ち留る。)ええ。大抵の人なら迷ってしまうかも知れませんわ。そういたして、目のくるめくような楽の急調を、常の日に調べようと致すのでございましょう。しかし舞の伴奏の楽は、ただ歩く時の足取には合うはずがございませんの。不調和な、馬鹿らしいものになり勝でございますわ。お互にそんな事は致したくないのでございますからね。お互に兎に角、翼のある情緒を持っている人間なのでございますからね。画家。そこまで深く考えて見たのですか。令嬢。ええ、ええ。そんな事は、あなたの方では考えて下さらないという事が、わたくしには分っていましたの。年上でございますからね。(画家科あり。令嬢徐に。)ええ。年上でございますよ。それにきのうとは違いますの。(調子を変う。)しかし兎に角、お互に普通の人間でだけは無い事が分りましたのでございますね。画家。普通でないとは。令嬢。新人でございますわ。何んに致せ、あの大勢のいる宴会の中で、隠れ蓑、隠れ笠をでも持っているように致す事の出来た二人でございますから。画家。おう。そういえばあなたはゆうべも隠れ笠という事を云いましたっけね。令嬢。ええ。申しましたわ。そんな風になられるまで、因襲の外に脱出しているのでございますからね。人のいたのなんぞは、ちっとも邪魔には成りませんでしたわ。今日あたりはきっとみんなで評判を致しているのでございましょう。ミルネル画伯はあの令嬢に大相取り入るようだったなんぞと云っているのでございましょうよ。あしたあたりおばの処へ参りますと、おばがきっと、ミルネルさんが訪問においでなさりそうなものだなんというのでしょう。そう致してあなたがおいでなさりはなさるまいかと二週間位は心待に待つのでございましょうよ。(笑う。)わたくし共が二十年も御一しょに暮した事は、おばさんは知らないのですからね。人はたった二時間だと思っていたのでございますから。画家。なぜ二十年というのですか。令嬢。(快活に。)ええ。二十年位で若死を致したものと思って見ましたの。(画家頭を振る。)幸福の真最中に死んだのでございますわ。美しい死でございましょう。こんな閲歴は外の人には出来ますまいではございませんか。画家。(嘲を帯びて。)あんな風になら、一人で幾生涯でも生きて見られようじゃありませんか。令嬢。(真面目に。)ええ。それが出来ましたなら、現代人の芸術の能事畢れりではございますまいか。画家。芸術ですと。令嬢。芸術と申しましたのは悪かったかも知れません。そんなら現代人の要求とでも申しましょうか。一つ一つの閲歴にそれ相当の調子を与える事が出来まして。それが一つ一つの全きものになりましたなら、一つ一つの生涯になりましたなら、その人は千万の生涯を閲する事が出来ましょうではございませんか。画家。そして千万たび死ぬるのですか。令嬢。ええ。千万たびの死を凌ぐのでございます。そんな風にはお感じなさいませんか。画家。どうしてそんな事をいうのですか。令嬢。わたくしがどうしてそう思うのだか、お分りになりませんの。(立ち上る。)あなたは画家でいらっしゃいます。一日絵をおかきなさいますでしょう。それがただの一日でございますか。画家。いいえ。勿論それはただの一日ではありません。多くの日をその一つの図に入れるのです。出来る事ならわたくしの覚えているだけの日をみんな入れるのです。令嬢。それ御覧なさいまし。秘密を道破しておしまいなさいましたわ。画家。なぜ。令嬢。あなたはきのう宴会にいらっしゃる時、絵をかきかけて置いていらっしゃったのではございませんか。画家。かいてはいなかったのです。しかし。令嬢。でもかこうと思っていらっしゃったのでございましょう。画家。かけるかも知れないと位は思っていたのですよ。令嬢。(喜ばし気に。)そこでおかきなさったのでございますわ。あなたは作品に加える尺度をわたくしに加て、わたくしとあなたとの間を、一つの作品にしておしまいなさったのでございます。しかも不朽の作品に。画家。(悲し気に。)あなたが不朽だといったって、その作品は今日跡もなく亡びているのです。令嬢。あなたはそう仰ゃるけれど、あなたのおかきになった絵だって、いつ誰が見てもその絵と見えるように、いつもそこにあるというわけではございますまい。そんな事はないのでございましょう。あなたの絵があるというのは、あなたの絵の生命のある処へ這入って行く事の出来る人のためにあるというわけでございましょう。その意味からいえば、ゆうべお作りなさった作品も、不朽に存在しているというものではございますまいか。画家。(真面目に相手を見る。間。)なるほど。あなたはそんな風に考えたのですか。令嬢。(頷く。)ええ。そう考えましてわたくしだけは、生活のために必要なある教を得たのでございますの。画家。そう云うと教というものが、必要なようですが、実は世の中には、何んといったら好いでしょうか、手本無しに生活して見ようという人も随分あるのではないでしょうか。因襲なんぞから得来った智識を自分に応用せずに、初めて人間として生れて来たもののように振舞うのですね。もしそういう人があったなら、その人は一つ一つの出来事に、それに協った尺度を持って行って当てるわけではないでしょうか。無意識にそれに協った尺度を当てるのですね。令嬢。それは一つか二つか、三つ位までの出来事には無意識に当てた尺度が丁度好いという事もあるのでございましょう。しかし幾ら手本無しに生活すると申ましても、そういう人でございましても、どうせ生々しいのでございましょうから、何事かに出合まして、五つや六つの調子を覚えましても、それから先は分りませんから、その五つか六つの調子をあらゆるものに当て嵌める事になってしまうのでございましょう。人生に応ずるには幾千の調子が入るか知れないのでございます。そこで一つ間違を致しますと、そういう人は慌てまして、きっとこれまでに覚えている因襲の内の、一番現在の場合に当嵌りそうなのを持って来て、それを応用しようと致すのでございましょう。(間。)あなたのお身の上で申して見ますれば、あなたはわたくしと結婚あそばしたのでございましょう。画家。(正直に驚きたる様子。)いや。結婚なぞをする積ではなかったのです。令嬢。結婚はなさらなかったのでございますの。そんならどうあそばすはずでございましたの。画家。そりゃあ。(間。)そうですね。そんな事をいったって駄目だし。令嬢。いいえ。なんでも宜しゅうございますから言って御覧なさいましよ。画家。ただ一しょになっていたのだろうというのです。令嬢。ここにでございますか。画家。それはここでも好いし、どこか外へ行ったら、猶好いでしょう。あなたのおばさんが喧しそうですから。令嬢。まあ。結婚も致さずに、ただ何がなしに御一しょにいるのでございますね。画家。そうです。何がなしにです。そら。外の絵かきもやっているでしょう。(令嬢笑う。画家黙りて相手の顔を、何故笑うかと問いたげに見る。令嬢いよいよ笑う。)何がそんなに可笑しいのですか。令嬢。それでも、そんな風な生活は、もうとっくに因襲になってしまっているじゃあございませんか。画家。それでも。因襲といったって。令嬢。ええ、ええ。同じ因襲でも、一般の社会での因襲でなくって、ある狭い仲間内での因襲でございましょう。しかし因襲は因襲でございますから、狭い仲間内の因襲だからと申しましても、特別に好いはずはないではございますまいか。そんな風に致しましたら、わたくしはやっぱり段々に扮装なんぞは構わなくなりまして、化粧も致さないようになりますのでございましょう。(画家呆れて相手の顔を見おり、さてついに己れも笑い出す。令嬢また笑う。)それ御覧なさいましな。(間。)まあ、お互にこういたして笑っていられます間に、お暇乞をいたしましょう。画家。(驚く。)行くのですか。令嬢。ええ。ただ、今一つ申して置きたい事がございます。どうぞこんな事になりましたのを、おくやみなさらないで下さいまし。もしわたくしの事を思い出して下さいますなら、どうぞ昨晩のような調子にしてお考えあそばして下さいまし。美しい調子に、メロヂイのある調子にしてお思い出しあそばして下さいまし。それだけは是非お願い申して置かなくてはなりません。わたくしの致した事を、もし不断の尺度で、日常生活の尺度で量って下さいましたら、それはわたくしのためにひどい冤罪になるのでございますから。画家。(令嬢の手を握り、目を見合せ、黙りいる。さて。)どうもこうなれば為様がありません。日常生活の尺度で量っても好いような幸福はないものでしょうか。(手を放す。) 令嬢。そんな幸福を求めようと仰ゃるのでございますか。画家。(急に。)ええ。令嬢。そう仰ゃれば、わたくしがこのお部屋へ参りまして、心付いた事がございますから、御遠慮なくそれを申して見ましょうか。画家。何んでしょう。あなたがこの部屋へ這入って、直に気の付いた事があるというのですね。令嬢。ええ。あなたの仰ゃるような幸福が。画家。そんな幸福がどこかにあるというのですか。令嬢。ええ。何んだかこのお部屋の空気の中に、そういう幸福の影が漂っているようでございますね。画家。ふん。令嬢。どうもわたくしには、そんな風に感じられますの。画家。今でもですか。令嬢。(徐に。)なんでももうよほど前からの事でございますね。それがあなたには分らないでいるのでございましょう、何んでもあなたの生活にぴったり寄添っているものがございますように思われますの。その隠れた幸福と、あなたの生活とは、息が合っていますように、一つ呼吸をしていますように思われますの。思い違いかも知れません。こんなのが女の直覚とかいうものでございましょう。しかし考えて御覧なさいまし。お思い当りあそばす事がありは致しませんか。(画家首を垂る。令嬢は徐に画家の傍より離れ去る。)ね。何んでもいつもあなたのお傍にいて、あなたのお目に留らないような人がいるのではございませんか。その人は余りあなたの生活に密接な関係を持っていますので、あたたはそれを家常の茶飯のように思召てお気をお留めあそばさないのではございませんか。よくお考えなすって御覧なさいまし。ね。(徐に戸の口に歩み寄り、徐に戸を開き、退場。) 画家。(物思いに沈みて凝立すること暫くにして、忽然夢の覚めたるが如き気色をなし、四辺を見廻す。ようようにして我に返る。)ヘレエネさん。(戸口に走り寄り、荒らかに戸を開け、叫ぶ。)ヘレエネさん。(画家は暫く耳を聳ている。四辺はひっそりとして物音無し。画家は再び戸を鎖し、跡に戻り、物を案ずる様にて部屋の内をあちこち歩き、何かそこらの物を手に取りては置き、また外の物を手に取りては置き、紙巻を一本取りて火を付け、一吸吸い、忽ちそれを投げ捨て、右手の為事机に駈け寄り、慌ただしく物をかき始む。暫くして何事をか口の内にてつぶやき、癇癪を起したる様子にて、その紙を引裂く。さて外の紙を取りてかき始め、暫くしてかき止め、またその紙を引裂く。さて暫く空を睨みいて、忽ち激しき運動にて両手を顔に覆い、両肱を机に突き、死人の如く動かずに坐りいる。○暫くありて、戸口よりモデル娘入り来る。徐にためらいつつ部屋の内に進み、始終物を怖るる如く四辺を見廻す。娘は片手に伊太利亜種の赤き翁草の花の大束を持ち、片手に柑子を盛りたる籠を持ちいる。さて画家の、己れの方に背中を向けて、先の姿勢を取りおるを見付け、驚き、徐に。) モデル。今日は。(ひっそりとして物音無し。娘は徐に煖炉に歩み寄り、その上なる素焼の瓶を取りて絵具入の箪笥の上に据え、それに翁草の花を挿す。その間に画家は少し身を動かし、娘を見る。さて立ち上らんとしてまた腰を落し、女のする事を見ている。娘は忽ち画家の己れを見るに心付き、詞急に。)お休なすったの。(間。)花を持って参りましたの。そしてあの柑子も。画家。(詞急に。)うむ。好い好い。(立ち上り、歩み寄る。)翁草を買って来たね。お前はその花が好きかい。モデル。(驚く。)これではいけなかったのですか。画家。好いとも。(花を二三本取りて、娘の髪に当てがい見る。)お前のブロンドな髪に映りが好いぜ。モデル。(さっぱりと)そのお嬢さんがわたしの髪とおんなじならようございますが。画家。(驚きたる顔にて相手を見、さて。)ああ、その事かい。(間。)そんな事はもう忘れていた。己はただこの花を花輪にして、お前の髪に載せたらどんな工合だろうかと思ったのだ。モデル。(花をいじりつつ。)そうしてかいて見ようと思いなすったの。画家。まあ、そう思ったとしてな。お前にその花輪を戴かせて見た処が、ひどく映りが好かったのだ。そこでかこうと思ったが。モデル。え。画家。かこうと思ったが、その時丁度かく気になれなかったとしよう。頭痛か何かするのだな。そうしたらお前はどうするい。モデル。待っていますわ。画家。その内に日が暮れてしまって、かけなくなったらどうするい。モデル。そんならそのあしたまで待ちますわ。画家。それでもお前の頭に丁度好い工合に載せた花輪が無駄になって、あした載せたらもうそんな工合にはゆかないかも知れない。そういう事になったら、お前はどうするい。モデル。そんならわたしは、花輪を頭に載せたままで、じっとしてそのあしたまで坐っていますわ。画家。夜通しかい。モデル。ええ。画家。坐っていて居眠なんぞは出来ないのだぜ。居眠りなんぞをすると花輪が歪むからな。モデル。居眠なんかしませんわ。画家。折角そうしてくれても、翌日になって見れば、その花が萎んでいるかも知れない。モデル。(悲し気に。)え。ほんにそうでございますね。萎んだ花は。画家。(背中を向けつつ。)役には立つまい。モデル。それはそうでございますとも。(間。娘はやはり花をいじりいる。)お嬢さんはどうなさいましたの。まだいらっしゃいますの。画家。お嬢さんかい。(突然立ち留り、娘を屹と見、早足に娘の傍に寄り、両手を娘の肩に置き、娘を自分の方へ向かせ、目と目を見合す。)マッシャお前かい。(娘は呆れて目を見張る。)お前はいつもここにいるのだな。(娘は何事とも分らぬらしく、一歩退く。)うむ。そんな事をいったって、お前には分らないはずだった。(手持無沙汰に、ほとんど恐る恐る。)マッシャ。この花はお前に遣る。(娘はいよいよ呆れ、何事とも弁えず、目をいよいよ大きく見張る。画家は何といわんかと、思い惑う様子にて。)それからこの柑子もお前に遣る。そしてお前と一しょに食べようじゃないか。そしてな。これからは柑子が出るたびに、いつでもお前と一しょに食べようじゃないか。モデル。(忽然と非常なる喜に打たるる様子。)まあ。本当でございますか。画家。(娘を抱く。)己が悪かった。勘忍してくれい。(娘は顔を画家の胸に押付く。画家は徐に娘の髪を撫づ。娘忽ち欷歔す。画家小声にて。)どうしたのだい。なぜ泣くんだい。モデル。(泣笑。)でもまたわたしの胸がこんなになっては、あなたがかかれないと仰ゃいますでしょう。画家。(優しく。)ほんにお前は。モデル。わたしは胸一ぱいになって、どう致して宜しいか分らないのですもの。(画家徐に娘の前に跪き、娘を見上ぐ。娘両手にて画家の目を塞ぎ、顔次第に晴やかになりて微笑み、少し苦情らしき調子にて。)あのわたしが待受けていましたのは、これまで幾度だか知れなかったのに、あなたは黙っていらっしゃったのですわ。それなのに、ひょんな時、出し抜けにこんな事を仰ゃるのですもの。(幕。) (家常茶飯附録) 現代思想(対話) 太陽記者。こん度私共の方で出すようになりました、あの家常茶飯の作者のライネル・マリア・リルケというのは、あれは余り評判を聞かない人のようですが、一体どんな人ですか。森。そうですね。私も好くは知りません。誰も好くは知りますまい。あなたが御存じのないのも御尤です。これまでの処では、履歴も精しくは公にせられていないのですから。記者。しかし少しは知れていましょう。何処の人ですか。森。ボヘミア人です。それだから、現に墺匈国の臣民になっています。八つの橋をモルダウ河に渡して両岸に跨がっているプラハの都府で、幾百年かの旧慣に縛られている貴族の家に、千八百七十五年十二月の九日に生れたということです。それですから、今年の十二月で満三十三年になる。私なんぞよりはほとんど二十年も若い。倅に持っても好いような男です。家はケルンテンに代々土着していたということです。詩の中で、「森のなかなる七つの城に、三枝に花を咲かせた」家だといっています。思想も貴族的で、先祖自慢をする処が、ゴビノオやニイチェに似ていますよ。肖像を見ると、われわれ日本人に余り縁遠くない、細おもての容貌で、眼光が炯々としているのです。そのくせおとなしい人だそうです。むしろ女性的だということです。エルレン・ケイとひどく相獲ていると見えますね。記者。それでは交際が広いのですね。森。ある意味では広いと見えます。同臭のものを尋ねて欧洲大陸を半分位は歩いていましょう。何でも親達は軍人にする積で、十ばかりの奴を掴まえてウィインの幼年学校に入れたのだそうです。処が規則で縛って置きにくい性質なので、十五の時にとうとう幼年学校から退学してしまったそうです。それから大学にはいっていたことがあるらしいのですが、その間の事は好くわかりません。旅行した国々はロシア、ドイツ、フランス、イタリアです。ロシア趣味はたっぷりその作品に出ています。優しい、情深い、それかと思うと、忽然武士的に花やかになって、時として残酷にもなるような処があります。そこをショパンの音楽のようだと云った人がありましたっけ。社会というものに対する態度には、トルストイ臭い処もありますね。独逸ではウォルプスヴェエデの画かき村にはいり込んで、あそこの連中と心安くして、評論を書きました。都会嫌だから、伯林なんぞには足を留めないらしいのです。尤もハウプトマンは大好と見えます。フランスではロダンの為事場に入り浸りになっていて、ロダンの評を書いたのですが、ロダンを評したのだか、自家の主観を吐露したのだか分からないような、頗る抒情的な本になってしまったのです。兎に角おそろしい傾倒のしようなのです。全く惚れ込んでいるのです。イタリアでは就中ヴェネチアが好なのです。今の大陸の欧羅巴は死んだ欧羅巴だというので、生気のあった時代の遺蹟を慕って、「過去の岸に沿うて舟を行る」というのです。記者。それでは画家や彫塑家の評論を遣る外は大抵抒情詩を遣っているのでしょうね。森。そうです。本領は抒情詩にあるのです。跡で著述目録を御覧に入れましょう。先頃我百首の中で、少しリルケの心持で作って見ようとした処が、ひどく人に馬鹿にせられましたよ。記者。小説はありませんか。森。あります。短篇集を四冊出しています。尤も「可哀い神様の事」という方は、切れていて続いているような話です。あどけない、無邪気な、そして情の深い作です。子供に話すのだということになっていますが、もし子供に小説が書けたら、あんな物が出来ようかと思う程です。日本なんぞであんな物を書いたら、人がさぞ馬鹿にすることでしょう。記者。脚本は家常茶飯の外にまだありますか。森。いいえ。外には絶板になっているのと雑誌に出た一幕物と二つあるばかりです。どれも側から失敗の作だと云ったので、作者も跡を作らないのでしょう。しかし生意気な事を言うようですが、家常茶飯は成功の作かも知れないと思います。記者。何故失敗だと云ったのでしょう。森。ドラマチカルでないと云うのですよ。そりゃあヘッベルの作やなんぞを見る標準で見られては駄目でしよう。イブセンのような細工もありません。しかし底には幾多の幻怪なものが潜んでいる大海の面に、可哀らしい小々波がうねっているように思われますね。記老。そんな作ですか。一体家常茶飯というのはどういうわけですか。森。原語は日常生活です。しかしそう云っては生硬になるのが嫌です。家常茶飯と云うと、また套語の嫌がある。それでも生硬なのよりは増だと思うのは、私だけの趣味なのです。もっと優しい、可哀らしい、平易な題が欲しいのですが、見附かりませんでした。記者。この脚本に対する批評は伺われませんか。森。それはしたくありませんね。しかしただ一つ申して置きたい事があります。それはこの脚本の主意でも何でもない。ただその中のエピソオドに現われている一事件です。主人公の画家の姉えさんとおっ母さんとの間の関係です。姉えさんがおっ母さんに対して尽している処を見ますと、その形跡から見れば、天晴孝子です。よめにも行かないで、一身を犠牲にしておっ母さんを大切にしています。そこでその思想はどうです。あの弟との対話をよく読んで御覧なさい。われわれの教えられている孝という思想は跡形もなく破壊せられてしまっています。決して母だから大切にするのではないのです。そこで今ここに一人の葡萄茶式部がいると想像して御覧なさい。そしてその娘もおっ母さんを大切にしているのです。この娘は高等の教育を受けたので、英語が読めます。そこで現代詩人の作を読んでいるのです。この娘の思想は、脚本にある画家の姉えさんの思想と違っているでしょうか。同じでしょうか。一寸これだけの事でも考えて見れば、深く考えて見れば、倫理上教育上の大問題です。ねえ。そうではありませんか。私の申す事が、あなたに好くおわかりになりましたか、どうだか、知れません。一つ外の例を引いて申しましょう。あのバアナアド・ショオの脚本にゼ・デヴィルス・ヂッシプルというのがあります。主人公ヂックが牧師の内に往って、牧師夫婦と話をしているうちに、牧師が余所へ出てしまう。そこへ敵兵が来て牧師を縛ろうとする。縛られて行けば、見せしめに磔か何かにせられてしまうのです。敵兵はヂックを牧師だと思って縛りに掛かる。ヂックは牧師の積で、平気で縛られて行きます。牧師がヂックのために恩義でもある人ですか。決してそうではないのです。実は悠々たる行路の人なのです。しかしヂックは「己は牧師ではない」というのが嫌なのです。ヂックは非常な仁人とか義士とかに見えるでしょう。しかしヂックの思想はわれわれの教えられている仁だの義だのというものとは丸で違っているのです。これはわれわれの目に珍らしいばかりではありません。倫敦で始て興行せられた時、英人にも丸で分からなかったのです。それだからヂックを勤めたカアソンという役者が、批評家に智恵を附けられて、ジックは牧師の妻を愛しているので、それで牧師の身がわりに立ったということにした。そして敵兵に捕えられる時に、そっと牧師の妻の髪に接吻したのです。作者はこの興行の時にはコンスタンチノオプルにいたので、そんな事をせられたのを知らずにしまいました。これが家常茶飯に出る画家の姉えさんの孝行と好く似ています。こう云う処を考えて御覧なさい。どれだけの大問題がこの中に潜んでいるかということがわかりましょう。そこでこんな風な考も、勢起らずにしまうわけには行きますまい。一体孝でも、また仁や義でも、その初に出来た時のありさまはあるいは現代の作品に現れているような物ではなかったのだろうか。全く同一でないまでも、どれだけか似た処のある物だったのではあるまいか。それが年代を経て、固まってしまって、古代宗教の思想が、寺院の掟になるように、今の人の謂う孝とか仁義とかになったのではあるまいかと、こんな風な事も思われるでしょう。何故というに、現代詩人の中には随分敬虔なような、自家の宗教を持っているらしい人があるのですからね。リルケなんぞもその方ですよ。こうなると、一面解決の端緒が見えそうになると共に、一面問題はいよいよ大きくなるでしょう。しかし縦しやそんな風に根本の観念は生れ変って来るかも知れないとしても、宗教上に寺院の破壊が大事件であると同じわけで、固まった道義的観念の破壊も大事件に相違ありません。それですから、何故お前は家常茶飯のような危険極まる作を翻訳するのだと云う人もありましょう。そういう人の立脚地から考えて見たら、危険かも知れません。しかしこれを危険だとして公にしないとすれば、トルストイでもイブセンでも、マアテルリンク、ホフマンスタアルでも、現代的思想の作というものに、一つとして翻訳して好いのは無いのです。現代文学の全体を排斥しなくてはなりません。文学上の鎖国を断行する必要があります。そんならその鎖国を実行しようと思ったら、出来るでしょうか。あなたはどう思いますか。これも大問題ではありませんか。こん風に考えて行けば、問題は問題を生んで底止する所を知らないのです。お尋になるから、こんな事も言います。自分の出すものに講釈を附けて出すような事は、嫌だから、なるたけしないようにしています。人はおりおりそういう事をしますが、わたくしはそれを見ると不愉快に感じます。何でも芸術品は誰の作とも、どうして出来た作とも思わずに、作其物とぴったり打附かって、その時の感じを味いたいのです。わたくしの出す物なら、製作でも翻訳でも、それで人がなんにも感じてくれなければ、それで宜しいのです。多くはそういう風で済んでしまうだろうと思います。こん度訳した家常茶飯だって、黙って出してしまえば、恐らくは誰も何とも思わずにしまいましょう。読者も家常茶飯として食べてしまいましょう。現代文学のあらゆる翻訳は皆そうなのです。そうではありませんか。記者。伺って見れば、そんな物ですね。讃否は別として、現代思想というものが、幾分か領会せられる媒になるとすれば、雑誌に家常茶飯を出すのも、単に娯楽ばかりでなくなりますね。森。そうですとも。あなたが讃否と云われました、その讃否ですがね。勿論翻訳をするものが、原作の思想に同意しているか、いないか、同意しているなら、全部同意しているか、どこまで同意しているか、それは分からないのですが、製作をするとなっても、その辺を考えて見ると、妙なもんです。ツルゲニエフがあの虚無主義という語を始て使った小説ですね。あれの出たときの話を、あなたも御存じでしょう。あの虚無主義者と看做されている主人公の医学生に賛同しているというので、貴族等は作者を攻撃する。虚無主義という名を附けられた青年連は、自分達を侮辱したというので、これも作者を攻撃する。作者は板挟になったと、自分で書いていますね。あんなわけで、芸術品は客観的に出来ている方面から見れば、容易にこんな判断は附き兼ねるものなのでしょう。そこが面白いのではありますまいか。記者。そこに価値があるのかも知れませんね。いや。いろいろ伺って難有うございます。さようなら。森。ああ。一寸お待なさい。リルケの著作目録を上げますから。これです。記者。難有うございます。それでは持って帰って拝見しましょう。ライネル・マリア・リルケ著作目録 (Rainer Maria Rilkes Werke.) 題号種類発行年発行地備考 Leben und Lieder. 詩 1894 Strassburg i.S. ―― Larenopfer. 詩 1896 Prag 絶板 Jetzt und in der Stunde unsres Absterbens.脚本 1896 家蔵板絶板 Traumgekroent. 詩 1897 Leipzig ―― Advent. 詩 1898 同右 ―― Am Leben hin. 小説 1898 Stuttgart ―― Zwei Prager Geschichten. 小説 1899 同右 ―― Geschichten vom lieben Gott. 小説 1900 Leipzig (三板1908) Die frhen Gedichte.(Mir zur Feier 改題)詩 1900 Leipzig und Berlin (再板1909) Die Letzten. 小説 1901 Berlin und Stuttgart―― Das taegliche Leben. 脚本 1901 Muenchen ―― Das Buch der Bilder. 詩 1902 Berlin und Stuttgart(再板1906) Worpswede. 評論 1903 Bielefeld und Leipzig(再板1904) Das Stundenbuch. 詩 1905 Leipzig ―― Die Weise von Liebe und Tod des Cornets Christoph von Rilke. 詩 1906 同右 ―― Neue Gedichte. 詩 1907 同右 ―― Der neuen Gedichte, anderer Teil. 詩 1908 同右 ―― Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. 散文 1910 同右 ―― 参照書類 Ellen key, Rainer Maria Rilke. Deutsche Arbeit. Prag 1905. Heft 5, 6. A. Michels, Apollo und Dionysos. Stuttgart 1904. R. Freienfels, Rainer Maria Rilke. Literarisches Echo. Berlin 1907. IX, 17. Fr. von Oppeln-Bronikowski. Blaue Blume. Leipzig 1900. Fr. von Oppeln-Bronikowski, Rainer Maria Rilke. Mitteilungen der literarhistorischen Gesellschaft Bonn. Dortmund 1907. Franz Wegwitz, Rainer Maria Rilke. Westermanns Monatshefte. Braunschweig 1908. Jahrgang 53, Heft 3. (明治四十二年五月)	4250_32180.html	NDC 942	null	新字新仮名
だだをこねる	辻潤	1 こねたところでまるめてみたところできなこはきなこである。かんでみたところでなめてみたところでマメはマメである。時に、ひどく欠伸がでてこまりもしないけれどなんにしてもやりきれない生活感情であることよ! おもしろくないことおびただしいので、私はつねにねそべってバットでも吹かしているのがこの上もない、パライソなのである。その上きれいな水とリンゴと青いものと小鳥の声でもあれば、申し分はない。おれは都会をすかん、ただある因縁によってしばらくがまんしているだけの話だ。私は五十年おふくろとつき合ってみたがまったく女というものはバカでこまるよ。そのバカなおふくろのおなかから生まれた私がどうしてバカでない道理があるものか? ザマア見ろ! てんだ。 2 おれには自分ひとりを支えてゆく能力さえないが別段恥かしくもおかしくもなんともない。おふくろやこどもでもいなかったら、とうにどこかで野晒になってしまっていたに相違ない。もっともその方がよほど気楽かもしれないがね。荘子という本の中に荘子とドクロとの問答がある。ドクロが荘子に向かって己れのたのしみは南面王にも真似は出来まいといって大気焔をあげている。どうかと思うがね。なんしろ字なんか書くって奴はいとも面倒くさいもんであるよ、みんなよくもまあながながとことや細かくつまんねえ屁理窟やつまらん男と女がどうしたとかこうしたとか、すべったとかひっくりかえったとか凡そベラボーでちんぷでなさけなくはては臍茶なもんやないかないか――だがみんな生きとしいけるものはおまんまというものをいただかなければならないのが、実に厄介センバンだよ。これにはシャッポだ。だから私は凡そおかねのない人達がどんなことをしようとやろうとたいていがまんしてむりもないなと考えながら傍かんしているんだ。わたしもなれたらアルセン・ルパンみたいになりたいが――所詮及ばぬ鯉のなんとやらで、指でもくわえてかんしんしているほか手がないのだ。了簡がケチ臭く肝ッ玉が山椒ツブみたいで力もなくしたがって御金もなく女の子にはいたってふられがちに出来あがっている――まったくわれながらアイソのつきる野郎ではある。おまけに気じるしときているので念が入りすぎている。どうかんがえてみても乞食になるよりほかになるものがないからそれでまあやってるわけなんだが乞食も決して楽じゃないね。 3 去年病院を出てから二十日ばかり大島のゆ場にいた。もう少しのぼると例の穴のところまでゆかれるのだが、穴なんか覗いたっておもしろくもあるまいと思ってやめた。それに恐ろしくからだがつかれてもいたから歩くのがおっくうでもあった。毎日なんにもせずねころんでばかりいた。ゆ場の主人が「先生ぜひなにか書いて下さい!」というようなことで歌を一首つくった。たぶん今頃かけじにでもなってぶら下っていることだろう。島人の疲れいたはる御神火の恵みあふるる湯のけむりかもてんだ。それからイセの津で夏をくらし、八月末に能登へ行った。それから新潟へ行こうかと思っていたが尋ねる人があいにくルスだったのでやめてかえって来た。能登のことをちょいと話したいが長くなるから、またいずれとして――一つ「だちゃカン!」という方言を紹介してそれでおしまいにする。ダチャカン――というのは「埓があかない」の転訛で、つまり「ダメだ」という意味だ。たとえば「自由をわれ等に」てなことをいったってとうていダチャカンわい――とまあいったような風にだ。かえってから義弟の家にいそってやっぱり毎日ゴロゴロねてばかりいた。それから義弟にていよくにげられたので――(あたりまえの話すぎて少しもムリもないがね)――ちょッといどころがなくなり、仕方がないから「桜花かや散りじりに」若しくは「あのゆめもこのゆめも――」式にのっとり、私だけは深川の富川町か千住の涙橋の少し向こうのFという家にでも当分厄介になろうかと考えた。深川のトミには時々僕に酒をおごってくれるルンペンの大パトロンがいるし、Fという木賃には僕を大先生扱いにしているフアンがいるからだ。僕のフアンにも音楽の場合と同じくつまり上はスットントンより下はベエトウベンに至るまであるように僕のフアンにも中々いろんなのがいるが――どうも新居先生のように文化マダムや、モデルンギャールの御嬢さんのいないのには――くさるであるです。 4 辻潤後援会という奴で全体どの位ゼニが集まったものやらどなたとどなたがお金をおめぐみ下すった物やら、僕はとんと存知あげなかったもんだから「よみうり」でたった一度きり御礼を申しあげたっきり、実のところまだどこへも御礼状もさしあげずに失礼しているわけなんだが――まことにおちおちねるところもなかったようなわけだったのでなんとも申しわけがないようなわけでいずれそのうち本でも出した節にはいささか御礼のつもりでさしあげたいと思っているが――かなり気になってはいた。しかし「棄恩入無為真実報恩者」という甚だ虫のいい文句がほとけさまの方にあるので、そいつをちょいと拝借してお茶を濁しておくことにする。実際、まだ退院後一年にもなるが無想庵にさえ一度もテガミをやらない始末だ。どうしているかと時々心配はしているもののどうにもしようがない。彼も向こうにいてずいぶん沢山のものを書いて、たぶんこちらの雑誌社にも送っているのだろうとは思うが一向に見あたらない。それに右眼が潰れそうになったとかいう話をきいたがさぞつらかろう。もッともイボンヌという娘がいるから、せめてものなぐさめだが、いればいるでまた別の苦労がふえるもんだから――いやはやとんでもないグチをこぼし始めたが――まったくイヤじゃありませんか! 「羨やましい辻潤」という彼の文章をよんで僕はしみじみと彼の友情をかんじたのだが、ひるがえって、僕は彼に対して果してそれにむくゆる程の友情をもっているかどうかと考えると――まったく自信がなさすぎる。 5 自分はむかしッから、物をもつことがきらいな性分だ。どうしてきらいかというとうるさいからだ。これは自分が無慾だということではなく人一倍物に対する執着が強いせいだ。だから物に束縛されやすい。まったく不自由位世にイヤなものはない。だれだって「自由」がきらいな(昭和八年五月)	847_21072.html	NDC 914	null	新字新仮名
蝦夷とコロボツクルとの異同を論ず之に潜みて	喜田貞吉	我が群島國の先住種族中、石器を使用して、其遺蹟を後世に遺せるものは何なりやとの疑問に對して解决を與ふる諸説の中、最も多數なるは、之を蝦夷なりとするものと、之を蝦夷とは別種なるコロボツクルなりとするものとの兩説なり。其他肅愼人説、土蜘蛛説などあれども、比較的、賛成者少し。而して蝦夷説を唱ふる學者中最も有力なるは、言ふ迄もなく小金井博士にして、コロボツクル説を採らるゝ最有力者は、言ふまでもなく坪井博士なり。兩博士の研究は頗る精緻の域に達す。余輩は、今こゝに蝦夷とコロボツクルの異同を論じて、敢て兩博士の學説に容啄し、之が批判を試みんとするものにあらず。余輩はもと、考古學上の知識に乏しく、更に解剖學上の知識に就きては殆ど絶無なり。故に、此等の點に關しては、諸先輩の學説を敬重して、之を信ずるの外なし。然れども、余輩は、また、別に記録上聊信ずる所あり。即ち此見地より立論して、諸先輩の已に研究せられたる諸説に對照し、以て、兩者の異同に關する管見を開陳せんとす。管見を述ぶるに先つて、余輩は、先づ、二者の異同に關して已に發表せられたる諸説を觀察するの要あるを認む。小金井博士曰く、アイノの開化の度合を考へて見ると、コロボツクル又はトンチなるものは、即ちアイノ自身であると思はれる。即ちアイノは獸獵魚漁を以て業として居る所の人民でありまして、金屬を鍜へる事の技術は、總ての點から考へて見て、曾て知つて居つた事がないと思ふ。即ちアイノが石の鏃を付けた矢を持つて獸を射たり或は石の鋒の銛を持つて魚を捕つたりした時代からして遠くは進歩して居らない。唯僅に他の人種から金屬の器物を得たと云ふさういふ低い程度に居る人民であるといふ事を考へて見ると、コロボツクル又はトンチと云ふものはアイノ自身であると思はれる。(東洋學藝雜誌二六〇號) 此説は、蝦夷即石器時代人民といふ立塲より立てられたる説にして、蝦夷以外にコロボツクルなる種族なしとの義なり。坪井博士は、コロボツクル非アイヌ説を持せらるゝものにして、其説は數多の論文として現はれ、讀者の齊しく知悉せらゝ所と信ずるが故に、こゝに之を引用するを略す。但東洋學藝雜誌二五九號所載の、小金井博士の石器時代の住民論の前半は坪井博士の説を數多の斷片より綜合せられたるものにして、之に對して、坪井博士は「第二五九號一五一から一六三までは、主として私の説の摘要で、彼方此方書き散らしたものを、好くも探り求めて順序を立てゝ下さつたと、深く感謝致します」と言はれたるを見れば、よく、博士の説の要をつくされたるものなるべく、余輩は、之を以て、博士の所説を代表せるものと信ぜんとす。中田法學士は亦、最近に、その「我太古史に見えたるアイヌ語の神名」(史學雜誌十七の九)に於て、アイヌ説コロボツクル説を共に極端に走れる誤謬なりとし、別に、コロボツクルはアイヌ族の一派なりとの説を立てられたり。余輩はある意味に於て此説と類似の意見を有す。然れども、中田氏は、更に、コロボツクル即ち土蜘蛛なりとの説を採られ、而して、彼等は穴居派にして、アイヌは屋居派なりと解し、二者同じ根原ながらも、其間に明に區別ありとせらるゝなり。但其穴居派たるコロボツクル即ち土蜘蛛が九州までも蔓延せし時代に於て、屋居派たるアイヌは如何なる状態にありしものなりやの點に關する見解詳ならず。若し、同氏の説にして、初は皆穴居せしものなりしが、其一部後に進歩して、屋居の俗に改まりたりといふならんには、二者の關孫に於ては、全く小金井博士の所説と同一に歸着するものにして、更に、之に附加するに、蝦夷即ち土蜘蛛なりとの説を以てしたるものとなるなり。中田氏に先ちて、中田氏と同一の意見を發表せられたるものを沼田頼輔氏となす。氏曰く、坪井氏の主張せられしコロボツクル説も、小金井氏の主張せらるゝ蝦夷人説も、今日の研究によれば、共に相一致するものにして、換言すれば、本邦に石器時代の遺物遺蹟を留めたるものは、蝦夷人の一派なるクリールアイヌの祖先にして、アイヌの口碑に傳はりたるコロボツクルの傳説は、このクリールアイヌに關するものゝ如し。(日本人種新論二六頁) 中田氏は、單に右の沼田氏の説に加ふるに、土蜘蛛即ちコロボツクルなる説を以てせられたるに過ぎず。土蜘蛛の事は暫く措き、蝦夷とコロボツクルとの關係に就ては、余輩は大体に於て沼田氏と同一の意見を有す。而して、余輩は、此異同に關して、「伊吉連博徳書」に見えたる熟蝦夷、麁蝦夷、都加留の三種の區別、及び、諏訪縁起繪詞に見えたる、渡り黨、唐子、日の本等の區別を以て立論せんとするなり。伊吉連博徳書に曰く、天子(○唐の天子高宗皇帝也)問うて曰く、此等の蝦夷の國は何方にありや。使人謹みて答ふ。國は東北に在り。天子問うて曰く、蝦夷は幾種ぞ。使人謹みて答ふ。類に三種あり、遠きをば都加留と名け、次は麁蝦夷、近きをば熟蝦夷と名く。今此熟蝦夷、毎歳本國の朝に入貢す。天子問うて曰く、其國に五穀ありや。使人謹みて答ふ、なし、肉を食ひて存活す。天子問うて曰く、國に屋舍ありや。使人謹みて答ふ。なし、深山の中、樹の木に住む。天子重ねて曰く、朕、蝦夷の身面の異なるを見るに、極めて喜恠なり。云云。余輩は、右の記事の内容に就いて調査する前に、先づ、博徳のこの記事の價値を攻究するの要あるを認む。博徳は齊明天皇朝の人、その五年七月、坂合部石布、津守吉祥等に從ひて入唐す。此年阿倍比羅夫舟師を率ゐて蝦夷を討ち、捕虜を得て歸る。石布等入唐に際し、乃ち、蝦夷男女二人を伴ひて唐の天子に示す。博徳は恐くは書記として、又、通譯として其行に從ひし人。而して、其見聞せる所を録せるもの即ち所謂「伊吉連博徳書」なり。されば、其記する所實録にして、决して推測より記し、又は後より追記せるの類にあらず。殊に、其蝦夷に關する記事の如き、此時我將新に蝦夷を討ちて最新の知識を齎らし、且、親しく蝦夷二人を一行に伴ひたる際のものなれば、其記する所は、當時の實情を直寫せるものとして十分信ずべき價値を有するものなり。唐書東夷列傳には、此時の事を記して、蝦夷使者鬚の長さ四尺ばかり、箭を首に珥み、人をして瓠を載せて數十歩に立たしめ、射て中らざるなし。とあり。唐天子の前に、このウヰルヘルムテル丸出しの射藝を演ず。已に容貌奇にして、而もこの曲藝を演出す。唐天子が我使者に向つて、博徳書に見ゆるが如き下問ありしは、まさに然るべき所なり。されば、余輩は、「博徳書」の蝦夷に關する記事に於て、甚大の價値を認むるなり。この價値ある博徳書に、當時蝦夷に三種ありし事を説く。曰く熟蝦夷、曰く麁蝦夷、曰く都加留と。熟蝦夷と麁蝦夷とは、女眞に於ける熟女眞と生女眞、臺灣に於ける熟蕃と生蕃に相當す。而して、麁蝦夷の北に更に都加留なるものありし事を明言せるなり。熟蝦夷は毎年本國の朝に入貢す。即ち内附の蝦夷なり。内附の蝦夷に對する麁蝦夷は、未だ王化に服せざる蝦夷たるや明なりとす。而して其北に更に都加留ありきとすれば、まさに、如何なるものを以て之に擬すべきか。余輩は、この疑問に對して、先づ、「石器使用の程度にある蝦夷これなるべし」との假定説を提出せんとす。此假定説は、甞て沼田頼輔氏が其「日本人種新論」を著述せられし際、余と蝦夷に關する談話を交換して、偶此説に及び、余も同意の旨を述べし事ありしと記憶す。然るに、其後同書の公にせらるゝに及んで、一言の之に及ぶものなし。蓋し、同氏は、尚之を以て不安心なりとし、愼重の態度を採りて、之を著書中に加へられざりしものなるべし。因に云ふ。同書中余が説なりとて、「俘囚の朝廷より受くる所の姓の殆吉彌侯部に限れるが如き」云云の記事を掲載し、「實に適當なる説の如し」と賞賛の辭を附け加へられたれど、余が説は「朝廷より吉彌侯部の姓を賜はるものは、必ず俘囚に限る」との意にて、本書は彼是を顛倒したるものなれば、不適當なる説として、こゝに訂正し置く。この假定説を證明せんが爲に、先づ、麁蝦夷熟蝦夷の語義を考ふるに、麁蝦夷とは、未だ熟化せざるの蝦夷の義にして、之に對して、熟蝦夷とは已に熟化せる蝦夷の義なり。而して、熟化せざる麁蝦夷の北に、更に一種の蝦夷ありとせんには、そは、必ず、一層熟化せざるものなりきと想像せざるべからず。然れども、熟化すと云ひ、熟化せずと云ふは比較的の語にして、所謂熟化せずと云ふ中にも、自ら程度あり。されば、此熟化せざるものを、程度によりて二樣に分たんには、一は、現今の臺灣の生蕃の如く、未だ王化に服せざるながらも、已に他種族と交通して、或る種類の物品交換行はれ、もはや固有の石器等の使用を廢せる程度にあるもの、一は、未だ此程度に達せざるものとなすを得べし。而して、松前氏統治時代の僻遠地の北海道本島アイヌは、前者の程度にありしものにして、露西亞來航以前の北千島アイヌは、後者の域にありしものなるべし。麁蝦夷と都加留との差亦以て想像するに足らんか。而して、此等に對して、熟蝦夷とは、もはや、日本政府に服從せるものなれば、當時、俗を移し風を改めしむる方針を採りし政府の下にありては、必ずや、日本風に化し、言語の加きも、次第に、日本語を用ふるに至りしものならんと信ぜらる。而して、此熟蝦夷は、其多數はいつしか日本人の中に同化混合して跡を絶つに至りしものなるべし。熟蝦夷、麁蝦夷、都加留蝦夷の差は、明に開化の程度による區別なりとの事は、もはや疑を容れざるべし。此等の各種の蝦夷の住地は、時代によりて一定せざりしなるべく、彼の蝦夷の國名たる日高見の名が、常陸、陸前の兩地に殘れると同樣に、其限界線は、必ずや我が國力の發展に伴ひて、東北に移りしものなるべし。而して、博徳の時代の所謂都加留蝦夷なるものは、之を阿倍比羅夫征討の記事等によりて、今の津輕地方より、北海道へかけて住せしものなるべしと信ず。北海道渡島にも、もと津輕郡あり、福島郡と合併して松前郡となる。續日本紀に渡島の津輕の津の地名あり。されば、津輕とは、もと、本州の北端より北海道に亘れる地名なりしか、或は、渡島の津輕は、所謂都加留蝦夷の本州より移住せしによりて得たる名なるか、未だ其本末を詳にするを得ずと雖、渡島の津輕の名の古きを思へば、博徳の時代には、津輕蝦夷は北海道本島にまで蔓延せし事を信ずるに足るべし。奧羽地方の大部分が王化に服するに至りしは、平安朝以後の事なり。續日本紀を奉るの表に、「威は日河の東に振ひて毛狄屏息す」とあり。日河の北上河なる事は、本誌の前號に於て詳説せし所にして、仙臺灣以北にまで王化の及びしは、桓武天皇の御代以後の事なり。尚遡りて、博徳の時代を考ふるに、日本海方面は、比羅夫討伐の功によりて、比較的奧地までも皇威は伸張したれども、大化年中には、漸く岩舟柵(越後岩船郡)を境とせし程にて、太平洋方面は、漸く、磐城岩代地方に及びしに過ぎざりしなるべく、而して熟蝦夷は其以南の地方に於て大和民族と雜居せしものと思はるゝなり。然るに、我國力の發展と共に、其境域は漸次北進し、前九年後三年役の頃には、王化は陸中羽後地方までも及び、此地方の蝦夷は、熟蝦夷即ち俘囚となれり。而して、前九年の役は、夷人安倍頼時貞任の父子が、俘囚を率ゐて叛せしに起因し、後三年役は、同じく出羽の俘囚清原武則が、其親族吉彦(吉彌侯)秀武等と相爭ひしより事起りしなり。この前後兩度の役の爲に、此等の地方の熟蝦夷中のある者は、遠く北海道の地方に逃れたるもあるべし。貞任の弟宗任が談なりとて、今昔物語に記したる所によれば、頼時等も一旦は北海道に逃れんと計畫せし趣なり。後、源頼朝の藤原泰衡を亡ぼすや、奧羽全く服す。此時泰衡は北海道に逃れんとして果さゞりし事、吾妻鏡の明記する所なり。當時、其徒の俘囚の、多く彼の地に投じたりしは疑なし。斯の如く内地より渡りし熟蝦夷を渡り黨と云ふ。彼等は、さすがに一旦熟蝦夷となりしだけに、言語の如きも主として我が國語を用ひ、他の麁蝦夷と趣を異にするものありき。南北朝の頃になれる諏訪縁起繪詞に、鎌倉時代の末頃の蝦夷を區別して曰く、蝦夷が千島と云へるは、我國の東北に當て大海の中央にあり。日の本、唐子、渡り黨、此三類各三百三十三の島に群居せり。今二島は渡黨に混ず。其内に宇曾利、鶴子洲と、萬當宇滿伊丈と云ふ小島どもあり。此種類は、多く奧州津輕外の濱に徃來交易す。夷一把と云は六千人なり。相聚る時は百千把に及べり。日の本、唐子の二類は、其地外國に連て、形體夜叉の如く、變化無窮なり。人倫禽獸魚肉等を食として、五穀の農料を知らず。九譯を重ぬとも、語話を通じ難し。渡黨和國の人に相類せり。但、鬚多くして遍身に毛生ぜり。言語俚野なりと雖、大半は相通ず。云云。と。こゝに渡り黨と云ふものを考ふるに、鬚多くして遍身に毛生ぜりとあるを以て見れば、明にアイヌなり。但、他の二類が、形体夜叉の如く、禽獸魚肉等を食して農業を解せず。言語通じ難しと云ふに反して、渡り黨は、和國の人に相類し、奧州津輕外が濱に往來交易し、言語大半は相通ずとあるを見れば、他の二類が固有の習俗を保存するに拘らす、この渡り黨は多少日本人類似の服裝をなし、農耕の道を解し、言語も主として日本語に改まり、内地人に、交通したりしを知る。斯の如きは、これ所謂熟蝦夷なり。即ち、鎌倉時代より、南北朝頃にかけては、北海道の西南部は、已に、熟蝦夷の住地となりしを知る。此等の熟蝦夷は、後、諸館の主と相混じて松前氏に屬し、遂に自らアイヌたるを忘るゝに至りて跡を絶ちしなるべし。此等の熟蝦夷に對して、言語通せず、農業を知らず、形体夜叉の如しと區別せらるゝものは、これ、博徳が所謂麁蝦夷若くは都加留に當るものならざるべからず。其名稱を日の本と云ひ、唐子と云ひ、其地外國に續くと云ふ。此等の記事よりして、余輩は、如何なる事實を抽出し得べきか。日の本とは、もと我國の稱なり。然るに、こゝに、熟蝦夷よりも更に未開なる蝦夷に日の本の稱あるは從來學者の解すべからずとなす所。北海道志には、「日の本は蝦夷本州の人種なり、唐子は外國の雜種なり、渡り黨は内郡の人、海を渡りて移れるものなり」と解すれども、未だ其説の據るところを詳にせず。余輩亦、之に對して久しく疑を抱きたりしが、今や漸く思ひ得たる所あり。蓋、日の本は、夫れ千島アイヌなるか。我國を日の本といふは、もと支那に對して、其位置上より起りし稱なり。推古天皇の朝に使を隋に遣はさるゝや。彼を西皇帝と云ふに對して、我を東天皇と云ひ、彼を日沒處の天子と云ふに對して、我を日出處の天子と云ひたり。日の本は即ち日出處にして東の義なる事、これによりて明なり。されば、我が國内のみに就て云はゝ奧州日の本の稱は、既に織豊時代にあり。陸前の太平洋岸を日出の崖と云ひし事は、早く、平安朝の初期に於て見えたり。日出の崖とは、即ち日の本と同義なるべし。されば、北海道のみに就て之を云はんには、その東部は即ち日出處にして、日の本なり。而して、蝦夷語のチユプカは、正に此意味に相當す。チユプカとは北海道本島アイヌが千島群島と呼ぶの稱なり。而して、其意は、東又は日出處の義なりといふ。本島アイヌはまた千島アイヌを呼ぶにチユプカグルといふ。東の人又は日出處の人の義なり。されば、渡り黨又は邦人が之を飜譯して日の本と云はんは豈に適切の稱呼ならずや。チユプカは東北カムチヤトカに至りて大陸に連る。その「其地外國に連る」と云ふもの、亦、豈に眞を得たらずや。但、こゝに注意すべきは、日の本即ちチユプカを以て呼ぶべき範圍の沿革なり。今日にては、普通にもと露西亞領なりし千島のみをチユプカと稱する樣なれど、そは、所謂日の本即ちチユプカグルの領域が、この諸島に限らるゝ樣になりてより以後の事なるべく、チユプカグルが、尚、國後、擇捉等の諸島を占領せし當時には、これ等の諸島も、同じくチユプカの中にありしを疑はず。日の本と云ひ、日出處と云ひ、東と云ふは、必ず、相對的の語なれば、北海道本島と對比して云はんには、國後島も亦チユプカなるべし。擇捉島に北海道本島アイヌの移りしは二百年以來の事なり。近藤守重の「※多羅拂談」に、擇捉村落の内、小人住居せし土穴あり。(中略)八九十年以前國後の夷人此擇捉島に渡りしより、彼の小人漸々に離散せりといふ。とあり。されば其以前に本島アイヌの國後島に渡りて此地の土人を驅逐せし事實も、推測するに足らん。從つてもと、此等の諸島が、チユプカグル即ち日の本蝦夷の住居地として、チユプカの中にありけん事、亦明ならずや。尚其以前に遡らんには、本島の東部も、亦、西部に對してチユプカなりしなるべし。北海道各地に、比較的新らし石器時代の遺蹟の多きは、今日に於ては、もはや、學界の承認を經たる所。今考古學上の比較研究によりて、此等の遺蹟が、千島にある遺蹟と同一系統のものなる事證明せられたらんには、而して、此等の遺蹟が、本島の西部地方にあるものよりも、東するに從つて比較的新しきものならんには、本島の東部地方も、ある時代にはチユプカグルの住所として、日の本即ちチユプカなりし事を信ずるに足るべし。本島アイヌのコロボツクルに關する口碑が、※多羅拂談の擇捉島に於ける小人の記事と同一なるを合せ考ふべきなり。以上の所論によりて、余輩は、鎌倉足利時代に於て、邦人若くは渡黨によりて日の本と呼ばれたる蝦夷は、アイヌ語に所謂チコプカにして今日の千島アイヌと同一のものなるべく、其住所は、恐くは本島の東部より千島に及びしものなりと云ふを得べしと信ず。但、こゝに東部といふは、勿論漠然たる義にして、他日考古學上の研究の結果、稍實らしき境域を定むるを得るの時あらん事を期待するなり。次に余輩は、日の本即ち千島アイヌと、博徳の所謂、都加留蝦夷との間に一致を見出さんとす。都加留蝦夷の土俗に就きては、殆ど、記録の考證すべきものなし。陸奧風土記に、八槻郷の土蜘蛛が日本武尊の征討に遇ひし時、津輕蝦夷許多を諜して、猪鹿弓猪鹿矢を石城に連發し、以て官兵に抗す。日本武尊即ち槻弓槻矢を執りて、之を射るとあり。素より、余輩は此口碑を以て史實を傳ふるものなりとは信ぜず。こは、小林君の所謂地名を説明せんが爲の土蜘蛛傳説なるべければなり。されど、地名の説明にさまで必要ならざる津輕蝦夷をこゝに點出したる事は、大いに余輩の研究に向つて好材料を與ふるものなり。何となれば、都加留といふ一派の蝦夷の存在は、壹岐連博徳によりて證明せられたる所にして、當時華夷雜居地たりし岩代磐城の南部地方のものが、之を知らざる筈なし。されば、右の風土記の記事よりして、よしや土蜘蛛が八槻郷に於て津輕蝦夷と連合して日本武尊に抗したりとの史實を信ぜずとするも、少くも、左の事實は右の口碑よりして證明するを得べし。一、八槻郷(白河郡の中)の地方には、少くも奈良朝の頃津輕蝦夷が甞て此地に來りし事の口碑を有せし事。二、從つて、津輕蝦夷は、ある時代に於て、白河地方と客易に交通し得べき地方に住居せし事。三、其地方は、必ず今の青森縣の津輕又は渡島の津輕等よりも、一層白河地方に近きものならざるべからざる事。四、從つて、津輕とは、もと種族の名稱にして(こは博徳書よりも證するを得べし)後の津輕の地名は、津輕種族の名が其住所に固定せしものなるべき事。因に云、一説に、都加留は即ち置溝婁にして、大陸より移住せしものならんとあり。他日比較言語學、考古學、土俗學等の研究の結果、我石器時代の遺跡と、北韓滿洲との間に十分なる連絡を得る迄は、疑を存して附記すべきものなるべし。五、皇軍が槻の弓、槻の矢を用ひたるに對して、津輕蝦夷は、猪鹿弓、猪鹿矢を用ひたり。イカは嚴の意と解する説もあれど、猪鹿矢とは、猪牙、鹿角、或は骨等を鏃とせし矢なりと解するを至當とす。猪鹿弓に至りては判斷に苦めども、一方に槻弓槻矢とあるに對して、修辭上猪鹿矢といふに伴つて使用せし語か。或は、獸角骨牙等を裝飾に使用せし弓にさる稱ありしにてもあるべし。以上の事實よりして、余輩は、津輕蝦夷が石器使用の状態にありし事の積極の證明を得ざれども、其武器は皇軍のとは異にして、且、少くも金屬の鏃の代りに、骨又は角牙などの鏃を使用せし事を知るを得たり。此蝦夷、平安朝の頃には、已に退きて今の津輕地方にありしと覺ゆ。元慶二年出羽の夷俘の反亂あり。此時俘囚は官兵と合して、夷俘征討に助力したりしが如し。俘囚は即ち熟蝦夷にして、夷俘とは麁蝦夷なり。此時出羽に於て、夷俘、俘囚の境界は秋田河にありき。而して、津輕蝦夷は、更に其奧地なる津輕地方にありしなり。當時の公文に曰く、津輕蝦夷、其黨多種、幾千人たるを知らず。天性勇壯、常に戰を習ふ。若し逆賊を迎へなば、其鋒當り難からん。又曰く、津蝦夷虜天性麁なり。若し凶類に連らば、實に制し難しとなす。と。こゝに其數の多きを云ひ、其性の兇暴を云ふ。侮るべからざる一勢力たりしを疑はず。されば、此種族が其後全く絶滅したりと想像する塲合の外は、普通の蝦夷が北に退きて北海道本島アイヌとなりたる時代に於て、津輕蝦夷が更にそれよりも奧地に退きて、千島アイヌ即ち所謂日の本となりたりと推測せん事、最も穩當なる見解なるべし。而して、此見解よりして、余輩は、鎌倉室町時代に日の本と呼ばれたる千島アイヌは、有史後のある時代まで、北海道本島のみならず、津輕蝦夷として、本州の東北部にも住せしものなる事を信ぜんとするなり。こゝに至つて、余輩は、更に進んで、北海道本島並に樺太アイヌの口碑に存するトンチ若くはコロボツクルと、千島アイヌとの關係を考察するの要あり。アイヌの口碑によれば、コロボツクルは、本島若くは樺太アイヌとの觸接によりて、奧地に逃れたりといふ。而して、「※多羅拂談」に從へば、擇捉島の穴居の矮人は、近く二百年前に於て、國後島より本島アイヌの渡來によりて離散せりといふ。されば、奧地へ逃れて何れへ行きしか、離散して何れへ行きしか。これ余輩の現下の考究せんとする問題なり。「邊要分界圖考」(文化三年近藤守重著す)に、厚岸酋長イコトイ並にイチヤンゲムシの言を記して曰く、クルムセの夷人はトイチセコツチヤカムイの裔なり。老夷傳へ云ふ。古へ夷地にトイチセコツチヤカムイと云ものあり。其身甚短し、皆穴居す。夷地開くるに從ひ、漸々に奧地へ入り、遂に其種族相率ゐて、筏に乘り、東洋のラツコ島へ往きて、其部落をなせりと。又、柬察加にも、クルムセの種類あり。と。ラツコ島とは、邦人の信ずる所によれば、得撫島の事なれども、アイヌは、擇捉得撫の東に當り、晴天には海上遙に見ゆる島なりといふ。何れにしても千島の中なり。又クルムセの事は「蝦夷舊聞」(安政元年鈴木善教著)に、往古蝦夷地にクルムセと呼べる一種の夷人あり。後、蝦夷地開け人聚るに從ひて、クルムセ夷遂にカムシヤツカに往て部落をなせり。故に、カムシヤツカの土夷は、人物蝦夷に異なる事なく、髮眼ともに黒し。とあり。此二つの記事を合せ考ふるに、トイチセコツチヤカムイのコロボツクルなる事は無論にして、此種族は、千島柬察加に去りたる事を傳ふるものなり。而して現に千島アイヌは堅穴に住し、又、鳥居氏の調査によれば露西亞人の始めて來航せし當時、ガラス瓶を得て鏃を作りし形迹ありといふ。即ち所謂石器時代の状態にありしや明なり。且、千島アイヌはコロボツクルに關する口碑を傳へざる等の事實を綜合すれば、千島アイヌ即ちコロボツクルなるべき事は、小金井博士等先輩の已に唱導せる如く、何人も容易に首肯する所なるべし。即ち、一、博徳の所謂都加留蝦夷。二、鎌倉足利時代に所謂日の本。三、北海道本島並に樺太アイヌの口碑に所謂コロボツクル。四、本島アイヌの所謂チユプカグル即ち千島アイヌ。の四者は、何れも同一のものなりと云ふを得べし。茲に於て、殘れる問題は、本島アイヌと千島アイヌとは同一種族なりや否やにあり。この問題の解决に資せんが爲に、余輩は、先つ、諏訪縁起に見えたる三種の蝦夷中の「唐子」に就きて觀察するの要あり。諏訪縁起には、蝦夷の區別を記して、日の本、唐子、渡り黨の三種とし。唐子を以て、日の本と渡黨との間に列す。而して其外、亦、他種あるを云はず。然るに、渡り黨が西南部に住する熟蝦夷にして、日の本がチユプカグル即ち東蝦夷たるべき事は、余輩の已に論じたる所。然らば、殘れる唐子に宛つべきものは何ぞや。其中間なる本島及び樺太に住するアイヌの外に之を求むべからざるなり。本島アイヌと樺太アイヌとは、共に先住民族に關して、同一の口碑を有するものなり。而して、その同異に就きては、小金井博士の兩者同一なり(博士は千島アイヌをも同一なりと云はるる也)と云はるゝ外には、余輩の寡聞なる、未だ多くの反對説を耳にせず。されば、余輩は、小金井博士に從つて、兩者を同一なりとするの見地より考ふるに、「縁起」に、「其地外國に連る」といふにも適切に當てはまるのみならず、唐子といふ名稱も、ほゝ説明し得べきを覺ゆ。「北夷考證」(高橋景保著)に、蝦夷地宗谷の北にあたり、海峽を隔る大地を唐太と稱す。カラフトは唐人なり。我邦愚俗異邦を汎稱してカラといふ。フトとは北人ヒトといふ言の訛なり。何を以てカラフトと稱するといふに、彼より漢製の諸品を携來るものありて、宗谷の夷人と交易する事年久し。其齎す所の品物は、所謂ダンギレ、蟲の※、烟管の類種々なり。漸々これを本地に傳ふ。これ我夷種とは異なれる人々持來る故に、江差松前の商賈ども、これを聞き受けて、泛然として、カラフトと呼ぶ事になり、終に、其北夷の地名の樣になれりと見えたり。とあり。カラフトの名稱は、今に至りて世人の理解に苦むと成す所。然れども、右の解釋と唐子なる名稱とを合せ考ふるに、頗る穩當なるを覺ゆ。唐子とは唐人の義なり。家人を家の子と稱し、奴隷をヤツコ(家の子の義)と稱するも同じ義なり。古代には、人を稍見下げて云ふ時に、子と云ひしものと見えたり。されば、樺太地方のギリヤークなどが、山丹地方と交通して、大陸の物品を持ち來り、本島アイヌを通じて、渡り黨若くは邦人に齎らすが故に、此等の人々は、右のアイヌを呼んで、唐人即ち唐子と稱せしものなるべし。後、その名稱本島に廢たれ、僅に其後樺太に移住したるアイヌにのみ存じて、遂に其住居の島の地名となりしものならん。斯く考ふる事よりして、余輩は、唐子なる本島アイヌ樺太アイヌが、西は渡り黨に接し、北は山丹人と交るの地位上の關係よりして、日の本即ちチユプカグルよりも稍開けたる状態にあるべき事を知るを得たり。彼等は、實に、物品交易によりて邦人又は山丹人より器具の供給を得るが故に、もはや石器を使用するの必要なく、恐らくは土器をも製造せず余輩が前に所謂麁蝦夷の状態となりて津輕蝦夷即ち日の本なるチユプカグルとの間に大なる溝渠を作り、遂には、トンチ若くはコロボツクルなる全然別種族として、彼等を驅逐せしものならん。更に余輩をして想像を逞ふせしめんには、現在の樺太アイヌは、本島アイヌがコロボツクルを驅逐して遂に遠く擇捉島にまで移住したると同樣に、比較的後の時代に於て、本島より移住せしものにて、樺太アイヌの本島アイヌに於けるの關係は、國後擇捉アイヌの木島アイヌに於けると、同一の關係ならんとの假定説を得べし。ともかくも、樺太アイヌと本島アイヌとの間には、密接の關係ある事疑なかるべし。茲に於て、余輩は、更に前の問題に戻りて、本島アイヌと千島アイヌとの關係を觀察せん。本島アイヌと千島アイとの間には、現在に於て大なる溝渠あり。本島アイヌは、實に、異種族として千島アイヌを驅逐したりしなり。(或は自ら去りたるにてもあるべけれとも)されど、本島アイヌが麁蝦夷にして、千島アイヌが津輕蝦夷なりとの余の説にして誤らずば、彼等は到底、全然別種族なりと想像するを得ず。况や、千島アイヌは現に穴居し、本島アイヌと同種なるべき樺太アイヌ亦現に穴居の状態にありて、兩者の間に連絡を付くるものあるをや。尚、小金井博士の引用する所によれば、シユレンク氏の著書中には、百年前に北海道に於て邦人の爲に捕はれたる露國人ゴローウヰンの報告には、本島アイヌも亦、樺太アイヌと同樣、冬は堅穴小屋に住すとありといふ。果して然らんには、其間の關係、更に深きを加ふるを覺ゆ。余輩は、こゝに至つて、更に、樺太アイヌの冬日堅穴に住するの土俗と、日本武尊の征討を蒙りたる當時の本州の蝦夷の土俗とを頗る相類似するの點を想起せざるを得ず。「景行紀」によるに、武内宿禰東夷を探して復命して曰く、「東夷の中に日高見國あり、其國人男女並に推結、文身、人と爲り勇悍なり、これをすべて蝦夷といふ」とあり。後に日本武尊蝦夷を征してこの日高見國に至る。同書に、その地の蝦夷の風俗を記して、東の中、蝦夷これ尤も強し。男女交居して父子別なし。冬は則ち穴に宿ね、夏は則ち巣に住む。毛を衣とし血を飮み、昆弟相疑ひ、山に登る事飛禽の如く、草を行く事走獸の如し。恩を承けては則ち忘れ、怨を見ては必ず報ゆ。これを以て箭を頭※に藏め、刀を衣中に佩けり。」とあり。此等の蝦夷の風俗を記するもの、必しも、日本武尊當時の現状なりとは信じ難き點あれども、少くも、書記編纂當時の邦人の間には、しかく信ぜられたりしものに相違なし。而して、書紀編纂當時の邦人は、蝦夷に關して多くの知識を有したりしものなれば、從つて、其記事は、博徳の記事と同樣、信用すべきの價値あるものなり。これを北蝦夷圖説の此島の夷は、冬月に至て穴居するものあり。然りと雖、其地の寒暖に依て是をなすことにして、夷夷すべて之をなすにあらず。其穴居するものも、實に寒威堪がたく巳む事を得ずして之をなすなり。十月の頃、已に積雪の時に至りて是を造り、其内に入り、春二三月の頃、積雪未だ解ざる前に、穴を出でゝ平生の家に居す。とあるに比較するに、其住居に關する記事、實に符節を合すが如きを覺ゆるなり。余輩は、尚、「常陸風土記」の記事よりして、古代の常陸地方に住せし蝦夷も亦穴居せしものなりし事を知るを得べしと信ず。「常陸風土記」に曰く昔、國巣(俗語に、都知久母、又夜都賀波岐と云ふ)山の佐伯、野の佐伯あり、普く土窟を置き掘りて、常に穴に居る。人あり來れば即ち窟に入りて竄る。其人去れば更に郊に出でゝ遊ぶ。云云。と。こゝに余輩をして、先づ、佐伯なる種族の名稱に就きて考察せしめよ。從來普通に學者の解する所を見るに、往々、佐伯を以て國巣と同一視するに似たり。小林君が其土蜘蛛論に於て、國巣即ち土蜘蛛なりとの證に之を引用するが如き(史學雜誌十七編十二號四七頁)、又、八木奘三郎君が、所謂彌生式土器を以て、土蜘蛛土器又は佐伯土器と名付けんと云はるゝの類、皆之なり。然れども、つら/\本書を閲するに、其中、他に、國巣を云ふもの三箇所、佐伯を云ふもの四箇所ありて、之を明に區別して記載し、决して混同する事なし。文章結搆の上より云はんにも、若し國巣と佐伯とを同一物視するものならんには、國巣を俗に何々と云ふと注釋する程の著者は、其注釋の序に、「或は佐伯といふ」と云ふが如き意味の注意あるべき筈ならずや。然るに、本書には國巣と佐伯と對等の筆法を用ひて記す。著者の意知るべきなり。今飜つて考ふるに、佐伯の蝦夷たる事は、日本紀姓氏録等の記事によりて明なる事已に議論の外なり。即ち、山の佐伯、野の佐伯とは、續日本紀に見ゆる山夷、田夷の事なり。されば、普通の風土記作者ならば、之を單に蝦夷とか、若くは山夷田夷とか書くべき所なれども、常陸風土記の作者は、頗るハイカラ的文學者にして、文章の如きも、往々、賦に紛らはしき四字句を連用し、土蜘蛛の俗稱を避けて殊更に國巣なる普通ならざる名稱(注釋を加へざれば解し難きほどの)をも使用する程の人なりしかば、また、蝦夷の俗稱を避けて、殊更に佐伯の名稱を用ひしものなるべし。國巣に注釋を施しながら、佐伯に何等の注釋なきは、佐伯は、國巣とは異にして、一の有名なる部族の名として世人の知悉する所なりしが故なるべし。されば、本書の記事は、古老曰、昔在土蜘蛛、山夷、田夷、普通掘土窟、常居之と飜譯すべきものなり。常陸は北の方陸奧と境を接し、當時、蝦夷の住所を去る遠からず。されば、風土記著者が蝦夷に關して多くの知識を有せしや必せり、而して、蝦夷が穴居せし趣を記す。其記事十分の信を置くに足らん。其、茨を以て穴を塞ぐ云云の如きは、茨城の地名を解せんが爲の説話として、重きを置くに足らず、「人來れば即ち窟に入りてかくれ、其人去れば、また、郊に出でゝ遊ぶ」といふが如きは、小林君の指摘せられし如く、如何にも瞹眛なる書き方なれども、こは、人來れば隱れ、人去れば出でゝ惡事をなすといふ鼠賊の有樣を形容せし語に過ぎざるべし。又、小林君は、「元來穴居なるものは、之に潜みて敵の攻撃を避け、或は之に據りて防禦し得る性質のものにあらずとして、常陸風土記の、「穴を掘りて堡を作る」の記事を疑はれたれども、穴を掘りて堡を作り、之に據りて敵を防ぐ事は、北海道アイヌの比較的近時まで成せし所、所謂チヤシなる遺蹟は、現に北海道各地に存するなり。されば、穴居に關する常陸風土記の記事、必しも疑ふを要せざるなり。以上の見解よりして、余輩は、常陸地方に於ても、蝦夷は甞て穴居せし時代のありし事を信じ、從つて、奧羽地方に於ても、蝦夷は甞て穴居せし事を信ぜんとす。更に余輩をして之を信ぜしむべき一事實あり。文化十四年に羽後米代川のほとりより現れしといふ堅穴家屋の搆造を見るに、其穴の深さ、家の高さ、其他、作り方等、頗る、北蝦夷圖説及び休明光記等に見ゆる唐太アイヌの穴居家屋に似たり。其、釘、其他の金具を少しも用ひず、又、周圍、戸、屋根等に鋸挽の術によらざる割板を用ひたるが如きは、思ふに、未だ鍛冶の術を知らざる種族の住宅なりしものならん。而して、其屋中より發見せられしものゝ中に、干支を記し、尺度を盛りたる一尺餘の木材あり。其尺度は、ほぼ唐尺に一致す。蓋、一種の計日器の類にして、思ふに、此家屋の居住者が、邦人より得しものならん。其年代は明ならざれども、唐尺を使用する時代に於て此地方に住して、邦人と交通せしものは、蝦夷の外あるべらからず。されば、余は、この堅穴式家屋を以て、蝦夷の遺物ならんと思ふなり人或は蝦夷の住宅としては、其稍精巧に過ぐるを疑ふものあり。然れども、唐尺使用の時代の日本人にして、鋸挽の術を知らず、金物を少しも使用せずして、これ程の家を建つる者ありとは思はれず。されど、若し此見解にして誤ならんには、此家屋は必ず邦人のものなりと解せざるべからず。而して、若し邦人の間に此風ありたりとせんには、そは、必ず、寒氣を防がんが爲に、其地方の蝦夷の住宅を眞似たるものならざるべからず。されば、何れの點より考ふるも、邦人が唐尺を使用する時代に於て、此地方に於ける蝦夷が穴居の風を存せし事は明なりとす。論者或は云はん。米代川に於て發見せられたる穴居式家屋は邦人のにもあらず、蝦夷のにもあらず、余く別種族のものなるやも計り難からんと。然れども、余は、記録上、邦人が唐尺を使用する時代に於て、邦人と交通する蝦夷以外の人民を此等の地方に發見する能はざるなり。こは、國史の示すのみならず、平安朝の學者の令の解釋、亦、之を示せるものあり。賦役令に夷人雜類の調役に關する規定あり。義解に解して曰く、「夷とは夷狄なり、雜類は亦夷の種類なり」と。集解の釋に云ふ、「夷とは東夷なり、東夷を擧げて示す、餘は推して知るべし。雜類とは夷人の雜類を謂ふのみ」と。又、其引用の古記に云ふ。「夷人雜類とは、毛人、肥人、阿麻美人等の類を云ふなり。」と。而して、更に、夷人雜類とは一か二かの問を設けて、「本一にして末二なり、たとへば、隼人、毛人の本土、之を夷人と謂ふなり。此等の華夏に雜居する、之を雜類と云ふなり。一に云ふ、一種にして別なし。」と。此等の解釋云ふ所一樣ならざれども、要するに、奧羽地方に於て、邦人と交通せし他種族あるを認めざるなり。されば、雜類とは、松前氏統治時代に於ける北海道のシヤモ種の類にして、邦人と雜居せしものを云ひしなるべく、從つて、右の堅穴式家屋は、到底蝦夷又は邦人と別種のものゝ遺物なりとは、認め難きなり。されば、余輩は、他に有力なる反證なき限りは、本島アイヌも、もとは穴居の状態にありしものにして、甞ては石器をも使用し、所謂津輕蝦夷即ち日の本蝦夷なる千島アイヌの状態にありしものなりし事を信ぜんとす。彼等が進歩したる民族と觸接するに及んで、麁蝦夷即ち唐子蝦夷となり、更に熟蝦夷即ち渡り黨の状態となれりとせば、千島アイヌと本島アイヌ、即ち、蝦夷とコロボツクルとは、博徳が都加留蝦夷と麁蝦夷とを同一蝦夷中の別種として認めたると同じく、ただ、進歩の程度に於ける區別に過ぎざるべきなり。余輩が記録上より研究して得たる所は右の如し。若し夫れ、常陸風土記の大櫛岡貝塚に關する巨人の傳説の記事、續日本後紀、三代實録に見えたる出羽の石鏃を雨らしたる記事等を以て、此等の遺物遺蹟を殘したるものは蝦夷にあらずとなす説の如きは、其當時其地方に於ける蝦夷に此風習なかりしとの事を證するに止まりて、其以上の効力なき事は、已に、濱田耕作氏の辯明せられたる所(人類學會雜誌二百號七〇頁)にして、余輩は、其以上に、説を加ふるの要を見ず。以上は、余輩が、主として記録上よりして下したる見解なり。考古學上の研究の結果、全國の石器時代の遺蹟が果して盡く同一の種族によりて遺れたるものなりや。或は他種族の遺蹟の混在せるを認容すべき餘地ありや、或は某の地方に限りて、其遺蹟に區別をなすを得べき希望ありや等の事實を知るは、先住種族渡來の方向と、其分布の状况とを知るに於て、最も重要なる事なれども、其研究は自ら別問題に屬す。今は、單に、蝦夷とコロボツクルとの異同を辨ずるに止めて筆を擱かん。 (明治四十年二月廿五日稿)	50754_65194.html	NDC 211	null	旧字旧仮名
ぼろぼろな駝鳥	高村光太郎	何が面白くて駝鳥を飼うのだ。動物園の四坪半のぬかるみの中では、脚が大股過ぎるぢゃないか。頚があんまり長過ぎるぢゃないか。雪の降る国にこれでは羽がぼろぼろ過ぎるぢゃないか。腹がへるから堅パンも喰ふだらうが、駝鳥の眼は遠くばかり見てゐるぢゃないか。身も世もない様に燃えてゐるぢゃないか。瑠璃色の風が今にも吹いて来るのを待ちかまへてゐるぢゃないか。あの小さな素朴な頭が無辺大の夢で逆まいてゐるぢゃないか。これはもう駝鳥ぢゃないぢゃないか。人間よ、もう止せ、こんな事は。	56694_55474.html	NDC 911	null	新字旧仮名
探檢實記　地中の秘密	江見水蔭	──日本貝塚の本家──採集家としての名譽──公爵自ら發掘す──博士の席上採集── 大森の貝塚は、人類學研究者の眼から、最も神聖なる地として尊敬せられて居る。此所が本邦最初に發見せられた石器時代の遺跡であるからだ。米國のエドワルド、エス、モールス氏が、明治十二年に於て、初めて此所に遺跡を發見し、然うして大發掘を試みられた記事は『理科會粹』の第一帙として、東京大學法理文學部から印行せられてある。(和英兩文にて)『大森介墟古物編』は、實にそれである。多く人足を使用したのを一人の勞作に直して、一日平均七時間と見ると、方に八十餘日を費した計算である。かゝる大發掘を試みてから、非常に此所は有名に成つたが、今は兒島惟謙翁の邸内に編入せられて、迚も普通では發掘する事が出來ずに居た。其所を發掘し得る機會を得た。千載の一遇。それに參豫した余は、實に採集家としての名譽此上も無い。それは斯ういふ縁引からである。水谷幻花氏と同じ社に居る縱横杉村廣太郎氏は、兒島翁とも知り、又令息とも交際られて居るので、談、邸内の遺跡に亘つた時に、吾社にこれ/\の人が居るといふ事から話が進んで、學術の爲となら歡んで發掘を承諾するといふ運びに成つたのである。水谷氏は非常に兒島家の好意を喜び、一人の以て此聖跡を荒らすべきで無いとして、斯道のオーソリチーたる坪井博士、それから華族人類學會の牛耳を執らるゝ二絛公爵に通知し、余にも其末班に加はるべく交渉されたのだ。四十一年一月二十一日の午前九時頃、水谷氏と余とは、大森の兒島邸を訪問した。然るに翁は、熱海の方へ行つて居られて、不在。令息が快く出迎へられて、萬事に便誼を與へられ、人足二人さへ呼ばれたのであつた。其所へ杉村氏は大瀧氏と共に來り會せられた。公爵も博士も未だ見えぬが、それまで待つて居るべきでも無いので、さあ、そろ/\蠻勇を開始しやうと、庭後の鐵道線路添ひの地を試掘に掛つたが、此邊はモールス氏が今より二十九年も前に、既に大發掘をした後なので、土器はモー留守であつた。水谷氏と顏を見合せて『何も出ないでも好いです。大森の貝塚を一鍬でも堀つたといふ事が、既に誇るに足るのですから』など負惜しみを言つて見たが、如何もそれでは實の處、滿足が出來ぬ。すると人足の一人か『貝の出る處は此所ばかりぢやア有りません。御門を入つて右手の笹山の後の處にも、白い貝が地面に出て居ます』と報告した。『其所を掘つても好いですか』と遠慮勝に問うて見ると、令息は笑ひながら『何處でも宜しい、氣に入つた處を御掘りなさい』と言はれる。斯うした地主にばかり出會して居れば文句は無いなど戯れつゝ、其方を發掘に掛つたが、此所は未だ三千年來手のつかぬ處であつて、貝層の具合が大變に好い。泥土の混亂も無く、貝の色も雪の如く白く、合貝も出て、灰層も有り、然うしてなか/\深い。『有望々々』と呼はりながら、水谷氏と僕とは穴を並べて掘り進んだが、未だ珍品らしい物の香もせぬ。一寸掘れば直ぐに完全な物が出る位に考へて居た見物連は、一向何も出ないので、釣を見るよりも未だつまらぬなど、そろ/\惡口を掘出すのである。何しろ寒くていかぬとて、焚火なんか始めて、松薪の完全、これは燃えが好いから珍品だなんて言つて居るのである。此方は焚火どころで無い。汗を垂らして掘り進むのに、いや、土龍のやうだの、井戸掘の手間だの、種々な批評を頭から冠せられる。其冷評を冠せる中で最も猛烈なのは杉村氏で、一番又大きくなつて焚火に當つて御座る。『全體杉村君、君も掘る筈ぢやアなかツたのか』と水谷氏は一矢報ゐると、杉村氏は楚人冠一流の警句で受けて『出るなら掘るが、出ないのに掘つたつて詰らないよ』と來る。『今に出るよ』と遺ると『今に出てから始めやう』と反らす。然うして、何んだツて馬鹿な、土方の眞似見たいな事を爲るんだらうと言ふ侮辱的の顏が、あり/\と焚火の煙の間から見えるのである。『なア水谷君、素人はこれだから困る。此どうも何も出なくツても、貝層の好い具合なんて無いね。斯うして唯掘つて居ても好い心持だねえ』と僕は言ふ。『然うだ/\、全體杉村君は、我々の蠻勇を見て驚いて了つたのだ。迚も太刀打が出來ないから、それで見物へ廻つたのだ。人間は利口に出來てる。我々は馬鹿に出來てるよ』と水谷氏も言ふ。『馬鹿にして狂人をも兼てるよ』と余は追加して言つた。笑ひ事では無い、既う何か出ても好い頃だと、心中いろ/\苦悶して居るが如何も出ない、破片、獸骨、そんな處しか見出さぬ。『モールスさんの掘つた方が金持のコロボツクルが居たので、此所は屹と貧乏人が居たんだらう』など戯れて居る處へ、車夫を從へて二絛公が來られた。斯學に熱心なる公は、焚火にも當られず、直ちに車夫を指揮して、余の穴の上部の方で發掘を始められた。矢張出ない。公爵でも矢張出ない時には出ない。熱心なる公爵は、車夫の活動を手鈍しとして、自ち採集器具を手にせられたが、忽ち一聲。『やア出た※』と叫ばれた。水谷氏も余も、思はず知らず穴から飛上つた。焚火連も走つて來た。一同公爵穴を覗いて見ると、なる程出て居る。公爵が手に持たれて居るのを見ると、如何しても土偶らしい。黒色の土偶の一部らしいので『萬歳』を唱へる。中には、前から掘つて居た二人は、抑も何を成しつゝ有りやなど罵倒が出る。扨て其の土偶※ 何しろ泥土を落して見るべしと、車夫をして、それを洗ひに遣つて見ると、豈に圖らんや、それは獸骨の一部、大腿骨の關節部が黒焦に燒けて居るのであつたので、これは/\と一同苦笑ひ。其間、正午になつたので、一先づ座敷へ引揚げ、晝餐の饗應を受け、それから又發掘に掛つたが、相變らず破片が出る位。漸くそれでも鯨骨の一片と、石槌、打石斧、石皿の破片など掘出した。公爵も水谷氏も、大概其邊の獲物。三時頃に、坪井博士が來られたが、既う發掘よりは、焚火の方が盛んで格別の事はなく、談話の方にばかり熱中して居ると、兒島邸の侍女が牛乳入の珈琲を持運んで來た。貝塚を掘りながら、珈琲を飮むなんて、ドロボツクル始まつて以來の贅澤だと大笑ひ。然るに、中途で消えて居た大瀧氏が現はれて、懷中から磨製石斧の完全に近きを取出し、坪井博士の前に出して。『これは先日、此附近を散歩して居て拾つたのです。如何か大學へお納めを願ひます』と言ふ。博士は莞爾として。『これでは遲く來て、それで少しも掘らない者が、一番勝利を得た譯ですね』水谷氏と余とは頭を掻くの他はなかつた。斯くして四時頃に發掘を止め、同邸を辭し、公爵は汽車にて歸京せられ、博士と水谷氏とは、余と共に權現臺の遺跡を廻り、それから、わが太古遺物陳列所に立寄つて、故飯田氏の採集品を一見し、夜に入つて歸京せられた。此後、杉村氏は、東京朝日の世界一周會員と共に、米國に渡り、ボストンにて圖らずモールス氏に面會し、余等と共に大森貝塚發掘の事を語り、(焚火の事も語られたが如何だか)それから繪端書に氏の署名を乞ひ、それを余の許まで寄せられた。人類學會の會員として、モールス氏のお墨附? を持つて居るのは先づ僕だけだらうと考へて、これを水谷氏に話すと、水谷氏は變な顏をして。『何んだ、君もですか、これは如何も失望した。實はモールスの署名は、僕ばかり貰つたのだと思つて、先日杉村氏に會つた時に、實に天下一品だ、完全の土器を百貰つたより嬉しいと禮を云つたのだつたが』『然らば、天下二品なんだ。まア好いです』と余は慰めたが、或は又兒島氏や大瀧氏の處にも、天下一品が屆いて居はせぬか?	50299_74061.html	NDC 913	底本には、以下の作品が収録されています。　「蛮勇の力」（旧字旧仮名）　「権現台の懐古」（旧字旧仮名）　「嶺の千鳥窪」（旧字旧仮名）　「馬籠と根方」（旧字旧仮名）　「深大寺と打石斧」（旧字旧仮名）　「疑問の加瀬貝塚」（旧字旧仮名）　「末吉の貝塚」（旧字旧仮名）　「江原台の土器塚」（旧字旧仮名）　「福田の二度目」（旧字旧仮名）　「姥山の大発掘」（旧字旧仮名）　「牛久沼と蚕飼川」（旧字旧仮名）　「マンロー氏の発掘」（旧字旧仮名）　「印幡沼東岸探検」（旧字旧仮名）　「九州の飛々探検」（旧字旧仮名）　「上高津と小松」（旧字旧仮名）　「壬生と結城」（旧字旧仮名）　「加曽利貝塚大発掘」（旧字旧仮名）　「蛮勇採集隊」（旧字旧仮名）　「潮来の遺跡探検」（旧字旧仮名）　「大森貝塚の発掘」（旧字旧仮名）　「珍品筍の発掘」（旧字旧仮名）　「行方半島探検記（上）」（旧字旧仮名）　「行方半島探検記（下）」（旧字旧仮名）　「余山貝塚の大発掘」（旧字旧仮名）　「二度目の余山」（旧字旧仮名）　「三度目の余山」（旧字旧仮名）　「四度目の余山」（旧字旧仮名）　「五度目の余山」（旧字旧仮名）　「お穴様の探検」（旧字旧仮名）　「故飯田東皐君」（旧字旧仮名）　「故西谷珠雄君」（旧字旧仮名）　「珍品集」（旧字旧仮名）　「奇談集」（旧字旧仮名）　「採集袋の底」（旧字旧仮名）※公開に至っていない場合は、リンクが機能しません。	旧字旧仮名
立秋	三好達治	この一隅に秋立つ日楓の幹を蟻が上る急げ急げ夕立がくる鳴神は隈取りをして灰色の兩手を擴げて ――軒端を蜂が飛んでゐる	58607_68750.html	NDC 911	null	旧字旧仮名
あばばばば	芥川龍之介	保吉はずつと以前からこの店の主人を見知つてゐる。ずつと以前から、――或はあの海軍の学校へ赴任した当日だつたかも知れない。彼はふとこの店へマツチを一つ買ひにはひつた。店には小さい飾り窓があり、窓の中には大将旗を掲げた軍艦三笠の模型のまはりにキユラソオの壜だのココアの罐だの干し葡萄の箱だのが並べてある。が、軒先に「たばこ」と抜いた赤塗りの看板が出てゐるから、勿論マツチも売らない筈はない。彼は店を覗きこみながら、「マツチを一つくれ給へ」と云つた。店先には高い勘定台の後ろに若い眇の男が一人、つまらなさうに佇んでゐる。それが彼の顔を見ると、算盤を竪に構へたまま、にこりともせずに返事をした。「これをお持ちなさい。生憎マツチを切らしましたから。」お持ちなさいと云ふのは煙草に添へる一番小型のマツチである。「貰ふのは気の毒だ。ぢや朝日を一つくれ給へ。」「何、かまひません。お持ちなさい。」「いや、まあ朝日をくれ給へ。」「お持ちなさい。これでよろしけりや、――入らぬ物をお買ひになるには及ばないです。」眇の男の云ふことは親切づくなのには違ひない。が、その声や顔色は如何にも無愛想を極めてゐる。素直に貰ふのは忌いましい。と云つて店を飛び出すのは多少相手に気の毒である。保吉はやむを得ず勘定台の上へ一銭の銅貨を一枚出した。「ぢやそのマツチを二つくれ給へ。」「二つでも三つでもお持ちなさい。ですが代は入りません。」其処へ幸ひ戸口に下げた金線サイダアのポスタアの蔭から、小僧が一人首を出した。これは表情の朦朧とした、面皰だらけの小僧である。「檀那、マツチは此処にありますぜ。」保吉は内心凱歌を挙げながら、大型のマツチを一箱買つた。代は勿論一銭である。しかし彼はこの時ほど、マツチの美しさを感じたことはない。殊に三角の波の上に帆前船を浮べた商標は額縁へ入れても好い位である。彼はズボンのポケツトの底へちやんとそのマツチを落した後、得々とこの店を後ろにした。...... 保吉は爾来半年ばかり、学校へ通ふ往復に度たびこの店へ買ひ物に寄つた。もう今では目をつぶつても、はつきりこの店を思ひ出すことが出来る。天井の梁からぶら下つたのは鎌倉のハムに違ひない。欄間の色硝子は漆喰塗りの壁へ緑色の日の光を映してゐる。板張りの床に散らかつたのはコンデンスド・ミルクの広告であらう。正面の柱には時計の下に大きい日暦がかかつてゐる。その外飾り窓の中の軍艦三笠も、金線サイダアのポスタアも、椅子も、電話も、自転車も、スコツトランドのウイスキイも、アメリカの乾し葡萄も、マニラの葉巻も、エヂプトの紙巻も、燻製の鰊も、牛肉の大和煮も、殆ど見覚えのないものはない。殊に高い勘定台の後ろに仏頂面を曝した主人は飽き飽きするほど見慣れてゐる。いや、見慣れてゐるばかりではない。彼は如何に咳をするか、如何に小僧に命令をするか、ココアを一罐買ふにしても、「Fry よりはこちらになさい。これはオランダの Droste です」などと、如何に客を悩ませるか、――主人の一挙一動さへ悉くとうに心得てゐる。心得てゐるのは悪いことではない。しかし退屈なことは事実である。保吉は時々この店へ来ると、妙に教師をしてゐるのも久しいものだなと考へたりした。(その癖前にも云つた通り、彼の教師の生活はまだ一年にもならなかつたのである!) けれども万法を支配する変化はやはりこの店にも起らずにはすまない。保吉は或初夏の朝、この店へ煙草を買ひにはひつた。店の中はふだんの通りである。水を撒つた床の上にコンデンスド・ミルクの広告の散らかつてゐることも変りはない。が、あの眇の主人の代りに勘定台の後ろに坐つてゐるのは西洋髪に結つた女である。年はやつと十九位であらう。En face に見た顔は猫に似てゐる。日の光にずつと目を細めた、一筋もまじり毛のない白猫に似てゐる。保吉はおやと思ひながら、勘定台の前へ歩み寄つた。「朝日を二つくれ給へ。」「はい。」女の返事は羞かしさうである。のみならず出したのも朝日ではない。二つとも箱の裏側に旭日旗を描いた三笠である。保吉は思はず煙草から女の顔へ目を移した。同時に又女の鼻の下に長い猫の髭を想像した。「朝日を、――こりや朝日ぢやない。」「あら、ほんたうに。――どうもすみません。」猫――いや、女は赤い顔をした。この瞬間の感情の変化は正真正銘に娘じみてゐる。それも当世のお嬢さんではない。五六年来迹を絶つた硯友社趣味の娘である。保吉はばら銭を探りながら、「たけくらべ」、乙鳥口の風呂敷包み、燕子花、両国、鏑木清方、――その外いろいろのものを思ひ出した。女は勿論この間も勘定台の下を覗きこんだなり、一生懸命に朝日を捜してゐる。すると奥から出て来たのは例の眇の主人である。主人は三笠を一目見ると、大抵容子を察したらしい。けふも不相変苦り切つたまま、勘定台の下へ手を入れるが早いか、朝日を二つ保吉へ渡した。しかしその目にはかすかにもしろ、頬笑みらしいものが動いてゐる。「マツチは?」女の目も亦猫とすれば、喉を鳴らしさうに媚を帯びてゐる。主人は返事をする代りにちよいと唯点頭した。女は咄嗟に(!)勘定台の上へ小型のマツチを一つ出した。それから――もう一度羞しさうに笑つた。「どうもすみません。」すまないのは何も朝日を出さずに三笠を出したばかりではない。保吉は二人を見比べながら、彼自身もいつか微笑したのを感じた。女はその後いつ来て見ても、勘定台の後ろに坐つてゐる。尤も今では最初のやうに西洋髪などには結つてゐない。ちやんと赤い手絡をかけた、大きい円髷に変つてゐる。しかし客に対する態度は不相変妙にうひうひしい。応対はつかへる。品物は間違へる。おまけに時々は赤い顔をする。――全然お上さんらしい面影は見えない。保吉はだんだんこの女に或好意を感じ出した。と云つても恋愛に落ちた訣ではない。唯如何にも人慣れない所に気軽い懐しみを感じ出したのである。或残暑の厳しい午後、保吉は学校の帰りがけにこの店へココアを買ひにはひつた。女はけふも勘定台の後ろに講談倶楽部か何かを読んでゐる。保吉は面皰の多い小僧に Van Houten はないかと尋ねた。「唯今あるのはこればかりですが。」小僧の渡したのは Fry である。保吉は店を見渡した。すると果物の罐詰めの間に西洋の尼さんの商標をつけた Droste も一罐まじつてゐる。「あすこに Droste もあるぢやないか?」小僧はちよいとそちらを見たきり、やはり漠然とした顔をしてゐる。「ええ、あれもココアです。」「ぢやこればかりぢやないぢやないか?」「ええ、でもまあこれだけなんです。――お上さん、ココアはこれだけですね?」保吉は女をふり返つた。心もち目を細めた女は美しい緑色の顔をしてゐる。尤もこれは不思議ではない。全然欄間の色硝子を透かした午後の日の光の作用である。女は雑誌を肘の下にしたまま、例の通りためらひ勝ちな返事をした。「はあ、それだけだつたと思ふけれども。」「実は、この Fry のココアの中には時々虫が湧いてゐるんだが、――」保吉は真面目に話しかけた。しかし実際虫の湧いたココアに出合つた覚えのある訣ではない。唯何でもかう云ひさへすれば、Van Houten の有無は確かめさせる上に効能のあることを信じたからである。「それもずゐぶん大きいやつがあるもんだからね。丁度この小指位ある、......」女は聊か驚いたやうに勘定台の上へ半身をのばした。「そつちにもまだありやしないかい? ああ、その後ろの戸棚の中にも。」「赤いのばかりです。此処にあるのも。」「ぢやこつちには?」女は吾妻下駄を突かけると、心配さうに店へ捜しに来た。ぼんやりした小僧もやむを得ず罐詰めの間などを覗いて見てゐる。保吉は煙草へ火をつけた後、彼等へ拍車を加へるやうに考へ考へしやべりつづけた。「虫の湧いたやつを飲ませると、子供などは腹を痛めるしね。(彼は或避暑地の貸し間にたつた一人暮らしてゐる。)いや、子供ばかりぢやない。家内も一度ひどい目に遇つたことがある。(勿論妻などを持つたことはない。)何しろ用心に越したことはないんだから。......」保吉はふと口をとざした。女は前掛けに手を拭きながら、当惑さうに彼を眺めてゐる。「どうも見えないやうでございますが。」女の目はおどおどしてゐる。口もとも無理に微笑してゐる。殊に滑稽に見えたのは鼻も亦つぶつぶ汗をかいてゐる。保吉は女と目を合せた刹那に突然悪魔の乗り移るのを感じた。この女は云はば含羞草である。一定の刺戟を与へさへすれば、必ず彼の思ふ通りの反応を呈するのに違ひない。しかし刺戟は簡単である。ぢつと顔を見つめても好い。或は又指先にさはつても好い。女はきつとその刺戟に保吉の暗示を受けとるであらう。受けとつた暗示をどうするかは勿論未知の問題である。しかし幸ひに反撥しなければ、――いや、猫は飼つても好い。が、猫に似た女の為に魂を悪魔に売り渡すのはどうも少し考へものである。保吉は吸ひかけた煙草と一しよに、乗り移つた悪魔を抛り出した。不意を食つた悪魔はとんぼ返る拍子に小僧の鼻の穴へ飛びこんだのであらう。小僧は首を縮めるが早いか、つづけさまに大きい嚏をした。「ぢや仕かたがない。Droste を一つくれ給へ。」保吉は苦笑を浮かべたまま、ポケツトのばら銭を探り出した。その後も彼はこの女と度たび同じやうな交渉を重ねた。が、悪魔に乗り移られた記憶は仕合せと外には持つてゐない。いや、一度などはふとしたはずみに天使の来たのを感じたことさへある。或秋も深まつた午後、保吉は煙草を買つた次手にこの店の電話を借用した。主人は日の当つた店の前に空気ポンプを動かしながら、自転車の修繕に取りかかつてゐる。小僧もけふは使ひに出たらしい。女は不相変勘定台の前に受取りか何か整理してゐる。かう云ふ店の光景はいつ見ても悪いものではない。何処か阿蘭陀の風俗画じみた、もの静かな幸福に溢れてゐる。保吉は女のすぐ後ろに受話器を耳へ当てたまま、彼の愛蔵する写真版の De Hooghe の一枚を思ひ出した。しかし電話はいつになつても、容易に先方へ通じないらしい。のみならず交換手もどうしたのか、一二度「何番へ?」を繰り返した後は全然沈黙を守つてゐる。保吉は何度もベルを鳴らした。が、受話器は彼の耳へぶつぶつ云ふ音を伝へるだけである。かうなればもう De Hooghe などを思ひ出してゐる場合ではない。保吉はまづポケツトから Spargo の「社会主義早わかり」を出した。幸ひ電話には見台のやうに蓋のなぞへになつた箱もついてゐる。彼はその箱に本を載せると、目は活字を拾ひながら、手は出来るだけゆつくりと強情にベルを鳴らし出した。これは横着な交換手に対する彼の戦法の一つである。いつか銀座尾張町の自働電話へはひつた時にはやはりベルを鳴らし鳴らし、とうとう「佐橋甚五郎」を完全に一篇読んでしまつた。けふも交換手の出ない中は断じてベルの手をやめないつもりである。さんざん交換手と喧嘩した挙句、やつと電話をかけ終つたのは二十分ばかりの後である。保吉は礼を云ふ為に後ろの勘定台をふり返つた。すると其処には誰もゐない。女はいつか店の戸口に何か主人と話してゐる。主人はまだ秋の日向に自転車の修繕をつづけてゐるらしい。保吉はそちらへ歩き出さうとした。が、思はず足を止めた。女は彼に背を向けたまま、こんなことを主人に尋ねてゐる。「さつきね、あなた、ゼンマイ珈琲とかつてお客があつたんですがね、ゼンマイ珈琲つてあるんですか?」「ゼンマイ珈琲?」主人の声は細君にも客に対するやうな無愛想である。「玄米珈琲の聞き違へだらう。」「ゲンマイ珈琲? ああ、玄米から拵へた珈琲。――何だか可笑しいと思つてゐた。ゼンマイつて八百屋にあるものでせう?」保吉は二人の後ろ姿を眺めた。同時に又天使の来てゐるのを感じた。天使はハムのぶら下つた天井のあたりを飛揚したまま、何にも知らぬ二人の上へ祝福を授けてゐるのに違ひない。尤も燻製の鯡の匂に顔だけはちよいとしかめてゐる。――保吉は突然燻製の鯡を買ひ忘れたことを思ひ出した。鯡は彼の鼻の先に浅ましい形骸を重ねてゐる。「おい、君、この鯡をくれ給へ。」女は忽ち振り返つた。振り返つたのは丁度ゼンマイの八百屋にあることを察した時である。女は勿論その話を聞かれたと思つたのに違ひない。猫に似た顔は目を挙げたと思ふと見る見る羞かしさうに染まり出した。保吉は前にも云ふ通り、女が顔を赤めるのには今までにも度たび出合つてゐる。けれどもまだこの時ほど、まつ赤になつたのを見たことはない。「は、鯡を?」女は小声に問ひ返した。「ええ、鯡を。」保吉も前後にこの時だけは甚だ殊勝に返事をした。かう云ふ出来事のあつた後、二月ばかりたつた頃であらう、確か翌年の正月のことである。女は何処へどうしたのか、ぱつたり姿を隠してしまつた。それも三日や五日ではない。いつ買ひ物にはひつて見ても、古いストオヴを据ゑた店には例の眇の主人が一人、退屈さうに坐つてゐるばかりである。保吉はちよいともの足らなさを感じた。又女の見えない理由にいろいろ想像を加へなどもした。が、わざわざ無愛想な主人に「お上さんは?」と尋ねる心もちにもならない。又実際主人は勿論あのはにかみ屋の女にも、「何々をくれ給へ」と云ふ外には挨拶さへ交したことはなかつたのである。その内に冬ざれた路の上にも、たまに一日か二日づつ暖い日かげがさすやうになつた。けれども女は顔を見せない。店はやはり主人のまはりに荒涼とした空気を漂はせてゐる。保吉はいつか少しづつ女のゐないことを忘れ出した。...... すると二月の末の或夜、学校の英吉利語講演会をやつと切り上げた保吉は生暖い南風に吹かれながら、格別買ひ物をする気もなしにふとこの店の前を通りかかつた。店には電燈のともつた中に西洋酒の罎や罐詰めなどがきらびやかに並んでゐる。これは勿論不思議ではない。しかしふと気がついて見ると、店の前には女が一人、両手に赤子を抱へたまま、多愛もないことをしやべつてゐる。保吉は店から往来へさした、幅の広い電燈の光りに忽ちその若い母の誰であるかを発見した。「あばばばばばば、ばあ!」女は店の前を歩き歩き、面白さうに赤子をあやしてゐる。それが赤子を揺り上げる拍子に偶然保吉と目を合はした。保吉は咄嗟に女の目の逡巡する容子を想像した。それから夜目にも女の顔の赤くなる容子を想像した。しかし女は澄ましてゐる。目も静かに頬笑んでゐれば、顔も嬌羞などは浮べてゐない。のみならず意外な一瞬間の後、揺り上げた赤子へ目を落すと、人前も羞ぢずに繰り返した。「あばばばばばば、ばあ!」保吉は女を後ろにしながら、我知らずにやにや笑ひ出した。女はもう「あの女」ではない。度胸の好い母の一人である。一たび子の為になつたが最後、古来如何なる悪事をも犯した、恐ろしい「母」の一人である。この変化は勿論女の為にはあらゆる祝福を与へても好い。しかし娘じみた細君の代りに図々しい母を見出したのは、......保吉は歩みつづけたまま、茫然と家々の空を見上げた。空には南風の渡る中に円い春の月が一つ、白じろとかすかにかかつてゐる。...... (大正十二年十一月)	14_14602.html	NDC 913	「あばばばば」	新字旧仮名
Ｄ坂の殺人事件	江戸川乱歩	### (上)事実それは九月初旬のある蒸し暑い晩のことであった。私は、D坂の大通りの中程にある、白梅軒という、行きつけのカフェで、冷しコーヒーを啜っていた。当時私は、学校を出たばかりで、まだこれという職業もなく、下宿屋にゴロゴロして本でも読んでいるか、それに飽ると、当てどもなく散歩に出て、あまり費用のかからぬカフェ廻りをやる位が、毎日の日課だった。この白梅軒というのは、下宿屋から近くもあり、どこへ散歩するにも、必ずその前を通る様な位置にあったので、随って一番よく出入した訳であったが、私という男は悪い癖で、カフェに入るとどうも長尻になる。それも、元来食慾の少い方なので、一つは嚢中の乏しいせいもあってだが、洋食一皿注文するでなく、安いコーヒーを二杯も三杯もお代りして、一時間も二時間もじっとしているのだ。そうかといって、別段、ウエトレスに思召があったり、からかったりする訳ではない。まあ、下宿より何となく派手で、居心地がいいのだろう。私はその晩も、例によって、一杯の冷しコーヒーを十分もかかって飲みながら、いつもの往来に面したテーブルに陣取って、ボンヤリ窓の外を眺めていた。さて、この白梅軒のあるD坂というのは、以前菊人形の名所だった所で、狭かった通りが、市区改正で取拡げられ、何間道路とかいう大通になって間もなくだから、まだ大通の両側に所々空地などもあって、今よりずっと淋しかった時分の話だ。大通を越して白梅軒の丁度真向うに、一軒の古本屋がある。実は私は、先程から、そこの店先を眺めていたのだ。みすぼらしい場末の古本屋で、別段眺める程の景色でもないのだが、私には一寸特別の興味があった。というのは、私が近頃この白梅軒で知合になった一人の妙な男があって、名前は明智小五郎というのだが、話をして見ると如何にも変り者で、それで頭がよさ相で、私の惚れ込んだことには、探偵小説好なのだが、その男の幼馴染の女が今ではこの古本屋の女房になっているという事を、この前、彼から聞いていたからだった。二三度本を買って覚えている所によれば、この古本屋の細君というのが、却々の美人で、どこがどういうではないが、何となく官能的に男を引きつける様な所があるのだ。彼女は夜はいつでも店番をしているのだから、今晩もいるに違いないと、店中を、といっても二間半間口の手狭な店だけれど、探して見たが、誰れもいない。いずれそのうちに出て来るのだろうと、私はじっと目で待っていたものだ。だが、女房は却々出て来ない。で、いい加減面倒臭くなって、隣の時計屋へ目を移そうとしている時であった。私はふと店と奥の間との境に閉めてある障子の格子戸がピッシャリ閉るのを見つけた。――その障子は、専門家の方では無窓と称するもので、普通、紙をはるべき中央の部分が、こまかい縦の二重の格子になっていて、それが開閉出来るのだ――ハテ変なこともあるものだ。古本屋などというものは、万引され易い商売だから、仮令店に番をしていなくても、奥に人がいて、障子のすきまなどから、じっと見張っているものなのに、そのすき見の箇所を塞いで了うとはおかしい、寒い時分なら兎も角、九月になったばかりのこんな蒸し暑い晩だのに、第一あの障子が閉切ってあるのから変だ。そんな風に色々考えて見ると、古本屋の奥の間に何事かあり相で、私は目を移す気にはなれなかった。古本屋の細君といえば、ある時、このカフェのウエトレス達が、妙な噂をしているのを聞いたことがある。何でも、銭湯で出逢うお神さんや娘達の棚卸しの続きらしかったが、「古本屋のお神さんは、あんな綺麗な人だけれど、裸体になると、身体中傷だらけだ、叩かれたり抓られたりした痕に違いないわ。別に夫婦仲が悪くもない様だのに、おかしいわねえ」すると別の女がそれを受けて喋るのだ。「あの並びの蕎麦屋の旭屋のお神さんだって、よく傷をしているわ。あれもどうも叩かれた傷に違いないわ」......で、この、噂話が何を意味するか、私は深くも気に止めないで、ただ亭主が邪険なのだろう位に考えたことだが、読者諸君、それが却々そうではなかったのだ。一寸した事柄だが、この物語全体に大きな関係を持っていることが、後になって分った。それは兎も角、そうして、私は三十分程も同じ所を見詰めていた。虫が知らすとでも云うのか、何だかこう、傍見をしているすきに何事か起り相で、どうも外へ目を向けられなかったのだ。其時、先程一寸名前の出た明智小五郎が、いつもの荒い棒縞の浴衣を着て、変に肩を振る歩き方で、窓の外を通りかかった。彼は私に気づくと会釈して中へ入って来たが、冷しコーヒーを命じて置いて、私と同じ様に窓の方を向いて、私の隣に腰をかけた。そして、私が一つの所を見詰めているのに気づくと、彼はその私の視線をたどって、同じく向うの古本屋を眺めた。しかも、不思議なことには、彼も亦如何にも興味ありげに、少しも目をそらさないで、その方を凝視し出したのである。私達は、そうして、申合せた様に同じ場所を眺めながら、色々の無駄話を取交した。その時私達の間にどんな話題が話されたか、今ではもう忘れてもいるし、それに、この物語には余り関係のないことだから、略するけれど、それが、犯罪や探偵に関したものであったことは確かだ。試みに見本を一つ取出して見ると、「絶対に発見されない犯罪というのは不可能でしょうか。僕は随分可能性があると思うのですがね。例えば、谷崎潤一郎の『途上』ですね。ああした犯罪は先ず発見されることはありませんよ。尤も、あの小説では、探偵が発見したことになってますけれど、あれは作者のすばらしい想像力が作り出したことですからね」と明智。「イヤ、僕はそうは思いませんよ。実際問題としてなら兎も角、理論的に云って、探偵の出来ない犯罪なんてありませんよ。唯、現在の警察に『途上』に出て来る様な偉い探偵がいない丈ですよ」と私。ざっとこう云った風なのだ。だが、ある瞬間、二人は云い合せた様に、黙り込んで了った。さっきから話しながらも目をそらさないでいた向うの古本屋に、ある面白い事件が発生していたのだ。「君も気づいている様ですね」と私が囁くと、彼は即座に答えた。「本泥坊でしょう。どうも変ですね。僕も此処へ入って来た時から、見ていたんですよ。これで四人目ですね」「君が来てからまだ三十分にもなりませんが、三十分に四人も、少しおかしいですね。僕は君の来る前からあすこを見ていたんですよ。一時間程前にね、あの障子があるでしょう。あれの格子の様になった所が、閉るのを見たんですが、それからずっと注意していたのです」「家の人が出て行ったのじゃないのですか」「それが、あの障子は一度も開かなかったのですよ。出て行ったとすれば裏口からでしょうが、......三十分も人がいないなんて確かに変ですよ。どうです。行って見ようじゃありませんか」「そうですね。家の中に別状ないとしても、外で何かあったのかも知れませんからね」私はこれが犯罪事件ででもあって呉れれば面白いと思いながらカフェを出た。明智とても同じ思いに違いなかった。彼も少からず興奮しているのだ。古本屋はよくある型で、店全体土間になっていて、正面と左右に天井まで届く様な本棚を取付け、その腰の所が本を並べる為の台になっている。土間の中央には、島の様に、これも本を並べたり積上げたりする為の、長方形の台が置いてある。そして、正面の本棚の右の方が三尺許りあいていて奥の部屋との通路になり、先に云った一枚の障子が立ててある。いつもは、この障子の前の半畳程の畳敷の所に、主人か、細君がチョコンと坐って番をしているのだ。明智と私とは、その畳敷の所まで行って、大声に呼んで見たけれど、何の返事もない。果して誰もいないらしい。私は障子を少し開けて、奥の間を覗いて見ると、中は電燈が消えて真暗だが、どうやら、人間らしいものが、部屋の隅に倒れている様子だ。不審に思ってもう一度声をかけたが、返事をしない。「構わない、上って見ようじゃありませんか」そこで、二人はドカドカ奥の間へ上り込んで行った。明智の手で電燈のスイッチがひねられた。そのとたん、私達は同時に「アッ」と声を立てた。明るくなった部屋の片隅には、女の死骸が横わっているのだ。「ここの細君ですね」やっと私が云った。「首を絞められている様ではありませんか」明智は側へ寄って死体を検べていたが、「とても蘇生の見込はありませんよ。早く警察へ知らせなきゃ。僕、自動電話まで行って来ましょう。君、番をしてて下さい。近所へはまだ知らせない方がいいでしょう。手掛りを消して了ってはいけないから」彼はこう命令的に云い残して、半町許りの所にある自動電話へ飛んで行った。平常から、犯罪だ探偵だと、議論丈は却々一人前にやってのける私だが、さて実際に打っつかったのは初めてだ。手のつけ様がない。私は、ただ、まじまじと部屋の様子を眺めている外はなかった。部屋は一間切りの六畳で、奥の方は、右一間は幅の狭い縁側をへだてて、二坪許りの庭と便所があり、庭の向うは板塀になっている。――夏のことで、開けぱなしだから、すっかり、見通しなのだ、――左半間は開き戸で、その奥に二畳敷程の板の間があり裏口に接して狭い流し場が見え、そこの腰高障子は閉っている。向って右側は、四枚の襖が閉っていて、中は二階への階段と物入場になっているらしい。ごくありふれた安長屋の間取だ。死骸は、左側の壁寄りに、店の間の方を頭にして倒れている。私は、なるべく兇行当時の模様を乱すまいとして、一つは気味も悪かったので、死骸の側へ近寄らない様にしていた。でも、狭い部屋のことであり、見まいとしても、自然その方に目が行くのだ。女は荒い中形模様の湯衣を着て、殆ど仰向きに倒れている。併し、着物が膝の上の方までまくれて、股がむき出しになっている位で、別に抵抗した様子はない。首の所は、よくは分らぬが、どうやら、絞められた痕が紫色になっているらしい。表の大通りには往来が絶えない。声高に話し合って、カラカラと日和下駄を引きずって行くのや、酒に酔って流行唄をどなって行くのや、至極天下泰平なことだ。そして、障子一重の家の中には、一人の女が惨殺されて横わっている。何という皮肉だ。私は妙にセンティメンタルになって、呆然と佇んでいた。「すぐ来る相ですよ」明智が息を切って帰って来た。「あ、そう」私は何だか口を利くのも大儀になっていた。二人は長い間、一言も云わないで顔を見合せていた。間もなく、一人の正服の警官が背広の男と連立ってやって来た。正服の方は、後で知ったのだが、K警察署の司法主任で、もう一人は、その顔つきや持物でも分る様に、同じ署に属する警察医だった。私達は司法主任に、最初からの事情を大略説明した。そして、私はこう附加えた。「この明智君がカフェへ入って来た時、偶然時計を見たのですが、丁度八時半頃でしたから、この障子の格子が閉ったのは、恐らく八時頃だったと思います。その時は確か中には電燈がついてました。ですから、少くとも八時頃には、誰れか生きた人間がこの部屋にいたことは明かです」司法主任が私達の陳述を聞取って、手帳に書留めている間に、警察医は一応死体の検診を済ませていた。彼は私達の言葉のとぎれるのを待って云った。「絞殺ですね。手でやられたのです。これ御覧なさい。この紫色になっているのが指の痕です。それから、この出血しているのは爪が当った箇所ですよ。拇指の痕が頸の右側についているのを見ると、右手でやったものですね。そうですね。恐らく死後一時間以上はたっていないでしょう。併し、無論もう蘇生の見込はありません」「上から押えつけたのですね」司法主任が考え考え云った。「併し、それにしては、抵抗した様子がないが......恐らく非常に急激にやったのでしょうね。ひどい力で」それから、彼は私達の方を向いて、この家の主人はどうしたのだと尋ねた。だが、無論私達が知っている筈はない。そこで、明智は気を利かして、隣家の時計屋の主人を呼んで来た。司法主任と時計屋の問答は大体次の様なものであった。「主人はどこへ行ったのかね」「ここの主人は、毎晩古本の夜店を出しに参りますんで、いつも十二時頃でなきゃ帰って参りません。ヘイ」「どこへ夜店を出すんだね」「よく上野の広小路へ参ります様ですが。今晩はどこへ出ましたか、どうも手前には分り兼ねますんで。ヘイ」「一時間ばかり前に、何か物音を聞かなかったかね」「物音と申しますと」「極っているじゃないか。この女が殺される時の叫び声とか、格闘の音とか......」「別段これという物音を聞きません様でございましたが」そうこうする内に、近所の人達が聞伝えて集って来たのと、通りがかりの弥次馬で、古本屋の表は一杯の人だかりになった。その中に、もう一方の、隣家の足袋屋のお神さんがいて、時計屋に応援した。そして、彼女も何も物音を聞かなかった旨陳述した。この間、近所の人達は、協議の上、古本屋の主人の所へ使を走らせた様子だった。そこへ、表に自動車の止る音がして、数人の人がドヤドヤと入って来た。それは警察からの急報で駈けつけた裁判所の連中と、偶然同時に到着したK警察署長、及び当時の名探偵という噂の高かった小林刑事などの一行だった。――無論これは後になって分ったことだ、というのは、私の友達に一人の司法記者があって、それがこの事件の係りの小林刑事とごく懇意だったので、私は後日彼から色々と聞くことが出来たのだ。――先着の司法主任は、この人達の前で今までの模様を説明した。私達も先の陳述をもう一度繰返さねばならなかった。「表の戸を閉めましょう」突然、黒いアルパカの上衣に、白ズボンという、下廻りの会社員見たいな男が、大声でどなって、さっさと戸を閉め出した。これが小林刑事だった。彼はこうして弥次馬を撃退して置いて、さて探偵にとりかかった。彼のやり方は如何にも傍若無人で、検事や署長などはまるで眼中にない様子だった。彼は始めから終りまで一人で活動した。他の人達は唯、彼の敏捷な行動を傍観する為にやって来た見物人に過ぎない様に見えた。彼は第一に死体を検べた。頸の廻りは殊に念入りにいじり廻していたが、「この指の痕には別に特徴がありません。つまり普通の人間が、右手で押えつけたという以外に何の手掛りもありません」と検事の方を見て云った。次に彼は一度死体を裸体にして見るといい出した。そこで、議会の秘密会見たいに、傍聴者の私達は、店の間へ追出されねばならなかった。だから、その間にどういう発見があったか、よく分らないが、察する所、彼等は死人の身体に沢山の生傷のあることに注意したに相違ない。カフェのウエトレスの噂していたあれだ。やがて、この秘密会が解かれたけれど、私達は奥の間へ入って行くのを遠慮して、例の店の間と奥との境の畳敷の所から奥の方を覗き込んでいた。幸なことには、私達は事件の発見者だったし、それに、後から明智の指紋をとらねばならなかった為に、最後まで追出されずに済んだ。というよりは抑留されていたという方が正しいかも知れぬ。併し小林刑事の活動は奥の間丈に限られていた訳でなく、屋内屋外の広い範囲に亙っていたのだから、一つ所にじっとしていた私達に、その捜査の模様が分ろう筈がないのだが、うまい工合に、検事が奥の間に陣取っていて、始終殆ど動かなかったので、刑事が出たり入ったりする毎に、一々捜査の結果を報告するのを、洩れなく聞きとることが出来た。検事はその報告に基いて、調書の材料を書記に書きとめさしていた。先ず、死体のあった奥の間の捜索が行われたが、遺留品も、足跡も、その他探偵の目に触れる何物もなかった様子だ。ただ一つのものを除いては。「電燈のスイッチに指紋があります」黒いエボナイトのスイッチに何か白い粉をふりかけていた刑事が云った。「前後の事情から考えて、電燈を消したのは犯人に相違ありません。併しこれをつけたのはあなた方のうちどちらですか」明智は自分だと答えた。「そうですか。あとであなたの指紋をとらせて下さい。この電燈は触らない様にして、このまま取はずして持って行きましょう」それから、刑事は二階へ上って行って暫く下りて来なかったが、下りて来るとすぐに路地を検べるのだといって出て行った。それが十分もかかったろうか、やがて、彼はまだついたままの懐中電燈を片手に、一人の男を連れて帰って来た。それは汚れたクレップシャツにカーキ色のズボンという扮装で、四十許りの汚い男だ。「足跡はまるで駄目です」刑事が報告した。「この裏口の辺は、日当りが悪いせいかひどいぬかるみで、下駄の跡が滅多無性についているんだから、迚も分りっこありません。ところで、この男ですが」と今連れて来た男を指し「これは、この裏の路地を出た所の角に店を出していたアイスクリーム屋ですが、若し犯人が裏口から逃げたとすれば、路地は一方口なんですから、必ずこの男の目についた筈です。君、もう一度私の尋ねることに答えて御覧」そこで、アイスクリーム屋と刑事の問答。「今晩八時前後に、この路地を出入したものはないかね」「一人もありませんので、日が暮れてからこっち、猫の子一匹通りませんので」アイスクリーム屋は却々要領よく答える。「私は長らくここへ店を出させて貰ってますが、あすこは、この長屋のお上さん達も、夜分は滅多に通りませんので、何分あの足場の悪い所へ持って来て、真暗なんですから」「君の店のお客で路地の中へ入ったものはないかね」「それも御座いません。皆さん私の目の前でアイスクリームを食べて、すぐ元の方へ御帰りになりました。それはもう間違いはありません」さて、若しこのアイスクリーム屋の証言が信用すべきものだとすると、犯人は仮令この家の裏口から逃げたとしても、その裏口からの唯一の通路である路地は出なかったことになる。さればといって、表の方から出なかったことも、私達が白梅軒から見ていたのだから間違いはない。では彼は一体どうしたのであろう。小林刑事の考えによれば、これは、犯人がこの路地を取りまいている裏表二側の長屋の、どこかの家に潜伏しているか、それとも借家人の内に犯人があるのかどちらかであろう。尤も二階から屋根伝いに逃げる路はあるけれど、二階を検べた所によると、表の方の窓は取りつけの格子が嵌っていて少しも動かした様子はないのだし、裏の方の窓だって、この暑さでは、どこの家も二階は明けっぱなしで、中には物干で涼んでいる人もある位だから、ここから逃げるのは一寸難しい様に思われる。とこういうのだ。そこで臨検者達の間に、一寸捜査方針についての協議が開かれたが、結局、手分けをして近所を軒並に検べて見ることになった。といっても、裏表の長屋を合せて十一軒しかないのだから、大して面倒ではない。それと同時に家の中も再度、縁の下から天井裏まで残る隈なく検べられた。ところがその結果は、何の得る処もなかったばかりでなく、却って事情を困難にして了った様に見えた。というのは、古本屋の一軒置いて隣の菓子屋の主人が、日暮れ時分からつい今し方まで屋上の物干へ出て尺八を吹いていたことが分ったが、彼は始めから終いまで、丁度古本屋の二階の窓の出来事を見逃す筈のない様な位置に坐っていたのだ。読者諸君、事件は却々面白くなって来た。犯人はどこから入って、どこから逃げたのか、裏口からでもない、二階の窓からでもない、そして表からでは勿論ない。彼は最初から存在しなかったのか、それとも煙の様に消えて了ったのか。不思議はそればかりでない。小林刑事が、検事の前に連れて来た二人の学生が、実に妙なことを申立てたのだ。それは裏側の長屋に間借りしている、ある工業学校の生徒達で、二人共出鱈目を云う様な男とも見えぬが、それにも拘らず、彼等の陳述は、この事件を益々不可解にする様な性質のものだったのである。検事の質問に対して、彼等は大体左の様に答えた。「僕は丁度八時頃に、この古本屋の前に立って、そこの台にある雑誌を開いて見ていたのです。すると、奥の方で何だか物音がしたもんですから、ふと目を上げてこの障子の方を見ますと、障子は閉まっていましたけれど、この格子の様になった所が開いてましたので、そのすき間に一人の男の立っているのが見えました。しかし、私が目を上げるのと、その男が、この格子を閉めるのと殆ど同時でしたから、詳しいことは無論分りませんが、でも、帯の工合で男だったことは確かです」「で、男だったという外に何か気附いた点はありませんか、背恰好とか、着物の柄とか」「見えたのは腰から下ですから、背恰好は一寸分りませんが、着物は黒いものでした。ひょっとしたら、細い縞か絣であったかも知れませんけれど。私の目には黒無地に見えました」「僕もこの友達と一緒に本を見ていたんです」ともう一方の学生、「そして、同じ様に物音に気づいて同じ様に格子の閉るのを見ました。ですが、その男は確かに白い着物を着ていました。縞も模様もない、真白な着物です」「それは変ではありませんか。君達の内どちらかが間違いでなけりゃ」「決して間違いではありません」「僕も嘘は云いません」この二人の学生の不思議な陳述は何を意味するか、鋭敏な読者は恐らくあることに気づかれたであろう。実は、私もそれに気附いたのだ。併し、裁判所や警察の人達は、この点について、余りに深く考えない様子だった。間もなく、死人の夫の古本屋が、知らせを聞いて帰って来た。彼は古本屋らしくない、きゃしゃな、若い男だったが、細君の死骸を見ると、気の弱い性質と見えて、声こそ出さないけれど、涙をぼろぼろ零していた。小林刑事は、彼が落着くのを待って、質問を始めた。検事も口を添えた。だが、彼等の失望したことは、主人は全然犯人の心当りがないというのだ。彼は「これに限って、人様に怨みを受ける様なものではございません」といって泣くのだ。それに、彼が色々調べた結果、物とりの仕業でないことも確められた。そこで、主人の経歴、細君の身許其他様々の取調べがあったけれど、それらは別段疑うべき点もなく、この話の筋に大した関係もないので略することにする。最後に死人の身体にある多くの生傷について刑事の質問があった。主人は非常に躊躇して居ったが、やっと自分がつけたのだと答えた。ところが、その理由については、くどく訊ねられたにも拘らず、余り明白な答は与えなかった。併し、彼はその夜ずっと夜店を出していたことが分っているのだから、仮令それが虐待の傷痕だったとしても、殺害の疑いはかからぬ筈だ。刑事もそう思ったのか、深く穿鑿しなかった。そうして、その夜の取調べは一先ず終った。私達は住所姓名などを書留められ、明智は指紋をとられて、帰途についたのは、もう一時を過ぎていた。若し警察の捜索に手抜かりがなく、又証人達も嘘を云わなかったとすれば、これは実に不可解な事件であった。しかも、後で分った所によると、翌日から引続いて行われた、小林刑事のあらゆる取調べも何の甲斐もなくて、事件は発生の当夜のまま少しだって発展しなかったのだ。証人達は凡て信頼するに足る人々だった。十一軒の長屋の住人にも疑うべき所はなかった。被害者の国許も取調べられたけれど、これ亦、何の変った事もない。少くとも、小林刑事――彼は先にも云った通り、名探偵と噂されている人だ――が、全力を尽して捜索した限りでは、この事件は全然不可解と結論する外はなかった。これもあとで聞いたのだが、小林刑事が唯一の証拠品として、頼みをかけて持帰った例の電燈のスイッチにも、落胆したことには、明智の指紋の外何物も発見することが出来なかった。明智はあの際で慌てていたせいか、そこには沢山の指紋が印せられていたが、凡て彼自身のものだった。恐らく、明智の指紋が犯人のそれを消して了ったのだろうと、刑事は判断した。読者諸君、諸君はこの話を読んで、ポオの「モルグ街の殺人」やドイルの「スペックルド・バンド」を聯想されはしないだろうか。つまり、この殺人事件の犯人は、人間でなくて、オランウータンだとか、印度の毒蛇だとかいうような種類のものだと想像されはしないだろうか。私も実はそれを考えたのだ。併し、東京のD坂あたりにそんなものが居るとも思われぬし、第一障子のすき間から、男の姿を見たという証人がある。のみならず、猿類などだったら、足跡の残らぬ筈はなく、又人目にもついた筈だ。そして、死人の頸にあった指の痕も、正に人間のそれだ。蛇がまきついたとて、あんな痕は残らぬ。それは兎も角、明智と私とは、その夜帰途につきながら、非常に興奮して色々と話合ったものだ。一例を上げると、まあこんな風なことを。「君はポオの『ル・モルグ』やルルーの『黄色の部屋』などの材料になった、あのパリーの Rose Delacourt 事件を知っているでしょう。百年以上たった今日でも、まだ謎として残っているあの不思議な殺人事件を。僕はあれを思出したのですよ。今夜の事件も犯人の立去った跡のない所は、どうやら、あれに似ているではありませんか」と明智。「そうですね。実に不思議ですね。よく、日本の建築では、外国の探偵小説にある様な深刻な犯罪は起らないなんて云いますが、僕は決してそうじゃないと思いますよ。現にこうした事件もあるのですからね。僕は何だか、出来るか出来ないか分りませんけれど、一つこの事件を探偵して見たい様な気がしますよ」そうして、私達はある横町で分れを告げた。其時私は、横町を曲って、彼一流の肩を振る歩き方で、さっさと帰って行く明智の後姿が、その派手な棒縞の浴衣によって暗の中にくっきりと浮出して見えたのを覚えている。 ### (下)推理さて、殺人事件から十日程たったある日、私は明智小五郎の宿を訪ねた。その十日の間に、明智と私とが、この事件に関して、何を為し、何を考えそして何を結論したか。読者は、それらを、この日、彼と私との間に取交された会話によって、十分察することが出来るであろう。それまで、明智とはカフェで顔を合していたばかりで、宿を訪ねるのは、その時が始めてだったけれど、予て所を聞いていたので、探すのに骨は折れなかった。私は、それらしい煙草屋の店先に立って、お上さんに、明智がいるかどうかを尋ねた。「エエ、いらっしゃいます。一寸御待ち下さい、今お呼びしますから」彼女はそういって、店先から見えている階段の上り口まで行って、大声に明智を呼んだ。彼はこの家の二階を間借りしているのだ。すると、「オー」と変な返事をして、明智はミシミシと階段を下りて来たが、私を発見すると、驚いた顔をして「ヤー、御上りなさい」といった。私は彼の後に従って二階へ上った。ところが、何気なく、彼の部屋へ一歩足を踏み込んだ時、私はアッと魂消てしまった。部屋の様子が余りにも異様だったからだ。明智が変り者だということを知らぬではなかったけれど、これは又変り過ぎていた。何のことはない、四畳半の座敷が書物で埋まっているのだ。真中の所に少し畳が見える丈けで、あとは本の山だ、四方の壁や襖に沿って、下の方は殆ど部屋一杯に、上の方程幅が狭くなって、天井の近くまで、四方から書物の土手が迫っているのだ。外の道具などは何もない。一体彼はこの部屋でどうして寝るのだろうと疑われる程だ。第一、主客二人の坐る所もない、うっかり身動きし様ものなら、忽ち本の土手くずれで、圧しつぶされて了うかも知れない。「どうも狭くっていけませんが、それに、座蒲団がないのです。済みませんが、柔か相な本の上へでも坐って下さい」私は書物の山に分け入って、やっと坐る場所を見つけたが、あまりのことに、暫く、ぼんやりとその辺を見廻していた。私は、かくも風変りな部屋の主である明智小五郎の為人について、ここで一応説明して置かねばなるまい。併し彼とは昨今のつき合いだから、彼がどういう経歴の男で、何によって衣食し、何を目的にこの人世を送っているのか、という様なことは一切分らぬけれど、彼が、これという職業を持たぬ一種の遊民であることは確かだ。強いて云えば書生であろうか、だが、書生にしては余程風変りな書生だ。いつか彼が「僕は人間を研究しているんですよ」といったことがあるが、其時私には、それが何を意味するのかよく分らなかった。唯、分っているのは、彼が犯罪や探偵について、並々ならぬ興味と、恐るべく豊富な知識を持っていることだ。年は私と同じ位で、二十五歳を越してはいまい。どちらかと云えば痩せた方で、先にも云った通り、歩く時に変に肩を振る癖がある、といっても、決して豪傑流のそれではなく、妙な男を引合いに出すが、あの片腕の不自由な、講釈師の神田伯龍を思出させる様な歩き方なのだ。伯龍といえば、明智は顔つきから声音まで、彼にそっくりだ、――伯龍を見たことのない読者は、諸君の知っている内で、所謂好男子ではないが、どことなく愛嬌のある、そして最も天才的な顔を想像するがよい――ただ明智の方は、髪の毛がもっと長く延びていて、モジャモジャともつれ合っている。そして、彼は人と話している間にもよく、指で、そのモジャモジャになっている髪の毛を、更らにモジャモジャにする為の様に引掻廻すのが癖だ。服装などは一向構わぬ方らしく、いつも木綿の着物に、よれよれの兵児帯を締めている。「よく訪ねて呉れましたね。その後暫く逢いませんが、例のD坂の事件はどうです。警察の方では一向犯人の見込がつかぬようではありませんか」明智は例の、頭を掻廻しながら、ジロジロ私の顔を眺めて云う。「実は僕、今日はそのことで少し話があって来たんですがね」そこで私はどういう風に切り出したものかと迷いながら始めた。「僕はあれから、種々考えて見たんですよ。考えたばかりでなく、探偵の様に実地の取調べもやったのですよ。そして、実は一つの結論に達したのです。それを君に御報告しようと思って......」「ホウ。そいつはすてきですね。詳しく聞き度いものですね」私は、そういう彼の目付に、何が分るものかという様な、軽蔑と安心の色が浮んでいるのを見逃さなかった。そして、それが私の逡巡している心を激励した。私は勢込んで話し始めた。「僕の友達に一人の新聞記者がありましてね、それが、例の事件の係りの小林刑事というのと懇意なのです。で、僕はその新聞記者を通じて、警察の模様を詳しく知ることが出来ましたが、警察ではどうも捜査方針が立たないらしいのです。無論種々活動はしているのですが、これという見込がつかぬのです。あの、例の電燈のスイッチですね。あれも駄目なんです。あすこには、君の指紋丈けっきゃついていないことが分ったのです。警察の考えでは、多分君の指紋が犯人の指紋を隠して了ったのだというのですよ。そういう訳で、警察が困っていることを知ったものですから、僕は一層熱心に調べて見る気になりました。そこで、僕が到達した結論というのは、どんなものだと思います、そして、それを警察へ訴える前に、君の所へ話しに来たのは何の為だと思います。それは兎も角、僕はあの事件のあった日から、あることを気づいていたのですよ。君は覚えているでしょう。二人の学生が犯人らしい男の着物の色について、まるで違った申立てをしたことをね。一人は黒だといい、一人は白だと云うのです。いくら人間の目が不確だといって、正反対の黒と白とを間違えるのは変じゃないですか。警察ではあれをどんな風に解釈したか知りませんが、僕は二人の陳述は両方とも間違でないと思うのですよ。君、分りますか。あれはね、犯人が白と黒とのだんだらの着物を着ていたんですよ。......つまり、太い黒の棒縞の浴衣なんかですね。よく宿屋の貸浴衣にある様な......では何故それが一人に真白に見え、もう一人には真黒に見えたかといいますと、彼等は障子の格子のすき間から見たのですから、丁度その瞬間、一人の目が格子のすき間と着物の白地の部分と一致して見える位置にあり、もう一人の目が黒地の部分と一致して見える位置にあったんです。これは珍らしい偶然かも知れませんが、決して不可能ではないのです。そして、この場合こう考えるより外に方法がないのです。さて、犯人の着物の縞柄は分りましたが、これでは単に捜査範囲が縮小されたという迄で、まだ確定的のものではありません。第二の論拠は、あの電燈のスイッチの指紋なんです。僕は、さっき話した新聞記者の友達の伝手で、小林刑事に頼んでその指紋を――君の指紋ですよ――よく検べさせて貰ったのです。その結果愈々僕の考えてることが間違っていないのを確めました。ところで、君、硯があったら、一寸貸して呉れませんか」そこで、私は一つの実験をやって見せた。先ず硯を借りる、私は右の拇指に薄く墨をつけて、懐から半紙の上に一つの指紋を捺した。それから、その指紋の乾くのを待って、もう一度同じ指に墨をつけ前の指紋の上から、今度は指の方向を換えて念入りに押えつけた。すると、そこには互に交錯した二重の指紋がハッキリ現れた。「警察では、君の指紋が犯人の指紋の上に重って、それを消して了ったのだと解釈しているのですが、併しそれは今の実験でも分る通り不可能なんですよ。いくら強く押した所で、指紋というものが線で出来ている以上、線と線との間に、前の指紋の跡が残る筈です。もし前後の指紋が全く同じもので、捺し方も寸分違わなかったとすれば、指紋の各線が一致しますから、或は後の指紋が先の指紋を隠して了うことも出来るでしょうが、そういうことは先ずあり得ませんし、仮令そうだとしても、この場合結論は変らないのです。併し、あの電燈を消したのが犯人だとすれば、スイッチにその指紋が残っていなければなりません。僕は若しや警察では君の指紋の線と線との間に残っている先の指紋を見落しているのではないかと思って、自分で検べて見たのですが、少しもそんな痕跡がないのです。つまり、あのスイッチには、後にも先にも、君の指紋が捺されているだけなのです。――どうして古本屋の人達の指紋が残っていなかったのか、それはよく分りませんが、多分、あの部屋の電燈はつけっぱなしで、一度も消したことがないのでしょう。君、以上の事柄は一体何を語っているでしょう。僕はこういう風に考えるのですよ。一人の荒い棒縞の着物を着た男が、――その男は多分死んだ女の幼馴染で、失恋という理由なんかも考えられますね――古本屋の主人が夜店を出すことを知っていてその留守の間に女を襲うたのです。声を立てたり抵抗したりした形跡がないのですから、女はその男をよく知っていたに相違ありません。で、まんまと目的を果した男は、死骸の発見を後らす為に、電燈を消して立去ったのです。併し、この男の一期の不覚は、障子の格子のあいているのを知らなかったこと、そして、驚いてそれを閉めた時に、偶然店先にいた二人の学生に姿を見られたことでした。それから、男は一旦外へ出ましたが、ふと気がついたのは、電燈を消した時、スイッチに指紋が残ったに相違ないということです。これはどうしても消して了わねばなりません。然しもう一度同じ方法で部屋の中へ忍込むのは危険です。そこで、男は一つの妙案を思いつきました。それは、自から殺人事件の発見者になることです。そうすれば、少しも不自然もなく、自分の手で電燈をつけて、以前の指紋に対する疑をなくして了うことが出来るばかりでなく、まさか、発見者が犯人だろうとは誰しも考えませんからね、二重の利益があるのです。こうして、彼は何食わぬ顔で警察のやり方を見ていたのです。大胆にも証言さえしました。しかも、その結果は彼の思う壺だったのですよ。五日たっても十日たっても、誰も彼を捕えに来るものはなかったのですからね」この私の話を、明智小五郎はどんな表情で聴いていたか。私は、恐らく話の中途で、何か変った表情をするか、言葉を挟むだろうと予期していた。ところが、驚いたことには、彼の顔には何の表情も現れぬのだ。一体平素から心を色に現さぬ質ではあったけれど、余り平気すぎる。彼は始終例の髪の毛をモジャモジャやりながら、黙り込んでいるのだ。私は、どこまでずうずうしい男だろうと思いながら最後の点に話を進めた。「君はきっと、それじゃ、その犯人はどこから入って、どこから逃げたかと反問するでしょう。確に、その点が明かにならなければ、他の凡てのことが分っても何の甲斐もないのですからね。だが、遺憾ながら、それも僕が探り出したのですよ。あの晩の捜査の結果では、全然犯人の出て行った形跡がない様に見えました。併し、殺人があった以上、犯人が出入しなかった筈はないのですから、刑事の捜索にどこか抜目があったと考える外はありません。警察でもそれには随分苦心した様子ですが、不幸にして、彼等は、僕という一介の書生に及ばなかったのですよ。ナアニ、実は下らぬ事なんですがね、僕はこう思ったのです。これ程警察が取調べているのだから、近所の人達に疑うべき点は先ずあるまい。もしそうだとすれば、犯人は、何か、人の目にふれても、それが犯人だとは気づかれぬ様な方法で通ったのじゃないだろうか、そして、それを目撃した人はあっても、まるで問題にしなかったのではなかろうか、とね。つまり、人間の注意力の盲点――我々の目に盲点があると同じ様に、注意力にもそれがありますよ――を利用して、手品使が見物の目の前で、大きな品物を訳もなく隠す様に、自分自身を隠したのかも知れませんからね。そこで、僕が目をつけたのは、あの古本屋の一軒置いて隣の旭屋という蕎麦屋です」古本屋の右へ時計屋、菓子屋と並び、左へ足袋屋、蕎麦屋と並んでいるのだ。「僕はあすこへ行って、事件の当夜八時頃に、便所を借りて行った男はないかと聞いて見たのです。あの旭屋は君も知っているでしょうが、店から土間続きで、裏木戸まで行ける様になっていて、その裏木戸のすぐ側に便所があるのですから、便所を借りる様に見せかけて、裏口から出て行って、又入って来るのは訳はありませんからね。――例のアイスクリーム屋は路地を出た角に店を出していたのですから、見つかる筈はありません――それに、相手が蕎麦屋ですから、便所を借りるということが極めて自然なんです。聞けば、あの晩はお上さんは不在で、主人丈が店の間にいた相ですから、おあつらえ向きなんです。君、なんとすてきな、思附ではありませんか。そして、案の定、丁度その時分に便所を借りた客があったのです。ただ、残念なことには、旭屋の主人は、その男の顔形とか着物の縞柄なぞを少しも覚えていないのですがね。――僕は早速この事を例の友達を通じて、小林刑事に知らせてやりましたよ。刑事は自分でも蕎麦屋を調べた様でしたが、それ以上何も分らなかったのです――」私は少し言葉を切って、明智に発言の余裕を与えた。彼の立場は、この際何とか一言云わないでいられぬ筈だ。ところが、彼は相変らず頭を掻廻しながら、すまし込んでいるのだ。私はこれまで、敬意を表する意味で間接法を用いていたのを直接法に改めねばならなかった。「君、明智君、僕のいう意味が分るでしょう。動かぬ証拠が君を指さしているのですよ。白状すると、僕はまだ心の底では、どうしても君を疑う気になれないのですが、こういう風に証拠が揃っていては、どうも仕方がありません。......僕は、もしやあの長屋の内に、太い棒縞の浴衣を持っている人がないかと思って、随分骨を折って調べて見ましたが、一人もありません。それも尤もですよ。同じ棒縞の浴衣でも、あの格子に一致する様な派手なのを着る人は珍らしいのですからね。それに、指紋のトリックにしても、便所を借りるというトリックにしても、実に巧妙で、君の様な犯罪学者でなければ、一寸真似の出来ない芸当ですよ。それから、第一おかしいのは、君はあの死人の細君と幼馴染だといっていながら、あの晩、細君の身許調べなんかあった時に、側で聞いていて、少しもそれを申立てなかったではありませんか。さて、そうなると唯一の頼みは Alibi の有無です。ところが、それも駄目なんです。君は覚えていますか、あの晩帰り途で、白梅軒へ来るまで君が何処にいたかということを、僕は聞きましたね。君は一時間程、その辺を散歩していたと答えたでしょう。仮令、君の散歩姿を見た人があったとしても、散歩の途中で、蕎麦屋の便所を借りるなどはあり勝ちのことですからね。明智君、僕のいうことが間違っていますか。どうです。もし出来るなら君の弁明を聞こうじゃありませんか」読者諸君、私がこういって詰めよった時、奇人明智小五郎は何をしたと思います。面目なさに俯伏して了ったとでも思うのですか。どうしてどうして、彼はまるで意表外のやり方で、私の荒胆をひしいだのです。というのは、彼はいきなりゲラゲラと笑い出したのです。「いや失敬失敬、決して笑うつもりではなかったのですけれど、君は余り真面目だもんだから」明智は弁解する様に云った。「君の考えは却々面白いですよ。僕は君の様な友達を見つけたことを嬉しく思いますよ。併し、惜しいことには、君の推理は余りに外面的で、そして物質的ですよ。例えばですね。僕とあの女との関係についても、君は、僕達がどんな風な幼馴染だったかということを、内面的に心理的に調べて見ましたか。僕が以前あの女と恋愛関係があったかどうか。又現に彼女を恨んでいるかどうか。君にはそれ位のことが推察出来なかったのですか。あの晩、なぜ彼女を知っていることを云わなかったか、その訳は簡単ですよ。僕は何も参考になる様な事柄を知らなかったのです。僕は、まだ小学校へも入らぬ時分に彼女と分れた切りなのですからね。尤も、最近偶然そのことが分って、二三度話し合ったことはありますけれど」「では、例えば指紋のことはどういう風に考えたらいいのですか?」「君は、僕があれから何もしないでいたと思うのですか。僕もこれで却々やったのですよ。D坂は毎日の様にうろついていましたよ。殊に古本屋へはよく行きました。そして主人をつかまえて色々探ったのです。――細君を知っていたことはその時打明けたのですが、それが却って便宜になりましたよ――君が新聞記者を通じて警察の模様を知った様に、僕はあの古本屋の主人から、それを聞出していたんです。今の指紋のことも、じきに分りましたから、僕も妙に思って検べて見たのですが、ハハ......、笑い話ですよ。電球の線が切れていたのです。誰も消しやしなかったのですよ。僕がスイッチをひねった為に燈がついたと思ったのは間違で、あの時、慌てて電燈を動かしたので、一度切れたタングステンが、つながったのですよ。スイッチに僕の指紋丈けしかなかったのは、当りまえなのです。あの晩、君は障子のすき間から電燈のついているのを見たと云いましたね。とすれば、電球の切れたのは、その後ですよ。古い電球は、どうもしないでも、独りでに切れることがありますからね。それから、犯人の着物の色のことですが、これは僕が説明するよりも......」彼はそういって、彼の身辺の書物の山を、あちらこちら発掘していたが、やがて、一冊の古ぼけた洋書を掘りだして来た。「君、これを読んだことがありますか、ミュンスターベルヒの『心理学と犯罪』という本ですが、この『錯覚』という章の冒頭を十行許り読んで御覧なさい」私は、彼の自信ありげな議論を聞いている内に、段々私自身の失敗を意識し始めていた。で、云われるままにその書物を受取って、読んで見た。そこには大体次の様なことが書いてあった。嘗つて一つの自動車犯罪事件があった。法廷に於て、真実を申立てる旨宣誓した証人の一人は、問題の道路は全然乾燥してほこり立っていたと主張し、今一人の証人は、雨降りの挙句で、道路はぬかるんでいたと誓言した。一人は、問題の自動車は徐行していたともいい、他の一人は、あの様に早く走っている自動車を見たことがないと述べた。又前者は、その村道には二三人しか居なかったといい、後者は、男や女や子供の通行人が沢山あったと陳述した。この両人の証人は、共に尊敬すべき紳士で、事実を曲弁したとて、何の利益がある筈もない人々だった。私がそれを読み終るのを待って明智は更らに本の頁を繰りながら云った。「これは実際あったことですが、今度は、この『証人の記憶』という章があるでしょう。その中程の所に、予め計画して実験した話があるのですよ。丁度着物の色のことが出てますから、面倒でしょうが、まあ一寸読んで御覧なさい」それは左の様な記事であった。 (前略)一例を上げるならば、一昨年(この書物の出版は一九一一年)ゲッティンゲンに於て、法律家、心理学者及び物理学者よりなる、ある学術上の集会が催されたことがある。随って、そこに集ったのは、皆、綿密な観察に熟練した人達ばかりであった。その町には、恰もカーニバルの御祭騒ぎが演じられていたが、突然、この学究的な会合の最中に、戸が開かれてけばけばしい衣裳をつけた一人の道化が、狂気の様に飛び込んで来た。見ると、その後から一人の黒人が手にピストルを持って追駆けて来るのだ。ホールの真中で、彼等はかたみがわりに、恐ろしい言葉をどなり合ったが、やがて道化の方がバッタリ床に倒れると、黒人はその上に躍りかかった。そして、ポンとピストルの音がした。と、忽ち彼等は二人共、かき消す様に室を出て行って了った。全体の出来事が二十秒とはかからなかった。人々は無論非常に驚かされた。座長の外には、誰一人、それらの言葉や動作が、予め予習されていたこと、その光景が写真に撮られたことなどを悟ったものはなかった。で、座長が、これはいずれ法廷に持出される問題だからというので、会員各自に正確な記録を書くことを頼んだのは、極く自然に見えた。(中略、この間に、彼等の記録が如何に間違に充ちていたかを、パーセンテージを示して記してある)黒人が頭に何も冠っていなかったことを云い当てたのは、四十人の内でたった四人切りで、外の人達は山高帽子を冠っていたと書いたものもあれば、シルクハットだったと書くものもあるという有様だった。着物についても、ある者は赤だといい、あるものは茶色だといい、ある者は縞だといい、あるものはコーヒ色だといい、其他種々様々の色合が彼の為に説明せられた。ところが、黒人は実際は、白ズボンに黒の上衣を着て、大きな赤のネクタイを結んでいたのだ。(後略) 「ミュンスターベルヒが賢くも説破した通り」と明智は始めた。「人間の観察や人間の記憶なんて、実にたよりないものですよ。この例にある様な学者達でさえ、服の色の見分がつかなかったのです。私が、あの晩の学生達は着物の色を見違えたと考えるのが無理でしょうか。彼等は何者かを見たかも知れません。併しその者は棒縞の着物なんか着ていなかった筈です。無論僕ではなかったのです。格子のすき間から、棒縞の浴衣を思付いた君の着眼は、却々面白いには面白いですが、あまりお誂向きすぎるじゃありませんか。少くとも、そんな偶然の符合を信ずるよりは、君は、僕の潔白を信じて呉れる訳には行かぬでしょうか。さて最後に、蕎麦屋の便所を借りた男のことですがね。この点は僕も君と同じ考だったのです。どうも、あの旭屋の外に犯人の通路はないと思ったのですよ。で僕もあすこへ行って調べて見ましたが、その結果は、残念ながら、君と正反対の結論に達したのです。実際は便所を借りた男なんてなかったのですよ」読者も已に気づかれたであろうが、明智はこうして、証人の申立てを否定し、犯人の指紋を否定し、犯人の通路をさえ否定して、自分の無罪を証拠立てようとしているが、併しそれは同時に、犯罪そのものを否定することになりはしないか。私は彼が何を考えているのか少しも分らなかった。「で、君は犯人の見当がついているのですか」「ついていますよ」彼は頭をモジャモジャやりながら答えた。「僕のやり方は、君とは少し違うのです。物質的な証拠なんてものは、解釈の仕方でどうでもなるものですよ。一番いい探偵法は、心理的に人の心の奥底を見抜くことです。だが、これは探偵者自身の能力の問題ですがね。兎も角、僕は今度はそういう方面に重きを置いてやって見ましたよ。最初僕の注意を惹いたのは、古本屋の細君の身体中にある生傷のあったことです。それから間もなく、僕は蕎麦屋の細君の身体にも同じ様な生傷があることを聞込みました。これは君も知っているでしょう。併し、彼女等の夫は、そんな乱暴者でもなさそうです。古本屋にしても蕎麦屋にしても、おとなし相な、物分りのいい男なんですからね。僕は何となく、そこにある秘密が伏在しているのではないかと疑わないではいられなかったのです。で、僕は先ず古本屋の主人を捉えて、彼の口からその秘密を探り出そうとしました。僕が死んだ細君の知合だというので、彼もいくらか気を許していましたから、それは比較的楽に行きました。そして、ある変な事実を聞出すことが出来たのです。ところが、今度は蕎麦屋の主人ですが、彼は、ああ見えても却々しっかりした男ですから、探り出すのに可成骨が折れましたよ。でも、僕はある方法によって、うまく成功したのです。君は、心理学上の聯想診断法が、犯罪捜査の方面にも利用され始めたのを知っているでしょう。沢山の簡単な刺戟語を与えて、それに対する嫌疑者の観念聯合の遅速を計る、あの方法です。併し、あれは必ずしも、心理学者の云う様に、犬だとか家だとか川だとか、簡単な刺戟語には限らないし、そして又、常にクロノスコープの助けを借りる必要もないと、僕は思いますよ。聯想診断の骨を悟ったものにとっては、その様な形式は大した必要ではないのです。それが証拠に、昔の名判官とか名探偵とかいわれる人は心理学が今日の様に発達しない以前から、唯彼等の天稟によって、知らず識らずの間に、この心理的方法を実行していたではありませんか。大岡越前守なども確かにその一人ですよ。小説で云えば、ポオの『ル・モルグ』の始めに、デュパンが友達の身体の動き方一つによって、その心に思っていることを云い当てる所がありますね。ドイルもそれを真似て、『レジデント・ペーシェント』の中で、ホームズに同じ様な推理をやらせますが、これらは皆、ある意味の聯想診断ですからね。心理学者の種々の機械的方法は、唯こうした天稟の洞察力を持たぬ凡人の為に作られたものに過ぎませんよ。話が傍路に入りましたが、僕はそういう意味で、蕎麦屋の主人に対して、一種の聯想診断をやったのです。僕は彼に色々の話をしかけました。それも極くつまらない世間話をね。そして、彼の心理的反応を研究したのです。併し、これは非常にデリケートな心持の問題で、それに可成複雑してますから、詳しいことはいずれゆっくり話すとして、兎も角その結果、僕は一つの確信に到達しました。つまり犯人を見つけたのです。併し物質的の証拠というものは一つもないのです。だから、警察に訴える訳にも行きません。よし訴えても、恐らく取上げて呉れないでしょう。それに、僕が犯人を知りながら、手を束ねて見ているもう一つの理由は、この犯罪には少しも悪意がなかったという点です。変な云い方ですが、この殺人事件は、犯人と被害者と同意の上で行われたのです。いや、ひょっとしたら被害者自身の希望によって行われたのかも知れません」私は色々想像をめぐらして見たけれど、どうにも彼の考えていることが分り兼ねた。私自身の失敗を恥じることを忘れて、彼のこの奇怪な推理に耳を傾けた。「で、僕の考を云いますとね、殺人者は旭屋の主人なのです。彼は罪跡をくらます為にあんな便所を借りた男のことを云ったのですよ。いや、併しそれは何も彼の創案でも何でもない。我々が悪いのです。君にしろ僕にしろ、そういう男がなかったかと、こちらから問を構えて、彼を教唆した様なものですからね。それに、彼は僕達を刑事かなんかと思違えていたのです。では、彼は何故に殺人罪を犯したか。......僕はこの事件によって、うわべは極めて何気なさ相な、この人世の裏面に、どんなに意外な、陰惨な秘密が隠されているかということを、まざまざと見せつけられた様な気がします。それは、実に、あの悪夢の世界でしか見出すことの出来ない様な種類のものだったのです。旭屋の主人というのは、サード卿の流れをくんだ、ひどい惨虐色情者で、何という運命のいたずらでしょう、一軒置いて隣に、女のマゾッホを発見したのです。古本屋の細君は彼に劣らぬ被虐色情者だったのです。そして、彼等は、そういう病者に特有の巧みさを以て、誰にも見つけられずに、姦通していたのです。......君、僕が合意の殺人だといった意味が分るでしょう。......彼等は、最近までは、各々、正当の夫や妻によって、その病的な慾望を、かろうじて充していました。古本屋の細君にも、旭屋の細君にも、同じ様な生傷のあったのは其証拠です。併し、彼等がそれに満足しなかったのは云うまでもありません。ですから目と鼻の近所に、お互の探し求めている人間を発見した時、彼等の間に非常に敏速な了解の成立したことは想像に難くないではありませんか。ところがその結果は、運命のいたずらが過ぎたのです。彼等の、パッシヴとアクティヴの力の合成によって、狂態が漸次倍加されて行きました。そして、遂にあの夜、この、彼等とても決して願わなかった事件を惹起して了った訳なのです......」私は、明智のこの異様な結論を聞いて、思わず身震いした。これはまあ、何という事件だ! そこへ、下の煙草屋のお上さんが、夕刊を持って来た。明智はこれを受取って、社会面を見ていたが、やがて、そっと溜息をついて云った。「アア、とうとう耐え切れなくなったと見えて、自首しましたよ。妙な偶然ですね。丁度その事を話していた時に、こんな報導に接しるとは」私は彼の指さす所を見た。そこには、小さい見出しで、十行許り、蕎麦屋の主人の自首した旨が記されてあった。	56650_58209.html	NDC 913	「D坂の殺人事件」	新字新仮名
身上話	森林太郎	「御勉強。」障子の外から、小聲で云ふのである。「誰だ。音をさせないで梯を登つて、廊下を歩いて來るなんて、怪しい奴だな。」「わたくし。」障子が二三寸開いて、貧血な顏の切目の長い目が覗く。微笑んでゐる口の薄赤い唇の奧から、眞つ白い細く揃つた齒がかがやく。「なんだ。誰かと思つたら、花か。もう手紙の代筆は眞平だ。」「あら。いくらの事だつて、毎日手紙を出しはしませんわ。」「毎日出すとも、一時間に一本づつ出すともするが好い。己はもう書かないと云ふのだ。」「ひどい事を仰やるのね。たつた一遍しきや書いて下さらない癖に。」「一遍で澤山だ。」「そんなにお厭なの。」「厭も好きもないのだ。まあ、這入つて障子をしめて貰ひたいものだな。こなひだぢゆうのやうに暑い時は好いが、もうそろそろ寒くなつたのに、そこから覗いてゐられては協はない。」「さあ、這入りました。」ついと這入つて、片膝衝いて障子を締める。輪の太い銀杏返しに、光澤消しの銀の丈長の根掛をして、翡翠の釵を插してゐる。素肌に着たセルの横縞は背が高いからの好みか。帶は紺の唐繻子と縞のお召との腹合せである。浪の音がする。涼しくはなつても、まだ夏なので、暮れてから暫くは、雨戸も締めてないのである。花は机の向うに來て据わつた。「又電氣を低くして入らつしやるのね。」「この儘にして置けば好いのに、毎日天井の處まで弔るし上げるもんだから、日が暮れれば卸さなくてはならない。面倒で爲樣がありやあしない。」「はいはい。さやうならあしたからは足で蹴爪衝くやうな處に卸して置きます。」「蹴爪衝きやあそそつかしいのだ。泊つてゐる奴が皆なまけものだから、電燈といふものは天井に弔るし上げて置くものだと思つてゐるのだ。卸さなくちやあ、横文字の本なんぞは讀まりやあしない。」「えゝえゝ。お客樣もなまけもので、わたくし共もなまけものでございますよ。」「なまけものだとも。辻村に遣る手紙の事ばかし考へてゐるのだ。」「おや。名前なんぞを覺えておしまひなすつて、まあ、いやだ。」「覺えなくつて。なんでも覺える。お前なんぞには分からないが、博聞彊記といふのだ。」「英語なんぞおよしなさいよ。ねえ、あなた、けふは遣りませんけど、又そのうち書いて下さいますでせうね。男の手でなくちやあ、遣られないのですから。」「いやだ。」「なぜでせう。」右の手の指尖で、左の袂の尖を撮んで、首を右に傾けて、ちよいと圭一の顏を覗く。かういふ目の要求を拒絶するのは、なかなか容易な事ではない。「なぜだといふのか。書かない理由が聞きたいといふのだな。うん。言つて聞せよう。先づ僕の書いた手紙が辻村辰五郎といふ奴、失敬、辻村辰五郎といふ先生の處へ行くのだな。そこでその辰五郎先生がそれを讀む。讀むと、何か考へるのだな。僕は先生を知らないから、何を考へるか分からない。併し手紙を出したお前の事を考へる丈は慥かだ。お前のその美しい、意氣な姿を想像する。そこで先生は獨りものだか、細君があるか、それも知らないが、假に細君があるとする。さうすると其細君がいやになるかも知れない。それから先きはどんなむづかしい事にでもなるのだな。」「まあ、あなたは餘つ程苦勞性だわ。そんなに先きの先きまで考へた日には、わたくしなんぞは、とつくの昔死んでしまはなくちやあなりませんわ。」「さうかなあ。女の事を丸で知らないもんだから、餘計な心配をするかも知れないよ。」「嘘ばつかし。いろ/\おありなさるでせう。」「なに、あるものか。第一色になるにはどんな工合でなるもんだか、知らないのだ。お前が辻村さんと深くなつた時の事が聞きたいものだな。」「いやですわ。馬鹿らしいのですもの。」「いやかなあ。いやなら爲方がない。話して聞せれば、手紙は幾らでも書いて遣るのだがな。」「あら。書いて下すつて。そんなら話しますわ。」「現金な奴だなあ。」がらがらと雨戸を繰り出す音がする。無遠慮に、忙しさうに繰る。みしみしといふ足音が、圭一の部屋の近所まで聞えて來る。いつもの犢鼻褌一つの上に、印半纏をはおつた男が繰つてゐるのであらう。花は急に立つて、部屋の入口の片隅に茶道具の置いてある處に行つて、茶碗をがちやがちや云はせる。「もうお湯がありませんわ。一寸行つて參ります。」特別に大きい聲をしたのである。火鉢に掛けてあつた湯沸かしを持つて、障子を手荒く開けて、梯をばたばた降りて行つた。圭一は机の上に開けてあつた洋書の讀みさしたペエジに栞の紐を挾んで、ぱたりと閉ぢた。そして傍の箱からトルコの紙卷を取つて、マツチを摩つて火を附けた。暑い盛りに大原には來たので、洋服の外には浴帷子しか持つてゐない。雨の跡が急に涼しくなつてから、頗る閉口したが、幸にフランネルのシヤツを持つてゐたので、それを浴帷子の下に着てゐる。一夏潮風に吹かれて、褐色になつた顏に、樂しげな微笑を浮べてゐる。圭一は生活の上には殆どピユリタンだと云つても好い。併し美しい女と話をするのは愉快である。殊に其女が面白い、何等かの疑問を持つてゐると思ふと、一層愉快である。大原に來てゐる間に、奧さんやお孃さんを大勢見た。併し目に留まつたのは、女中の花である。料理屋を兼ねた、此宿屋には、二三日前まで西洋人が泊つてゐて、花は其部屋の受持であつたので、折々廊下で出合ふとき、一寸笑つて會釋をする位な事であつた。その時から此女の蒼白い顏の目口の間に、人世の苦痛を嘗めた痕が深く刻まれてゐるやうなのが目に留まつてゐた。それで西洋人が立つた跡で、自分の部屋へ花が來るやうになつたのを喜んだ。それからは終始花を觀察してゐる。初め圭一は花の顏の表情を見て、餘程怜悧な女だと思つてゐた。段々心易くなつて話をして見るのに、さうでもないらしい。大分お人好しの處がある。美しい、締まつた顏が、其持主を實際より賢さうに見せるのである。花は東京生れだと云つてゐる。詞にも訛がない。併し爪外れは綺麗でも、好い人の落ちぶれたのではなくて、卑しい社會にたまたま美人が出來たものらしく思はれる。圭一は花がどんな事を話すだらうと思つて、別に何故といふでもなく、其話が早く聞きたいやうな心持がしてゐる。そして花は本當の事を云ふだらうか、嘘を衝くだらうかと、獨りで心に問うて見る。圭一は女に就いての經驗はないが、頗る鋭敏な觸角を持つてゐて、いつの間にか女は嘘を衝くものだといふ、動かすべからざる鐵案を成就してゐる。花も嘘を衝くには違ひない。併しどれ丈嘘を衝くだらうか。嘘と誠との比例がどんなだらうか。その嘘がどんな嘘だらうかなどと思ふのである。雨戸を締めてから外はひつそりとして、鈍い、低い海の音に、清い、高い蟲の聲が交つて聞える。梯に足音がする。優しい、輕い音である。青い脈の浮いてゐる、白い素足の、据わつたとき背後から見ると、踵と指の腹と指の根とが、板の間の土埃で薄墨色に染まつてゐるのを思ひ出す。圭一の心臟が跳る。不意に來られたさつきとは違つて、花が次第に近づくと共に、鼓動は劇しくなるのである。戀だらうか。なに、戀なものか。これは期待の興奮だと、圭一は自ら説明した。「お靜かですこと。」聲と一しよに、こん度は障子をすうと開ける。廊下に置いた臺十能を取り入れる。「獨りで騷ぎやうもないからな。」「今に下が賑かになりますわ。五番へ藝者が來ましたの。」花の詞が切れないうちに、音締の惡い三味線の音がする。風爐に火を活けて、湯沸かしを掛けて、茶を入れる。例の足の裏が見える。持て來た茶を、圭一は左の肘を机に衝いた儘で受け取つて、一口飮んで下に置いた。そして目で笑ひながら、そこに据わつた花の顏を見た。「さあ聞かう。一體茶を飮ませて貰つたばかりでは、惚け賃が少し足りないが。」「惚けなもんですか。本當に地味なお話でございますの。わたくし本當に恥かしいわ。」「幾つになる。」「女に年なんぞを聞くのはハイカラでないといふぢやございませんか。」「生利な。西洋人に附いてゐたもんだから。どうも話を聞くといふものは骨の折れるもんだなあ。默つてゐては果てしがない。辻村といふのはどんな男だい。好男子だらうなあ。」「あんな事を。なんにしろ、もう四十より五十の方へ近いのですから。」「ふん。そんならまあ、色の淺黒い、苦味走つたといふ風の男だらう。矢つ張ここで心易くなつたのかい。」「えゝ。さうでございますの。わたくし思ひ切つてしやべつてしまひますわ。」「それが好い。それが好い。」「あの初めの内は只當り前より善く氣を附けてくれたり、ちよいとした反物なんぞを持て來てくれたりしましたの。似合ふやうなのを見立てた積りだがなんと云つて、くれましたの。丁度其頃わたくしひどく困まつてゐまして、可笑しなお話ですが、着物も體に附けてゐるのしきやないのでせう。それが方々摩り切れて、お客樣の前へ出る度に、氣になつて氣になつてならないのでせう。困ると智慧が出るものでございますのね。わたくしその摩り切れた處を、皺の寄つたやうな工合に疊みましてね、絲で縫ひ附けて着てゐましたの。それもあんまり方々に出來て來ますと、ごまかし切れなくなつてしまはうぢやございませんか。其頃つひ一しよになつてしまひましたの。色氣も何もあつたものぢやあございません。わたくし只お金が欲しくつて欲しくつてなりませんでしたの。」「うん。そりやあさうしたものだらう。それから段々可哀くなつたのだな。」「あら、いやな。默つて聞いて入らつしやいよ。本當に思つて見れば不思議でございますわ。いつでしたか、ふいと喧嘩をいたしましてね、何時だらうと云つて時計を出して見てゐるのを、わたくし引つたくつて疊の上へはふつて遣りましたの。さうすると硝子がこはれて針が一本折れたぢやございませんか。わたくしびつくり致したのを、悔やしいから知らぬ顏でゐますと、辻村さんはそれを拾つて見て、大そうおこつた樣子で、こんなになつては、もう役に立ちやあしないと云つて、行きなり庭へはふつてしまひましたの。それが不斷厭になる程大事にしてゐる金かはなのでせう。かちやつと云つて、砂の上におつこつてぴかぴか光つてゐますの。わたくし悔やしくつて悔やしくつてならなかつた時だもんですから、拾ひに降りようともしないで、ぢつとして見てゐて遣りましたの。そしてお中の中では、辻村さんがどうするか知らと思つて考へてゐましたの。辻村さんは辻村さんで、大分長い間默つて時計を見てゐましたの。餘つ程してから辻村さんが拾つて來いとさう云ひますから、わたくし默つて降りて拾つて來ましたの。それから其次の度に東京から來ましたとき、わたくし時計をどうしたかと思つて見ますと、矢つ張持つてゐますの。幾らで直りましたのとさう云ふと、紙入から服部の三十圓の受取を出して見せるぢやあございませんか。一體辻村さんはけちだと云つては氣の毒ですが、なかなかむだ遣ひなんぞをしない人でしてね、こんな所へ來てゐましても、わたくしに何か買つて來てくれる外には、これといふことはいたしませんの。それも精々十圓位の物しきやくれないのでせう。それが三十圓もむだに取られたのだと分かつたもんですから、わたくしひどく氣の毒になりましたの。本當に濟まないわねとさう云つたとき、ひとりでに涙がぽろぽろ翻れましたの。妙なものでございますのね。其頃から他人でないやうな心持になりましたの。」「うん。なる程ロシアなんぞも戰爭をして、ひどい目に逢はせてから、中が好くなつたのだからな。」「そんな事を。あなた交つ返すなんてお人が惡いわ。もう跡は話しませんわ。」「あゝ。御免だ、御免だ。僕は交つ返した積りぢやないのだ。眞面目にさう思つたのだ。」花はにつこりした。三味線のがちやがちやいふ音に大勢の笑聲が交つて聞える。「ぢやあ話しますわ。」「ひどく恩に被せる奴だな。」「そりやあ少しは恩に被て下すつても好いわ。わたくし誰にだつてこんなお話を致すのぢやないのですから。それからおと年の秋頃でございました。割下水のとこに内を借りてくれましてね、わたくしこちらを暇を取つて、東京に參つてゐましたの。母は苦勞人ですから、喜んでくれましたが、親爺は女中なら好い、妾なんぞになりやあがつてと云つて、ぷりぷりしてゐましたの。女中がなんの好いもんですかねえ。わたくしお婆あさんを一人置いて、樂に暮してゐましてね、母がちよいちよい覗いて見てくれましたの。矢つ張内も本所なのですから。其頃わたくしの考へてゐた事と云つては、辻村さんの奧さんがどうにかして見たいといふ事より外ありませんでした。辻村さんには、つひまだ申しませんでしたが、最初から奧さんがございましたの。それがわたくし見たくて見たくてならなかつたのでございますよ。とうとう深川の辻村さんの内へ出掛けて行きましたの。不斷の日には會社へ出て、お午まへなら、きつとゐないのが分かつてゐますから、さうですね、十一時過ぎでございましたらう。わたくし勝手の方へ覗いて、なんとかさんはこちらではございませんかと、好い加減な名を言つて聞いて見ましたの。さうすると、わたくしが一心に見たい見たいと思ふ念が屆いたといふものでせうか、丁度奧さんが臺所でお肴を燒いてゐましたの。なんでも暮の大分寒い頃なのでございました。毛手柄の丸髷に、珊瑚珠の根掛をして、黒繻子の半衿を掛けた大島紬の綿入の上へ、古くなつたお召の絆纏をはおつて、七釐の前にしやがんでゐたのが、違ひますよと云つて、けぶたさうに蹙めた顏をこちらへ向けましたの。わたくしびつくりしましたわ。凄いやうな好い女だらうぢやあございませんか。藤鼠の無地の鶉縮緬の衿の際から、領足の長い、お人形さんの頸のやうな頸を、前屈みに伸ばして振り向いた姿が、いつまでも目に附いてゐて、しやうがございませんでしたの。わたくし間が惡くなつたもんですから、追つ掛けられるやうに逃げて歸りましたの。」「別品を二人も占領してゐるなんて、ひどい奴だな。」「全くわたくしのやうなものを、なんだつて世話をして置くのだらうと思ひましたの。それから去年のお正月には、二日の晩に一寸來てから、一週間ばかりも音沙汰なしでせう。わたくしいろんな事が氣になつて、お正月らしい心持はしませんでしたの。十日の日でした。前の日から雪が降つて大そう寒いのに、母が來ましたから雜烹を拵へてゐると、そこへ郵便と云つて、手紙をはふり込んで行きましたの、見ると辻村さんの手でせう。それが、書留としてあるぢやあありませんか。つひ鼻の先きなのに郵便をよこすことは度々ありましたが、書留といふのは變だと思つて、わたくし胸がどきどきしましたの。でも母は氣の附かない樣子でしたから、餘計な心配をさせたくないと思つて、わざと平氣な顏をして、針箱の處へ持つて行つて、母の方へ背中を向けて、鋏で封を開けて見ましたの。さうするとたつた四行か五行に、急にアメリカへ行くことになつて、午後一時に横濱を立つ、留守中の費用に百圓の手形を入れて置くと書いてあつたもんですから、わたくしもう我慢がし切れなくなつて、おつ母さん、大變と云つて、泣き出してしまひましたの。それから立つまでに是非一度逢はなくちやあならないと云ふと、母が掛時計を見て、もう十一時を餘つ程過ぎてゐるから、とても一時までに横濱へ行かりやあしないと云ひますの。わたくしの方では妙に依怙地になつて、なんでも逢ひに行くと云つて、着てゐた綿入の上へコオトをはおつて、頭巾を被つて蝦蟇口を帶の間に挾んで、行きなり飛び出しさうにしましたの。逆せたせいか、其時はもう涙も何も出なくなつてゐましたの。母がまあ其手形をしまつてお置きと云つたので、わたくしやうやう氣が附いて、手紙と一しよにくしやくしやにして、箪笥の鍵の掛かる處へ入れてゐると、母が云ふには、自分も一しよに行つて遣りたいが、それでは内が無用心だから、お使に行つた婆あやが歸るまで、留守番をしてゐて、お雜烹を食べて歸るから、お前はなる丈氣を附けて行つてお出とさう云ひますの。わたくしは夢中で内を出て、人力で新橋まで行つて、汽車に乘りましたの。それから横濱のステンシヨで又車に乘つて棧橋へ駈け附けて、幌を掛けた車から降りて見ますと、人が大勢棧橋をこつちへ歸つて來ますの。それなのにわたくしぼんやりして立つてゐますと、車夫がお車代をとさう云ひますの。わたくしが蝦蟇口からお足を出して遣るのを受け取つて、車夫は妙な顏をしてわたくしを見て、お見送りならもう駄目ですがとさう云つて、町の方へ歸つて行く人に、車を勸めながら、行つてしまひましたの。わたくしやつぱりぼんやりして立つてゐましたの。もう棧橋はひつそりしてゐて、恐ろしく寒い風が雪を頬つぺたへ吹き附けますの。わたくしなんともかとも云はれないやうな心持になつて、涙がぽろぽろ翻れましたの。」その時の事が俤にでも立つらしく、花はしばらく默つてゐる。「ひどい目に逢つたものだなあ」と圭一は慰めるやうに云つた。「それから歸つて見ますと、母は心配して歸らずにゐたもんですから、いろいろ相談しましたの。なんにしろ、いつ辻村さんが歸るか聞いて見るのが肝心だといふので、母が會社の人に聞き合せてくれましたが、早くて一年だと申しますの。夏頃までぼんやりして暮してゐましたが、手紙は來ず、ひどい面倒を見て、横文字の上書きをして貰つて、手紙を遣つても、返事も來ないうちに、お金は段々なくなりますの。この鹽梅では本當に一年で歸つて下すつても、それまで凌いで行かれさうもないといふので、母にも相談をして、又こちらへ參ることにしましたの。」「そこで辻村さんはいつ歸つたのだい。」「先月歸りましたの。」「それからまだ逢はないのかい。」「ええ。なんと云つて遣つても來ませんの。行つて見ようかとも思ひますが、來てくれない位なら、行つたつて駄目かとも思ふもんですから。」翡翠の釵を拔いて、顏を蹙めて頭を掻いてゐる。下の座舖で拳を打つ聲がする。三味線の音に騷がしい笑聲が交つて聞える。「お花さん」と大聲に、梯の中程まで登つて呼ぶ女の聲がする。花は圭一の目を搜すやうにちよいと見た。そして「いやになつちまひますわ」と云つて、ついと起つて部屋を出た。圭一は暫く跡を見送つて、何か考へてゐた。	59401_70193.html	NDC 913	null	旧字旧仮名
復員殺人事件	坂口安吾	登場人物倉田由之倉田家の当主。もと武道教師。今、漁場土建ボス。同公一由之の長子。昭和十七年轢死。同由子公一の妻。同仁一公一の子。昭和十七年公一と共に轢死。同安彦由之の次男。現代版丹下左膳となって復員。同定夫由之の三男。バンタム級新人王。同美津子由之の次女。定夫に電話をかけた女 (後に名前も現れます) 滝沢三次郎由之の秘書。倉田家に同居。同起久子由之の長女。三次郎と結婚。三歳の幼児あり。杉本重吉下男。中学時代、由之の武道の弟子。後、朝鮮にて巡査。邪教にこって日本へもどり、倉田家の下男になる。同モトその妻。倉田家の女中。同久七その長男。夜釣りを業とす。同スミその長女。倉田家の女中。 ### 第一章拳闘新人王とその妹終戦の年から二度目の八月十五日を迎え、やがて秋風の立つ季節になった。その暮方、私はちょうど小説を脱稿したので、久し振りに巨勢博士の探偵事務所を訪ねた。そこは有楽町駅に近いビルの一室で、私の行きつけの裏口飲み屋に目と鼻のところであるから、博士を誘って一杯飲もうと思ったのである。もとより遠慮のない間柄であるから、なんの訪いもなく勝手に扉をあけてはいって行くと、若い青年と、若い婦人の先客がいて、何やら用談の気配である。遠慮のない間柄とは云っても探偵事務所のことであるから、そこにはおのずから節度がなければならない。「ヤア、失礼々々」と、私が逃げだしかけるのを博士がよびとめて、「いえ、もう、話が終ったところですから、いゝのです。先生、これから、パイ一でしょう? アハハ。探偵商売だもの、分りまさア。せっかくのカモがきてお誘い下さるというのに、これを逃がしちゃ、当節、たった一つの胃袋が持たないや。胃袋というものは神経のこまかいもので、ヒステリー、鬱病、ひょッとすると分裂病なども、このへんから起きてくるのかも知れませんぜ」博士はパイプをくゆらしてニヤニヤした。巨勢博士がホンモノの博士でないのは先刻不連続殺人事件で御紹介ずみのところであるが、まだ三十そこそこの若僧、むかし私に弟子入りしたことがあるから、私を先生などゝよぶが、小説など書いたことはない。不連続殺人事件で一躍名をあげたから、探偵事務所などをやりだしたが、実はヤミ屋事務所かも知れず、この博士のやることは見当がつかないのである。なるほど二人の訪客は、まさしく話が終って、すでに帰り仕度をとゝのえ終ったところに相違ない。そのくせ、二人とも、煮えきらなくモジモジして、私が室内へはいり、椅子にかけても、私の存在には関係のない別のことで、困惑しきっている様子であった。「どうしても、あれがホンモノの兄貴なのかなア。ホンモノだとすると、だいたい丹下左膳という奴は、バッタバッタと右に左に人を殺しやがるもんで、油断がならねえや。オレはもう、あんな丹下左膳の出来損いと同じ屋根の下に住むのは、イヤになった」と、青年がつぶやいた。二十三四、大男ではないが、ガッシリと、体格のすぐれた青年であった。「じゃア、美津子、オレは当分、小田原の家へは帰らないぜ。用があったら、サクラ拳闘倶楽部へ電話かけてくれよ。あそこに居なくっても連絡つくところに居るから」「あら、定夫兄さん、用心棒みたいな兄さんが居てくれなくちゃ、それこそ私たちが困るばかりじゃありませんか」「冗談云っちゃアいけないよ。ボクシングのバンタム新人王だの何だの云ったって、丹下左膳現代版に太刀打ちできるもんかいな。お前さんも早いとこ家出して、友達のうちかなんかへ当分ころがりこむことだな。さもないと――」定夫青年の顔付は、にわかに真剣に、血の気がひいて、殺気立った。「オイ、一刻を争うぜ。今夜、殺られないとも限るものか」気違いじみて殺気だった定夫に対して、向い立つ美津子の態度は、冷静に、堂々として、まことに美しく冴えるような目ざましさだった。しばらくの沈黙の後、美津子は、キッパリといいきった。「定夫兄さん。変なこと仰有るものじゃア、ないわよ。戦争中に大兄さんと坊やを殺した犯人は安彦兄さんではありません。今度、もしもウチに殺人事件が起ったとすれば、安彦兄さんは犯人ではなく、むしろ、被害者の筈です。私は、それが、怖いのよ」「バカな。安彦兄さんが殺ったんだ。一週間目に運よく赤紙がきた。そして死んだと思ったら、丹下左膳になって、生きて帰ってきたんだ。だいたい考えて見りゃ分るじゃないか。安彦兄さんの出征中は、家には、何事もなかったじゃないか。してみりゃ、安彦兄さんでなくって、誰が人を殺すものか。丹下左膳が被害者になるなんて、バカな。ねぼけたことを言うもんじゃないぜ」「いゝえ、ねぼけているのか、とぼけているのか知らないけど、それは定夫兄さんのことよ。安彦兄さんは、必ず殺されてしまいます」「なぜだ。そして、誰が殺すのだ」「誰だか、知りません。然し、大兄さんと坊やを殺した犯人が殺すのです」「なぜ」「なぜなら、安彦兄さんは、その犯人を知っているからです」定夫はヘッ、クソという面持で、沈黙した。すると、パイプをくゆらしていた巨勢博士が、まるでもう埒もない世間話でもするような屈托のない様子で、ニヤニヤと美津子に話しかけた。「失礼ですが、お嬢さん。安彦兄さんが犯人を知っていると仰有るのには、証拠があるのですか」「ございます。ハッキリとした証拠が」美津子の澄んだ目は、きびしく巨勢博士に向けられていた。「安彦兄さんに召集令の参りましたのは、昭和十七年の一月末、ちょうど大兄さんと坊やが殺された日から一週間目でございました。警察では、安彦兄さんも犯人の一人として疑っていたかも知れません。けれども、当時の状況として、家内中の殆ど全員が容疑者らしい不利な条件をもっていました。そのくせ、誰一人確たる証拠もありませんので、警察でも、安彦兄さんの出征をひきとめる確信がなかったのだろうと思います。出征の前夜に、安彦兄さんは遺品として、先程御鑑定を願いました手型と、もう一つ、ひそかに私をよび寄せて、一冊の日記帳を手渡しました。昭和十七年度の日記帳でございます。自分が戦死の暁に中をあけてみるように、と言い含めまして、包み紙のようなもので、幾重にも、ていねいに、堅く包んで、封印されておりました。この包み紙の表に、マルコ伝第八章二四という謎の一行が、大きく、ハッキリ書いてありました」「マルコ伝第八章二四......」巨勢博士は呟いていたが、書棚の片隅から新約聖書をとりだした。彼の書棚は講談落語の類ばかりと思っていたら、聖書なぞというものも、あったのである。これを開いて頁をくっていた巨勢博士は、その表情がひきしまった。「お嬢さんは、日記をあけてごらんになりましたか」「それをあけて、見ておれば、今さら、こんな不安な思いに悩む筈はございません」そう答えて、しばし力なく茫然たる様子であったが、「先程も申しあげました通り、遺品の手型はカトリック大辞典にはさんでおきましたが、日記帳の包みは、事重大と思いまして、特に私の机のヒキダシへ隠しておきました。ところが昭和十九年末、空襲の気配も近づきまして、荷物だけ田舎へ疎開という時に、机のヒキダシをしらべますと、この日記帳の包みだけがなくなっておりました」「日記帳の話を誰に洩らされたのですか」「私は誰にも洩らしません。又、兄さんも洩らしたようには思われません。なぜなら、私だけよびよせて、ひそかに托したのですから。けれども、一つ思い当りますのは、その晩は出征前夜で、兄さんは酔っ払っておりましたので、内密話のくせに、声が高かったこと、もう一つ、兄さんが、毎日、日記をコクメイにつけていたということは、家内中誰知らぬ者がなかったのです」「何とか伝の何章とかいう文句は、なんの咒いの文句だい?」定夫は妹に向って噛みつくように、きいた。美津子は答えようとしなかった。やゝ長い沈黙の後、巨勢博士がつぶやいた。「人を見る、それは樹の如きものの歩くが見ゆ。という文句なんですがね。さアてね。余は犯人の姿を見たという謎ですか、どうか。それ以外に、考えようがないのかも知れませんな」「フン」定夫は呟いたが、そのふてぶてしそうな見せかけに拘らず、内心の驚愕は大きいようであった。そして、何かを、とりとめなく疑りだしてキリがないという様子でもあった。「オレはとにかく、今夜からは、サクラ拳闘クラブへ居候の合宿だ。何が何だか知らないが、丹下左膳現代版は、どうも、胸騒ぎを、させやがるよ」そのとき、巨勢博士が、ニヤニヤと、だしぬけに私に話しかけた。「どうでしょう、矢代先生。そのへんで一杯のんで、今夜はひとつ、箱根泊りとシャレませんか。残暑払いに快適でさア。僕が先生に弟子入りしたころは、先生は小田原住いで、時々箱根へお伴を仰せつかったものだったけど、あの味は忘れられないな」まったく私は戦争の始まる前から小田原に住んでいたのである。サイカチ通りという所があって、私はその奥に住んでいたが、サイカチ通りの妙に閑静な家並というものは、眠ったような風趣があって、今も忘れることができない。「よかろう。ひとつ、今夜は箱根へのそうや」と、私も腰をあげたが、こういう偶然な発端によって、私まで、復員殺人事件の渦にまきこまれることになったのである。 ### 第二章昭和十七年の出来事昭和十七年といえば、私はまだ小田原に住んでいた。そして、この事件の発端については、いくらか耳にしていた。とはいえ、当時は戦争熱のタケナワの頃のことで、土地の新聞もさしたる報道を行わず、巷説も、他殺、自殺、いゝ加減なものだった。私は今、巨勢博士や当事者から得た新しい材料によって、この発端の惨劇について詳細の報告をしておかなければならない。倉田由之といえば、この海道筋で屈指の成金の一人であった。元は中学校の武道教師で、柔道五段、剣道四段という荒武者なのである。ブリの大謀網でもうけたのを皮きりに、今では各漁場にポンポン漁船の船主であり、温泉旅館なども経営しているが、終戦後は持船を使って大がかりの密貿易をやり、砂糖だの麻薬などでシコタマ稼いでいるという噂であるが、六十ちかい年になって昔に劣らぬ腕力があり、海道筋では最も睨みのきく顔の一つであった。話は昭和十七年にさかのぼり、当時彼の長男の公一とその一子仁一が冬の暮方、海釣りの帰りに轢死した事件が起った。倉田家は小田原城外の野球場の山上に大きな邸宅があり、早川口で海釣りをして帰るには、当然閑院宮別邸前の山径を辿ることになり、同時に、小田原城の下を通るトンネルから汽車のでてくる線路に沿うて歩くことになるのである。一見して二人は轢死であるが、父と子が釣りの帰りに揃って轢死というのが不思議であった。踏切りを通るわけでもなく、線路沿いに平行して歩くだけのことで、特に轢死すべき条件もないのである。検屍の結果、ほかに不思議はなかったけれども、公一も仁一も、顔面に一撃をくらった跡があった。轢死に際して顔面が何かに強打されたという判断も成り立つけれども、ほかにさしたる外傷がなく、二人揃って顔面にだけ一撃をうけた跡があるのがおかしかった。警察の判断は謀殺であった。暮方五時、あたりはもう暗い。早川口の海釣りからの帰り路はきまっているから、何者かゞ待ち伏せていて、公一父子をノックアウトし、昏倒した両人を線路にねかせて轢死の風を装わしめたという解釈であった。この山径は、昼間でも、殆ど通行人のないところであった。当時、倉田家の家族は、当主由之のほかに、死んだ長男公一父子、公一の妻由子、次男安彦(当時二十五)三男定夫(当時二十)安彦と定夫の間に長女起久子(当時二十二)が滝沢三次郎と結婚し、滝沢は倉田由之の秘書であり、倉田家に同居していた。末の娘が美津子で、そのとき十七、まだ女学生であった。このほかに、一風変った雇人の一家族が住んでいた。杉本重吉(当時四十五)その妻モト子(当時四十三)長男久七(当時二十一)長女スミ子(当時十八)の四人家族であるが、下男重吉、又の名は蛸の重吉とか蛸重といって、この町の奇人の一人であった。重吉は、由之が武道教師をしていた中学での教え子であり、柔道の主将であったが、五年の中学生活を九年かかって卒業したという名題の石頭であった。卒業間際にモト子との情事が発覚したが、この時、由之が石頭の教え子のために奔走し、無事学校も卒業させ、二人を結婚させて、朝鮮で武道教師をしている友人に当てゝ紹介状を持たせて海を渡らせたのである。当時は就職難の時代で、故郷を追われた重吉が自活するには、さしずめ海を渡る以外に法がない。重吉は京城で巡査になった。五年ぐらいは平和であったが、やがて重吉は龍教というものに凝りだして、巡査をやめてしまった。龍教といっても、殆ど知る人もない怪しげなもので、裏長屋の片隅の狐憑きのような婆さんが、気違いじみた僅かな信徒を相手に言いたてた咒術のようなものだ。御神体が孔子だという。このへんが日本と大いに違っている。重吉は巡査をやめて、龍教の信徒総代、教祖の参謀みたいなものになってしまった。それからは、モト子にとっては忍苦の年月であったが、日毎の食事にも窮し、重吉と子供をすてゝ、故郷へ逃げて帰ってきた。渡鮮して十年目のことであった。それから半年、二児を抱えては重吉もさすがに窮して、これも故郷へ舞い戻ったが、意気必ずしも銷沈せず、二児と共にかゝえてきた荷物といえば、石頭に似もやらず、三十冊ほどの孔子に関する書物だけであったというから、その意気や壮と申すべきところかも知れない。重吉はクッタクがなかった。彼は自分の家などへは戻らなかった。停車場から、まっすぐ恩師倉田由之先生を訪い、爾後の生活を托したのである。由之はすでに武道教師をやめて、網元、船元であり、新興実業家でもあれば、顔役でもあった。重吉の働く仕事はいくらもあったが、重吉はみんな辞退し、下男奉公を志願した。彼は快活であり、暢気であった。モト子も元の枝へ戻って、倉田家の女中となった。重吉は忘れたように、龍教のことなどはオクビにも出さなかった。重吉はクッタクなく快活であったが、やること、為すこと、昔の石頭の豪傑時代さながらの粗野、無礼、それが病弱で腺病質の公一と、事毎に対立した。重吉は手洟をかむ癖があった。その手で米をといだりするというので、公一は重吉の挙動から目をはなさず、飲食物の支度に手をふれることを禁じた。もし手をふれるのを見たりすると、彼は食事をとらなかった。そして、血の気の失せた顔に青筋を立てゝ重吉に叱責面罵を加えるが、そういう時に、重吉はエヘラ/\笑いながら、クルリとふりむいて、ブッと大きな屁をたれる。まったく重吉の屁は神技に属する性質のもので、いつでも、思う時に屁がたれられるような奇妙な体質であった。重吉は又、夜になると、便所へ立たず、平気で窓からジャア/\やった。それを咎める者があっても、なアに、オレが毎日掃除する庭だから、明日は又、オレがキレイに掃除するから心配しなさんな。アンタも、窓から、やりなさい。オレがキレイに掃除してやるから、と、平然として答えるだけであった。相手が公一のようなヒステリックな怒り方、叱り方であれば、彼はそう答えてから、クルリとふりむいて、ブッと屁をたれるだけのことであった。重吉の野放図な性格は、変な風に形をかえて、倅の久七に遺伝していた。石頭と持ち前の怪力はオヤジそっくりであったが、無口で、殆ど笑わなかった。たゞ彼の負け嫌いと執念深さは、尋常一様のものではなかった。あるとき、久七が井戸のツルベの綱を切らして、落してしまったことがあった。その井戸は庭の撒水用のものであったが、久七は面倒くさくなって、水道の水を代用した。それを見ていた公一が、例のカンシャクを起して、「キサマ、ツルベを落して、そのまゝにほったらかして、後で水が汲めんじゃないか」と、怒鳴りつけた。「なに、汲めますさ」久七は平然たるものだった。公一がいきり立ったのは無理がない。「よし、じゃア、オレの見ている前で、今、汲んでみろ。汲めなかったら、キサマ、どうする」「クビをやる」久七も額にビク/\と青筋を立てた。井戸の横手に塀の修繕に用いて余った大谷石が積まれていた。久七は、その石をかついできて、ドカン、ドカン、井戸へ投げ落した。井戸といっても、撒水専門の底の浅い水溜めのようなものであったから、やがて石でいっぱいになり、水が溢れてしまった。そして久七は、ジロリと公一を睨んで、何も言わず立ち去った。もっとも、その夜の一晩の中に、久七は、ひとり、井戸へもぐって、投げ落した石をみんな持ち出して、元の通りにつみ重ねた。投げ落すのと違って、一つ十五貫もある石を担ぎだすのは大仕事であったが、彼は翌朝、疲れた色も見せなかった。昭和十七年一月末、公一父子が惨死する前日に、この一族と公一と、又しても、猛烈な争論を起した。便所から出てきた久七が、非常にていねいに手を洗っているのを、公一が見咎めたのである。公一はツカ/\歩みよって、その手をかいだ。「アッ、キサマ」公一は奇怪な発見に度を失って、顔色を変えた。「キサマは、ケツを、手の指でふいたな」「なアに、いつものことですさ。この物の不自由な時に、そうでなくたって、手の指は、そのために使うためにあるものだアね」その時、横手から、ワッハッハッ、と笑い声をたてたのは、たまたま、居合した久七のオヤジの重吉であった。「若旦那は、今まで知らなかったかね。オレは朝鮮にいた頃から、もう二十年ちかく、紙でケツをふいたことはなかったね。ここへきて十年にもなるのに、若旦那の眼力が、今ごろ、ようやく見破るとは」重吉は、よろこんで、ゲタ/\笑った。公一は物も言わなかった。彼はふりむいて、重吉らの住む部屋へ駈けこみ、そこに居合したモト子をつきとばし、押入をあけると、重吉一家のフトンや品物を手当り次第、窓から外へ投げすてた。「出て行け! たった、今、出て行け!」彼は品々を手当り次第投げすてながら、蒼白となって、狂い叫んだ。発作がおさまって後も、公一の決意は変らなかった。彼はその日の夕食後、父の由之に向って、不潔な重吉一族をこの家から追放することができなければ、自分がこの家を立ち去ることを提言して、ゆずらなかった。「あれが出て行くと、この大世帯じゃ、すぐにも人手に不自由ですからな。私から、今後をよくいましめますから、今度のところは見逃してやっていたゞけませんか」と起久子の聟の滝沢が言った。そう言わざるを得ないのが滝沢であった。なぜなら、由之は、こういうことには風馬牛で、どちらかと云えば、神経質で、事々にイライラと女々しく騒ぎ立てる長男の公一よりも、むしろ牛のような下男一族を、かばう気風すらあったからだ。滝沢が、こういう風に口をきいてやらなければ、ウルサイ、と、一言のもとに、怒鳴りたつのが由之であった。「まア、そうさ。兄さんみたいに、神経質にガミガミ云ったって、この戦争じゃア、我々だっていつ手でケツをふかなきゃならないか分りゃしないね。今だって、もう、ろくすっぽ、紙なんかありゃしないじゃないか。兄さんだって、今に、手でケツをふくようになるのかも知れないよ」と、次男の安彦が和した。その言葉に嘲りなどはなかったが、ユーモアが、嘲りのように、公一のカンにひゞいた。殺気立った公一は、やにわに安彦を殴り倒した。不意をつかれた安彦は、椅子と共に、部屋の隅にころげていた。この一家族は、女達と、腺病質な公一をのぞいて、いずれも体格のガッシリしたスポーツマン一家であった。安彦は文科に籍のある学生だったが、腕力では、公一と段違いの筈であった。安彦はゆっくり起き上って、唇から流れる血を手でふいた。そして、それから滝沢が、安彦をだきとめなければ、今度は公一が一撃のもとに殴り倒される段であったに相違ない。ここで、すべてはウヤムヤとなり、みんなが自室へひきあげた。その翌日の午後五時十五分頃、公一とその子の仁一は、早川口の海釣りから帰る途中に、轢殺されていたのであった。 ### 第三章現代版丹下左膳巨勢博士と私は、定夫、美津子の兄妹と別れて、一杯やった。倉田公一父子の轢死事件といえば、当時私も小田原に住んで、小耳にはさんでいたゞけに、あの兄妹がその一族であり、巨勢博士へ依頼の件が、その事件につながる意味のものときいて、好奇心はボツ然とわき起った。あの事件後一週間目に応召した安彦が、帰還したのである。ところが彼は、すでにビルマで戦死したという公報がはいっていた。戦死者の帰還――それだけのことなら、敗戦日本によくある話の一つにすぎない。倉田家の場合は、ちょッと話がちがっていた。この前日――つまり、昭和二十二年九月十七日のことであるが、ヨレヨレの白衣をまとうた一人の傷痍軍人が倉田家の玄関に立っていた。彼には右手がなく、左足がなかった。つまり、定夫の曰く丹下左膳現代版なのである。おまけに、丹下左膳は片目であるが、彼は両眼が失明し、砲弾の破片に片アゴをもぎとられ、鼻はつぶれ、言葉を喋ることまで、できなかった。この現代版丹下左膳は、なれない左手で倉田由之と書いたものを駅員に示し、タクシーで、この玄関まで乗りつけたのだが、その変り果てた風貌から、家内の誰一人、これを安彦と認定することが出来なかった。無理もない。彼の顔は弾片でえぐられたデコボコの道路のようなもので、特定の人相を失っているのであった。言語も視力も失ったこの怪人が、しきりに突き出して見せるのは、その残った左手であった。取次にでた女中のスミ子(重吉の娘)が、これを物乞いとカン違いをしたのは当然であるが、あまりのシツコさに、起久子、由子、美津子らも現れ、やがて美津子が閃くように、左手を差出す意味をさとったのである。安彦は応召の前夜、昭和十七年の日記帳を厳重に封じて、ひそかに美津子に托して行った。自分が戦死した時に、中をあけて見るように、と言い残して。然し、それと同時に、彼は、酒の酔いに乗じ、遺品と称して、左手の手型を紙に残した。それは酒席の家族一同が見て知っていたことなのである。その手型は、兄の形見として、カトリック大辞典の間にはさんで、美津子が保存していたのであった。美津子はそれを思いだした。そこで、現代版丹下左膳の左手の手型をとり、形見の手型と二枚を持って巨勢博士を訪ねて、鑑定を依頼した。果然、二つの手型は同じ物であったのである。「こいつは、面白いことがありそうだね」私たちは東海道線で、箱根へ向っていた。私の胸は、先の興味と酒興にかられて、ちかごろ例がないほど浮き浮きしていた。「面白い、か。面白いと云えば、ねえ」巨勢博士の声は、平常に似合わず、沈んでいた。「どうも、先生、面白い、というより、ちょッと、凄味のありすぎるようなことが起るような気がするんですがね。すべてが、まずく行っていますよ。安彦氏は犯人を知っている。そして、犯人を知っていることが、犯人に知られている。なぜなら、犯人は日記帳を奪ったから。又、遺産相続の問題もあります。生きて還ってきたところで、どうせ、殺されるようなもんじゃありませんか」私は博士が、こんな暗い顔をしたのを、めったに見たことがなかった。そこには、更に言外の意味があるようであった。もっと怖しい何かを博士は予知しているのではなかろうか。その、すさまじさが、私に次第にしみこんできた。無理もない。私の気のつくことが、おそすぎたのだ。誰も博士に箱根くんだりへ来てくれなどゝ依頼してはいないのだ。しかも博士は、やにわに、箱根を――いや、云うまでもなく小田原だ、小田原をさして急行しているではないか。小田原へついたのが、ちょうど夜の九時半。私が箱根行きのタクシーをつかまえようとすると、巨勢博士が私を制した。「ちょッと、より道があるんでさア。まア、ちょッと」博士は私を自動電話の方へひっぱって行った。「ちょッと、ここの捜査主任に会って行きたいんですよ。捜査主任は知り合いなんです。先に、この署の事件に僕が手をかしてやったことがあるものですからね。警察なんてところは、昼間行くもんじゃありませんや。一人一人会ってみれば、みんな当り前の人間なんですが、商売意識という奴で、警察全体の感じというものは、二度と足をふみ入れたくないものですな」自動電話のボックスへ行くと、先客があった。洋装の、いかにもスラリとした、ダンサーとでもいうような感じだが、今私たちと同じ汽車で東京から着いたものらしい。今しも、電話が通じたところで、きくともなしにきこえる声に、私はいさゝか度を失った。「倉田さんでございますか。定夫さんいらっしゃいますか」女は倉田定夫を呼びだしているのである。バンタム新人王定夫君は、今しがた東京で私たちと別れて、サクラ拳闘クラブへ泊りに行った筈であった。果して、電話の声は不在を告げたらしい。「どちらへおでかけか、分りませんでしょうか。今夜はお帰りでしょうか」女はしつこく問いかけたが、答えが得られなかったらしい。あきらめて、受話器をおくと、困りきった顔をして、扉を排して現れて、私たちに、「お待たせ致しました」と、挨拶して、行き過ぎようとした。巨勢博士は、女をよびとめた。「失礼ですが、倉田定夫さんにお電話なさったようですね」女はうなずいて、博士を見つめた。二十三四、ちょッと、美しい女だが、娘だか、商売女だか、見当がつかない。ちょッと荒れた感じがあった。「倉田定夫君でしたら、今、東京におりますよ。今夜は東京泊りだそうです。なぜかと申しますと、夕方五時半ごろ、僕は定夫君と会いましてね、定夫君は当分東京へ泊るつもりだと申しておられましたよ。サクラ拳闘クラブへお問い合せになると、なんとか返事がきかれるでしょう」「失礼ですけど、定夫さんのお友達の方でいらっしゃいますか」「えゝ、まア、拳闘仲間ではありませんがね」「お住居は小田原?」「いゝえ、僕たちは東京の者です」女はガッカリしたようだった。女は、しばらくためらっていたが、「私は定夫さんがこちらにいらっしゃることを当にして来たのです。今夜は、いらっしゃる筈なんですけど。約束していた筈なんですのに。もしや、あなた方のおきゝ違いじゃありませんこと?」「さアてネ、僕の耳にした言葉に関する限りは、きゝ違いはありません。然し、定夫君が胸の思いと別なことを僕の耳にきかせたのかも知れませんが、然し、あの瞬間に、たぶん定夫君は、あなたとの約束を忘れていたんでしょうな」巨勢博士はそう云って、自分が約束を忘れたような、すまなそうな顔をした。「つまり、なんです。突然、小田原の家へ戻りたくないような事情が起ったんですな。いえ、これは決してあなたに拘りのあることじゃアないんで。要するに、家庭的なイザコザなんです。どうも、はや、そういうわけで」と、巨勢博士は益々すまなそうに、どもった。「じゃア、駅でお待ちしても、ムダですわね」「さア、そこまでは分りませんが。なにしろ、どうも、定夫君があなたとの約束を思いだして、それから、どういう処置をとるか、これは僕には分りませんや。思いだして、駈けつけてくれりゃ、いゝんですがね」「これから東京へ戻ったって、私の家へ帰るには、私電がなくなっていますわ。すみませんけど、御存知の旅館へ紹介していたゞけませんかしら」「僕が又、小田原は土地不案内でしてね」巨勢博士は頭をかいた。「先生、どこか、このへんの旅館、知ってませんか」私も小田原に住んではいたが、旅館に知り合いはいなかった。もうちょッと下品な方なら知り合いがあるかも知れぬが、そこは御婦人が自ら乗りこむ性質の場所ではない。「いゝわ。そのへんで泊るから」女は決然と言いきると、もう、私たちには目もくれず、駅前の旅館の方へスタスタと歩き去った。 ### 第四章町の容疑者「さア、さア、巨勢君、こちらへ、おあがり下さい」と大矢捜査主任に招ぜられて、座敷へ通った私は、その顔を見て、ビックリした。私の知っている顔なのである。私が小田原に住んでいた時、泥棒に見舞われたことがある。そのとき警察の人々と親しくなったが、今でも忘れることのできないのは、大矢警部補と三村刑事であった。探偵趣味のある私は、私の家へ見舞った泥棒氏について色々と推理をたてたが、素人の推理というものは埒もないもので、大矢警部補と三村刑事が、長い経験から、各状況について実際的な判断を下すのをきいていると、私の推理の空想性というものが非常にハッキリして、大いに敬服したものであった。その時の大矢警部補が今は捜査主任になっているのである。彼も私を覚えていて、呵々大笑した。「矢代さん。あなたの所の泥棒は、いまだに捕りませんよ。まことに面目ありません。あゝいう流しの泥棒は苦手でしてネ、同一犯人が同じ土地で何回も犯行をやらかす場合と違いまして、鳶が品物をさらって逃げたようなものですよ。ひとつ、あきらめて下さい」私の場合は、夏場に避暑のヨタモノがコソ泥をやって逃げたという性質のもので、被害も大きいものではなかった。偶然以外に犯人のあがる見込みのないことは、私ものみこんでいた。「実は、大矢さん、昭和十七年の一月末に、倉田公一、その子仁一という二名が海釣りの帰り路に轢死していた、という事件があった筈でしたね。それについて、当時の状況をお尋ねにあがったのですが」こう巨勢博士が言いかけると、大矢捜査主任の顔色がひきしまった。「あの事件について、君の方に、何か、きゝこみでもあったのですか」「いえ、きゝこみというほどのものはありませんが、たゞ、昨日の暮方ですが、ビルマで戦死した筈の倉田安彦という次男坊が、生きて戻ってきたのです。片手、片足、失明、オシ、という現代版丹下左膳となりましてね。御存じですか」「いや、知りません。然し......」彼の顔色の改まるのが、一様ではなかった。私は知っているが、警察官も、巡査と違って、犯罪の現場で叩きあげた刑事とか捜査主任などゝいうものが、めったなことで顔色の改まるのを人に見せはしないのである。さすがに彼は、直ちに顔色を和げて、「巨勢君。そんな話があるなら、おきゝしたいのは、こっちの方ですよ。いったい、どうして、それが君に知れたのですか」巨勢博士は現代版丹下左膳の帰還について、定夫と美津子が二つの手型の鑑定をもとめに来たこと、二つの手型が明かに同一人のものであることを説明した。「もう一つ、附録があるのですが、安彦氏が公一事件の犯人を知っているということを御存じですか」大矢捜査主任は大きな驚愕を隠さなかった。「犯人を知っているって? 安彦氏が。ほんとですか。犯人は誰です?」「それが、まだ、分らないのですよ」巨勢博士はニヤニヤした。「犯人を知っているだろうと思われるワケがあるのです。安彦氏は応召の前夜、昭和十七年の日記帳をていねいに紙に包んで封じたものを、妹の美津子さんに、ひそかに渡したのです。自分が戦死したら、中をあけて見るようにと申し残しましてね。ところで、包み紙の表紙に、マルコ伝第八章二十四と大きな字でハッキリ書いてあったというのです。マルコ伝第八章二十四と申しますのが、つまり、人を見る、それは樹の如きものの歩くが見ゆ、という文句なんですがね。そこで、犯人を見た、という謎じゃないかというわけなんですが、この日記帳が、昭和十九年末の疎開に当って、美津子さんが机のヒキダシをあけてみたら、紛失していることが分ったというのです」大矢捜査主任は異常な熱心さで、きゝいっていた。然し、一言も、発しなかった。巨勢博士が、にわかに笑いだした。「大矢さん。そろそろ、種を明かして下さいませんか。僕に......お喋りさせるなんて、罪ですぜ。僕の話は、これで全部、もう、終りです。あなたが、そんなに顔色を改めて謹聴するなんて、よほどの種がなきゃ有りっこないじゃありませんか」大矢捜査主任は、うなずいた。「君の話で、私がビックリするワケが、あるのです。この一ヶ月ぐらい前から、署へ投書する者があるのです。倉田事件は単なる轢死や自殺ではなく、謀殺だから、犯人を探せ、という意味のものなんですね。これが筆で書いたものではなくて、新聞雑誌から文字をきりぬいて、はり合わせたものです。都合三回ぐらい、同じ投書が来たのですがね。我々も、倉田公一事件は、殺しだろうという見込みをすてゝはおりませんから、妙な投書がくるものだ、もう一度、ひっくり返して調べてみたいという気持は動いていたのです。特に三村刑事が熱心で、あの男は、事件まもなく応召して、帰還したばかりだから、尚更、忘れられないのでしょうよ。或いは、もう、それとなく手をつけはじめているかも知れません。あれぐらい、仕事に熱心な男も、珍らしい......」大矢捜査主任は言葉をきって考えこんだ。たしかに、妙な暗合である。彼はふと思い直したように顔をあげた。「安彦君が犯人を見ているとすれば、或いは、そうかも知れないのです。なぜなら、あの家族の大多数は、あの時刻にアリバイがなかったのです。いずれ、くわしいことは、調書を見てからお話しますが、私の記憶では、あの家族の男の全員にアリバイがなかった。重吉という下男父子にも安彦君にも、その他の全員にアリバイがなかった筈です。然し、どうも、気にかゝる暗合だね。もし安彦君が犯人を見ており、それを又犯人が知っているとすれば、いったい、どうなる? 今夜にでも」「左様、今夜」巨勢博士の答は間髪を入れなかった。大矢捜査主任は、考えこんでいたが、ギロリと目をむいて立ち上ると、家人に三村刑事をよぶようにと、電話を命じた。「あの一家は、まことに複雑な一家でね。この町では、色々の悪い噂があるのです。あなた方は、町の人々が、誰を犯人と噂していると思いますか。ねえ、巨勢君?」「さア、町の噂でしたらねえ」巨勢博士は頭をかいた。「町の噂だったら、蛸の重吉先生か、その倅じゃありませんか」「とんでもない」大矢捜査主任はニヤリと笑った。「さすがの巨勢大探偵でも、この一族の内面生活が分らなければ、そう答えるのもムリがないのです。町の人々は、父親の由之氏が犯人だと思うもの、その共犯が娘聟の滝沢だと思うもの、乃至、由之氏の意をうけて滝沢がやったと思うもの、だいたい、この三ツ。要するに、主たる者は父親の由之氏ですよ。なぜならば、長男公一の妻女由子、目下は由之氏の夫人が妾のようなものですからね。この関係が、公一君の生前から有ったことは、町では相当知られていたのですよ」「由之氏の正夫人は?」「とっくに死んでいます。バアの女将や芸者などを妾にしていたこともあるし、今もそうかも知れませんが、その方面では、今でも壮者をしのぐものです。尤も、腕力の方も、今でも相当の猛者ですがね」三村刑事は相当の時間がすぎてから、自転車でやってきた。「ちょッと用があって、遠出しておりまして、おそくなりました」彼は私の顔を見て、思いだしてニコニコ挨拶した。さすがに刑事というものは、記憶のよいものである。「実は倉田公一事件のことで、巨勢さんがわざわざ情報をもたらしてくださったんだがね」と、大矢捜査主任は、丹下左膳現代版帰還のこと、彼が犯人を見て知っていること、それらの事情を説明した。「そうですか。私も、あの一件のアリバイについて、目下サグリを入れかけているのですが、安彦氏がハッキリ犯人を見たとすれば、然し、なぜ、応召の前に言わなかったのだろう?」三村刑事は口をつぐんだ。さすがに刑事のカンである。そこが急所の一つであるに相違なかった。私は名人芸を見るように、陶酔した。「然し、君、そんなことは後廻しだよ。安彦氏が犯人を見て知っているとすれば、それでいゝのだ。今、我々に必要なことは、一刻も早く、今から直ちに、安彦氏に保護を加え、犯人の手からまもること」大矢捜査主任はセカセカと命じた。「イヤ、まったく、御説の通りです。さっそく私がはりこむことに致します」呼吸というものは、こう、いきたいものである。名人連の頭にひらめくことは、みんな同一であるらしい。三村刑事はすぐ立ち上った。然し、ふと、気がついて、「はてな。そういえば、私は今、駅前を通ってきたのですが、駅の前に、倉田の三男坊、何と云いましたかね、拳闘の新人王という男がいますが、それが、立っていたのです。いや、たった、今、見てきたばかりですよ」私はいさゝか戦慄を感じた。私はビックリして、巨勢博士の方を見たが、彼は平然ときゝ流して、驚いている様子もなかった。考えてみれば、驚く必要はないのかも知れない。現に自動電話で見た女が、約束によって小田原へ来ているのである。その約束を思いだして、駈けつけてきたのかも知れない。然し、すべてが不吉であった。「定夫君は一人でしたか? 女が一緒にいませんでしたか」素人のあさましさとはこのこと、私は、どうしても、こう訊かずにはいられなかった。「そう、そう。定夫。定夫といいましたね。バンタム級新人王。彼は一人でした」こう云いすてゝ、三村刑事がでかけようとした時だ。電話のベルがなった。知らせによって、受話器をとりに立った大矢捜査主任は、蒼ざめた顔をして戻ってきた。彼は、私たちには目もくれず、玄関でガチャ/\靴をはいている三村刑事に叫んだ。「おい、三村。どうやら、手おくれらしいせ。私もすぐ出かける。倉田家に殺しがあった。まだ、くわしいことは分らないがね」それから我々をふりむいて、「巨勢君、君の神速をもってして、手おくれでしたよ。皆さんも、一緒に、出かけましょう」附記小生、第二回目の探偵小説。前々からのお約束通り、作者より読者へ挑戦。犯人を当てられた方へ、作者より敗北料を呈上致します。前回の「不連続殺人事件」の場合は正解四名ありました。そのほか、単に犯人の名だけ当って、推理の方はデタラメというのが三名、この三名の中に大井広介というウルサイ御方がはいっていたゝめ、小生、一向に敗北を感じなかったに拘らず、なにがしかの悪戦苦闘賞を呈上致しましたが、今回は大いに厳格、推理がデタラメの御方は、たとえどれほどウルサガタであろうとも、断々乎として、ダメ、ダメ、ダメです。なぜならば、これ即ち懸賞とは申せ正体は作者の敗北料であり、勝つか、負けるか、おのずから、定まるとこがあり、フェア・プレー・ゲームは本来そうきまってるじゃありませんか。ちょッとお断り致しておきますが、「不連続殺人事件」の方程式でこの「復員殺人事件」の解答を割りだそうたって、全然ダメ、思うに、世界中の探偵小説みんな読んだって、ダメだろうな。僕はこんなに早く、第二回目の探偵小説を書こうとは、夢考えていなかったのですが、たまたま精神病院へ入院させられて、読むことも、書くことも封じられたので、仕方なしに、第二回目の探偵小説のトリックを編みだしたという次第です。奴メ、気違い病院で考えやがったんだから、犯人は気違いだろう、なんて、どうも軽率は、美徳ではないです。沈勇と申しまして、英雄豪傑は冷静水の如く、したがって、時到れば、引力を発見し、ピカドンの原理が閃くという次第です。敗北料は、目下のところ三万円と致しておきます。 ### 第五章五人の犠牲者私たちの自動車が倉田家へついたとき、警察からの通報で交番の若い巡査がたった一人来ているばかり、滝沢起久子の屍体の前で、手の施す術もなく佇んでいるばかりであった。起久子は倉田由之の長女であり、由之の秘書滝沢三次郎と結婚して、倉田家の邸内に同居しているのであった。起久子には、まだ三つの男の子供が一人いるばかり、この子供は母の殺されたことも知らず、屍体のかたわらで眠っていた。警察の一行を出迎えたのは、女中のモト、スミ子の母子二人の女だけ、この惨事に、この大邸宅に、ほかに迎える人の姿がないのである。大矢捜査主任は若い巡査に、「いったい、ほかの家族は、どうしたというのだね。まるで、アキ家か、さもなければ、人殺しぐらい、なんでもない、というワケなのかい」「それで困っていたのです」と若い巡査は困惑しきった顔色をみせた。「被害者の夫の滝沢三次郎氏は不在。居る筈の会社へ電話をかけましたが、こゝにも居りません。ほかの家族は扉をたゝいても寝入りばなで一向に起きてくれませんし、三男の定夫氏も不在、おまけに、召使いの杉本重吉、久七の親子も不在なんです」巡査は切なそうにモトとスミ子の顔を見た。モトとスミ子も切なそうに何か訴えそうであったが、大矢警部はクルリと背を向けて、熱心に屍体を調べはじめた。待機していた警察医と鑑識係が、活動をはじめる。死因は射殺。戸外から射たれており、ガラス窓に弾の通過した孔が三つある。二弾は胸部に、一弾は腰部に射ちこまれていた。「被害者は寝床にはいって本を読んでいたんですな。犯人は外から声をかけたらしい。カーテンはおろされていない。窓には内側から鍵がかゝっています。被害者は本を伏せて起き上り、窓際まで来たところを、射たれたのですね。犯人はすくなくとも窓から一米半、二米以上はなれて発射したと思いますが」三村刑事が言った。大矢警部も窓をメンミツに調べていたが、「君は爆風のことを考えているのだね」「えゝ、まア、そうです。一米半以内だったら、ガラスが破れると思いますが。もっとも、このガラスは、厚い。それにしても、爆発の力はうける筈だ」「それは実地にたしかめてみれば結論はでるだろう。あした、ピストルを窓の外からブッ放してみることさ」部屋の造りは洋風、洋窓であったが、内部は畳が敷かれている。子供の寝床を中央にはさんで夫婦の寝床が敷かれており、蚊帳が吊られていた。三次郎の寝床には人のねた跡がなく、起久子は寝床で本を読んでいたらしい。枕元に伏せてある本は漱石の「道草」であった。蚊帳の外の天井に百ワットの電球がついていたが、内部にも三〇ワットのスタンドが枕元にひきこまれて、これも点燈されていた。起久子は蚊帳をでゝ、窓際で、ことぎれていたのである。「窓の外から誰かゞ呼んだ。あるいは、合図をした。そこで、本をふせて、でゝきた。窓に顔を近づけて、外をのぞいた程の位置にいたのでしょうな。窓と蚊帳の間は一米もありませんが、蚊帳の方にものけぞらず、窓の方にも倒れず、沈むように崩れたワケでしょうか。窓の方に倒れて、窓が破れたりすると状況が複雑になるのですが、現場を乱さず、うまく倒れてくれたものです」三村刑事は感服したように云った。まったく、沈んで崩れて、俯伏したという倒れ方だ。解剖の結果を待たなければ分らないが、一弾は左胸を、一弾は右胸を、一弾は腰部を射って、弾丸はいずれも体内にとまっているらしい。あまり、もがいた跡もなく、即死であった。一応状況を調べ終ると、大矢捜査主任は広間に捜査本部をもうけて、先ずスミ子をよんだ。ポチャ/\した、ちょッと愛くるしい娘であった。「警察へ電話で報せたのはお前だそうだね」「はい」スミ子は怯えているのか、うつむいて、蒼ざめた顔に唇をかんでいた。「屍体を発見したのも、お前かね」「いゝえ、私はウトウトねむりかけておりましたので、お母さんに起されるまで何も知りませんでした。それに私の部屋は離れておりますので、物音がきこえなかったのだろうと思います」「グッスリねむっていたのではないのだね」「妙に寝つかれなかったのでございます。それでもウトウトしたと見えまして、お母さんに揺り起されるまで、何も知りません。気がついた時は、お母さんが私に縋りついていました。お母さんは私に縋りついたまゝ、しばらく何も申しません。腰がぬけて、声もでなかった様子でした。ですから、私がお母さんから事情をきいて、起久子様の部屋へ参り、様子を見とゞけて警察へ電話をかけるまでには、相当時間が過ぎております」「どれぐらいの時間だね」「よく分りませんが、十分ちかい時間はたゞなんとなくウロウロしておりましたようです」「お前は時計を見なかったかね」「時計を見たのは、警察へ電話をかけて、着代えをしてからでございました。十一時二三分前でございました」スミ子の部屋の置時計は十五分ほどすすんでいた。警察の電話が事件の報知をうけたのは、十時三十五分ごろであった。スミ子は屍体に手をかけて抱き起してみたが、すでにことぎれていたので、また元の通りに俯伏せにして、電話をかけたのだという。そのとき手が血によごれたので、便所で手を洗った。その怖しさに、しばらくボンヤリして、頭が空転するばかりであったと言うのである。「手に血のついたのが怖しかったのかね」「手にも袖口にも血がつきました。私は警察に疑られるのが怖しかったのです」スミ子は目に敵意をうかべて、思いきった顔付で言いきった。「お前のお父さんは、どこへ出掛けたのか知らないかね」「知りません」また、敵意を見せた。「お前の兄さんは何時ごろに家をでたかね」「兄さんは夜釣りに出かけました。それが兄さんの仕事ですから。出掛けたのは七時ごろです。夜明け方まで帰りません」そのとき、巨勢博士が、きいた。「今夜、九時半ごろかね。倉田定夫君のところへ女の人から電話がかゝってきましたね」スミ子の目にビリビリと驚愕が走った。電撃をうけたようだった。スミ子はようやくこらえて、巨勢博士を見つめた。そして、答えなかった。巨勢博士はニコニコした。「そのあとで、定夫君から電話がきたのは、何時ごろでした?」スミ子は俯向いて、唇を堅く噛みしめた。そして、貝のように、口をひらこうとしなかった。「もう、よろしい。お前の部屋で、やすむがよい」大矢警部はスミ子をさがらせると、三村刑事に、「君、誰か走らせて、駅員にきいてもらってくれたまえ。バンタム級新人王の顔を知らない駅員はいない筈だ。それから、モトをよんで貰おうかね」三村刑事は巡査にムネをふくめて駅へ走らせてのち、モトをつれて引返してきた。「何も心配することはないのだよ。見た通り、きいた通り、語ってくれゝばいゝのさ。お前の主人はどこへ出掛けたね?」「たぶんカストリでもひッかけに出掛けたのでしょう。毎晩よッぱらって、おそく帰ります」「そうそう。蛸のように赤く酔っ払っている重吉といえば、十年さきからの名物男だものな。そして、何時ごろ出掛けたね?」腰をぬかして、声もだせずに、娘に縋りついていたというモトが、そんな様子はどこにも見えなかった。「八時ごろでしたかね。私は、あの人が何をしようと、あんまり注意していませんから、よく知りません。あの人のやること為すこと一々気にかけて、生きていられるものじゃありませんよ」「久七は何時ごろ出かけたかね」「あれは夕飯をたべると夜釣りにでました。私はお勝手の仕事をしていましたから一々こまかいことは知りません。皆さまの御食事が終って、あと片づけをして、私が一服したのは九時ごろでございましょう。もう、久七もウチの人もとっくに出掛けて姿が見えませんでした」「それからお前はねむったかね」「こんな晩に、ねむれるものじゃアございませんよ。あの方が、あんな姿でお帰りになりましてね。いッそ戦死なさりゃ、よかッたんでございましょうよ。私はウチの人にも申しました。あの方が帰って来たら、たゞでは済むまい、用心しな、とね。ほんとに、そうじゃございませんか。さッそくポンポンやりました。桑原々々。私はしばらく耳にフタをして、神仏に祈っておりましたネ。私は然し、殺された方が起久子様だろうとは、夢にも思っていませんでした」「誰が殺されたと思ったかね」「それは旦那様と思うのが当然じゃございませんか。あの方は、若旦那様親子を殺したのでございます。その次に旦那様を殺すツモリでおいでゞしたが、赤紙が来たので、思いとゞまったゞけでございましょう。思えば、あの方も気の毒でございます。由子様は安彦様が恋いこがれた初恋の方でございます。若旦那様は兄の権力で強奪なさったようなものでございますよ。由子様は強慾な方でございます。次男坊よりも長男坊、その長男坊も結婚してみりゃ、旦那様にうとまれて、いつになったら良い目が見られるか知れたものではございません。そこで旦那様と良い仲におなりでした。それが、あなた、若旦那様存命中の出来事、ハイ、戦争このかた人間はハデになりました。安彦様にしてみれば、どいつも、こいつも、叩き殺したくなろうじゃございませんか。気の毒な御方でございます」グルグルッと目玉をすえて一人一人を睨み廻した。とても腰をぬかして声がでなかったという御仁の演技ではない。然し、大矢捜査主任はこだわらなかった。「お前が銃声をきいたのは何時だね」「何時ごろだか、私は時計を見たいとも思いませんから存じませんよ」「銃声をきくと、お前はすぐ立上って見届けに行ったのかね」「どう致しまして。私は神仏に十分ぐらいも祈っていました。どうか、ほかの誰かゞ音をきゝつけて叫んでくれるとよいと思いましてね。私はそんなものを見届けるなんてイヤでございますよ。けれども、いつまで経ってもシンとして、物音一つ起りません。ハイ、銃声は、ポンポンと三ツ四ツ起ったようでございますが、大きな音でございました。けれども、叫び声も起りませんし、そのまゝ何一つ気配もなく、静まりかえっているのでございます。そこで、ソラ耳かしら、と思いました。気を取り直して旦那様のお部屋の方へ行って見たのでございます。旦那様のお部屋は電燈が消えておりますが、滝沢様のお部屋はアカアカと電燈がついております。扉の上にガラスの小窓がありますので分るのでございますよ。そこで、滝沢様の扉をノックして、はいってみますと、あの有り様でございます」「それから、警察へ電話したのだね」「いゝえ、私は、もう、とりみだしまして、どうしてよいやら途方にくれてしまいました。自分の部屋へ戻って、何分間か、ふるえておりましたよ。これではいけないと思いつきまして、スミ子を起しに行きましたが、安彦様にバッタリ会いはしないかと、気もテンドウしておりました」モト子とスミ子の供述のようだと、犯行時間は、警察が通報をうけた十時三十五分よりも二十五分前後早くなるのである。「お前は誰かの姿を見なかったかね」「どう致しまして。たとえ誰が居たにしても、私はそれを見ないように努めたでございましょうよ」「安彦君は、片足、片手だというじゃないか。そんな人が、人殺しに出かけられると思うかね」「そこは義足というものがございます。安彦様にしてみれば、腹も立つだろうと思います。旦那様は昨日チラと一目見たきり、それ以後は、食事の折にも、安彦様を食堂へおよびにならず、モト、あの丹下左膳は手足が不自由だろうから、部屋へ食事を運んで食べさせてやれ。食堂へつれてくるな、という御命令でございます。お国のためにカタワになって、家へ帰れば親兄弟からむごい仕打をうけて、よくよく哀れな御方でございますよ。それで私が今夜も申上げました。御腹も立つでしょうが、ジッと我慢あそばせ、短気は損気と申しますよ、とね。こんなことになるぐらいなら、あの方のお部屋の外からカギをかけて、押しこめておいた方がよろしゅうございました」「イヤ、御苦労さん。また、あとで訊くことがあるかも知れないが、部屋へさがって休息しなさい」と、モトをさがらせた。大矢捜査主任は三村刑事に、「ほかの人たちは、起して、待たせてあるだろうね。安彦君をつれてきてくれたまえ」「ハア。命じておきましたから、すぐ連れさせましょう」と、立ち去ったが、まもなくセカセカ戻ってきた。顔色が変っていた。「巡査が報告を怠っておりましてね。どの部屋もカギがかゝって応答がないというのです。オイ、そっちの部屋も、そうか」三村刑事は廊下の奥手に張り番している巡査の方に怒鳴ったが、自分で立ち上って、とんで行った。はげしく由之の扉を叩いたが、やっぱり応答がない。「モトはカギをかけずに安彦の部屋をでたといった筈だが、オイ、女中からカギをかりて、あらゆる部屋をあけて見ろ」大矢捜査主任はそう命じた。数名の刑事がすぐ立って、モトに合いカギをださせて、各々の部屋があけられたが、各室から通報されたものは、意外な事実であった。安彦。絞殺、死亡。美津子。昏酔。反応なし。由之。いったん返答せるも、フトンをかぶって熟睡をつゞけつゝあり。由子。(由之の部屋に同居)いったん返答せるも、尚、完全なる覚醒に至らず。 ### 第六章美津子の紐それらの報告とまったく同時に、巡査にひきたてられてきたのは蛸の重吉であった。「この男が今、裏門から帰ってきました」そのとき、二十三時三十六分であった。大矢捜査主任は各々部署を定めて、刑事たちを各室へ走らせ、蛸の重吉を一室に足どめを命じた。重吉はニヤリとして、お尻へ手を廻したと思うと、ブッと一発屁をつかんで、若い巡査の鼻先へくれてやった。「アッハッハ。まアさ。栄養がよくなるよ。蛸の屁なんて、ほかではメッタにかげないよ」カラカラ笑いながら、もう一つブッと放して、別室へ連れ去られた。「滝沢三次郎は居る筈の会社にいないそうだが、探しに誰かだしたまえ。夜釣りの久七も探しに舟をだして夜のうちに連行してくれたまえ。それから、駅へ行った者から定夫の報告がくる筈だが、これも明朝までに足どりを辿って連行して貰いたいね。非番の者に非常召集だよ」大矢捜査主任は注意を与えた。三名の巡査が美津子をかゝえて、外の自動車へ運び去った。懐中電燈をぶらさげて現れた警察医が、「催眠薬を多量に服用しているのですよ。すぐ病院へ運んで処置をして、間に合ってくれゝばよいが、手おくれになるかも知れません」「安彦は死んでいるのですね」「これは死後三時間ぐらい経過しているかも知れません。口のまわりに汚物をちょッと吐いていますが、食後まもなく殺されたようです。解剖すれば、ハッキリしたことが分ります」「犯行は起久子以前ですね」「一時間ぐらい早く殺されているように見受けられます」「それでは、倉田由之、由子をみていたゞきましょう。こっちは美津子ほどひどくはない様子だが」大矢捜査主任を先頭に、私たちは由之の部屋へはいった。広い洋室で、居間と寝室と兼ねている部屋である。ダブルベッドに由之と同衾していた由子だけ、起き上って、肱掛椅子にかけていた。由之はフトンをかぶって、まだ、ねむっていた。大きなイビキをかいている。警察医は由子の瞳孔をしらべた。明らかに散大している。脈搏をしらべて、「頭が痛くはありませんか」「重い感じが致します」「眠りたりないようですね。起きていられますか」「起きていられないこともありません」「何時ごろ食事をなさったのですか」「八時半ごろ終ったように思います。父はすぐ眠りましたし、私も九時の鳩時計をきいた時にはウトウト致しておりました」警察医は、口を開けさせて調べてから、歩かせてみた。ちょッとフラツクだけであった。「番茶でもガブ/\飲んで排泄するだけでもよろしいでしょうが、念のため、ブドー糖でもうっておきますかね」警察医は大きなカバンをひッかき廻して、注射器とブドー糖を探しだして、五十プロを一本うった。この人は著名な開業医だが、警察医を趣味でやってる変り者で、深夜の事件も一向に厭わず、嬉々として仕事をたのしむ様子であった。由子の処置を終って、愈々大矢捜査主任がフトンをはいで、倉田由之をだき起した。「倉田さん」「ナニ」由之は、目をあけた。あたりを見廻して、警官にとりかこまれているのを、鋭い視線でたしかめた。「まア、よい。話は朝にしてくれたまえ。朝までグッスリ、ねむらせておいてもらいたい」由之の口からアルコールの匂いがプンプンした。「倉田さん、あなたは催眠薬をのんだのを覚えていますか」「ワシは催眠薬などは用いたことがない。ねむる薬は酒だけでタクサンだね」「ところが催眠薬をのんでいるのですよ。誰かに飲まされているのです。さもなければ、あなたのような武術家が、こんなにダラシなく眠たがる筈がないでしょう。そんな気が致しませんか」「なるほど。そういえば、ねむすぎるようです」由之はまだ無自覚なのかも知れなかった。然し、ともかく、理性がはたらきはじめたようであった。「ワシは五合ほどの定量をのんだゞけだが、こう、ねむたいのは、まるで、一升以上の度を超した時のようだ」「ちょッと診察させていたゞきましょう」「君たちは、ワシを診察するために来たワケではなかろう」由之はちょッと凄みのある気勢を示した。大矢捜査主任は正面へまわってニコニコと顔を見せて、「倉田さん。しばらくですね。あなたは、自宅に殺人事件の起ったことを、まだ御存知ないようですな」「殺人?」由之は驚いて上体を硬直させた。「左様。隣室で滝沢夫人が射殺されておりますし、復員した安彦氏も自室で絞殺されております。そのうえ、美津子さん、由子さん、あなたは、いずれも催眠薬でもりつぶされているのです」由之は、しばらく、口をつぐんでいた。硬直した彼の表情がだん/\冷静にもどった。そうすると、彼の眼がまた、眠たさに澱んできた。「とにかく、ねむらせて下さい。大矢さん。ワシはねむらなければ、どうにもならない」「えゝ、もう朝まではお邪魔いたしませんから、ともかく、診察をうけて下さい」由之は、さからわなかった。医師はこれにもブドー糖を注射した。「熟睡すれば、治るでしょう。では、おやすみ」横にねかせて、フトンをかけてやった。すると、もう由之はグウ/\とイビキをかいて、ねむってしまった。捜査主任は広間へ戻り、由子をよんで、訊問にかかった。「今晩の食事は由之氏、あなた、美津子さんの三人だけですか」「いゝえ、はじめは、滝沢さん御夫婦も御一緒でしたが八時から社用がありますとかで、七時半ごろ早めに食事をおえてお出掛けになりました。起久子さんは子供をねかすために、これもそのまゝお部屋へ引っこんで、それからは三人だけが残りました」「召上り物は同じ物ですか」「左様です。たゞ父だけは酒をのみますので、ウニとか、シオカラとか、私どものいたゞかない物を好んで食べます。私どもの夕食は、七時から八時半ごろまで、これは父の酒が長くかゝるせいなのです」「安彦さんの夕食は?」「これも同じお献立だろうと思いますが、たしかなことは存じません」「あとに残った三人の方が、特に召上った物はありませんでしたか」「そういえば、食後に三人だけココアを飲みましたが、砂糖がいつもに比べて利かないように思いました。いつもに比べて余計いれて、それでも、いつもほど甘くはなかったようでした。美津子さんは甘くないと仰有って、ずいぶんお入れになりましたが、父も酒のみのくせに甘い物が好きですので、私が入れて差上げたものに、自分で一匙たしたように覚えております」「そのお砂糖をひとつ見せていたゞきましょう」由子は私たちを食堂へ案内して、豪華な戸棚の中から銀製の砂糖壺をとりだした。警察医はそれをちょッと舐め、中を眺めていたが、「なるほど、光るのと、光らないのと、半々ぐらいにまじっていますな。どッちが催眠薬だか見当がつきませんが、光らない催眠薬もあるし、あちらの砂糖と同じようにキラキラした催眠薬もあります」そう云って、医師はちょッと考えていたが、「そう、そう。さっきのお嬢さんの部屋のテーブルの上に、何か飲み物があったっけ。殆ど飲みほしてあったがたしか、ココアかコーヒーのようでしたよ」「あゝ、そうです、ココアです」と、由子が叫んだ。「美津子さんは一杯目をのんでから、お部屋へ行く時、もう一杯、持ってらしたのです」「では、どうも、おねむいところを御苦労様でした。また、明日、おきゝしなければならないことがあるでしょうが、今晩はゆっくり休んで下さい。なるべく皆さん別々のお部屋へやすんでいたゞきたいのですが」「えゝ、どのお部屋でゞも」由子は無表情に、冷めたく答えた。由子が去ると、捜査主任はモトをよんだ。「ねむいところを、気の毒だが、ちょッと、きゝたいことがあってね。この食堂の砂糖壺は、食堂でココアやコーヒーをのむ時だけ使うのかね」「ハイ、そうですよ。お勝手には、お勝手で使うお砂糖が山ほどありますよ。あちらの砂糖も、台湾の赤ザラもネ」「この砂糖壺がカラになると、お勝手から補充するワケだね」「えゝ、まあ、そうです。このお屋敷では、お砂糖ぐらい、方々の戸棚にシコタマありますよ」「ここへ新たに補充したのは、いつだったね」「さア、四五日前のことでしょうよ。夕食後に紅茶かココアを召上るぐらいのものですから、あんまり減りは致しません」「お前が安彦さんに食事を差上げたのは何時ごろだったね」「七時半ころか、八時ころか、そのぐらいの時刻だろうと思います。私なんかに時刻々々と仰有っても、たいがい、まア、でたらめですから、そう思って下さい」「そのあとで、お前は安彦さんの部屋へ行かなかったかね」「参りませんとも。ちゃんと、シビンや便器の用意もしてあげて、でゝきましたからね」「お前のでゝきたあとで、誰か、安彦さんの部屋へはいった人はなかったかね」「どなたも見かけませんでしたよ。美津子様が東京からお帰りになったのが、食事がはじまって間のない頃でした。それから、何か、安彦様に間違いないとか、仰有っておいでゞしたが、旦那様は、丹下左膳だの、化け物めが、などゝ仰有って、そんな話に耳をかしたくもないような御様子でした。酒がまずくなる、と仰有いましてね。美津子様も、あれは夜見る人じゃないわネと仰有って、笑っていらした程でした。皆さん、アッサリしたものでございます」「滝沢さんが会社の用で出かけたのは、美津子さんが東京から帰ってからかね」「ハイ、そうです。美津子様がお帰りの時は食事をしていらっしゃいましたよ。私は、それから、スミ子にまかせて、安彦様に食事を差上げておりましたから、滝沢様のお出掛けも、ウチの宿六のお出掛けも、一向に見ておりません」「お前は安彦さんの部屋をでるとき、カギをかけなかったんだね」「ハイ、そうです。便器もシビンもあることですから、いッそ外からカギをかけちゃえば、よかったと思いますよ」「この家のカギは、内側からかけて、外側からも開けられるかね」「それは、あなた、カギですもの、内側からでも、外側からでも、自由自在にあけられます。さもなきゃ、大変じゃありませんか」「お前は、安彦さんが起久子さんを殺したと云ったね。ところが、起久子さんの殺された一時間も前に、安彦さんが誰かに絞め殺されていたのだよ」「そんな。それは、嘘でしょう」そう云いながら、然し、モトの全身が硬直したようであった。「よろしい。嘘か、本当か、見せてあげよう。さア、一緒に行ってみようじゃないか。実は、私も、まだ、その部屋を見ていないのだよ」捜査主任を先頭に、巨勢博士と私もついて行った。モトはちょッと尻ごみしたが、巡査に両側からつきそわれて、仕方なしに歩きだした。今しも現場は、鑑識の人々が指紋をとり終り、写真も撮し終ったところであった。安彦は寝台の上に、俯伏せになり、ヒモにまかれて何の苦もなくクビリ殺されていた。俯伏した顔をもたげてみると、汚物を一握りほど吐いている。それは殆ど消化されていなかった。「指紋はでたかね」捜査主任は三村刑事にきいた。「かなり出ております」「その女の指紋をとりたまえ」こう云われて、モトはふるえた。「イヤですよ。私はそんな。私は何もしませんよ」「いゝから、これを指へつけて、おすんだよ」三村に怒鳴りつけられて、モトは失心しそうな危なさで、ようやく指紋を捺した。「このヒモは、誰の持ち物だね」捜査主任は、安彦のクビにまかれたヒモを指した。それはクビの後に、かたく結ばれていた。モトは見ようともしなかった。「こら、見ないかね。お前はどこを見ているのだ」三村は怒鳴りつけておいて、モトの顔をグイとねじまげた。顔はそっちへ向いたが、モトは目をあけなかった。「こら、目をあけて、ハッキリ見ないか。さもないと、お前が犯人だと思われてしまうぞ」こう叱られて、よほど強くこたえたらしい。モトは目をあけてヒモを見た。俯伏しているから、見れば、さのみ怖しい情景でもないのである。「よく見て、誰の物だか、云ってごらん」「アア」モトは、うなだれた。「誰の物だね」「美津子様の用いていらッしゃる品物です。ふだん和服の時に使っていらッしゃる物ですよ」「美津子さんは、今日は日中はいなかったんだね」「ハア、そうです。今日は洋装でおでかけでしたから、この腰ヒモはお用いではありません」「するとお前は、どう考えるね」「美津子様は東京からお帰りになると、お部屋へあがらず、すぐ食堂でお食事でしたし、誰かゞ、その間に、盗んで使ったのかも知れません。でも、あなた、私が安彦様にお目にかゝった時は、こんな御様子じゃありません。私は、たゞ、お食事を差上げたゞけですよ。私は犯人ではございません」「然し、お前のほかには、この部屋へはいった者がないと云うじゃないか」「私は九時までお勝手であと片付けをして、部屋へ戻りましたから、あとは知りません」「お前は時刻に覚えがないと云いながら、自分のためとなると、大変時刻をハッキリ覚えているようだね」「ウソですよ。いつも、あとを片付けて自分の部屋で一服するのが、九時ぐらいなんですよ。私は時計なんか見ませんが、あとを片付けて部屋へ帰った時刻だから、たぶん九時だろうと云ったゞけのことですよ」「ところが、たぶん、その時刻に、安彦さんは殺されたのだよ。考えてごらん。誰かの姿を見なかったかね」「ほんとに、どなたのお姿も、お見かけ致しませんでした。どなたも、食事がすんでお部屋へ戻られてから、部屋を出た方はございません」「外からこの家へはいるには、いくつの入口があるね」「玄関と裏口と、食堂に一ヶ所、出入できる扉がありますが、これは私が食堂を片附けたあとで、必ずカギをしらべてから、電燈を消しております」「玄関と裏口から、誰かゞ入ってこなかったかね」「玄関からは、どなたも来た方はございません。でも、定夫様も滝沢様もまだ御帰りではありませんので、カギはかけずにおきました。裏口はスミ子にきいてみなければ分かりませんが、私があの子の部屋へ事件を報せに行ったとき、もう寝ていましたから、誰かゞ外からはいってきても、分らなかったかも知れません」「イヤ、御苦労。今夜は、もう休んでよろしい。明日は又きくことがあるだろうから、その時は、ハッキリ答えてくれなければいけないよ」モトを帰して、私たちは広間へ戻った。「ついでだから、ちょッと重吉をよんで貰おうかね」 ### 第七章蛸重の奇妙な放言蛸重は睡たそうにアクビをしながら、然し、ニコニコとはいって来た。「アルコールのきれないうちに、ねむらせて下さいな。だん/\蛸の色もさめて来ましたぜ」「睡いところ御苦労で済まんな。腹を立てゝ蛸の屁をかませずに、キゲンよく答えてもらいたい」「そう言われると、どうも、ムズ/\と」重吉は顔をしかめて蛸の口をとんがらしながら、ヴウーッと長い奴を一発たれて、ニヤニヤした。「尾崎士郎の小説に、平安朝の屁をひりわける名人の話があるが、なるほど、マンザラ作り話でもないようだな。お前も寄席へでも上ってみたら、人気を博すかも知れんよ」と、捜査主任は睡気をはらうためのように、重吉をからかった。「エッヘッヘ。これが肉体の裏門でさア」と蛸重は威張った。「お前が今夜、外出したのは何時だったね」「八時ごろでしょうかな」「お前はどこで飲むんだね」「それは旦那、カンベンして下さいな。裏口営業をバラして、ポンユーを裏切るワケにはいきませんな。天プラ御殿ということにして、手を打ちましょうや」「八時から十一時三十五分まで、ずいぶん何杯も飲むんだろうな」「エッヘッヘ」と蛸重は笑って、返事の代りにブッとたれた。芸は身を助けるというが、急所へくると屁で身をかわすという調法な芸があるものである。「お前の留守中に、この家に人殺しがあったことをきいているかね」「きいても返事をしてくれませんから、何があったか知りませんでしたが、まア、人殺しぐらいだろうと思っていました」重吉は平然たるものだった。小さな目玉をクルクルまわして、愛嬌のある笑いをうかべているだけである。「どうして人殺しだと思ったのかね」「昔から人殺しのありつけのうちですからさ」「お前は、誰が殺されたと思うかね」「エッヘッヘ」重吉は片手を尻へ当てゝ、口をとんがらしてシカメッ面をしているうちにブッと屁をつかんで、頭の上へかざして、握った手をひろげた。「蛸のツカミ屁。私は石頭だから、こうして気合いをかけないと、考えが浮かばないタチなんでさ。まア、旦那そう、じらさないで、殺された人の名をきかせて下さい。石頭をいじめたって仕様がないさね」「滝沢起久子が殺されたよ」「ハテネ。起久子さん」「復員した安彦も殺されたよ」「ホホウ」「由之氏、由子さん、美津子さんは催眠薬で眠らされている」「その三人も死にましたか」「ハッキリしないが、先ず死なゝいことの方が多いかも知れないよ」「さて、そう何人も人の名前がでゝくると、こんがらがって、わからないよ」と、重吉は考えこんだ。起久子、安彦と、彼は指を折って考えこんでいたが、また、口をとんがらして、頭上へ蛸のツカミ屁をくれて、気合いをかけた。「あとの三人が眠っている、か。フム。どこかで、読んだね。ヴァン・ダイン。甲虫殺人事件」「ホホウ。お前は学があるな」大矢捜査主任は、まさしく一本とられた顔で重吉を見上げた。「お前は探偵小説を読んでいるのか」「イヤ、おはずかしい」彼はニヤリと笑ったが、「ここのウチでは、上は旦那より下は下男女中に至るまで、探偵小説を読んでまさアね。どの部屋の本棚を探しても、探偵小説がころがってまさ。私も昔は朝鮮で巡査を拝命致しておりまして」と、蛸は又、ブッと屁をたれて、ニヤニヤした。「巡査は何年つとめたね」「イエ、もう名ばかりのことですから、ほッといて下さいな。植民地でもなきゃ、私が巡査なんか、つとまりますかい」「甲虫殺人事件かねえ。なるほど、犯人は由之氏かね」蛸重は答えなかった。みんなを見廻して、ニヤニヤした。そして、また、ブッと屁をたれた。「お前のオカミサンの説によっても、そうなるらしいね。お前のオカミサンは、人殺しをきいて、テッキリ犯人は安彦君ときめこんだぜ。安彦氏は恋のウラミによって兄を殺し、又、父を殺すコンタンもあったというじゃないか。え?」「アッハッハ」蛸重は呆れたように大笑いした。「アイツの言いそうなことですよ。ウチの婆サンは狐がついているのかねえ。妙な物が見えるらしいね。夢みたいなものが見える人間がいるもんですぜ。そんなものを本気にしちゃ、いけませんや」蛸重はニヤニヤ人々を見廻していたが、「ねエ、旦那。人間の身のタケというものは、爺サン婆サンはとにかく、いゝ若い男が、いくら戦争でくたびれたって、スリキレて短くなるというもんじゃないでしょう。私は昨日、復員の安彦さんをお風呂へ入れてあげましたがね。私は物好きの方でしてさ。ちょいと、まア、体重、身長をはかってあげましたよ。体重の方は減りますさね。然し、身長が六分も減っているというのは奇妙でさアね。身長五尺六寸二分、これが出征する前の安彦さんでしたがね。復員の安彦さんは五尺五寸六分ですぜ。アッハッハ。指紋というものは知りませんが、身のタケの方からじゃア、復員の安彦さんはホンモノではありませんな」驚くべき証言であった。彼がもしホンモノでないとすれば? 彼をホンモノに仕立てた誰かゞいる筈である。なぜ? 「出征前の安彦君が五尺六寸二分だったとは、お前も物覚えがいゝじゃないか。蛸のツカミ屁で気合いをかける必要どころか、話の泉の物識り博士のようなものだな」「エッヘッヘ」蛸重はキマリ悪そうな笑いをうかべ、ことさら顔をしかめて、ブッと又ツカミ屁をやり、頭上に放して気合いをかけた。「おほめにあずかるほどのことも有りませんやね。実はタネがありましてね。昭和十五年六月の何日だかに、この家族が身長をはかって、計器の棒に書きこんであるんでさアね。これじゃア、まちがえる筈がありませんや」安彦がホンモノでなければ、事件は急転直下、解決しそうであった。安彦のもと居た療養所とか同僚を探しだして、きけば分る。こんな風変りな復員丹下左膳が人々の記憶に残らぬ筈はないから、つきとめるのは容易であろう。然し、安彦がニセモノであるとしてみると、問題は指紋であった。指紋にトリックがあるわけである。そして指紋によって安彦のホンモノを立証した美津子は、最も不利に立つわけであった。「身長のほかに、安彦らしくないところが、見当らないかね」「どこと云って、一つとして、安彦さんらしくありませんやね。腕が一本、足が一本。目はつぶれ、耳は半欠けの、アゴが半欠け、鼻まで半欠けでさアね。これじゃア安彦さんでもなければ、どこの誰でもありませんぜ。ねえ、旦那。この復員軍人なら、誰でもないが、誰にでもなれまさアね。たゞ、身長が合いさえすればね」却々もって、名言である。「なるほど、うまいことをいうじゃないか。まるで名探偵のようだぜ。ヤ、御苦労。今夜は、もう休んでいゝよ。また、明日、色々とお前の探偵眼のお世話になることだろうから、ゆっくり一眠りしておくれ」「エッヘッヘ」重吉は又屁をたれて、引き下った。「それでは、安彦の身長をたしかめてもらいたいね。それから、あの人相書を廻して、もと居た療養所とか、引揚船の同僚とかを探しだしてもらいたいね。さっそく手配をしてくれたまえ。私は一つ、美津子の部屋を見て来よう」私たちは美津子の部屋へ行った。美津子が病院へ運び去られたことゝ、ココアの茶碗が鑑識員に持ち去られたほかは、現場はそのまゝ保存されていた。卓上の茶碗のあった場所にはチョークで印しがつけてあった。洋服ダンスがひらかれて、洋装が投げこまれ、床の上まで垂れ落ちていた。ダラシのない性格か、さもなければ、にわかに睡くなったせいかも知れない。床の上に、合いカギが一つ落ちていた。「はて?」と、三村が呟いた。「テーブルの上にも同じような合いカギがあるな」三村はテーブルの上のカギをとりあげて、部屋の扉のカギ孔にさしこんだ。カチリとカギがかゝった。床の上のカギを拾って、やってみると、カギがかからない。「オイ。このカギを安彦の部屋のドアでためしてこいよ」と、三村は張り番の若い巡査にカギを渡した。巡査は直ちに戻ってきて、「あの部屋のカギでした」「やっぱり、そうか。ここへ落ちていたんだな」部屋の中央にちかゝった。唐草模様の使い古したジュータンで、そこに、何の跡も見当らない。三村は目をあげて、扉の上を見つめた。そこにも、引き窓があって、半開きになっている。本棚を見ていた大矢捜査主任が、三村の方をふりむいて言った。「君の探し物が見つかったぜ。ヴァン・ダイン、甲虫殺人事件」ヴァン・ダインの甲虫殺人事件といえば、犯人が犯行を犯して、自分を被害者の一人のように催眠薬で昏酔している事件である。のみならず、色々の不利な証拠が彼の部屋から発見される。つまり彼が犯人であり、犯行をごまかすために自分も催眠薬を服用して被害者を装っていることが一目瞭然たるものなのである。あまり一目瞭然すぎるのだ。だから又、彼は犯人らしくない。犯人ならば、もっと巧みにやる筈だ、ということが成り立つ。つまり、ほかに真犯人がいて、彼を昏酔させ、不利な証拠を投げこんでおいた、ということが考えられるのである。つまり、余り犯人の条件が揃いすぎているために、犯人ではないという見方が成り立つのである。彼はそこを狙って、わざと自分に不利な条件を取り揃えて昏酔していたのである。まさしく、美津子の場合も同様であった。彼女が犯人らしい条件が揃っている。しかも犯人らしくない条件も揃っている。彼女の部屋に安彦の部屋のカギがあったが、同時にそれは、真犯人が彼女を犯人と見せるために部屋の外から投げこむことが出来たものでもある。然し、投げこむことが出来るように、引き窓が半開きになっているとは都合の良い話である。安彦は美津子の腰紐で絞殺されているが、それは誰でも持ちだすことが出来たものであり、御丁寧に、種本の甲虫殺人事件まで彼女の本棚から発見されたが、それも真犯人が持ちこんで置いておくことのできる性質のものでもあった。「問題は安彦の身長だ。先ず、そこから出直すほかには仕方がなかろう。甲虫の化け物のことは、しばらく忘れておく方がいゝのさ。然し、身長といったって、あれぐらい化け物みたいの怪我をしたんじゃ、六分ぐらいはチヂまるかも知れんじゃないか。このことも至急確かめておかなければならないぜ。解剖の時、そこを確めて貰うように手配しておいてくれたまえ。奇妙な事件が起ったものさ」と、捜査主任は、背を延ばして、腕をくんだ。そこへ本署から急報がきた。「夜釣りの久七を探しに海上へでたランチが沖で発砲されたそうです。密貿易らしく、倉田組らしい、と報告がありました。久七の夜釣りも、実は密貿易に出動したのではないかと見られるフシがあるそうですが、目下応援隊が出動しましたので、全貌が判明次第報告してくれるそうです。倉田組の事務所が密貿易の本拠らしく、海沢三次郎の姿は見当らないそうですが、これも密貿易に出動しているのではないかと見られるフシがあるそうです。以上、署長からの報告です」「なるほどね」捜査主任はガッカリしたように呟いた。「どうも倉田由之の様子が、手入れを覚悟のようなところがあると思ったが、ヤッコサン、密貿易を嗅ぎつけられての手入れだと思ったらしいな。殺人事件だときいて却って、安心しやがった様子だったぜ。ひどい奴があるものだよ」もう二時だった。「さア、ねむい連中は、椅子の上でも廊下でも、ころがって、ねむるがいゝよ。たゞ、見張りの者だけは、部屋をはなれてはいけない。表門、裏門と、各被害者の部屋の前だ」私も広間の椅子で、夜明けまでウトウトした。附記犯人の名前を当てればよろしいのかとの問い合せが文藝春秋の編輯員諸公からかなりありましたが、編輯記者ともあろうものが、悲しい早合点をしてはいけません。犯人を当てようというケナゲな志を立てたところだけ、勇気見るべきものがあります。やがて、巨勢大探偵が推理によって犯人をつかまえます。巨勢博士の推理の原料となる全てのものを読者に提供して、それから答案をもとめるのですから、巨勢博士と同じ推理によって犯人が当るのでなければ、ゼンゼン御名答とは申せません。不連続殺人事件の時は百枚ぐらいの答案を書いた人が二十人ほどもありましたが、御熱演、カンゲキのほかは有りませんが、百枚とはひどいや。二三十枚でピタリと推理をまとめていただきたいものです。まだ事件は、はじまったばかり、このへんから犯人のつかまる筈はありません。甲虫の化け物などに騙されないよう、読者も折がありましたら、蛸のツカミ屁で気合いをかけたらよろしいでしょう。どうもお行儀の悪い人物が登場して、読者も定めし鼻持ちならぬ思いを致されるかも知れませんが、これをスカンクの忍術と申して、近代の忍術は、かく有るべきものであります。蛸重に限らず登場人物一様に怪しからぬヤカラのみで、淳風良俗に相済まぬ次第ですが、これもスカンク流極意の一手、ゴカンベン願います。不連続殺人事件は色々の方に名をあげて挑戦致しましたが、今回は、左様な不穏なことは致しません。人にハジをかゝせるのは、良からぬことであると悟るところが有りましたからです。但し前回ピタリとお当てになった四人のベテランにだけは、今回も特に挑戦致すことに致しましょう。まア、二回目はダメでしょうな。アキラメルことを悪徳だとは申しません。 ### 第八章ピストルはどこに私が目をさました時はもう十時をすぎていた。誰がかけてくれたか毛布がかかっており、枕も当ててくれたから、長イスの寝心地は良好で、グッスリねすごしてしまった。一同はとっくに起きて活動しており、殺人の現場で私のように長寝する奴はいるはずがなかった。目をさますと、別世界。四囲の情況はガラリと変って、昨夜の何倍もの警察官がつめかけている。みんな大活動で、私などには目もくれない。戸外へでると、新聞社の自動車が東京本社からワンサとつめかけていて、私はたちまち、記者たちにつかまってしまった。「ここは矢代さんの親戚ですか」「一面識もない家だよ。なんにも知らないんだからカンベンしてくれたまえ。ネタを仕入れたいのはこッちの方で、顔見知りの警官をさがしているところだよ」「矢代先生。たのむ。弟子にしてくれ」「なんだい、キミは」「弟子にしてくれよ。たのむから。アンタの行くところへオレをつれてってくれよ。病院へかつぎこまれた娘は美人だってね」「すごい美人だな。ゾッとするほど冴えた顔だよ」「ワアー、すげえ。部長。毒をのまされた娘は、帝銀事件の何とかさんの何倍もシャンだそうですぜ」「バカ。帝銀事件は来年起るんだ」ようやく記者の包囲を脱して門内へ逃げこむ。ここからこッちは、新聞記者はもぐりこめない。ようやく巨勢博士をつかまえた。係官一行は外部から侵入した足跡の調査を終ったところであったが、まったく跡がない。土が乾いているし、石伝いに歩ける部分が多く、古い足跡がみだれていて、どれといって一つをつかみだすことができない。変った家で、外から見ると、ちょッと支那風の趣をとった鉄筋コンクリートの平家造り。小田原市では大震災でペシャンコにやられて以来、二階を厭む人が多いが、倉田由之がそれで、耐震に特に注意を払ったという。胴体は鉄骨鉄筋だが、屋根は木で軽くできている。滝沢起久子が射殺された部屋の外では、特にメンミツな調査が行われたが、手掛りは一つもない。どこから射ったか足跡もないし、邸宅内外を特設の捜査隊が探しまわっているが、いまだにピストルも発見されないのである。「犯人も案外オメデタイ人物なのかね。ピストルが見つからないとは、どうかしていやがる」三村刑事がつぶやいた。「ピストルが見つからなくちゃアいけませんかね」と私。「いけないッてこともありませんが、犯人は内部にいない、ということをワザワザ教える必要がありますかね。外から来たという証拠を一つも残していないほど用心がいいクセにね」大矢捜査主任はうなずいた。「ピストルを徹底的に探させるのだ。塀の外周三四百米と庭の中になかったら、部屋の中を、縁の下も天井裏も残るクマなく探すのだ。今のところは、これにまさる手がかりはない。美津子の部屋からは、待ってましたとばかり色々の物が出てきたが、まだピストルだけは出てこないな」「案外あの部屋から出てきますかな。ひとつ、探させてみましょう」三村刑事はちょッと色めいて、巡査をつれて探しにでかけたが、やがてとゞいた報告は、そこにもピストルがなかった、ということであった。「すると、まア、ピストルは邸内にはなさそうですな」と巨勢博士が私に言った。苦笑をうかべているところを見ると、彼にも一向にこの事件の糸口がつかめないらしかった。「どうして、邸内になさそうなんだい」「わざわざ自分の部屋へ兇器を持って帰りやしませんや。現場へ落っことして行って悪いという定石もありませんのでな。すると、どうも、バカに、簡単メイリョウになりやがる」博士はウンザリして、背伸びをした。「犯人は外部かね」「まア、ピストルが出てこなければね。しかし、遠いところへ、ピストルを隠して戻ってくることが出来るかどうか、まア、ひとつ、これを先生の宿題に、考えてみて下さいな」ニヤリと笑って意地のわるいことを言う。「とにかく犯人は、内部でイタズラをやってるんですからな。美津子さんの部屋の中へ安彦氏の部屋のカギが投げこんであったり、ね」「あのお嬢さんの容態はどうだね」「どうやら命をとりとめたそうです。あのお嬢さんが生きかえると、色々のことが分るでしょうな。まア、それまでは、ボクは何も考えないことにしていますよ」そこへ蛸重の倅の久七を捕えて連行したと刑事が報告した。「どこでつかまえたのだ」「それが奇妙なところでしてね。我々は倉田組へ張りこんでいたんです。夜釣りの久七もそこへ舟をつけるだろうと見込んでいたんですが、あの野郎、魚市場へ舟をつけて、品物をさばいて、スシ屋の二階で酒をのんで寝ていやがったんです」「倉田組の様子はどうだい」「なんの変ったこともありません。倉田組の漁船は今暁はまだ一隻も戻りませんし、滝沢三次郎の行方は相変らず判明しません」倉田家の殺人事件とは別個に、海上一帯に捜査網がはられていた。倉田家の殺人事件に劣らない怪事件が起ったからだ。夜釣りの久七を探しにでたランチが沖で発砲をうけた。これがピストルなどゝいう生易しいものではなくて、機関砲でやられたのである。船首に立ってライトを向けていた二人の巡査が同時に殺られて海中へ落ちてしまった。ライトと屋根が吹ッとばされたが、船体へ一発も見舞われなかったのが幸運で、命カラガラ逃げて帰った。ライトを向けて、充分に見定める間もなくやられたので、全貌は分らなかったが、二三十トンの漁船からなる相当数の船団らしく、応援隊がでた時は、すでに二時間経過しており、影も形もなくなっていた。時をうつさずと云いたいが、かなりの時間をすぎて海岸に警戒網がはられたが、その船団の一部が小田原海岸へあがったという形跡がない。密貿易の船団が積荷を降していたとすれば、どこかへあがっている筈であった。小さな市警へ二つの怪事件が起っては、人手不足で、とても充分に捜査はできない。ようやく朝もおそくなって、国府津や二宮、大磯などの警察から応援隊が到着して、どうやら組織的な捜査が行われるようになった始末であった。「倉田組の持船はいつから出払っているのだね」「責任者の滝沢の行方が知れませんので、ハッキリしたことは分りませんが、だいたい漁船というものは、小さな船でも一ヶ月ぐらい漁にでたまゝ戻らないことがザラですから、小田原の船が東京はおろか銚子の港や石の巻に休んでいたり、八丈島あたりで魚を追っかけていたり、ちょッと突きとめられません。倉田組の持船は二十四隻ありまして、十五トンから四十トンぐらいまでゞすが、カツオ船や棒受け網やキンチャク網や色々とあって、禁漁水域へ密漁にも出かけているように取沙汰されております」「それでは久七をつれてきたまえ」久七は体格の立派な、見るからに力の強そうな若者であった。ツギハギだらけの国民服をきている。「どうだな。久七。昨夜は漁があったかな」と、大矢捜査主任がきいた。「いけませんや。ちかごろは不漁つゞきでさア。イカが五貫目チョッピリときてやがらア」「シケでも一晩ザッと千五百円なら、たいしたもんじゃないか」「笑わしちゃいけませんや」「どこで釣るんだ」「早川が不漁ですから、ちかごろは、米神の方へのしてますが、どこへ行っても、いけませんや」「お前は毎朝七時ごろ戻ってくるそうだな」「舟をあげるのは五時半か六時ごろですがね。品物の処分をつけてきますから、まア、だいたい、七時ごろ家へ帰ってきますよ」「今日はどうしておそかったのだ」「アハハ。おいでなすったな」久七はニヤリとした。「ボクはうるさいことがキライなんですよ。ここのウチになにかあったと聞きましたから、こいつはイケナイと思いましてね。一晩夜釣りにでゝごらんなさい。わかりますから。夜が明けると、ねむたくって、やりきれませんや。百円の魚を五十円に売っても、はやく眠りたいと思う時があるもんですよ。今朝は無性にねむたくって仕方がないから、ウチへ帰って、かかりあいになって眠りそこねちゃ大変だと思いましてね。隠れ家でようやく寝こんだところを叩き起されちゃ、やりきれませんや」「マア、怒るな。我々はみんな一晩ねていないし、今朝もねむりやしないのだからな。ここのウチに何かあったということを誰にきいたな」「なアに、魚市場の方へ漕いでくると、大謀網から戻ってくる若い奴らが教えてくれたんですよ。お巡りさんがボクを探している、とね。おまえのウチに何かあったらしいぜ、と云いやがるから、こいつはイケネエと、そのまま魚市場へ舟をあげて、スシ食ってねちまったんでさア」「一晩中米神で釣ってたんだな」「そうですよ」「何か見なかったか」「魔法使いじゃありませんぜ。夜の海で何か見える人がいますかい。手もとへあがってくるイカのほかにね」「船は見なかったか」「舟の灯は見ましたがね。ゆうべは何バイもでゝいません。ボクの見た灯は、あれで六ツか七ツぐらいかね」「砲声をきかなかったか」「そいつは、たしかに、ききましたよ」「どっちにきこえた」「早川口の沖あたりかね。そう遠くないように思いましたが、夜の海上は音の走りがすごく良いから、見当がつきませんや。ちょッと振り向いて見ましたが、なんにも見えませんでした」「それは何時ごろだね」「夜釣りの漁師が時計をぶらさげてりゃ、日本も一等国でしょうがネエ。まア、一時か二時ごろじゃアありませんでしたか」「そっちの方角にエンジンの音をきかなかったか」「それはきいたようですね。何度もききましたよ。あのへんは漁船の通るところですから、別に気にとめてもいませんでしたがね」「ほかに物音をきかなかったか」「毎晩きく音のほかには、特別のものをききませんでしたな」「毎晩きく音とは、どんな音だな」「まず夜汽車の音。それから大謀のホラ、お寺の鐘。海じゃア、ほかに珍しい音もきかれませんや。時々、海岸の崖を進駐軍の自動車の通るのが見えたり、きこえたりするぐらいかね」「今朝、夜があけてから、何か海上に変ったことはなかったか」「気がつきませんでしたね」久七の訊問から得るところは何もなかった。 ### 第九章美津子の第一回目の訊問この事件がいくらかでも軌道にのりだしたのは、美津子の訊問が行われてからだ。それは全ての人々が期待していたところであった。美津子の生命をとりとめることができたら。美津子の返事をきくことができたら、と。二つの殺人事件のうち、一つは明らかに美津子をめぐって構成されている。死者のクビにまきつけられた兇行のシゴキは美津子のものであるし、死者の部屋のカギは美津子の室内で発見された。美津子と由之と由子が催眠薬でもりつぶされており、そこにトリックのあることを暗示する「甲虫殺人事件」が美津子の部屋から発見されている。もしも美津子が死んでしまえば、美津子が犯人であるかも知れぬ、という臆測をのこして迷宮に入りかねない形勢であった。病院から対面許可の知らせがきたのは、午後三時半、捜査本部が色めきたったのは云うまでもない。なにぶん、それまでというものは五里霧中、まったく捜査の手がかりが掴めないのだから、ムリもない。邸内では十数名の警官によって徹底的な家探しが行われている。出るわ、出るわ。いたるところからヤミ物資。しかしピストルはでてこない。巨勢博士と私は、美津子と最も早くから接触してこの事件の発生前から首を突ッこんでいるのだから、警官も一目おいて優遇し、この対面にも立会いを許可してくれた。口のかたい警官とちがって、素人の私に新聞記者の総攻撃が集中したのは当然で、私は病院前で車を降りると、パンパン街の百倍ぐらいのタックルにあい、時を失して、病院から締めだしをくうところであった。結局、小生の見聞記は独占禁止ということでケリをつけ、本職の捜査官なみに公開の席上で発表することにきめて、危く一チョウラの洋服を破かれずにすんだのである。病院長は先ず我々を応接間に通して、「服用の薬品はアダリンかバルビツールか、ま、そのへんではないかと思いますが、分析に廻していますから、いずれ正確なところは判明するでしょう。四五十グラムはのんでおったでしょうな。さっそく胃洗滌を施しまして、この手当がジンソクにいきました。これは警察医の方が現場から電話で指示してくれた処置がよかったのと、昨夜の宿直医がこの方に熟練していたのが僥倖で、患者が運びこまれた時にはすでに用意が完了しているという手際の良さだったのです。患者は危く一命をとりとめましたが、発見が二三時間おくれれば、いかなる処置も無役だったでしょう。危険状態を脱すれば体力は充分ですから恢復はジンソクです。しかしですな」院長はちょッと困った笑いをうかべて、「目下、昏酔から、さめております。そして、みなさんの見た目には、すでに八分通り恢復し、ほゞ常態に復していると思われるだろうと存じますが、そして又、事実、体力としては八分通り恢復しているかも知れませんがね。しかし、精神的には、まだ、充分ではありません。恐らく、完全な異常状態なんです。催眠薬を過度に服用したあとは、そういうもので、ハタの見た目に変りはなくとも、本人は殆ど意識していません。完全に覚醒したあとでは、忘れているか、ごくボンヤリと記憶している程度なのです。そんなら酔っ払いみたいに、なんでもペラペラ喋るかというと、そうでもなく、やっぱり理性はあるのですな。まったく妙な状態です。で、医師の立場としては、まだお会いさせたくないのですが、皆さん、この訊問を非常に急いでいられる様子ですし、患者も、無自覚的ではあるが、理性がない状態ではないので、特に早目に面会をはからったワケです。これを御承知の上で、あまりクドくなく、切りあげていたゞきたく存じます。又、当人に自覚がないので、捜査の手掛りとしてはとにかく、正式な書類になりうるか、どうか、疑問ですよ。医者の私見では、正式な調書になり得ないでしょうな」そんな妙な状態は初耳で、大矢捜査主任をはじめ、判検事も呆れた面持である。「それは学術的に、なに状態と云うのですか」「私は臨床的に経験しているだけで、学術語では、ちょッと分りかねますが、神経科に問い合せれば分るでしょう」「精神的に常人ではないというワケですな」「まア、そうです。常人ではないと云う方が妥当ではないかという程度でですな。常態か異常か、専門家によっても大いに論議のあるところかも知れませんが、私はその方の専門ではありませんから、なんとも断定はしませんが、まア、異常と見るのが穏当のように思いますな」一応の注意を与えられて、一同は美津子の病室へ案内された。九死に一生を得た病人とは思われない。さすがに蒼ざめてはいるが、頬にウッスラと赤みもさして、一夜の苦悶にやつれたという跡もすくない。椅子にかけて応接することも不可能ではないそうだが、ねたままで答えてもらうことにする。まったく院長の注意が信じられないほど、病人らしいところが少く、常態にちかいものに見えた。「どうも、大変なことでしたな」大矢捜査主任は、相手が可憐な娘であり、病床にいることでもあるから、大いにクダケて、「どうして、また、二杯もココアをおのみになったんです。あんなにお砂糖をダブダブ入れて。何バイお砂糖を入れたか、覚えていますか」美津子はそれには答えなかった。みんなの顔をグルグル見廻して、うしろの方に巨勢博士を認めると、ものうそうに身動きして、起き上ろうとした。「まア、まア、ねたまま。ねたまま。起きてはいけませんよ」と、附添っていた院長が抑えた。美津子はつぶらな目で巨勢博士を見つめて、「先生。安彦兄さんは無事ですか」巨勢博士も返答に窮した。うしろでモジモジしているのを、大矢捜査主任が、前の方へおしだして、「巨勢君はお嬢さんとオナジミなんだから、キミが一同に代って話してくれたまえ。みんな正直に話していゝですよ」「そうですか」巨勢博士はすゝみでて、美津子の枕元によりそい、「ボクはこんなことを申上げるのはイヤですがね、お嬢さんが心配していらした通りの事件が起りましたよ。しかし、早すぎましたねえ」「いゝえ、早すぎやしませんわ。私たちの用心が足らなかったのです」美津子は病床でいろいろと思いをはせ、すでに多くの場合を予期していたらしく、驚きの色を見せなかった。「では、お砂糖だったのね。私がこんなになったのは?」「えゝ」巨勢博士はうなずいて、「思い当りますか」美津子はうなずいた。「お嬢さんは、ココアを何バイおのみでしたか」「食堂で一パイ。それから、二階へも一パイ持ってあがりました」「それも飲みほしましたね」美津子はうなずいた。「それから、しばらく起きてらッしゃいましたか」「ハッキリ記憶がありませんの。しばらく起きて、何かしたようにも思えるし、ねむたくなって、すぐねたようにも思えるし」「ココアを持って二階へあがってからのことを、はじめから思いだして下さい」「二階へあがって、ハンドバッグから二枚の手型をとりだして、テーブルの上へ並べて、とりとめもなく考えながら、ココアをのんでいたのです。そう。それから、記憶がハッキリしません」「いつネマキに着替えましたか」「さア」美津子は思いだせないらしい。「しばらく、とりとめもなく物思いにふけっていたように思いますが、いつ、ネマキに着替えたかしら」「お部屋のカギはいつかけましたか」「お部屋のカギ?」美津子は目をまるくした。「お部屋のカギは......」しばらく考えていたが、「いつも眠るとき、カギをかけて寝床へもぐりこむ習慣ですけど」昨夜のことは思いだせないらしい。「外出なさるときは、お部屋のカギをかけて出ますか」美津子は首をふって否定した。「で、二枚の手型をテーブルの上へならべて、それから、その手型をどうしましたか」美津子は質問の意味がのみこめなかったらしい。急速の睡魔が襲ってきたのである。それは顔にアリアリ現れていた。院長は巨勢博士を制した。すると、たちまち、美津子はねむってしまった。一同は病室をでた。「まだ当分、明日いっぱい、明後日にかけても、あんなものかも知れません。まだ多量の催眠薬が吸収されていますから、ほんとに醒めきるまでには相当の時間がかゝります。今あなた方が対話なさった時間も、覚醒中というよりは、昏酔中に目をとじている時間と目をあけている時間があって、目をとじている時は夢を見ているし、目をあけている時は現実の対象を見て、それと対話したりしているだけの、つまり、やっぱり昏酔中の時間なのかも知れませんよ」一同、もの足りない様子だった。自動車の中で、私は巨勢博士に話しかけた。「結局、何も得るところがなかったね」「ハ?」博士はビックリして、「イヤ。得るところは、ありました」「何が?」私の方がビックリした番である。「美津子さんは、たしかにココアを二ハイのんでいます」「あたりまえじゃないか。君はのんでいないと思っていたのかい」「イイエ。ボクはたゞ美津子さんの訊問によって明かになった事実を申上げているだけですよ。それから、美津子さんは、いつネマキに着替えたか、ハッキリ記憶がない。そして、カギをかけて寝たかどうかも記憶がありません。しかし、部屋のカギはかゝっていましたし、美津子さんはネマキに着替えていました」「フウン。ずいぶん重大なことが明かになったもんだねえ」と、私は博士をひやかした。「もう、それだけかい」「美津子さんは、テーブルの上へ二枚の手型を並べて、ながめながら、物思いにふけっていました」「なるほど。それだけは初耳だったな」と、私にみなまで言わせず、大矢捜査主任が鋭い目を巨勢博士にむけて、「その手型だがねえ。テーブルの上には、もう、なかったねえ」「もう、どこにも、ないでしょうな」「どこにも?」私は驚いて、ききかえした。「どうして、どこにもないんだい」「ただ、そんな気がするんですよ。安彦氏の部屋のカギだの甲虫殺人事件だのと余計なものが有るぐらいだから、入要のものが無くなっているだろうと差引勘定したまでさア。ボクは算術がすきなんです。アハハ」「美津子さんがどこかへ蔵ったかも知れんじゃないか」「そうです。しかし、どこへ蔵ったにしても、なくなる時は、なくなります」大矢捜査主任は巨勢博士の言葉に耳をかたむけてきいていた。もし無くなったとすれば、捜査官たちは結局手型を見る機会を失ったのである。大矢氏は浮かない顔で、「結局、巨勢さん。キミだけだね、手型を見たのは」「そういうことになりましたね。お気の毒さまですが」「キミは手型について、なにか気付いたことがあるのと違いますか。犯人が手型を盗まねばならぬ理由を」「イイエ、なにも知りません。たゞ、二つの手型がたしかに同一人の手型であった、ということのほかは、ね」「矢代さん。あなたも手型を見ましたか」こうきかれて、私はまるで犯人のように慌てゝしまった。警察官に物をきかれるのは、良い気持じゃない。「あいにく私は見ませんでしたよ。私が巨勢君の事務所を訪ねたときは、もう用談がすんで、手型は美津子さんのバッグの中にはいってしまった後でした」「やれやれ。失せ物が、また一つ、ふえやがったか」大矢捜査主任はガッカリして、つぶやいた。一日中ピストルをさがしあぐねて、ウンザリしていたのかも知れない。 ### 第十章滝沢の訊問我々が倉田家へ戻ると、滝沢三次郎が小田原駅へ下車したところを発見されて、連行されていることが分った。捜査主任は、発見して連行した刑事をよんで、「滝沢は一人だったのか」「ハ、一人でした」「何時の汽車だい」「三時五十分着、下り列車から降りました。東京からの切符を持っていました」「その列車から降りたのはマチガイないな」「たしかにマチガイありません。汽車から降りるところを発見したのですから」「イヤ御苦労」捜査主任は倉田組へ張りこんでいる一隊にレンラクして、情報をもとめていたが、「こッちは全然変ったことがありません。朝から、相変らず一隻も船が戻ってきませんし、特別の来訪者もありません。倉庫や目ぼしい戸棚はみんな封印して、武装警官が見張りに立っていますが、事務員は平静で、不穏な空気はありません」という返事であった。「それじゃア、夕食前に滝沢を訊問してみるか。え、三村。どんな男だい。滝沢三次郎は」「これはシタタカな奴ですよ。泥をはくような先生じゃありませんな。よッぽど確かな証拠をつきつけない限りは、何をきいたってムダでしょうよ。夫ア、ムダに腹をへらすだけがオチですな。もっとも、夕飯がまずくなるかも知れませんや」「とにかく、よんでこいよ」連れられてきた滝沢三次郎は、意外に柔和そうな好男子であった。三十六という年齢にはとても見えない。二十八九の若さに見え、虫も殺さぬように見える。倉田組という荒っぽい稼業の家台骨をしょっているような凄みはなくて、世間知らずの秀才という感じであった。柔道二段、剣道三段というのも信じられないほど、身体ツキにも武骨なところがなかった。いかにもやわらかな微笑をうかべ、恐縮そうに捜査主任の前へ立ったが、どこにもズルそうなところがない。私は拍子抜けがしたほどだった。しかし、さすがに捜査主任は、人の外貌などは意に介しないらしく、万事、事務的に、計算器のような冷めたさで、訊問にとりかかった。「昨夜は、どこにいましたかね」「ハア、よんどころない用で、上京しまして、東京に泊りました」「昨夜、家をでたのは?」「左様。七時ちょッと過ぎたころでしたかな。美津子さんが帰宅したのが七時ごろ。それから十分程して、私は食事を終りまして、仕度して出かけました」「すぐ上京したのですか」「いいえ、一度、事務所へ行きました。私が上京したのは、八時五十五分発上り列車でした」「ハテナ。あなたが十時ごろ事務所にいたのを見たという人がいるが」「それは何かのマチガイですな。八時四十分ごろ、私は事務所をでました」「それを証明する人がいますか」「さア。自動車か電車にのればよかったのですが、私は歩いて行きましたので、道では知った人に会いませんでした。駅でも知った顔には会いませんでしたが、そう、そう、あの列車が二宮をすぎてから、イヤ、大磯をでゝ、馬入川にかかる頃でしたかな、車中にケンカがありました。しかし、そんなことは、証拠にはなりませんな。車掌が見ていたワケではなし、ヤミ屋らしい男同志のちょッとしたケンカにすぎないのですから」「しかし、十時前後に、あなたを小田原で見かけた、という人が二人もいるのですが」と、捜査主任はカマをかけたが、滝沢は、やわらかな微笑をくもらせもせず、たゞたゞ素直そのものに受けいれて、「イヤ、それは何か、錯覚でしょう。こういう面倒が起るのでしたら、駅前の交番へでも挨拶して行くところでしたな」「東京へついたのは何時ですか」「私は横浜で下車して、電車に乗換えて桜木町へ行きました。行先を申上げるワケに行かないのが残念ですが、ちょッとした用件で、第三国人に会った、とだけ申しておきましょう。それ以上、申上げるワケにいきません。悪しからずゴカンベン下さい」「で、横浜へ泊ったのですか」「いゝえ。横浜で費した時間は一時間ぐらいのものです。用談は三十分とかからなかったのですから。それから、すぐに東京へ、電車で行きましたが、私が下車した駅は申上げられません。京浜の一駅とだけ申しておきましょう。十二時ごろでした。そして、ふたたび第三国人に会い、そこの家へ一泊しました。これ以上申上げられないのが残念です」「それを仰有っていたゞかないと、あなたに不利なケンギがかかりますが、それでも仰有るわけには行きませんか」「残念ながら、申上げるワケにいかないのです」「あなたが仰有れないというのは、まア、密貿易とか禁止品の売買とか、そういった秘密のあばかれるのを怖れてのことゝ思いますが、それによって蒙るケンギは殺人罪ですよ。こッちが、だいぶ重罪ですが」「単なるケンギにすぎませんから、私は平静です。いずれ無罪がわかるでしょう。真犯人がわかれば、私の潔白は自然に証明されますから。私が昨日の行動をハッキリ申上げられないのは、罪悪によってゞはなく、信義によって、なんです。日本人の信義のために、これは、どうしても申されません」「しかし、殺人事件とは別に、その点も追求されて、あなたは結局告白せざるを得ないと思いますがね。なぜなら、この家の中からは、禁止品が山のように現れていますし、倉田組の倉庫はまだ開かれませんが、すでに封印されて、一両日中には白日のもとにさらされますよ。その結果は、たぶん軍事裁判、ということになるだろうと思いますが、さすれば、結局、第三国人の住所氏名も追求されるのは当然ですな」「その時になれば、あるいは申上げるかもしれません。しかし、まだ当分のうちは、申上げるワケにいきませんな。すくなくとも、彼らが日本を去るまでは」「それは、いつごろですか」「私が彼らについてお話しする時が、彼らが去った時なのです。それ以外は何も申されません」「軍事裁判に附されてもですか」「とにかく、ここは軍事裁判の法廷ではありません」「あなたは昨夜の夕食にココアをのみましたか」「いゝえ」「コーヒーか紅茶は」「番茶をのんだゞけです。甘いものは、いたゞきません。ゆっくり食事をする時間がなかったのです」「ふだんは、のみますか」「のみます。それはこの家の習慣ですから」「あなたは奥さんと仲が良かったのですか」「けっして不和ではありません」「奥さんの実家に住んで、家族の方との折合いはどうでした」「義父は社長でありますし、社内で最も信任されている私ですから、肉親以上のツナガリです。こう申しては変ですが、本当のお子さん方よりも、私の方が何かにつけて深く結ばれております。したがって、他のお子さん方と私とは、ちょッと気まずいところが有ったかも知れませんが、私さえ我慢すればすむことで、表だって不和なところはありませんでした」「奥さんに生命保険はかかっておりましたか」「かかっておりません」「昭和十七年でしたかな。公一さん親子が轢死されたのは」「そう。昭和十七年一月。皇軍マレー進撃という、大変景気のよい時でした」「あなたはアレをどう見ますか。過失死? 自殺? 他殺?」「それは私の判断することではありませんな。しかし、すくなくとも自殺とは考えられません」「なぜですか」「理由がありません」「ところが、自殺かも知れない。と述べている人があります」「それはまア、とんでもないことを云う人間は、いつも、いるものですよ」「倉田由之氏が、そう云っているのですよ」「まさか!」滝沢はチョッと舌打ちをした。そんなことは、信じませんよ、という顔付だった。「ところがですな。安彦氏は他殺だというのです。しかもですな。犯人を見て、知っているというのです」「それはフシギですな」滝沢は考えこんだ。「イヤ、どうも、信じられません。犯人を見ているならば、それを言わなかったことがフシギです。私の記憶に誤りがなければ、アレを自殺と称したのは、義父ではなくて、安彦さんだったはずです。私は今、思いだしましたよ」「あなたは安彦氏の復員について、何か感想はありませんか」「べつにありません。たゞお気の毒な、と思いましたよ」「困ったことになったと思いませんでしたか」「なぜでしょう。べつに困ることがないではありませんか」「この家には禁制品が山のようにありますな」「いろいろと仕事の上のツキアイがありまして、仕方なしに買いこんだものです」「仕方なしにね」「その通りです。あるいは、又、先方が、そういう品物で支払いをするから我慢しろ、とくるでしょう。これは尚さら、仕方がありません」「これらは、あなたが買ったのですか」「私です。倉田組の仕事は云うまでもなく義父がサイハイをふるっていますが、コマゴマしたことは私の一存で処理していますから、あんな物品の売買ぐらいでしたら、義父の耳に入れずに私だけでやるのです」「あなたの奥さんを恨んでいた人がありますか」「恨みをうけるようなことをしていたとは思われません」「あなたの奥さんを殺した人の心当りはありませんか」「まったく、ございません」「失礼ですが、あなたの奥さんと親しかった男を御存知ありませんか」「知らぬは亭主ばかりなり、と云いますから、いたかも知れませんが、私は知りませんでした」「親しい女友達は?」「二三交際していた人はいますが、特に親しい友達というものもなかったようです」「どんな性格の方でしたか」「倉田家の娘としては、ごく平凡な方でした。さすがにチョット勝気なところはありましたが、あんまりハデなことや交際などもキライな、まア、ちょッと文学少女的でしたよ。今でも、いろいろと、私などには三行も読めないような純文学というものを読んでいました」滝沢三次郎の訊問はこれで終った。彼ははいってきた時と同じように愛想よく、やわらかい微笑をうかべて、一同に丁重に一礼して、出て行った。一見、まことに人づきのよい温和な紳士であった。「あれで凄い奴ですよ。政界の黒幕などにレンラクもありましてね。今に大きなことをやらかしますぜ」「ところで、三村。今夜はひとつ、昭和十七年一月事件の調書をしらべてみたいのだが、君はこれを調べはじめていたそうだな」「ハア。しらべはじめていました」「その調書を私に借してくれ」「さっそく届けます」「では巨勢さん。矢代さん。今夜は私の家へ泊って下さい。一しょに、昔の書類をしらべて、研究してみようではありませんか」「それは願ってもないことです」と、私たちは大いによろこんで、捜査主任の招待に応じた。 ### 第十一章木の如きものの昭和十七年の調書を読んで、私はいくたび大きな息をついたか知れない。あまりにも大きな謎が暗示されているからだ。しかし当時に於ては、いかなる名探偵もこの謎には気付かなかったであろう。昭和二十二年九月十八日の事件が起って、はじめて重大な謎を暗示していることが分るのである。大矢捜査主任の訊問に答えて、滝沢は、自殺と云ったのは安彦だったと云ったが、まさしく安彦は調書に於ても自殺かも知れないと述べているのである。そこを要約してみると、ザッと次の通りである。「君は他殺ではないと云うのだね」「いゝえ。自殺かも知れない、と云う意味ですよ」「なぜ自殺かも知れないのです」「自殺するような理由があるからです」「どんな理由が?」「それは言うことができません。警察の力でしらべて下さい」「警察の力で、今、君に対して、それをしらべているのだ。ハッキリ答えたまえ」「弟の僕から言うことのできない意味があるのです。それだけはカンベンして下さい」結局、安彦はその理由をのべていない。しかし、この理由は、たぶん父とアニヨメとの不義をさしていることは想像ができる。ところが、モトの証言から、この事件は急角度に謎をふかめるのである。そこを要約すると次のようだ。「するとお前はその夕方の五時ごろは家にいなかったのだね」「ハイ、いません。舟があがるから、五時ごろ魚をとりにこい、と会社の方から電話がありましたので、私がとりに行きました。夕食の仕度がありますから、私がでかけては困るのですが、ウチの宿六もどこへ行ったか姿が見えませんし、久七もスミも見当りませんので、私がでかけました。帰る道に陸橋のところへ来ると、橋のたもとでウチの宿六の野郎が立小便していやがるから、どこをうろついてやんだい、おかげで夕飯の仕度がおくれるじゃないか、この魚をとッとと背負ってきてくれ、と怒鳴りつけてやりましたよ。すると、あなた、宿六の奴メ、バカ云うな、オレは大きな荷物があるんだと云って、電信柱のような大きな材木を足下から担ぎやがったんです。それを道バタへおいて一服して、立小便してやがったんですよ」「それは何時ごろだね」「何時だか知りませんが、もうマックラでしたよ。けれども私は懐中電燈を持って出ましたから、人の顔を見わけることができます」「イヤに要心がいゝな」「バカにしちゃ、いけませんよ。こんな山奥に住んでりゃ、懐中電燈なしに夜歩きはできませんよ。みんな懐中電燈を持って歩きます」「ほかに誰かに会わなかったか」「陸橋をわたって、野球場の方へくると、左の道から、誰かゞくるようでしたが、私たちの物音にかくれたようでした。人殺しがあったと知ってりゃ、追っかけてって懐中電燈つきつけてやるんでしたが、残念なことをしましたよ。そいつが犯人にきまっています」「左の方の道というと?」「閑院宮別邸裏を通って、つまり公一さんの殺されたところを通ってくる道ですよ。その男はそっちの方から歩いてきました」「どうして隠れたのが分ったね」「あの角に人家があって、灯がもれていましたから、隠れた姿がチラと見えたんですよ。素早い奴で、誰だかまったく分りませんが、男でしたと思います」「なぜ男とわかったね」「素早いからですよ。第一女があの道を夜歩きしませんよ」「お前が家へ戻ったとき、まだ帰宅しなかったのは誰々だね」「女はみんな家にいました。野郎共は一人もいません。なぜ分るかと申しますと、そのちょッと前に安彦様へ赤紙が来て、皆さん広間へ集って、ワアワア噂していたからですよ。カンジンの野郎共が一人も姿が見えなかったんですよ」「お前が帰宅したのは何時だね」「五時半でした。ふだん時間など気にしませんが、夕飯の仕度がおくれるのを気にしていましたから、時計を見ると五時半すぎです」これは甚だ重要な証言だった。五時半すぎまでは、男は一人も帰宅しなかったのである。男たちの帰宅の順は次のようである。久七(五時四十五分ごろ)それから約十分おくれて安彦と定夫の兄弟が同時に戻ってきた。滝沢三次郎は六時四五十分ごろ帰宅した。由之は事件が起って報らせが行くまで、妾宅で酒をのんでいた。各人が自供しているアリバイは次のようであった。久七。野球場の周辺の山で、焚木をひろっていた。六七貫の薪を背負って帰宅している。これは父の蛸重に命じられたもので、蛸重自身は早川口へ流木をとりに行った。この流木は数日前に重吉が発見拾得して、早川口の知人の漁師の家へあずけておいたものである。この漁師の家から早川口の公一父子の海釣りの地点までは一分ちょッとの近距離である。久七は人気のない山で薪をひろっていたので、アリバイの証人はない。蛸重は五時ごろ漁師の家をでて、モトに会うまで三十分ほどかかっている。彼は漁師の家で焼酎をふるまわれ、よい気持でブラブラと、サイカチ通りを歩いて箱根口から城内へはいったと云っている。安彦。この日は午ごろ起きて家にブラブラしていたが、四時ごろ散歩にでた。彼は友だちのところへ麻雀をしに行ったが、行く先々で友達がいなかったので、ブラブラ散歩して帰ってきたと云っている。五時ごろから五時四十分ごろまでのアリバイはない。定夫。中学を二度落第して、二十のその年まだ中学生だったが、学校の帰りに映画を見てきたと云っている。濠端を歩いてくると、箱根口の方からくる安彦に会い、そこから一しょに帰ってきたと云っている。これもアリバイを証明してくれる者がない。滝沢三次郎。五時ちょッと前ぐらいに由之と共に会社をでゝ、そろって由之の妾宅へ行き、六時ごろいったん会社へ戻って、残務を処理して帰宅した。由之。サイカチ通りの妾宅にいた。彼と三次郎のアリバイを立証する者は、彼ら同志と妾のみで、このアリバイにも疑点がある。こうしてみると、誰一人、アリバイの成立する男がいないのである。美津子によれば、安彦は犯行を見ており、犯人を知っていたという。なるほど、時間的に、可能なのである。早川の方から近道を戻ってきて、犯行の現場に行きあい、今来た道をひきかえして、電車通りをブラブラ、箱根口へ、そこから城内へ曲って定夫に会ったとすれば、時間的には、ちょうど、それぐらいなものであろう。しかし、安彦自身は、訊問に答えて、自殺らしいと云っているのは、ナゼだろう。モトの話によれば、公一の妻由子は元来安彦が熱愛していた女であったという。安彦を訪ねてくるうちに、公一とできて、安彦をすてたというのである。してみれば、兄公一に対して安彦が大いなる恨みを結んでいたことは当然である。犯人を知っていた安彦が犯人をかばう気持は分らないこともない。すると、真犯人は? 街の噂では、父由之が倅の妻と関係を生じて殺したという説が有力であるというが、うなずけないこともない。安彦が犯人をかばうとすれば、その場合が最も理のあるところである。安彦は、なぜ自殺の理由が云えぬか、という訊問に答えて、弟として言うことのできない理由だから、と返答をこばんでいる。つまり、父とアニヨメの関係を自殺の理由として暗示しているのである。由之が公一を殺すとすれば、殺意は由子に起因していることが想像できる。又、安彦が父をかばうとすれば、父とアニヨメの関係をかばうのではなく、由子をとられた恨みによって、兄を自殺と称するのであり、必ずしも犯人をかばうことが目的ではなかろう。のみならず、犯人も亦、彼をすてた由子と関係しているのではないか。由子をめぐる安彦の心の思いは複雑であり、犯人をかばう場合にも、自殺の理由として、父とアニヨメの関係を匂わしている。それは同時に犯人を告発している矛盾にみちた悲しい心であったと見られぬこともないのであった。私は読み終えて、巨勢博士と大矢捜査主任の顔色をうかゞったが、彼らの顔から何を読みだすこともできなかった。犯人は誰だろう。昭和十七年の場合に於ては、すくなくとも女が犯人でないことだけは確かであった。「女と安彦氏のほかは、みんな怪しいというワケだね」と私がきくと、巨勢博士は、「イヤ、女のほかは、と云う方が正しいですよ」「なぜ」「とにかくアリバイのない人間は、みんな疑ってみなければ片手落ちというもんですよ。安彦氏にもアリバイはありません」「由之氏の当時の妾というのは、今、どうしているのでしょう。これが重要な証人になりそうですが」と私が大矢氏に問いかけると、「それですよ。その妾が今では由之氏にすてられて、彼を恨んででもいると、大変面白くなりそうだが、しかし、アリバイの証言と云っても五年も昔の出来事では物の役には立ちませんし、犯行をカンづいているとすれば、妾を敵にまわして、ほッとくような倉田先生ではないでしょうな」「モトは、犯人は倉田由之だと云ってましたな」「そんなことを口走ったようでしたな。しかし、街の浮説がそうなんですから、そういう浮説に同じやすいモトのような女の云うことは、とりあげても仕方がありません」「しかしモトの証言で見のがせない特徴が一つありますな」と、巨勢博士がニヤニヤした。「なんだい、それは?」「先生は小田原にくわしいから、おききしますが、陸橋というのは、どこにありますか。そこは現場から倉田家へ行く途中ですか」「イヤ、違うね。陸橋はもっと町に近い方で、現場から倉田家へ行くには通らないね」「すると、蛸重先生がそこに立小便していたことは、彼にとって有利ですな」「まア、そうだろう」巨勢博士はニヤニヤして、「モトの証言によると、蛸重先生は殆ど身の危険を脱していますな。しかし、モトの証言以外に、蛸重が陸橋のたもとで立小便していたことを証明するものはありません。モトは蛸重の女房です。人を見る。それは樹の如きものの歩くが見ゆ、か」巨勢博士はニヤリと笑って、私の困るのがたのしいような憎らしい顔をした。附記長らく休載して、すみませんでした。読者から、種々お問合せをいたゞいて、御愛読のほど恐縮、感謝いたしております。まだまだ事件は発端で、これから、たくさん殺される人が現れますから、あせらず、慌てず、落付いて読んで下さい。慌て者の探偵に犯人は捕りません。不連続殺人事件に一等の解答をよせた片岡輝夫というのは下宿の子供の名をかたった変名で、実際は大坪秀二という若い物理学者ですが、三万円はたしかにチョウダイ致したいから、先に下さい、という脅迫状をよこしました。この大坪探偵、ニュートン、アインシュタインの流れをくむ理論物理学専攻の由ですが、こう敵をあなどるようでは大成オボツカない。とてもノーベル賞はもらえません。まして、復員殺人事件の賞金をや! 正解者四名のうち、大阪の酒井氏は分りませんが、高知の庄司氏は文理大理科卒業生、長野の秋山氏は物理学校卒業生、みんな理科系統で、文科はどうもダメらしい。今回は文科系統の方々の奮起をのぞむ次第です。大井広介探偵と一しょに最劣等の成績で危く犯人を当てられた村田モト子さんから恨みをこめた手紙をもらいました。いくら犯人を当てられた恨みがあるからといって、一番イヤらしい婆さんにモトという私の名前をつけるのは怪しからん、というお叱りです。これはぜンゼン村田さんの被害妄想です。犯人を当てられたウラミによってモトという名前を使ったワケではなく、まったく偶然によることでした。ウラミをといていたゞきたく存じます。村田さんの手紙によりますと、年恰好から云ってちょうど美津子ぐらいの、大変美しいお嬢さんだそうですから、私もお点を甘くしてあげたいのですが、復員殺人事件の審査はゲンカクで、カンペキな正解でなければ賞金はあげられませんから、その節はウラミをよせないようにたのみます。 ### 第十二章定夫現るその翌日は倉田邸内の捜査をうちきって捜査本部を警察署へ移そうという話がでたが、巨勢博士が反対した。「草の根をわけても、屋根裏も、縁の下も、鉄管土管の中も、庭の木の梢のテッペンも、タンスの裏も、倉田邸内のあらゆる処を探した上でなければ、ここを立去るわけに行きませんや。今われわれが直面している最大の困難を解く鍵はそこにあります」例にない真剣さ。三村刑事はちょッとてれながら、「イヤ、巨勢さん。我々は昨日一パイ、ネズミになったり、モグラになったり、ミミズにはなりませんでしたがまず探すべきところはみんな探しました。これ以上はとても探せません。もう、探す必要はないでしょう」「しかし、物そのものの問題ではありません。あらゆる可能の問題。もしくは、最も小さな痕跡の問題です」「巨勢さんの探し物はピストルですか。手型ですか。あるいは、そのほかの何物かですか」「あらゆる物を探さなければなりませんが、当面するところは、ピストルですとも。犯人を決定する最初のカギはこれ以外にありません。この犯人に、たった一ヶ所頭の悪いところがあったとすれば、ピストルを現場へすてて行かなかったことです。たぶん頭が悪かったせいではないでしょう。現場へ置きすてゝはいけない理由があったのでしょう。しかし捜査する我々にとって、犯人が残してくれた乗ずべき隙は、これ以外にはありません。なぜ現場へすてて行かなかったか? ピストルはどこにあるか? ピストルが邸内のどこにもないということが決定的となるだけでも、我々の捜査範囲は明確に一まわり狭められることとなります。すくなくとも、その場合は、犯人は当夜家にいなかった誰かの中の一人であります」大矢捜査主任はうなずいた。「われわれは巨勢さんのお言葉にしたがいましょう。探しすぎて悪いということはない。これだけの邸内を探すに、一日は長い時間ではないよ。われわれは手分けして探すことにしよう。たとえば手型を探すには、あらゆる本の頁をしらべることも必要だ。手型組。タンスや畳などの家具を動かしてしらべる組。屋板裏や縁の下の組。庭の組。そして、巨勢さんと三村君には、可能性の問題、あらゆる微細な痕跡の調査を願いましょう」手分けして捜査を開始したが、大矢警部は特に各組の刑事巡査に向って、「この捜査は事件を解決する最初の重大な鍵である。いかなる平凡な場所、小さな隅を見残してもいけない。昨日調べたからといって、本日油断してもいけない。常にあらゆる注意を集注して、捜査に当れ。捜査のコツは徒労にうまず徒労に負けずということだ。あらゆるムダ骨を克服することによって、われわれは真理に近づくことができるのだ」さすがに腕一本たたきあげた人物はうまいことを云う。あらゆる専門家には、共通した職業のコツがある。芸術の世界でも、ピカドンの世界でも、変りはない。あらゆるムダ骨に負けず、ということである。天才の閃きは孤立しない。多くの徒労を重ねた上で、閃く人にのみ閃くのである。巨勢博士は湯殿だの台所だの溝の中、井戸の中、はじめはもっぱら水専門、次はあらゆる部屋の窓、次がヒサシ、それから、塀、木、一生ケンメイなものだ。「君は又、軽業みたいなことをやってるじゃないか。君みたいに身のコナシのやわらかな犯人は居るもんじゃないよ。まア、曲芸の芸人以外には、ね」「アハハ。探偵商売はいゝ運動になりまさ」「ヒラリ、ヒラリと、屋根から梢へ、何を探しているのだね」「ちかごろの探偵小説はこういうことが好きだから仕方がありませんや。トンマな犯人はマにうけて、トンマな仕掛けをやらかしかねませんからさ。ちかごろは捕物帖までこういうことをやらかすから、笑わせますよ。しかし、こういう仕掛けは案外捕物帖の世界かも知れません。これを科学的だと思う方がどうかしていますよ。ハッキリ跡を残すことになるんですからな。これを物質不滅の原則と云いますよ。アハハ」「何か方法を用いたら、三四百米、放り投げることができないかい」「それも考えられますが、角度の問題ですよ。ごらんの通り、塀がバカ高くて、おまけに家のすぐ外にバカ大きな喬木の原始林があるんですから、角度が限定されています。上へ投げたんじゃ、いくらも飛びませんし、飛ぶ方向に投げれば、塀か木にぶつかって、下へ落ちます。うまいぐあいに木の梢にとまっていると、コトなんですがね。しかし、方法を用いてピストルを処理した場合はピストルの処理よりも、処理した道具の処理の方が、どれぐらいヤッカイだか知れませんや。探偵小説というものは、こういうカンジンな損得の勘定を忘れているから現実的に又特に心理的にゼロなんです」「利巧な犯人なら、まず、この邸宅なら、どこへ隠すだろう?」「ボクよりも利巧な犯人なら、もう、ダメですよ。まアしかし、常識的に、僕の探した順序でしょう。第一に、水。ここは山のテッペンに孤立した邸宅です。水はどこへ落ちるか知れませんが、ピストルですら、土管のかなり遠方へ持ってかれて鎮座しているかも知れません。オ風呂の栓をぬいてごらんになると分りますが、落ちる水の力は凄いものです。しかし、今までのところ、邸内には、ピストルがもぐりこめるだけ大きな水の落口の孔がありません」その日の夕刻であった。倉田定夫が現れたのは。庭内はまだヒックリかえす騒ぎをつゞけているから、すぐ取調べるワケにいかない。一室に待たしておくと、警官のレンラクが悪くて、自室を追われた久七とスミ子が定夫の待たされている部屋に入れられた。口論の声が高くなったのは、それから、かなりすぎてからだ。刑事は扉の外で耳をすました。「アンタはあくまでスミ子をダタイさせるというんだな。ダタイしたって、スミ子がもとのカラダになるわけじゃないんだぜ」「もういいのよ。兄さん。私、あきらめてるのよ。でも、子供だけは生みます」「お前はだまってろ。女中だって、オモチャと違うんだ。はらましたり、おろさせたり、自由にできると思いこんでる気持が許されないよ。女房にしろとは言わないよ。結婚を要求することができないというんじゃないぜ。君と結婚したって、スミ子は不幸になるだけの話だからのことさ。しかし生れる子供の責任だけはハッキリしてもらおうじゃないか」「古風なことを言うなよ。どこにだってヒニン薬をうってるぜ。婦人科の医者はダタイが専門のようなものだ。御時世なんだぜ。腹の中の子供なんてものは、たかが精虫のふとったゞけの生物にすぎんじゃないか」「オイ。もういっぺん言ってみろ」殴り合がはじまりそうな気配をさっして、刑事は扉をあけて二人を制した。報告をきいた大矢捜査主任は腕をくんで考えこんだ。「スミ子はニンシンしていたのかい。なるほど。そういえば、定夫に電話をかけた女の話をきいたとき、スミ子の様子が普通じゃなかった。じゃア、ひとつ、定夫をよんでもらうことにしよう」「オレは逃げも隠れもしないぜ。お前さんたちに言ってやりたいのは、この犯人は倉田家の内部にいないということさ。オレは新聞でよんだだけだが、犯人は誰か、それについては、お前さんたちよりも、オレの方に切実な問題じゃないか。オレみたいな裸稼業の男でも、これについては考えらアな」こう云いながら定夫はひきたてられてきた。彼の顔は疲れきっていた。「君はずいぶん艶福家だね」大矢主任は笑いながら定夫に話しかけた。「いったい、いい人は何人ぐらい、あるのかね」定夫は呆気にとられた顔をした。「バカにしなさんな。ボクサーというものは、かりにも、ぶんなぐりッこの商売だぜ。それは人気商売だから女のファンは腐るほどいらアな。しかし、女の子とイチャつきながら、タイトルはとれないぜ。まア、ちょッとトレーニングを見物することさ」「それにしては、すばやいところ女中に手をつけたもんじゃないか」「それが、どうしたというんだい」定夫は真剣に怒った。「人が後悔していることを、変に言いたてるもんじゃないぜ」「そうかい。後悔しているとは知らなかったよ。やっぱり良心に咎めたかね」「バカな。小便くさい小娘なんかを相手にするんじゃなかったということなんだ。お前さんたちには分るまいが、オレはボクシングに精魂かたむけているんだぜ。女というものは性慾を調節してコンジションをととのえる道具にすぎんじゃないか」「なるほど」「道具がニンシンしちゃアかなわないよ。こいつは、オレのミスさ」「十八日の夜おそくアイビキした女も道具かい」「なんだって?」定夫の顔色は変らないが、語気がするどかった。学校の成績はひどく悪かったというが、ボクシングの技術は正確でカンがよく非常にクレーバーだった。それは彼の性格に現れている。根は小心なのである。臆病だけれども図太く、冷酷惨忍で、やさしい感情をもっていなかった。彼の顔色からは心をよむことができない。人をくった顔ではない。ニコリともしない。いつも真剣で、リングにのぼっているような鋭い顔で応答し、まるでリングさばきのように、言葉をさばいているのだ。放胆のようだが冷静でチミツで考えられた言葉なのだ。「あの御婦人のアドレスとお名前がききたいね」「ききたいのはオレの方さ。どんな御婦人だか知らないが、ひとつ拝ませてもらおうじゃないか」「おい。シラバックレるのは、いゝ加減によそうじゃないか。十八日の夜十時ごろ、小田原駅で誰を待っていたのだい」「誰も待ってやしないさ。家へ帰るつもりで汽車を降りたが、家へ帰るのがイヤになったというワケさ。丹下左膳がいるからね。まさかその時間に、丹下左膳や起久子姉さんが殺されているとは知らなかったね。虫の知らせという奴だろう。変に胸さわぎがしやがるもんで、サテ東京へ戻ろうか、熱海へのして泊ろうか、ちょッと考えていたのさ」「そして、どこへ行ったね」「熱海へ泊ったよ」「旅館の名は?」「ナニ、友達のうちさ。オレの先輩だよ。元フェザー級ボクサー、目下共産党員のヤミ屋さ。島田芳次といえば、新興成金で、熱海では売れた顔だよ。七八年前オレにボクシングの手ほどきをしてくれた恩人さ」「島芳かい。この土地の男じゃないか」「そうさ。ボクサー兼一パイ飲み屋をやっていたね。ボクシングとビールの味を教えてくれたオレの先生さ。今は熱海でいい顔だぜ。今に共産党から代議士にでるらしいね」「君も共産党かい」「共産党じゃファイトマネーの値上げ運動まではやってくれないらしいよ。ボクシングで食えなくなったら、共産党に入党してテキハツをやるかも知れないよ。今のところは自由党さ」「いつ事件を知ったんだい」「今朝の新聞さ。島芳が見せてくれたのさ」「ホホウ。今朝まで島芳のウチにいたのかね」「左様。十八日の夜中から、昨日今日と三日間ね。一歩も外へでず、さ」「ラジオでは昨日の正午から放送している筈だが、誰かきいて教えてくれそうなものじゃないか。君のウチの事件だぜ」「共産党はラジオをきかないらしいよ。俗事を考えないのさ。新聞だけはアカハタのほかにも読むらしいがね」「倉田さん。先日は失礼しました」巨勢博士がニコニコと話しかけた。「丹下左膳がチャンバラをやらかすなんて、あなたが凄いことを仰有るから、ボクまであの晩の夜行で小田原へやって来たじゃありませんか。ところがメグリ合せは奇妙ですな。汽車の中で向い合って坐った麗人があなたを訪ねて行くところなんですよ。ボクが又、よせばよいのに、生れつきのオシャベリの、オセッカイときてまさア。あなたと別れたすぐ後ですからね。バンタム新人王なら小田原にいませんぜ。たぶん今夜は東京でしょう。丹下左膳と同居がイヤだてんで、当分東京泊りだなんて云ってましたぜ。サクラ拳闘クラブに問い合せた方が近道でござんすとこんなことを申上げたんです。それから、まアオチカヅキになりまして、小田原の駅前で公衆電話をかけてさしあげたんですが、案の定お留守でさア。そのときは九時三十分ごろでさア。安彦さんは殺害されていたでしょうが、ピストル事件はまだ起らない時刻です。その御婦人は電話が信用できないのか、ひとりで当家の方へ歩き去られましたよ。あなたと約束したのだから、必ず家に居る筈だと仰有るのですよ」定夫は返事をしなかった。するどく巨勢博士を見つめたままである。敵の攻撃を待っているのである。巨勢博士は敵の待ちもうけるヘタな攻撃をつづけようとはしなかった。だまって、ニヤニヤ、定夫を眺めかえしていた。ややあって「ねえ、倉田さん。この御婦人の存在は重大ですぜ。御婦人が当家へ見えられた時、ちょうど、ピストル事件が起った時刻なのです。これは捜査のキメテですから、新聞にも発表してありませんが、この御婦人は犯人を見ています。見てふりむいて立ち去ったのです。なぜでしょう」「オレにきいても分らないさ。一向に心当りのない女だ。オレは小田原くんだりでアイビキするほど、ヒマじゃないね。その女が警察へ知らせたのかい」「まア、そうです。電話で知らせて、姿をくらましました」「奇妙な女だね」「ヒョッとすると、犯人はこの女かも知れません」定夫はそんな話はオレの知ったことじゃないさという冷めたい表情を動かさなかった。「オレを訪ねてきた女ならパンチの一つもくれそうなものだがね。益々奇妙な女さ。オレには心当りがないからまア、せいぜい追跡してくれたまえ。早いとこ、つかまえて拝ませてくれよ」「あなたは安彦さんが公一兄さんを殺した犯人だと仰有いましたね」「きまってるさ」「なぜでしょう」「殺人事件にきまったものを、自殺だなんてね。彼安彦氏はそう言う必要があったんだろう」「それだけの理由ですか」「キミ、ボクシングはどう拳を握るか知ってるかい。かならずオヤユビを外へだして握るものさ。素人はオヤユビを内側へ握るが、あれで強くブン殴ってごらんよ。オヤユビが骨折するぜ。オレは見て知っていたんだ。あの夕方、箱根口の方から歩いてきた安彦氏はオヤユビをさすっていたぜ。ネエ、キミ、オレはそのころから、ボクシングを稽古していたから、拳に対しては常に正確冷静な観察者だよ。彼氏、オレと顔を合せると、オヤユビをもむのをやめて何食わぬ顔で、肩をならべて陸橋をわたって家まで来たが、その後も彼はオヤユビがなんでもないようなフリをしていたが、オレの目をごまかすことは不可能さ。彼安彦氏はなぜオヤユビをいためたか」「さすが。さすが」巨勢博士はニコニコして定夫をほめた。「バンタムに新人倉田ありと言われるだけのお方は、さすが生れながらにして、骨の髄からのボクサーですよ、まさに敬服の至りです」大矢警部が口をいれた。「ナア、キミ。公一氏殺害犯人の安彦氏がなぜ殺されたのだろうな」「殺した人にきいてくれよ」定夫はとぼけたようなことを云ったが、顔付は例によって冷めたく、真剣だった。「アダウチ」定夫はジッと警部を見つめて云ったが、「アダウチというものはね。かならずしも仇をうつことではないさ。アダウタレのタイプがあるんだ。彼氏がカタキでなくてもだね。なんとなく仇を打ちたくならせるような悪役がいるぜ。彼安彦氏、しかりさ。まして、あの丹下左膳のカッコウを見てくれ。オレは一目見て、殺したかったよ。なぜなら、生かしておくと、オレが殺されそうな気がするからだよ。この気持、わからないかい」「キミはさっき犯人は外部の者だと言ったね」「起久子姉さんの場合はね。彼安彦氏は、犯人がちがうよ」「なぜ」「ただ、オレの六感さ」「なるほど。イヤ。いずれキミの六感をかりなければならなくなるだろうよ。今日はまア、休んでくれたまえ、時に、ダタイだけは、やめた方がいいぜ。刑法に反するからな。そうなると、キミのような善良な人でも、我々はひッとらえなくちゃならなくなるのさ」「ダタイなんか、しませんよ。しかし、流産するのさ」定夫はつめたく言い放って立ち去った。大矢捜査主任はだまって、紙キレを巨勢博士にわたした。東京都渋谷区千駄ヶ谷四ノ六二五境ツネ子(二十七)右ノ者該当者ナシと書いてある。九月十八日夜十時ちかいころ、小田原駅ちかい富士屋という旅館へ投宿した女の宿帳の住所姓名を照会した返事である。「皮肉な女さ。千駄ヶ谷四丁目六二五番地というあたりは、たいがい共産党員のすむ部落だそうだ。本部にもちかいんだね」「案外共産党に関係のある女じゃありませんか。倉田定夫は熱海の元ボクサー共産党員の島田芳次の家にいたと云いましたね」三村刑事がこう云うと、大矢警部は軽くうなずいて、「キミ島田芳次のところへ行ってきたまえ。どうせ何も出ないだろうが、手をぬくわけにもいくまい。念入りに打ち合せてあるのだろうな。ボクサーを腕ッぷしだけと思うと、大マチガイだな」大矢警部は背のびをして、「さて、このウチから引越すとしよう。大掃除の結果をあつめてきてくれよ」各組の捜査班は何ひとつ目ぼしい物を見つけだすことができなかった。ピストルも手型も出てこなかった。 ### 第十三章龍教信徒の密入国九月二十一日午前九時。巨勢博士と私は大矢警部の好意あるすすめを辞退して、前夜から旅館に宿をとっていたが、警察署の捜査本部へ顔をだすと、大矢警部がいきなり私によびかけて「矢代さん。ひとつ御援助たのみますよ。大変な景物が現れましてね。警察官の頭の力じゃ、どうにも力が及びませんよ。まア、これを見て下さい。こっちは今とゞいた報告書ですがね」それを読むと、伊東市署からのもので、「御照会の件、九月十九日未明三時半ごろ、当港岸壁にてサバ約六百貫(と推定)ほど下せる倉田組の第七ミユキ丸あり。午前五時には出港、いずれへか立ち去れり。尚目撃者の談によれば、第七ミユキ丸より下船せる数名(二名三名四名五名、目撃者の談区々にして判じがたけれども、三名以上四名ほどという者最も多し)あり。いったん下船せる後、再び乗船したるや、上陸せるまま姿を消したるや、これを明かに知る者なし。目撃者のうち、下船せる者の二名は朝鮮人らしと言う者あり。この証言は三名の漁師によってなされ、すくなくとも二名の者が朝鮮語にて会話せるをききたりと述ぶ。かく下船者を目撃せる者の多きは、その風態が漁師と異りたるためにして、白シャツにズボンをはき、ネクタイをつけず、故意に目だたざる風を装いたるが如きも、シャツも長ズボンも漁夫一般のそれと異るものありて、印象に残れる如し。手に多少の荷物と上衣を持ちたるものの如し。当地の旅館にはそれに該当する宿泊者見当らず。当駅の始発電車は四時九分にして下船者はそれを利用して、当地を立ち去ることを得。該始発電車は魚を運ぶヤミ商人が最も多く利用するものにして、未明にも拘らず乗客多く、ミユキ丸の下船者を弁別することは不可能なり。駅前交番も駅員も、特にそれらしきものを認めずと云えり。分散して乗車せば、何人も彼らを弁別するあたわざるは当然なり。始発電車に発売せる切符は五十七枚にして、定期券利用者、往復切符利用者等はその倍数以上なるべし。五十七枚の発売切符は左の如し。東京都内行十九枚横浜行六枚熱海行五枚小田原行五枚早川行四枚焼津行四枚沼津行四枚湯河原行二枚大阪行二枚米沢行二枚浜松行二枚豊川、大船行各一枚。以上」私が見ても一向に不思議なところがない。「これがどうしたというんですか」私が呆れて、こう問いかけると、大矢警部は笑って、「マア、マア本筋はこれからです。今度はこれを読んで下さい」渡されたものは、静岡県焼津町署から調査を依頼した書面である。それはたしかに奇々怪々な事実を伝えていた。「九月二日十時当町沖合より朝鮮人の集団密入者を上陸せしめつつあるを探知し、三十五名を満載して上陸せんとする小舟一艘をダホせるも、本船は急を察知し他の密航者を収容して、いずれへか立ち去りたり。三十五名の密入国者を取調べたるも多くを語らず、密入国船の組織等については殆ど知ることを得ず。ただここに一つの奇怪事判明し、小田原市に関するところあるをもって、御報告に及び、調査御協力をおねがい申上ぐるものなり。たまたま看守の一名が、ザコネせる彼らの足の裏にタツノオトシゴの如きホリモノあるを発見せり。それをさしたるものとは知らず、取調べに当って、笑談に、足の裏のホリモノは何のマジナイなりやと問いかけたり。しかるに、他のことについては口をつぐんで多くを語らざる彼らも、タツノオトシゴの如きホリモノの話に及ぶや、得々として、意外なる事実を語れり。足の裏のタツノオトシゴの如きホリモノは龍教といえる宗教の信徒のシルシなり。龍教は大正十三年京城に於て金大祖とよべる一老婆が孔子を祭神として創始せるものなり。その教儀は「仁」をもって主体とし、仁をなすこともって信徒たるの義務とす。その入信に当ってはゲンカクなる審査を行い、一、貧困に甘んず、二、大祖の命に服従す、三、姦淫を敵とす、四、生命を賭して仁を行う、五、信徒をもって一族とす。以上の五ヵ条は極めてゲンカクにまもられ、これに反する者は信徒を放逐さるる例なれども、入信の審査最もゲンカクなるによって放逐されたる者を見ず。信徒の数は極めて小数にして八百三十五名を算うるのみなり。彼らの日常坐臥を観察するに、礼儀正しく長幼序あり、一見無礼粗雑の如くなれども童心によるものにして、無邪気、潔白、虚言を知らず、その最も然らざるを知りうるなり。彼らの組織は兵士の如し。その仁を行うは、まさに兵士が上官の命を行うごとく、これを行うものの如し。しかして、ここに奇怪なるは仁の内容なり。彼らは道義の高揚をもって一生の念願となせども、政治問題、社会問題の如きは、身をおさむるに無縁なるものとして、触るることを好まず。もっぱら彼らの身辺の現実のみを対象として、悪の亡び、善の栄ゆることを目的とす。しかしてその身辺の現実を清掃するに、悪人を殺すことをためらわず。むしろかかる殺人をもって、天意なりとし、龍教の使命なりと信ずるものの如し。彼らは信じて疑わざるなり。悪は人にあり。悪人はついに善人たり得ず。善人は悪人たり得ざるなり。龍教信徒は特に選ばれたる善人にして、悪人を殺すことを天意によって許されたるなり、と。龍教の特殊にして奇怪なる性格はここに存す。彼らは過去に於て、果してかかる殺人を行えるや、これをツマビラカにするあたわざれども、未来に於てかかる殺人を行う可能性は確実に有す。彼らの狂信者なればなり。しかして、ここに、さらに奇怪なる一事あり。彼らが日本に集団密入国しつつあるには、意外きわまる理由あるなり。金大祖は昭和十一年死亡す。その遺言に、教団の最高統率者を指定せるにそれ実に、一日本人にして、日本に居住する者なるなり。彼らはこれを大孫とよぶ。事あれば、信徒の代表者が渡日して大孫の指令をうくる習慣なりき。終戦後、大孫とのレンラク困難多く、加うるに国情一変す。信徒の一部は戦争中より日本に渡来居住せる者相当数あるものの如く、主として東海道沿線に分散居住するものの如し。彼らは大孫の命により、集団密入国を志せるものの由なり。しかして、大孫はその日本名を詳にせざるも、小田原に居住する者なることほゞ確実なり。信徒にして大孫の顔を知る者ば極めて小数の代表者のみなり。当署に留置せる三十五名のうち大孫を知る者一名もなし。大孫の歴も明ならず。当署にて知り得たるは右の如く甚だバクゼンたるものなるも、彼らが日本各地に集団密入国を行いつつあるは小田原居住の大孫の指令によるものなり。小田原市に大孫に該当する人物これありや。年齢性別一切判明せざるも、すべての信徒が足の裏にタツノオトシゴの如きホリモノあるによって、大孫にもかかるホリモノのあるべきこと推定せらるるのみなり。心当りの者あらば御一報ありたし」私もこれには驚いた。「変った宗教があるものだ。日本へ来た切支丹の張本人ザビエルの属するゼスス会が、ロヨラやザビエルらの結成当初、宗教兵士を自任していたものです。ザビエルと云い、龍教と云い、よくよく日本は宗教兵士の上陸する土地柄と見えますよ。すると、何ですか。あの蛸重先生が大孫なんですかね」大矢警部も苦笑して「断定はできませんが、あるいは、そうかも知れません。とにかく、彼は大孫を知っている筈です」「蛸重の足の裏をしらべてみたら分りゃしませんか」「ホリモノはあるでしょうよ。彼が龍教の狂信者であったことはハッキリしているのですから。しかし、大孫だという証明にはなりません」私はようやく、伊東署からの報告の方を思いだした。倉田組の第七ミユキ丸から降りた数名のうち二名は確実に朝鮮人であった、というのだ。「すると、龍教の密入国は倉田組の持船を利用しているのですな」「イヤ、そうではありますまい。こういう秘密の航海には、第三国人の持船の方がいくらか便利でしょうから。第七ミユキ丸から降りた朝鮮人が果して龍教の信者でしょうか。貧困に甘んじて姦淫を敵とす、という龍教と倉田組では、ちょッと組合せが妙ですな。今、蛸重をよびにやりましたから、もう来るころです。又、ツカミ屁をかまされますから覚悟して下さい。ツカミ屁の教祖というのがあるもんですかね。大孫は屁の音色によって神示を告げるや否や、至急取調べを乞うという電報をうったら、焼津署が判読できないだろうな。しかし、伊東署の報告には、若干のヒントがふくまれています。当然こうあるべき筈です。第七ミユキ丸から降りた数名のうちに、たぶん滝沢三次郎がいた筈です」巨勢博士は愛想よくニコニコと返事の代りに笑ってうなずいたが、実は何か他のことに考えふけっているようである。「四時九分の始発にのると、東京へ何時ごろつきますか」「七時半ごろです」「第三国人か。滝沢三次郎氏も、そう言いましたな。第三国人。どうも世話がやけますよ」巨勢博士はニヤニヤしながら呟いたが何か考えふけっているのだ。「なんだい。博士は何を考えているのだい。龍教殺人事件かね」「いえ、ボクの考えているのは、ピストルのことですよ。ピストルはいずこにありや。アハハ。バカの一念という奴ですよ」そこへ蛸重がつれられてきた。さっそく訊問がはじめられた。「御足労をかけて済まなかったな。ツカミ屁をかまされるのは覚悟しているが、お手やわらかに頼むぜ」「イヤア。サイソクは恐れいります」蛸重は相好をくずしたが、「そう仰有られると、今日はやめておきますよ。どうも警察の中というものは、どこへ行っても同じものだ。しかし、なつかしいものじゃないですな。私たちの方じゃ巡査をやめることを、足を洗う、と云いましたが、植民地は柄が悪いせいかね」「イヤ、そのことだよ。今日はお前に教えてもらいたいことがあるのだよ。お前は孔子様の学説についてウンチクがあるそうじゃないか。万巻の読書をしたという話だぜ」「アッハッハ。朝鮮で暮すには、孔子様の本を書棚につめておくに限りますよ。この男は孔子を読んでると分ると、便所の汲取人まで態度が変りますぜ。朝鮮人に尊敬されるには、これに限りまさア。このカンドコロが分ると、朝鮮は暮しいいところですぜ。孔子様を尊敬する民族が悪かろう筈はないでしょう」「なるほど。朝鮮はそんなところかね。龍教の信者だけが孔子様をよむのかと思っていたよ」「孔子を尊敬する国民である故に、孔子を尊敬する宗教も生れまさア」重吉は大いに気どって、こう言いながら破顔一笑した。どうも私には重吉がわからない。焼津署の報告に、信徒に童心あり、とある。無邪気の故に粗暴の如くであるが、実は最もしからず、ともある。彼の石頭は、中学生時代名題のものであったというが、石頭というものは、一つの物に凝ると真価を発揮するもので、意外に深く物を究めることもあるし、秀才とは別個の角度から、事物の真相を会得したりするものである。私の見たところでは、重吉を大孫と断ずることは大いに妥当に思われた。彼の現在の地位によって、彼の人物を評価することは、まちがっている。ブラリと帰国して、押しかけ下男に住みこんで、ヒョウ/\と気楽に暮している彼の言動には風格があった。石頭ではあっても考え深い石頭である。彼の判断は常に聡明で正確だ。私は重吉を大孫と断定した。「実は秘密の話があってな。今日の用件は殺人事件に無関係のことだよ。さる人からの依頼で、お前に援助してもらいたいと言ってきている。くわしいことは知らないが、金大祖の没後、お前が龍教の教祖の後継者になっているがひとつ龍教信徒に指令してもらいたいことがあるという」我々はカタズをのんで蛸重の顔を見つめていたが、彼はニヤリと、一笑しただけのことであった。「どうだい。ひとつ、たのみをきいてくれないか」「旦那、それは、いけません」蛸重はニヤリとしたが、又、案外神妙な顔でもあった。「金大祖の後継者は私ではありませんよ。とんでもないマチガイさね。後継者は誰か、これはある限られた人のほかは誰も知ることができませんや。なぜならその限られた人々は、殺されても、その名を明すことがないからでさア。こればッカリは、ヤボなカマをかけても、ダメ」「そいつは、すまなかった。どうも、お前の神通力には、勝てないよ」大矢警部は軽く笑って、「龍教信徒は現在日本に何名ぐらい居るかね」「サテ、難問だね。教えてあげたいが、そいつは、幹部でなきゃ知る由もありませんやね」「朝鮮と日本で、八百三十五名の信徒がいるそうじゃないか」「そうなりますかね。私が京城にいたころは、百人足らずでしたがね」「日本人の信徒は何名いるね」「私の知っているのは十人ぐらいかね。知らないのも居るでしょうさ。この道ばかりは分らないさね」「龍教の五条に、信徒をもって一族とす、とあるそうだが、一族の名や数ぐらい知ってそうなものじゃないか」「アッハッハ。私の知ってる男に十人ばかり子供をもってるのがいますがね。もう、子供の数も、名前も覚えちゃいませんぜ」「小田原に信徒が何人いるかね」「エエとヒイ、フウ、ミイ、と」重吉は片目をつぶって、ニヤリと顔をしかめながら指折り算えていたが、ついに、ブッと一発。「フウム。どうもね。旦那も罪なお方さ。この石頭に物を考えさせようてんだからさ。合計六名かね。ただし、私の知ってただけの数さ」「みんな日本人かい」「そこから先は言われませんや。教団の規約によって、差し止められていまさアね」「焼津に信徒がたくさん居るそうだね」「そうなりますかな。まア、方々に住んでいるでしょうよ」「伊東には何人いるね」「何人いるのかね。よその土地のことは分りませんや」「教団の指令はどんな方法で伝えてくるのかね」「アッハッハ。まア、回覧板としておきましょうや。まわしてチョウダイ、回覧板」蛸重は唄をうたいだした。「ちょッと、足の裏を見せてくれよ」蛸重はイヤな顔もしないで、「旦那は色々なことを知っているね。こいつが、どうも美術品というわけにいかないのでね」蛸重は足の裏を見せた。まさしく、タツノオトシゴのようなホリモノがある。「信徒は必ずこのホリモノをやるのかい」「アッハッハ。八千万の日本人の足の裏をしらべなさいよ。龍教信徒の数字がでてきまさアね」「どこでほるのだい」「まさか町のホリモノ師へ頼むことはないでしょうね。なんでもないことさ。キリスト教の洗礼みたいなものでさア」蛸重はお尻へ手を廻してブッと大きな屁をつかむと、頭上へかざして、「全巻の終り。本日はこれまでとゴザイ」「まア、まてよ」大矢捜査主任は、グイと卓上に身をのりだして、「オイ、重吉。龍教は今までに幾つ人を殺してきたのか。え? 朝鮮で何人殺した?」「いけませんよ。おどかしちゃア。人ぎきが悪いやね。警察の旦那というものは、考えすぎるよ。龍教ぐらい平和を愛する宗教はありませんぜ」「平和のために殺人を行うことを当然と信じているじゃないか」「どういたしまして。龍教は身をおさめ、仁を行うだけでさア」「お前はどんな仁を行ったね」「アッハッハ。カストリをのみ、カストリ屋のオッサンを喜ばせてやっていますぜ」「オイ、重吉。隠したって、ダメだぜ」「隠すより、あらわるるはなし。みんな見あらわして下さいよ。万事、おまかせしますぜ」「お前の奥方や久七は信徒かね」「ひっぱってきて、足の裏をしらべなさいよ」重吉はニヤリと一発。大きな屁をたれて、「アッハッハ。好音を発したね。今日は音がいいね。警察の建物のせいかも知れないよ。時に旦那にうかがいますが、安彦さんの身の丈が六分つまった謎が解けましたか」大矢警部はジッと重吉を見つめながら、首を横にふった。「そうですか。それじゃア、ひとつ、私が飛びきりのニュースを教えてあげますよ。安彦さんの写真をもって、熱海へいらっしゃい。熱海銀座というところの十字路に傷痍軍人が立ってますから、写真を見せてごらんなさいよ。傷痍軍人が休業だったら、そのへんの商店の人に見せてごらんなさいな。知らないという人間はいませんぜ」「ホウ」大矢捜査主任は身構えを正して重吉を見つめた。「お前は熱海銀座で安彦氏を見たことがあるのだね」「左様」「いつ?」「この春でしたよ。四月か五月頃かね。チラリと一度見ただけだが、あの姿は忘れませんや。たぶん、同じ人間です」「お前は安彦氏が帰宅した時、それに気付いていたのか」「まアね。そこで、まア、オセッカイの話ですが、身の丈をしらべてみたんでさア。妙な天一坊さ。この謎は龍教よりも深刻ですぜ。さ、熱海へ走ったり、走ったり。私の知っているのは、これで全部だから、あとは旦那におまかせしますよ」大矢警部はうなずいて「イヤ、ありがとう。そのほかに、お前の知っていることを、みんな話してくれないか」「ゴアイニクサマ。これだけで全部でさア。私は探偵と違いまさア。この石頭で何ができるものかね。ただ偶然熱海の町で白衣の安彦さんを見かけたことがあったというだけのことさね。じゃア、オイトマしますよ」重吉はニヤリと笑って、そして、ふりむいて、ブッと一発、おき残して立去った。三村刑事は一名の助手をつれて、ただちに熱海へおもむいた。三村刑事は翌日も戻らず、助手が刑事の報告書をたずさえて戻ってきた。 ### 第十四章伊東温泉療養所三村刑事の報告書は深夜書きあげて、翌朝使者に託したものだ。それは、はじめてこの事件にひとつの糸口を与えたものであった。刑事の筆は躍っていた。三村刑事の報告書は次の通りであった。「尚調査すべき事項多々あり。一応現在まで判明せる事項のみ報告す。熱海銀座の交叉点に重吉の証言の如く傷痍軍人の街頭募金せる者三名あり、倉田安彦の写真を示せるに、曾て彼らの同僚なりしこと直ちに判明せり。彼らは国立伊東温泉療養所に入院中のものなり。よって直ちに、伊東市鎌田の療養所に急行す。同療養所は職員六十六名、入院患者は傷痍軍人四十七名、引揚者十三名、一般六名を収容しあり。倉田安彦に該当する患者の名簿に記載しあるは次の如し。入院日昭和二十一年八月三日所属部隊ビルマ戦線の捕虜。その他不明。原籍不明姓名捕虜収容所に於て、織田秀吉と名のり、本名を語らず。生年月日不明職員の語るところによれば、織田秀吉は所属部隊、姓名、原籍等について一切告げることを欲せざりし由なるも、醜怪に変貌せる病者の心事の悲痛なるを察し、彼らも強いてきかざりし由なり。彼は本年四月末ごろより、他の患者にそそのかされて熱海銀座の街頭へ現れはじめたるも、当初は彼の意志はあらず、かかる重傷者を看板にして稼がんとの同僚の策謀に乗ぜられたるものなり。策謀は奏効し、彼の存否によって募金の差額甚大なるため、同僚の彼を遇するや厚く、美食を供して歓心を得んと腐心せり。彼の慾望は主として美食にあり。しかれども、いったん募金の額の多大なることを知るや、露骨に多額の報酬を要求してやまず。次第に増長し、ついには募金の大半の独占を主張してゆずらざるに至れり。彼は募金の箱を自らの膝の上にのせ、つぶさに一日の額を計算記憶して忘れず、実にその八割を要求するに至れり。同僚はその貪慾に呆れて、離反するに至れり。彼はいったん知った街頭募金の味を忘れえず、しかれどもその貪慾なるによって、同僚をつくるを欲せず、動作に不自由の身にも拘らず、単身熱海銀座へ通いはじめたり。時に六月初旬の由なり。彼は伊東、及び熱海のリンタクと契約し、一定時間に送りむかえしてもらいたるなり。彼の貪慾なる、驚くべきものにして、多少の風雨に拘らず、雨傘さして街頭にたたずみ、道行く人に募金箱を突きつけたりという。多額の募金を得ながら、他の患者には一文の施しもなさず。花街に遊ぶ味をも覚えたり。しかれども彼は狡猾にして、熱海の花街に遊びては評判のたつを怖れ、伊東の花街にて遊びたり。病院内に於ける彼の悪評は決定的なり。彼の失踪せるは九月十七日なれば、療養所より小田原へ直行せるものの如し。彼はその一ヶ月ほど以前より、街で家族に会った。家族がむかえに来るから近々家へ帰ると洩らせる由なり。しかれども、家族の療養所を訪れ来たる者はなし。一通の手紙も来らず。家はいずこなりやと問いしに小田原と答えしという。以上は本日知り得たる全部なり。尚、明日さらに調査を続行し、伊東、熱海のリンタク車夫、花街等につきても調査せんとす。本日知り得たるところにて、特に注目すべきは第一、一ヶ月ほど以前より、家族に会いたり、近々家へ帰ると洩らせること。第二、しかれども、家族の療養所を訪れたる者はなし。しかして本人は常は単独に行動しありしため、調査は甚しく困難なりと思量せらる」三村刑事の報告書はここで終っている。捜査本部はこの報告を得て、にわかに色めきたった。まさしく奇怪なる事実である。彼が同僚にもらした言が真実なりとすれば、家族の誰かは彼の帰宅を知っていた、その誰かが彼を帰宅せしめる事をはかっているのだ。しかし、家族の誰も彼の帰宅を知っていたと名乗りでた者はないのである。「いったい、信用していゝのでしょうか。一ヶ月ほど前に家族に会った、と彼が言っていることをですね」私がこう大矢警部にきくと、「そうですね。まア、信用していゝのじゃないかと思います。なぜなら、一ヶ月ほど前、というところに、すくなからず、興味をひかれるじゃありませんか。この警察へ、倉田家の昭和十七年の犯人を探せという投書がきはじめたのは、ちょうど一ヶ月ほど前からでしたよ。この二つの暗合は見のがすわけに行きませんよ」「すると一ヶ月ほど前から、何事か計画をたてていた陰の人物がいるわけですね」「まア、そうです。すくなくとも、投書の主が実在していることは疑う余地がありません。しかし投書の主が殺人事件を計画しているかどうか不明ですがね。投書狂というのもあるが、何の目的で投書したのだろう。まったく迷わせますな」安彦を解剖した病院から中間報告がとどいていた。死因は絞殺。単純に絞殺だけで、服毒していない。安彦はココアをのまなかった。誰も彼のためにココアをつくってやらなかったのだ。死亡の時刻は九時前後と推定されていた。それにつけ加えて、簡単に次のような走り書がついている。お尋ねの身長の件、特に六分縮むべき理由見当らず。残存せる片足、上半身健全にして、アゴに大きく肉をそがれあるも、直立せる身長に変化を生ずべき原因となり得ず。問題は計器に書きこまれている安彦の昔の身長が、何人かの作為か否か、ということだ。ところが、これは、小田原中学へ調査に赴いた警官が五年生在学中の体格検査表をもってきたが、ここには、五尺五寸五分とある。安彦の屍体は五尺五寸六分であり、計器に書きこまれた昭和十五年の身長は五尺六寸二分であった。「中学校の五年生というと、まだ延びる時だからな。もう延びないという人もある。まことに微妙な別れ目の期間だよ。こんな報告をもらったオカゲで、こっちは余計迷うばっかりさ」「もっと上の学校を調べたら」と私がきくと「それがダメなんです。こっちも中学時代の身長なんか調べたくないのですが、上の学校は戦災でみんな焼かれて、そういうものはありませんという御返事なんですよ。軍隊は解隊して、後にチリ一つをとどめずという有様ですしね。これぐらい捜査のやりにくい時代はありませんよ」「あの計器には安彦氏のほかの家族の身長も書きこまれていますが、その人々に真偽を正したら」「まア、そこですがね。昭和十五年に家族の幾人かが身長をはかったことは事実なんです。しかしそのとき安彦氏が五尺六寸二分あったとは、誰も覚えていませんや。こういう昔の記憶は、突ッつくほど、こんがらかるような方法は、なるべく後廻しにする一手ですよ。昭和十五年の話だから、七年も昔のことですよ。蛸重氏、伊東療養所をたぐらせてくれたのは有難いが、身長六分の短縮、イヤハヤ、まるで我々は彼氏にひきずり廻されていますよ。おまけに龍教ときやがる。泣きたくなりますよ。蛸重に捜査主任を譲った方がいゝらしい」大矢捜査主任は口ではそう言ったが、三村刑事の報告で、ともかく一道の光明をみとめ、内々ハリキッている様子に見うけられた。浮かない顔は巨勢博士である。「君は何を考えこんでいるのだい?」私がこう云うとビックリして顔をあげ、「ハ? イヤ、すみません。全然バカの一念ですよ。ボクはこれから、倉田家へピストルをさがしに行ってきます」「隠し場所が分ったのかい」「いいえ。五里霧中です。しかし、このピストルは追っかけざるを得ませんや。では、夕方まで失礼します」と、ピストルを探しに消えてしまった。 ### 第十五章美津子の二度目の訊問九月二十二日。美津子を退院させるという報せが病院長からとどいた。我々は彼女を病院からまもって倉田家へ直行、美津子の部屋で訊問するのだ。大矢捜査主任はニコニコと「お嬢さん、警官というものを怖がらないで下さいよ。どうも、怖がられたり、憎まれたり、悲しくなりますよ。ちかごろ流行の言葉の通り、最も従順な公僕と思って下さい。それにしても、もとのお丈夫なお身体になれて、結構でした。二枚の手型がどこにも見当らないのですが、どこか本の中へでも蔵ったのではありませんか」「いゝえ、そんなことはありません。このテーブルの上へのせて眺めていたのです」「すると、お嬢さんが昏酔されてから、この部屋へ忍びこんだ者があるわけですな。お嬢さんはカギをかけないと仰有いましたが、カギはかかっていましたし、おまけに安彦さんのお部屋のカギが投げこんでありましたよ。何か忍びこんだ気配が頭に残っておりませんか」「そんな気配は記憶しておりません」「お嬢さんは、帰還した安彦さんに御不審をもたれませんでしたか。どこか、ホンモノと違うような......」「その不審はもちました。どこと云って、何一つ昔の面影がないのですもの。二つの手型を並べて考えこんだのも、そのせいでした。私、疑ったのです。カトリック大辞典の中の手型をすりかえておいた人がいるのではないだろうか、と。今でも、この疑いは、はれません。手型を盗んだ人があると知って、尚のこと疑いを深めております」「安彦兄さんの身長を記憶しておられませんか」「記憶しません」「お嬢さんは銃声をききましたか」「いいえ」「実は、安彦さんは、復員してきたばかりではないのですよ。去年の八月には、もう帰国しておりました。伊東の温泉療養所に入院して、この家へ現れた当日まで、そこに居られたのですよ」美津子は驚いた風がなかった。ただじっと警部を見つめている。「どうしたのですか、お嬢さん。何かお心当りがあるのですか」美津子は首を横にふった。「お嬢さんは熱海にお友達でもいらっしゃいませんか」「なぜですの」「熱海へ遊びにいらっしゃることがなかったのですか」「二三度でかけました。親戚があるのです」「熱海のどのへんに」「伊豆山です」「熱海銀座の方は散歩にでかけられなかったのですか」「行ったことがあります」「そのとき、街頭募金の白衣の傷病兵を見かけませんでしたか」「見たことがありました。募金箱へお金を入れてあげましたから」「そうですか。それでは時期が違うようですね。いつごろですか」「今年のお正月のことでした」「それは残念です。今年の四月末、五月ごろでしたら、あなたは白衣の安彦さんをそこで見ることができたんですよ。安彦さんは毎日街頭募金にでゝいたのです」美津子は警部を見つめたままである。ややあって、口をひらいた。「それではニセモノでしたのね。身許がわかったのですか」「残念ながら、わかりません。名なしの権兵衛なんです。生国も属した部隊も一切不明です。ただ便宜上、織田秀吉という珍名を名乗っていました」「身許を知る方法はありませんの」「全然ないのですよ。ただ出征前の安彦さんの正確な身長が分ると、ニセモノか、ホンモノか、それだけがハッキリ決定するのですよ。人間の身長が縮まることはないからです。いくら行軍々々でもスリきれません」美津子の返事はなかった。「お嬢さんの本箱に甲虫殺人事件がありましたね」「ええ」「探偵小説がお好きと見えますね。本格的な推理小説がそろっているので、驚きました」「私、探偵小説を書いてみたいと思っていました。安彦兄さんも、探偵作家になりたいと言っていたのです」「ホホウ。なるほど安彦さんが日記の包みにバイブルの文句を示して出征したあたりには、たしかに探偵小説がこもっていますよ。お嬢さんが探偵小説をお好きなら、これほどたのもしいことはありません。お嬢さんの推理をきかせていただきたいのです」美津子はアッサリうなずいた。「私はこう思ったのです。でも、新聞記事を材料にした推理ですから、的外れかも知れません。安彦兄さんはニセモノなんです。手型をすりかえた人がいるのです。こんなことは家族以外にはできません。私たちに催眠薬をのませたのは、その手型を奪い返す必要からではないでしょうか。手型はホンモノと同じ紙質のようでしたが、疑って調べれば、それと分る偽作のあとが有るのではないでしょうか。私は、紙の古さに疑念をいだいていたのです。でも、私の目には、真疑の判断はつけかねました」「すると、安彦氏のニセモノを仕立てて、それを殺したのはなぜでしょう。死んだ人間を殺す必要はない筈ですからね。生きかえらせて、又、殺す、ずいぶんヤッカイな手数でもあれば、危険な仕事でもありますよ」「その理由がわかると、犯人が分るのではないでしょうか」「なるほど」「私はこうも思いました。昭和十七年の犯人を分らせるためのカラクリ」大矢警部はちょッと驚いて考えこんだ。「ハテ、それは、なぜでしょう」「復員の安彦兄さんをニセモノと知っているのは陰の作者だけですから、昭和十七年の犯人は安彦兄さんをホンモノと思って、どうしても殺さなければなりません。なぜなら、犯行を見られていることを知りましたから。こうして、忘れられた犯人は、新しい殺人犯として捜査されます」「なるほど、面白い見方です。しかし、それでは、なぜ起久子さんが殺されたのでしょう」美津子はうつむいた。長く考えていたが、顔をあげると、首を横にふって、分らないという表現に代えた。しかし美津子は何かを疑っているに違いない。相当明確な疑惑の対象を持っているように見うけられる。大矢警部はわざと、くだけて「どうにも、我々は五里霧中なんですよ。腹蔵ない御意見をきかせて下さい」美津子は首をふって、「わかりませんわ。私の推理は、それで全部なんです」それ以上は語らない覚悟がハッキリくみとれた。大矢警部は話題をかえて、「この家に、足の裏にタツノオトシゴのようなホリモノをした人物がいないでしょうか」美津子は呆気にとられて、「足の裏のホリモノ?」「ええ、そうなんです。まことに奇怪な話ですが、足の裏にタツノオトシゴのようなホリモノをした人物がいなければならないのですよ」「タツノオトシゴ?」「ハッハッハ。まったく妙な話ですよ。すくなくとも一人。あるいは、数人」「人の足の裏なんて、見る機会がありませんもの」「まったく、そうですよ。それで我々も困っています。さて、それでは昭和十七年のことを思いだしていたゞきたいのですが、当時お嬢さんは、おいくつでしたか」「十七」「あの晩のことで、何か変ったことを記憶しておられませんか」「あの日のことは、かなりハッキリ覚えています。忘れようにも、忘れられない日ですから。公一兄さんが殺された時刻には、女は全部家にいました。男は全部家にいませんでした」「そう、そう。私もそのことは忘れませんよ。男の方には、言い合したように、揃ってアリバイがありません。アリバイに関する限り、どなたも容疑者の一人ですよ。安彦兄さんは右手のオヤユビに怪我をして戻られたそうですね」美津子はいぶかしそうな顔をした。「そんなことあったかしら、手に怪我をしていたのは、重吉さん久七さんの親子ですわ」「ホホウ。どんな怪我ですか」「木を伐って怪我をしたのです。不審の怪我ではなかったと思います」「そのほかにお気づきのことはありませんでしたか」「ほかに変ったことは記憶しておりません」美津子はキッパリ答えた。「どうも退院早々わずらわしいことをお訊きして、すみませんでした。もうちょッと、二三お訊きすることを許して下さい。重吉のところへ、朝鮮人が訪ねてくることはありませんでしたか」「朝鮮人? さア、重吉さんは朝鮮にいたことがあるそうですから、そんなお友達がいるかも知れませんが、私は見たことがございません」「スミ子がニンシンしていることを御存じですか」「薄々、そうではないかと思っていました」「相手の男を御存じですか」「定夫兄さん! たぶん」大矢警部はうなずいて、「定夫君はスミ子にダタイをすすめているのです。そのことで久七と定夫君と、はげしい口論がありましたよ」美津子はうなずいた。「定夫兄さんは冷酷無慙な人なんです。女の人格や貞操など、問題にするような人ではありません。ダタイをすすめるぐらいのことは、あの人としては人間的なことに属していますのよ」「御当家の殺人事件は、いつも男の方々にアリバイがないので困りますよ。お嬢さん以外に打ち明けて下さる人がないので、おききしますが、当家にピストルはなかったでしょうか」「たぶん有ったと思いますが。私が幼いころ、たしか父がピストルを所持していました。しかし近年は見かけたことがありません」「ありがとう。感謝しますよ。それで一つの事実がハッキリしました。現在、当家には、どこにもピストルがありません。イヤ、どうも、長いこと、失礼しました」そのとき、巨勢博士が美津子にきいた。「お嬢さんは均勢のとれた美しいお姿ですね。何かスポーツをなさいましたか」「ええ、バレーの選手でした。水泳と、スキーも好きです」「なるほど。女性のスポーツはバレーに限りますよ。ボクのかねての持論なのです。美しき肉体はバレーから。ボクはそれをお嬢さんに証明していただいて、まったく愉快です。どうも、長々失礼しました」そして我々はひきあげた。探偵たちは、口をつぐんで語らなかった。訊問のあとは、いつも、こうだ。喋ることによって大切な何かゞ気化して、発散してしまうことを怖れるように。ヤボでも、私の方から、訊かなければならないのである。「どうだい。博士。うるところがありましたかね」「皆目なし。もっとも、お嬢さんが探偵をやるのには、ホレボレしましたな」「え、ほんとのことを教えてくれよ。何かありそうなものじゃないか」「全然なし、ですよ。ボクは相変らず、バカの一念、ピストルで頭がもちきりなんですよ。先生に低脳ぶりを笑われるのは覚悟していますよ」彼は愉しそうにニヤニヤ笑うばかりであった。附記龍教などという怪しきものが登場、大孫の出現に至って、読者もドギモをぬかれたかも知れません。悪気があるわけではありません。探偵小説というものは、色々と怪しきものが登場するナラワシになっていますから、何事もインネンです。読者諸兄姉も、お知り合いの人の足の裏にタツノオトシゴのホリモノがあるかないか、しらべておく方がいいですよ。八百三十五人の片われが、どこにひそんでいるか知れたものではありません。あなたのオヤジか大孫かも知れないです。仁を行われてごらんなさい。げに怖るべし怖るべし。伊東温泉療養所。ここの職員、六十六名ときゝましたが、ウソだと思ったら、伊東温泉療養所へ問い合してごらんなさい。恐るべき正確さ! 一事をもって万事を類推し、全部正確無比のものと思いこんでいただくことに致します。真偽を問い合せるのは伊東温泉療養所に限ります。探偵小説を書くことは、たのしいものです。いかにして読者をだましてやろうかと、虎視タンタンたる気持の愉しさはくらべるものがありません。この道楽だけは忘れられませんよ。人間の身長が六分ちぢむや否や、などゝいうことを、読者が考えなければならないのですからね。どんなお顔で、考えていらッしゃいますか。こういう怪しきコトガラを考えるべく余儀なくせしめる探偵小説は面白きものですよ。タツノオトシゴのホリモノだの、大孫だのというものも是非とも考えなければならない。まことに当方は愉快です。失礼。 ### 第十六章容疑者総論今日は彼岸の中日であるが、捜査本部は休まない。私たちは、昼食後でかけた。ちょうど三村刑事が戻ったところで、その報告にもとづいて、捜査会議をひらこうというところであった。「よいところへ来て下さいましたよ。今、電話でおよびしようと思っていたところです。では三村君の報告をききましょう」大矢捜査主任は我々をあたたかく迎えてくれた。そして会議がひらかれた。三村刑事はポケットからメモをとりだして語りはじめた。「一ヶ月前ごろに、家族に会ったから近々家へ帰る、ともらしたこと、しかし、家族が病院を訪れたこともなく、手紙が来たこともなかった、という点が奇妙ですから、家族に会ったとすれば街で会ったことになる。そこで伊東と熱海のリンタク屋にきいてみましたが、彼らはたゞきまった時間に送り迎えするだけで、附き添っているわけではないから、家族に会ったのを見たことはないそうです。送り迎えの途中に、手紙を投函しなかったか訊きましたが、その事実もありません。ふだんは定期券で、伊東熱海間を往復していましたが、九月十六日は、リンタク屋に、小田原と書いた紙片を見せて、切符を買ってもらったそうです」「ハテ、定期券ね。安彦君の所持品に、定期券があったかね」「ありません。彼の荷物はフロシキに包んだ洗面具だけです。そのほかに、チリ紙若干、鉛筆一本」「小田原駅のタクシーの運転手も、紙片を示されて乗せてきたと言ったが、その紙片はあるかね」「ありません」「まア、紙キレぐらいは、仕方がないな。掃除の時にはきだしたかも知れないからな。しかし、定期券がなくなるのはおかしいね。貪慾だというから、捨てることはなかろう。それとも、十六日に期限がきれたから、それをシオに、アルバイトを中止して、実家へ戻ったというわけかね」「定期券の期限は調べませんでしたが、伊東の駅員も、彼が定期で通っていたことは証言がありました。九月十六日は、あるいは、期限の切れた日かも知れません。なんしろ、毎日のことですから、土地の人はだんだん冷淡になりますし、夏枯れで、温泉客もなく、夏からズッと収入が減っていたそうですから、里心がついたのかも知れません。とにかく、一ヶ月前あたりから、小田原の実家へ帰る、という意志をもらしていたことは、まちがいありません。筆談ですから、印象も強いわけです。実家はどこか、と問うと、オダワラ、と片仮名で書いて示したそうです。左手だけですから、片仮名以外は書きません。ところで、妙なのは、リンタク屋に見せた紙片も、運転手に示した紙片も、ヘタクソな字で、それはまるで左手で書いたような字だそうですが、漢字で書いてあったと云います。特に小田原のタクシーの運転手は、よく記憶していました。小田原、小峰、倉田由之、漢字でこう書いてあったと断言しました」「チリ紙へ、かね」「いゝえ、ポケット手帳をちぎったような紙キレだったと云っています」「安彦君の所持品に手帳はあるかね」「ありません。チリ紙以外には、いかなる紙もありません。鉛筆だけはありました」「すると、病院で書いてきたのだね」「そうかも知れません。しかし今日、実家へ帰るということは、療養所の誰にも打ち明けていません。新聞を読んで療養所の人たちは、薄々察していましたよ。小田原で殺された倉田安彦が、療養所を失踪した織田秀吉だろう、と」「なるほど」大矢主任は考えこんでいたが、「左手で書いたような漢字。それは、誰が証言したのだね」「タクシーの運転手です。野村という、四十ちかい分別深い男で、私がききもしないのに、左手で書いたような金釘流の、と言っていました」「たかが紙キレというわけにいかなくなったな。色々と失せ物のある事件だね。すると、安彦君が一ヶ月ほど前に家族の誰かに会っているのは明らかだが、家族の中に、安彦氏に会ったと名乗りをあげた者はいないね。会ったとすれば、誰だろう。そして、その人物は、なぜ、それを黙っているのだろう」「重吉だけですね。とにかく、熱海で見かけた、と言明したのは。そして、彼は安彦氏を風呂へ入れてやるような、行きとどいたことをしていますな」三村刑事はこう言ったが、別に重吉に容疑をかけているような語調ではなかった。大矢主任は再び考えこんでしまったが、やがて顔をあげて一同を見廻して言った。「かりに、安彦君の会った家族は重吉だったとしてみよう。ところが、重吉は、あの安彦はニセモノだと断言している。なぜなら、身長が六分違うというのだね。身長が六分違うということが事実とすれば、ヌキサシならぬ証拠である。しかし、これを明確に証拠立てる手がかりがない。重吉自身が指摘するハカリのシルシを除いては、ね。安彦君の大学は焼けたために、又、連隊司令部は解散したために、いずれも体格簿が失われている。我々が今持っているのは中学五年春の体格検査表だけであるが、これはその後に延びる可能性があるから証拠にならない。ほかに、安彦君の身長を知る何かがあるか、これが我々に課された宿題の一つだ」語を切って一同を見廻した。「次に、重吉の企んだカラクリであるとすれば、わざわざ連れこんでおいて、なぜニセモノであることを自ら立証する必要があったか、美津子嬢は、これに対して、面白い観察を下した。つまり、復員の安彦君がニセモノだと知っているのは蔭の作者、この場合は重吉に当るが、つまり重吉だけはニセモノと知っている。しかし、ほかの家族には分らない。昭和十七年の犯人も、ニセモノとは知らない。したがって、犯人を知っている安彦君が復員したから、殺さなければならない。そして、すでに忘れられた昭和十七年の犯人は、新しい殺人事件の犯人として捜査されることゝなる。これを狙ったカラクリだ、という美津子さんの観察だ。これを重吉の場合にあてはめると、成り立たないこともない。彼は正義を愛する龍教の信徒だからだ。彼は一目見てニセモノを見破ったというが、殺された後までは、ニセモノを見破ったことを言明しなかった。たしかに、疑しいところはある。しかし、安彦君がニセモノとすれば、重吉は手型をスリ替えておかねばならぬ。身長がニセモノを立証する以上の確かさで、手型が一挙にホンモノを立証して余すところがないからである。ところが、手型によって立証することに気付いたのは、美津子さんで、重吉ではなかった。もっとも、美津子さんが気付いたから黙っていたものの、誰もそこに気付かなければ、彼がそれを言いだすツモリであったかも知れない。しかし、ともかく、手型によって立証する方法に気付いたのは、美津子であったという事実は、一応、念頭にとめておかねばならない」彼は又語を切って一同を見廻した。「いいかね。重吉と同じように、あるいは、もっと深く、美津子は容疑をかけられて然るべき立場にいる。あらゆる事どもがみんな美津子に容疑がかかるように仕向けられている。あんまり明瞭に美津子が犯人らしく仕組まれているから、美津子は実は犯人でなく、誰かの作為だという疑いが成り立ちやすい。そこが又、美津子の狙いだという考えがありうるのだ。現に、ヴァン・ダインの、「甲虫殺人事件」が書棚にある。ところが、それを我々に暗示したのは、重吉であった。美津子は、ブリム博士(註、甲虫殺人事件の犯人。すべての容疑が自分にあつまるように仕組んでおいて、あまり犯人らしいため、真犯人はほかにあって、彼は無実であるという結論をひきだせるよう構成した)と同じように眠り薬をのんでいる。もっとも、ブリム博士は軽症だったが、美津子は瀕死であった。すべてが、美津子の作為であるとすれば、手型でホンモノを立証したのが美津子であったという事実が決定的なものとなる」こう言って大矢主任が言葉をきると、一同はホッと大きな溜息をついた。重吉と並んで、それ以上に、可燐な美津子が容疑者の第一線に浮き上ってきたからだ。三村刑事が静かにうなずいて、主任に言った。「まったく、お言葉の通りです。美津子の容疑は第一ですが、しかし、重吉の場合にも、もう一皮めくって考える必要があろうと思います。重吉自身が昭和十七年の犯人だったとしたら、......安彦の復員は致命的です。彼は安彦が生きていることを知った。熱海で見かけて、知りました。これを連れ戻って、殺して、次にニセモノを立証してみせる。ニセモノと知ってる重吉は犯人ではあり得ない。ニセモノを殺す必要はありませんから。したがって、又、昭和十七年の犯人も、重吉ではあり得ないと立証されます。なぜなら、現に安彦をホンモノと信じて殺した誰かがいるのだから、その誰かが昭和十七年の犯人でなければならぬ。ニセモノと知っている重吉だけは犯人では有り得ない。......こういう理論が成立します。重吉がこれを計算している場合も想像すべきだろうと思います」「なるほどね」大矢主任はうなずいた。「とにかく、男子の全員は容疑をまぬがれない。昭和十七年の容疑が白くならないのだから、そうかと云って、モトやスミ子や由子を容疑者から除外することもできない。なぜなら砂糖に催眠薬を入れたのは、家族の誰かでなければできないからだ。結局、今のところ、倉田家の全員を疑ぐる以外に法がない。次に、直接の容疑者ではないが、定夫の当日の行動を知るために、電話の女を捜さなければならない。この女を見たのは、巨勢さんと矢代さんだけですが、なにか捜査の手がかりはありませんか」巨勢博士は申訳なさそうに苦笑した。「これといって、捜査の手がかりになるようなものがないのです。ちょッと、ダンサーらしいようなタイプ。ザラですからね。しかし、本人を連行していただければ、真偽の鑑定はつけられます。この女を突きとめるには、サクラ拳闘クラブや友人関係を追求して、彼の身辺を洗って行けば、浮んでくると思いますが、女出入りは二人や二人じゃないでしょうから、そう簡単にもいきますまい」「イヤ、御説の通りです。さっそく東京へ誰か出かけてもらって、定夫の身辺を洗わせましょう。それから、もう一つ、さきほど申したように、目下の我々に課せられた宿題は、安彦氏の出征当時、すくなくとも成人後の正確な身長を知る方法がないか、ということだ。我と思わん勇士は名乗りでゝくれ」誰も返事がない。大矢主任はガッカリして、言った。「捜査、行きづまり、かね。ニッチもサッチもいかなくなったぜ。なんにもしないワケにもいかないから、倉田家を訪問してみよう。倉田由之と由子は、事件当夜、催眠薬でモーロー状態の時、取調べただけだったが、今日はひとつ懇談と洒落てみよう。昭和十七年当時の由之の妾の所在は判明したかね」一人の中年の刑事が返答した。「昭和十七年の事件の時刻に倉田が居たと申し立てている妾宅の主は、土肥トミ子と云いまして、当時二十五、今は三十になってるわけです。横浜の喫茶店に働いてたのを目にとめて、倉田が会社の事務員に採用したのがトミ子の二十一の年で、その翌年には社をやめさせて、本格的にかこっております。トミ子は終戦の春、各地の空襲が激しくなってから、実家へ疎開しました。実家は長野県諏訪市ですが、照会しましたところ、終戦後、上京して行方が知れないそうで、パンパンになってるらしいという風聞があるそうですよ。そこまでしか判明しておりません。尚、倉田の妾は、当時、トミ子のほかに、芸者が一人、新開地で喫茶店をやらせていた女が一人おりますが、これは事件当日の倉田と関係がありません」大矢捜査主任はうなずいた。「じゃア、御苦労だが、もう一つ、女の身許を探してもらうことにしよう。上京してサクラ拳闘クラブと定夫の友人などに当って、電話の女を突きとめてもらいたいのだ。すぐ出発してくれたまえ」こう命じておいて、三村刑事と私たちをつれて、自動車を走らせて、倉田家へでかけた。倉田家へ到着したのが四時であった。 ### 第十七章九月二十三日午後四時―五時倉田家の応接間に、雇人をのぞいた家族の全員に集ってもらう。滝沢三次郎だけ欠けている。彼は社用で上京しているのである。駅に刑事がはりこんでいるから、三次郎の上京は、きかなくても分っていた。集ったのは、由之、定夫、由子、美津子の四人。定夫は海水浴から帰ってきたところであった。私たちの顔を見ると、由之はブリブリして、「大矢君。この家の出入口に刑事をはりこませるのは止めてくれないかね。要心には、いいかも知れんが、来客に気の毒だ。一々出入りの者に名前を訊問するそうじゃないか、表門と裏門の塀にヤモリみたいにくッついて、根気のいいには感心するが、こッちは阿片窟に住んでいるようなイヤな気持だ」「それは、どうも、すみませんでした。さッそく止めさせることに致しましょう。なにぶん智恵なし揃いですから、犯人があがるまでは、余計な張り込みをやるやら、四苦八苦ですよ。今日伺いましたのも、まア、その一つで、決して取り調べというのではありません。皆さんに集って、懇談していただこうという趣向です。皆さんがこの事件をどう考えていらッしゃるか、腹蔵ないところを聴かせていただきたいものです」大矢主任は下手にでて、決して相手を怒らせない。「だいたい、今、捜査の難点になっているのは、安彦さんがホンモノか、ニセモノか、ということで、すでに新聞で御承知でしょうが、殺された安彦氏は出征前の安彦氏よりも、六分身長が低いという、これは重吉氏の証言です。ハカリに記された背比べのシルシが正しい安彦氏の身長だということを裏付ける方法がありません。大学は焼け、軍隊は解散して、いずれも当時の身長を知る由がありません。中学校五年春の体格検査には五尺五寸五分となっていますが、この時代はまだ発育する可能性も多い時代で、その反面には、このへんで発育の止る人もある、微妙な岐れ目で、我々としては、かえって迷いを深くした始末ですよ。皆さんの御意見では、殺された安彦氏がホンモノか、ニセモノか、それをきかせていただきたいのです」由之は警官に遠慮なく、外国タバコをとりだして、一本くわえた。「ホンモノもニセモノもないさ。あれは、あれで、一つのバケモノだ。あのバケモノが死んだことは、一家の主人たる私には、よろこばしいことさ」由之は放言した。放言のおかげで容疑をかけられる怖れがあるということなど念頭にないらしい様子であった。訊かれなければ返事をしそうもない定夫が、フッと独白して、「身長か。六分の問題か。ふうん」それが彼の興味をひいているらしい。「オレたちボクサーだとね。試合のたびに身長と体重をはかるがね。素人は、そうは、いかないね。第一、身長のはかり方を知らないぜ。アゴを突きだす、つまり自然に直立した状態と、アゴをグイとひくのと、五分や六分は、違うものだぜ。身長をはかるとき、その方が高くなると思ってアゴを突きだすのがいるよ。だから、ハカリではかったって、当にはならないものさ」「なるほど」大矢主任はひどく感心して耳を傾けた。定夫はそんな相手の様子などは眼中になく、淡々と言葉をついで、「しかし、安彦兄さんはオレよりは大きいぜ。彼の洋服のお古を利用しているが、大きいね。オレは兄弟中で一番小さいね。バンタムだからな。バンタム、即ち、チャボだからね。もっとも、洋服が大きいのは、主として痩せているせいだ。ボクサーはふとっちゃ、こまるからな。身長は五尺五寸ジャストだよ。身長もたしか兄貴がかなり高いようだったね」「かなり、と云うと、どれぐらい?」「それは分らない。見た目の感じだから。見た目には大きく見えるタイプがあるものさ。オレみたいに、年中身長体重の量りッこしていると、感じと実際の相違がわからア」そのとき由子が静かに言った。「兄弟三人、年齢順にせいが低くなっているようです。私の主人が七寸ちかく、ありました。着物の寸法でわりだしても厳密な身長を知ることはできないでしょうが、でも、参考になりますかしら?」「そうですなア。六分という微細な問題ですから、厳密には役に立たないと思いますが、安彦さんの着物を仕立てゝいらしたのは、どなたですか」「それは起久子さんです。私は主人の着物だけ。起久子さんが安彦さんと定夫さんの着物を仕立てゝいらしたのです。あのころは、まだ結婚前でいらしたし、内気な、裁縫などのお好きな方ですから」大矢警部は、ちょッと考えこんだ。「なるほど。もし起久子さんが生きてらしたら、安彦さんの身長を御存知でしょうか」由子の返答はなかった。大矢主任はたたみかけて、「奥さんは、裁縫なさることによって、御主人の身長を御存知でしたか」「いゝえ、裁縫は身長を知る必要がありませんわ。私はとうとう主人の正確な身長を知りませんでした」「写真から身長が分らないかしら?」美津子が、こう叫んだが、すぐ考えこんでしまった。顔をあげると、笑いだして、「直立不動の写真なんて、ないわね。でも、アルバム、さがしてみましょうか」「そうですなア。現存する誰かとの比較。うまく並んで、直立していればいゝが。着物を着ている立像から、着物の寸法がわかることによって、クビから上、足の寸法が割りだせるかなア。まア、参考までに、あとで安彦さんの立像の写真をみんな見せて下さい」大矢主任の言葉は、やや義務的であった。美津子の提案した方法に、期待をかけていないのだろう。彼は身長の問題に見切りをつけて話題を転じた。「打ちあけて申せば、この事件の起る一ヶ月ほど以前から、私共が多少の注意を御当家へ向けなければならないような事情が起っていました。と申しますのは、一ヶ月ほど前から都合三回にわたって、昭和十七年、公一父子殺害の犯人を探せ、という無記名の投書を受けとっていたからです。我々が、これを重視すればよかったのですが、何がさて無能ぞろいですから、一向に腰を上げないうちに、今度の事件が起ってしまったという次第です。この投書と、今度の事件には、たぶん関係があるだろうと思われるフシがあります。なぜなら、安彦さんは一ヶ月ほど以前に伊東温泉療養所の同僚に向って、家族の者に会ったから、近いうちに小田原の生家へ帰る、ということをもらしておられるからです」「なるほど。それなら、その投書は安彦の奴さ。きまっとる。ヒネクレ者だから、ヒマにまかせて、何か企みおったのだ」由之がアッサリ云った。大矢主任は、ちょッと応接に戸惑った顔で、「ヤ、そうですか。なるほど。しかし、安彦さんは手紙を投函しておりません。これには証人がありますし、第一、あの左手一本で、芸のこまかい投書はつくることができないのです」まったく、一目瞭然である。左手一本で、切りぬきの葉書はつくれない。イヤ、つくれないことはないが、すくなくとも、人目に立たずに、行うことは不可能であろう。大矢主任は話をすすめた。「で、我々といたしましては、今度の事件に関聯して、昭和十七年の事件をも改めて調査する必要にせまられております。皆さんは、あの事件をどうお考えでしょうか」誰も返事をする者がない。「あの調書をしらべてみますと、皆さん、他殺説のようです。すくなくとも、他殺でもありうる、他殺かも知れない、という不安はお持ちのようです。たった一人、自殺説を固執した方がおりましたが、その方は、すでにこの世におりません。で、自殺説の安彦氏以外の皆様方は、この犯人をどう考えておられるか、すでに古い話ですから、遠慮のないところをきかせていただきたいものです。数年の年月のたつ間には、又、色々と思い当るような何かがあったのではありますまいか」又、誰も返事をしようともしない。大矢捜査主任はあせらずに、ゆっくりタバコの火をつけた。そして、ニコ/\と定夫に笑いかけた。「君だけは、とにかく、犯人を名ざしてくれたね。ねえ皆さん、定夫君は、あの犯人は安彦氏だと云うのですよ。その理由は?」次の言葉を、定夫にうながした。これは、ちょっと、まずい方法だった。学校で、教師に威張られるのが何よりキライだったという定夫は、小学生に問いかける教師のような命令的な方法に、プイと横を向いて、バカにするな、という顔をした。大矢主任は失敗に気付いたから、こだわらず、自分で話をすすめた。「定夫君はあの日、映画を見て日の暮れた堀端を歩いてきました。すると箱根口の方から安彦氏が歩いてくるのに会いましたが、安彦氏は右手の親指を痛めたらしく、しきりにもみながら歩いていたそうです。定夫君を見ると、慌てゝ指をもむのをやめて、なんでもないフリをしましたが、そのことで定夫君は疑ったのです。素人はニギリコブシをつくって人をうつ場合に、親指を四本の指で握りこむのが普通だそうです。だいたい、日本式のニギリコブシは、たしかに、そうなんですね。これでボクシングやると、ヘタすれば親指をポキリと折ってしまう。まったく、その通りです。それで、定夫君は、安彦氏は公一氏をブン殴って、親指を痛めたと判断したのです。この推理について、皆さんのお考えは、どうでしょうか」こう云って、大矢主任が一座を見廻していると、やがて顔をあげたのは由子であった。「犯人かどうかは別問題として、安彦さんが、親指を痛めておりましたのは、私も気付いておりました。あの日以来、安彦さんは、食堂へ見えず、お部屋へ食事を運ばせて、食事していらしたのですが、指の負傷を隠すためではなかったでしょうか。なぜなら、洗面所でふと見かけましたら、歯ブラシを中指と人差指にはさんで使っておられたのです。慌てて隠すようになさるので、却って気づいたのでした。どういう場合か忘れましたが、署名かなにか、ちょッとしたものを書く必要がありました時にも、そこにインクもペンもあるのに、わざわざ自分のお部屋へ行って書いてらしたのです。親指を使う場合に限って、人前でなさらないので、私はなぜかしらと思っていました。けれども、犯人などゝ疑ったわけではありません」由之は、なんだ、ツマラン、という顔で、疳癖らしく、頬の肉をビクビク動かして、口をいれた。「親指を痛めたぐらいで犯人にきめられて、たまるかい。別に隠す気はなくとも、めぐり合せで、隠しているように見えたかも知れん。人生に、暗合は多いものだ。そのようなことにコセコセするから、女子と小人は養いがたし、というのだ」こうきめつけられては、この問題も、これ以上はつづけられない。大矢主任は、何事も逆らわぬ主義、自然の中から何かを汲みとろうとしているようだ。彼はアッサリ話題を変えた。「や、どうも、まったく、警察官はくだらぬ小事にコセコセと、まことにお聞きづらいことでしょう。しかし、我々といたしましては、こうして人にイヤがられながら一つ一つ追求して行かないと、結論へ辿りつくことができませんので、もう少々、御カンベンねがいます。先日の家宅捜査では見当りませんでしたが、倉田さんは、ピストルを所持しておられたそうですね」「フン。ピストル」由之は不興げに目をむいた。「洋行帰りの誰かから貰ってな。二十年も昔の話だ。ワシはピストルなどは要らん男だ。くれたから、もらってやったが、どこかへ抛りこんで、二十年間、思いだしたこともない」「ヤ、それは分っております。けっして倉田さんを疑っているのではありません。ピストルは何式のものですか」「ワシは知らん。もらってやった、というだけで、気にとめたこともないから、覚えておらん。きいてみもしなかったよ」「大きさは覚えていらっしゃいませんか」と、巨勢博士が、きいた。刑事とも見えない小柄の若僧が、やにわに横から口をだしたから、由之はビックリして、しばらく睨みつけている。そして、ウンザりしたらしい。「大きさ? そうさ。ポケット手帳に毛の生えたようなものだ。長さは五六寸、西洋人ならポケットの中で握って射つことができるそうだが、日本人のポケットでは、そうは行かぬかも知れん。ワシは、やってみたことがないから知らん」「お嬢さんも、そのピストルを見た覚えがおありでしたね」「ええ。どこで見たか覚えがありませんけど、定夫兄さんも、たしか、知ってらッしゃるでしょう」「ウン。オレも見たことがある。雀を射ってやろうと思って持ちだして、公一兄に、どやされたことがあるよ。中学二三年生のころの話だろう」「弾がこめてありましたか」「あたりまえさ。弾がこめてなきゃ雀が射てるかい」「イヤ、どうも」と、巨勢博士は赤面した。彼は時々、とんでもないトンマなことをきく癖があった。あるいはワザとそうするのかも知れない。敵に甘く見られたい計略かも知れないのである。それを承知していながらも、これをやるので、私も本当に彼を甘く見てしまう。時には、私まで赤面したくなってしまう。巨勢博士があんまりトンマなことを言ったせいか、これを機に、大矢主任は懇談会を中止することにした。「いろいろと話をうかがわせていただいて、ありがとうございました。最後に、ちょッと妙なお願いですが、皆さんに、左の手で、小田原、小峰、倉田由之、と書いていただきたいのですが」大矢主任は手帳をさいて四人に配布し、用意の鉛筆を配った。左手で書くのは、むつかしいものだ。みんな苦労している。重吉にも来てもらって、書かせた。ところが重吉はスラスラと書いた。「オヤ。君はギッチョかね」大矢主任は呆れてきいた。「左様。左りマキの証拠かね」「じゃア、右で書いてくれよ」「アッハッハ」重吉は、又、スラスラと書いた。「驚いたね。君は、左右両刀使いかね」「オヤ、オヤア。捜査主任ともあろうお方が変なことを仰有るぞウ」重吉はイタズラッぽい目を光らせて笑いながら大矢主任を見つめた。「ギッチョに字を書かせてごらん。まア、たいがいは、右もスラスラ、左もスラスラさ。左は本来の名人。右は、それを練習しないと、学校の先生が怒るよ」と、カラカラ笑った。それから美津子の部屋で、アルバムから安彦の写真をさがしてもらって、我々はイトマを告げた。自動車の中で筆蹟をしらべると、重吉をのぞいて左手の字というものは、みんな殆ど同じようなものだ。第一、男女の性別すらも殆ど見当がつかない。大矢主任は、そのまま自動車を駅へ走らせた。例の運転手は、ちょうど駅前に駐車していた。「どうだい。この中に、君の見たのと似た筆蹟があるかい」ときくと、彼は一つ一つ見終って、「似てるといえば、みんな似てますよ。私が見た紙キレには、これに似た字があったから、ハハア、左手で書いたな、と思ったのです。この紙です。これは字が半分ぐらい裏がえしになっていますが、私の見たのは、小田原の小が「※」に裏がえしになっていました。原の字の下の小も裏がえしになっていたようです。小峰の峰が裏がえしだったかな。とにかく、一目で、左手の字だな、と思いましたよ」彼が指摘したのは定夫の書いたものだ。ヤケに書きなぐったと見えて、大半の字が裏がえしになっている。そのほかの三人は、字はタドタドしいが、裏がえしの文字はない。「じゃア、この字が一番似ているかい」と、定夫のを示すと、「イヤア、似てるッて、みんな似てるじゃありませんか。とても見当がつけかねますよ」と、さすがの分別人も頭をかいた。そこで我々は警察へ戻った。 ### 第十八章九月二十三日午後八時半―十時夕食後も私たちは捜査本部で主として安彦の身長の問題で時間を忘れてアレコレ討議した。かりてきた写真を検討したが、そこから正確な身長を推定するのは、どうしても不可能らしい。「身長以外のことで、安彦氏の真偽の判定を下す方法はありませんか。たとえば、常には片仮名でしか字を書かなかった安彦氏が、漢字で書いたという点ですね」と、私もいささか思いあまって、大矢捜査主任にきいてみた。「それが問題のところですよ。しかし、哀れなるかな、大事の紙キレの姿が消え失せているのです。盗まれた、と分れば、却ってハッキリしますが、たかが紙キレですから、知らずに掃きだすのも自然です。ハッキリ盗まれたと分れば、これは誰かの企み深い仕業で、犯人の作為と断じることもできますが、ふだん片仮名で書いていたから、常に片仮名で書くという証拠にはならない。それを見ず知らずの他人に示して、切符を買ってもらったり、自動車で運んでもらう必要があるから、ムリして漢字で書いたのかも知れません。矢代さんは、どう思いますか」私には色々腑に落ちないことがある。「まア、かりに、蔭に事件の作者がいたとしますね。その人物が書いたとすると、理由は云うまでもなく筆蹟を隠すためでしょう。特に男女の性別がなくなる点が重要ではありませんか」「すると?」「いきなり飛躍かも知れませんが、蔭の人物は女です」私はこう断言して、いささか顔をあからめたが、大矢主任はいたわるように、うなずいて、「それも重要な一つです。念頭におくことを忘れてはいけません。あらゆる場合を考えてみる必要があります」「そのほかに、どんな場合がありますか」「女が犯人であると思わせるための場合」私は、アッ、と思った。なるほど、すべての重点がむしろそこにかかっているのだ。しかし大矢主任は、私の驚きを制するようにして、「イヤ、それも一つの場合にすぎません。こんな見方もできます。右左いずれもスラスラ書けたのは重吉一人でしたね。したがって、左手らしい金釘流で書くと、第一に容疑をまぬがれるのは重吉先生ですよ」まったく、御説の通りだ。大矢主任は、まだ言葉をつづけた。「筆蹟が安彦氏以外の別人のものだとすると、安彦氏はニセモノでしょうな。自分の実家を人に書いてもらう必要はないでしょう。無学ならとにかく、文科出の文学に志のあった安彦氏が、左手一つにせよ、筆談に苦心するとは思われませんよ。しかしですな。安彦氏が実際にはホンモノであるが、これをニセモノらしく仕立てるために、わざと左手で書いた紙キレを持たせたとしたら、どうでしょう。これも一つの場合ですよ」私は、もう、呆れて大矢主任の顔を見つめるばかりであった。いろいろな場合がありうるものだ。そして、すべてが真実でありうる。なるほど、捜査というものは、私のように単純に、一方的ではいけないものだと痛感した。巨勢博士は私を笑った。「先生。ひどく驚いていますね。しかし、フェミニストの先生にして、犯人は女也と断じた勇気は見上げたものですよ。そこで、もう一つ、断じていただきたいことがあるのです。昭和十七年の事件に、果して女が犯人であり得なかったか」私は無性に癪にさわって、「女が犯人で有りうるかって? 君は有りうるのかい。一目瞭然じゃないか、みんな、その時間に家を動いていないのだ。ただ、モトを除いては、ね」「ハ。御名答。御名答」「よせよ。からかっちゃ、いけないよ。君は有りうると云うのかい」「イエ、御名答と申上げているじゃありませんか。正しい言葉を邪推しちゃいけませんや」私には、しかし、もっと腑に落ちないことがあった。しかし、うっかりこれを言うと、文学者という職業自体を甘く見られそうで、ためらっていたのである。私は思いきって、訊いた。「あなた方のような実際家に、こんなことを申上げると、笑われるかも知れませんが、まア、僕流の文学的観察によると、安彦氏はニセモノになるのですよ。人間性の問題ですね。復員の安彦氏は食い気一方で、みにくい姿を人目にさらすのをイヤがりながら、食慾につられて街頭募金に誘いだされたそうですね。僕も戦争中は食慾で参りましたが、世相を見ても、食慾のせいで一家の和合が破れていますね。盛りきり飯の盛り方が不公平だとか、年寄りのくせに食いすぎるとか、子供の菓子をお爺さんが盗んだ、とかね。肉親の愛情や色気よりも、食慾はもっと痛切ですよ。安彦氏がホンモノなら、倉田家の食生活に不自由のないことは知りすぎている筈ですよ。安彦氏は由子さんに恋していたそうですが、その恋情がどれぐらいか知らないが、食慾以上のものだとは思われませんな。すくなくとも、療養所の食事は、傷病兵の訴えによってみても、日本の最低の、一つではないでしょうか。ほかに当がなければとにかく、汽車で一時間のところに実家があるのに、そこへ帰って空腹をみたす慾を起さなかったのが解せませんよ。まア、特に個性的な羞恥とか、いろいろ秘密もあるかも知れませんし、家に寝たきりの不自由さより、募金して勝手に使う自由の方がいいかも知れませんが、食慾にひかれて街頭へ立つぐらいなら、それ以前に生家へ帰るのが自然だろうと思いますよ」どうも私は食慾を上に置きすぎるかも知れない。しかし、戦争中の空腹から得たちかごろの信念でもある。ムササビは自殺獣だそうだ。捕えて動物園へつれてきても、人の与えた食物はどうしても食べず、絶食のアゲク死んでしまうそうだ。ゴリラもそうらしい。生かして動物園へつれてくるまでには、長年月にわたる失敗と研究があったらしい。動物ですら、食慾などを意とせぬ郷愁があるではないか、と云うなかれ。動物だから、そうなのだ。ただ本能的に、そうなのである。人間はもっと理性的だ。本能に対処するにも計算があるのだ。子供のうちは郷愁で食事がノドを通らぬようなこともあるが、大人になれば、そんなに甘くはなくなる。そして、人生の計算も、帰するところは、生死を本としての損得勘定だ。限られた時間内に於ては、恋愛の情熱が死や食慾を超えてもっと強烈なこともあるが、これは時間的な問題だ。安彦のように、その時から長い時間を経た後になっても、恋愛感情が、死や食慾よりも逞しいとは思われないのである。すくなくとも療養所に於て品性下劣の悪評のみ高い彼が、高貴な羞恥心を蔵しているとは思われない。しかし、こういう不具者になれば、精神もよほど異状になるかも知れないから、二重人格的になり、一方に高貴な魂を蔵しながら一方に最も獣的な個性を露出することも有りうるかも知れない。しかし、その場合は、結局、生家へ帰ることはしないだろう。私はしかし、そう断言したくはないのである。文学は個性の問題だ。公式的には行かない。割りきっては、いけないのである。しかし、探偵となると、ちょッと、割りきってみたくなる。私はそれが恥しいから、ためらったのである。大矢捜査主任は例の寛大さで、又、私をいたわってくれた。この寛大さというのが、又、私には、つらいのだ。論争にもならないのだから。「イヤ、まったく御見事な着眼ですよ。私どもも、そう考えたいところなのです。しかし、警察官というものは、もっぱら物的証拠によってしか事実を確認し得ないルールがありまして、目下のところ、心理を物的証拠にとりいれるほど発達していないのですよ。理論物理学と実験物理学のアレですよ。矢代さんの仰有ったのは理論物理ですよ。我々は、その仮定を元として、実験して、さがす。しかし、捜査官としては、一つの仮定にこだわらず、可能なあらゆる仮定を立てゝ、一つずつ真偽を実験して行かなければなりません。物的証拠のヌキサシならぬものを発見しなければならないのです」なんのことはない。私の熱演も、捜査第一課の講義にあずかって、オジャンになってしまった。巨勢博士が、又、ニヤニヤした。「先生、着眼の妙ですな。文学的に、安彦氏はニセモノ也、とは、御見事、々々々。さすがに、ボクの先生ですよ。もう一つ、文学的なところをおききしたいのですが、なぜ、ニセモノを連れてきたのでしょう」「それを訊きたいのは、こっちの方だよ」と、私は又カンシャク玉を破裂させてしまった。「アレ、先生は言の葉の厳密な意味をうけとって下さらないから、こまるよ。文学的な観察を、と、註釈をつけておいたじゃありませんか」「くだらん理窟はよせよ。文学的観察の可能な場合と、不可能な場合がある。君のきいた場合のことは、探偵的な観察が万事じゃないか」「イヤ、そう答えて下されば、それで、又、御名答ですよ」そこへ電話がかかってきた。倉田由之が、大矢捜査主任をよんでいるのだ。「どうも、すみませんでした。つい失念しまして」と、大矢主任は電話でペコペコあやまっていたが、やがて、電話口へ、張りこみの刑事をよんで、ひきあげるように命じた。「倉田のオヤジ、大変な見幕だよ。酒に酔っているからね。さっき、張りこみを止めろ、と言われて、止めますと約束したが、ワザと忘れたフリをして、そのままにして帰ってきたのさ。しかし、まだ、張りこみを止めるワケにはいかないさ。あッちの二人はすぐ引きあげてくるだろうから、代りに、三村、それから山口、すまんが、二人、張りこんでくれ。十二時に交代をだす。倉田の家人に分らぬように、姿を隠して、張りこんでくれよ。今が八時三十五分だ。八時三十五分に見張が中絶して、君たちが到着する八時四十五分か五十分ごろまで、倉田家の人の出入は不明ということになる。急いでくれよ」三村、山口両刑事は急いで出かけて行った。入れ違って、今まで張りこんでいた二人が帰ってきた。大矢主任は労をねぎらって、「ヤア、すまんな。実は、さっき、張込みを止めさせます、と約束したんだが、わざと忘れたフリをして帰ってきたのだ。せめて、君たちに、姿を隠して、さとられないように張りこめと注意してくればよかったのだな。しかし、今じぶん、誰に姿を見られたのだい」「滝沢三次郎が帰ってきたのです。八時二十分ごろでした」「ヤ、御苦労、々々々。今日は、もう、帰って、休息したまえ」「ハ。では、出入者の控えをここに残しておきます」二人の刑事は、それぞれメモを清書して、それを主任に提出してから帰っていった。まもなくフラリと警察医が捜査本部へ顔をだした。本来はこの町で評判のよい開業医だが、道楽と正義感で警察医もやっている変り者なのである。この人の処置がよかったから、美津子は命をとりとめたようなものだ。「今日は祭日で、久しぶりに熱海へ遊びに行ってきましたよ」その帰りだ。だから、いくらか酒の勢いがあるらしい。「この事件はかかりあったら忘れられませんよ。別して警察医には、色々と思い出もあり、謎もあり、興味は津々。ひとつ、内密話をきかせて下さいよ。長年のツキアイだ、ねえ、大矢さん」「アッハッハ。ようこそ、いらッしゃい。八雲先生に何を隠すものですか。県庁への報告に隠したことでも、先生には、隠しませんとも。サア、どうぞ」「ヤア、ありがたい。義理にも、そう言って下さるから、よろこんで警察医をつとめていられる」「義理にもは、ないでしょう」「アッハッハ」八雲医師はイスにかけて、一服つけた。「今朝の新聞で見ましたが、絞殺されたのは、熱海銀座で一週間前まで街頭募金していたそうですね、熱海の話題は今朝からそれで持ちきりですよ」「ホウ。それは耳よりですな。なにか、キキコミでもありましたか」「ヤア、失礼。商売気をだされちゃ、話しづらいな。あなた方捜査官とちがって、私のはヤジウマだから、尾ヒレがついていますよ。話題がそれで持ちきりだって、一々きいて廻ったワケじゃない。熱海は年中自殺の一件二件毎日あるところだから、ま、実は、犯罪ぐらいじゃア一向に驚かん町柄ですな。アッハッハ。ただ私の休んだ旅館の女中なども、みんなあの丹下左膳の街頭募金姿を見て知っていましてね、おかげで、町の話題がそれで持ちきり、というワケです。銀座通りのすぐ横丁の『弁天』という料理屋へ食事に行く習慣だったそうですが、毎日くるのだし、傷痍軍人だから、半額にしろ、と筆談でネバッて、イヤがられて、それ以来いい顔をされなくなったという話です。胴巻にギッシリと、大変な札束を肌身はなさず身につけていたそうですよ」「アッ。ハテナ?」大矢捜査主任はギックリしたらしい。「そいつを忘れていましたよ。物盗りが念頭にない事件だから、お金のことを気にしなかったが、オイ、誰か、安彦氏の所持品の品目をしらべてくれ。たしか、金はいくらも持っていなかったようだな」一人が立ちあがって調べていたが、「エエと、六百五十五円。五枚が百円札。十円札十五枚、一円札が五枚です」「案外だなア。三村の報告書でも、稼ぎは莫大だとあったが、莫大といっても、クツミガキほども繁昌していないようだから、タカが知れているのかな。夏枯れで貰いも不足していたというし、遊興の味も覚えたというから、六百五十五円持っているのがフシギかも知れない」大矢捜査主任はボンヤリと考えこんだ。話しずきの八雲医師は、相手かまわず、ほかの刑事に向って、「どうです。そろそろ、容疑者がうかんできたでしょうが。主任の公認だから、教えてくれたまえよ」話しかけられた刑事が頭をかいて、「イヤ、あいにくですが、まったく捜査行き詰りです。こんな景気の悪い話をおきかせしたくないんですがネ。新聞の筆法だと、捜査陣、焦燥の色濃し、となりますな」「私は又、相当クッキリと容疑者が浮んでいるものと思っていましたよ。それをきかせてもらうのをタノシミにやって来たのだが」八雲医師は、ちょッと意外の顔だった。巨勢博士がそれを面白そうに、「八雲先生はどの点から、容疑者がすでにクッキリ浮んでいると御想像でしたか」「イヤア、素人考えですよ」八雲医師は高笑いした。「あなたのような天才的な名探偵に、はずかしくって、何が言ってあげられますかね。もっともね、私の商売は医者だが、マア、催眠薬の問題ネ、あれは何薬を使っていましたか。報告はありませんか」「まだ正式にはありませんが、ブロバリン、カルモチン、バルビタール、そのへんのごく有りふれた薬らしいそうです」と、大矢主任が口添えした。「そうそう。私もそう思いましたよ。砂糖壺にも、二種類ぐらいの催眠薬がはいっていたのじゃないかな。今、仰有った薬だったら、みんな味がないし、むしろ、ちょいと甘味があるぐらいです」「その催眠薬で、何かお気付きですか」と、巨勢博士。「イヤ、それがね。みんな極めて通俗的な催眠薬だということですよ。あの程度の催眠薬なら、むろん劇薬ですが、案外カンタンに薬屋で売るかも知れません。昔はひところカルモチン自殺が流行しましたが、みなさん警察の方だから御承知かも知れませんが、先ず、生きかえりますね。もっとも、これは錠剤の場合です。一応昏睡すると、消化力がなくなるのですかね。一山のんでも、あとは消化していないから、胃洗滌すると、原形で一山吐きだしますよ」「粉末の場合はどうですか」「粉末は、ダメかも知れません。これは、死ぬ方が多いかな。私がね、長い医師生活で、カルモチン自殺に成功したのを手がけたのは一例だけです。これは立派に死んでいました。この先生は、カルモチンの錠剤を熱湯で溶かして飲んだんですよ。粉末だと、この場合によほど近くなっているから、これは多いに危険です。あのお嬢さんは、どのぐらい飲んでいましたか」「事件の翌々日でしたか、院長にお目にかかった時に、二十グラムぐらい、あるいは四五十グラム飲んだかも知れないという話でした。生き返ったのは運がよかったとのことでしたよ」「それは、たしかに、ひどい。それだけ飲んだら、死ぬのが自然だ。粉末だからな。しかし、ずいぶん、のんだものですね」「スプーンで、どれぐらいの量ですか」と、私がきいた。「二〇グラムというと、スプーンで一山ありますかな。一杯のココアに、それぐらい飲んだのでしょう。美津子さんは、一杯ごとに、スプーンに三つぐらいずつお砂糖をいれる習慣だと云ってましたね。あの砂糖壺の状態だと、間が悪ければ、一杯のココアに、スプーン三つの量で、四五十グラムの催眠薬を入れる怖れがありましたね。ひょッとすると、まるまる催眠薬だけ入れることになる怖れもありました。砂糖と催眠薬と入りまじらずに半分ぐらい、ゴッソリ催眠薬でしたからね。美津子さんの場合が自然で、倉田さんと、由子未亡人が小量しか飲んでないのが、却ってフシギな程なんですよ」意外きわまる話だ。八雲医師が容疑者を想像している理由も、そこにあるのかも知れない。しかし、彼は温厚そのもので、およそ特定の個人に不利なことを、不利にするために話すことを極度に避けているようであった。まことに、警察に関係する人とも見えず、非探偵型であったが、案外、警察に関係している素人だから、そうなるのかも知れない。人柄のよい慎重な紳士であった。「それは重大なことを暗示しているようですなア」大矢捜査主任はかなり亢奮したらしく、腕をくんで緊張の面持であった。「イヤ、私のはね。ティネイに検査したわけではないのですよ。しかし催眠薬は年中手がけていますから、一目見てハッとして、かなりシサイに眺めたのです。素人の見た目には、まるで砂糖と変りません。特にアチラの砂糖とは、ね。しかし、よく見れば分ります。まったくゴッソリ入れてありましたよ。あの砂糖壺の報告はきていませんか」「砂糖壺とココアの飲み残りは目下検査を依頼中です。検査を依頼しにでかけた刑事の話では、専門の学者が一目見て、これは半分催眠薬みたいなものだ、と云ったそうです。やっぱり、ブロバリンとか、カルモチンとか、そんなものだろう、と一目で断定したそうです。今まで我々が催眠薬について知っていたのは、それだけでした。明日にでも、正確な回答をとりにやりましょう。忙しいから、一週間もしたら、ききにこい、とね。こッちを田舎の警察と見てバカにしきっていますよ。どうも学者さんの官僚臭は苦手です」八雲医師も言いたいことを言ってしまってホッとしたらしく、それからは雑談の花がさいて、我々は時を忘れた。しかし、私の不馴れな頭は、この重大な暗示に大いに迷った。巨勢博士も、どうやら、考えこんでいるようである。私自身は、倉田由之と由子には殆ど容疑を向けていなかったので、意外であった。私は催眠薬でねむっているのを起されて取調べをうけた時の由之の傲慢非情のフテブテしさを思いだす。それは実に憎たらしく不快きわまるものであったが、このセンサイな、キメの細い事件とは、どことなく肌がちがう。その感じが、私に彼をこの容疑から遠ざけているのである。私はむしろ、あの一味で疑うとすれば、滝沢三次郎であった。しかしこれは当夜は家に居らず、とりつく島がない。私は巨勢博士にそッとささやいた。「八雲さんの暗示によれば、一番小量をのんだ由子がクサイというわけかね」「さア、どうですかね。一番小量だからクサイことは事実でしょう。しかし、この事件には、常に裏がありますよ。又、裏の裏も、その又、裏さえありますぜ。犯人らしく見えるのは、同時に、そう見せかける誰かの作為でもありうる。美津子さんの場合もそうでしょう。ところがその作為を、他の犯人がやっているのかも知れませんし、又本人自身がやっているのかも知れません。まったく、すべて表面だけでは済みませんし、その裏だけでもおさまりません」「なるほど。しかし、君はこの暗示をどう解釈しているのかね」「まア、あんまり、こだわらず、当分そッとしておく方がいいですよ。しかし、三人の飲んだ分量が、ちょッと違いすぎますよ。どうも薄気味の悪い話ですよ」そんな話をしているところへ、電話のベルが鳴った。受話器をとりあげた刑事が、「ハ、そうです。エ? 倉田さんですか。エ、なんですって、ハ、ハ、すぐ参ります」ガチャリと受話器をおいて、大矢主任に向かい、「又、倉田家に事件ですよ。久七らしい声で報らせて来ました。定夫が苦悶しているそうです。何か中毒らしいそうです」一座はサッと蒼ざめてしまった。緊張が部屋いっぱいみなぎっている。大矢捜査主任はつとめて冷静に、しっかりした態度で立ち上って命令した。「さア、出動だ。十時七分前か。八雲先生が来合せて下さったのは幸運だ。さッそく御足労ねがいましょう」八雲医師は緊張しきっていた。「ヤ、どうも、一刻を争いますよ。さア、いそぎましょう」八雲医師が誰よりも、いそいでいた。彼は留守をまもる刑事にふりむいて叫んだ。「あいにく遊山の帰りで、商売用のカバンを持ってきていません。私の家へ電話をかけて、看護婦に、カバンを持って倉田家へ最大急行するように、電話しておいて下さい。警察用のカバンと仰有れば、すぐ分ります」「そうだ。看護婦さんへ迎えの自動車をやれ」大矢警部はこう叫びを残して、一同はただちに倉田家へ急行した。 ### 第十九章九月二十三日午後十時―十一時我々はナダレを打って現場へ駈けこんだ。定夫の部屋の前の廊下である。定夫は廊下に俯伏しているのだ。一目見てすぐに瀕死の様子に見えたが、抱き起してみると、両眼をハッキリ見開いている。変に澄んで物悲しそうな、静かな目だ。ハナをダラリとぶらさげ、口から泡のようなヨダレをふいている。八雲医師は困惑しきって、たちすくんだ。定夫の目に顔を近づけ、目の前でテノヒラを上下させるようなことをしたり、顔の筋肉を見つめたり、口の中をのぞいたり、匂いをかいだりしていたが、小首をひねるばかりで、一言も発しない。見当のつかない症状らしい。すると、上から見下していた蛸重が、落付いて言った。「フグの中毒らしいよ」「アッ」八雲医師は飛び上るほど驚いて、重吉を見つめ、目をまるくした。それを重吉は平然と見かえして、「今夜、私たちは、フグを食ったからね。しかし、定夫さんのほかは、みんなピンピンしているがね」そこには、家族一同、揃っていた。八雲医師は一瞬の驚愕がすぎると、猛然と警察医の自覚に立ちかえっていた。彼の叫びは鋭かった。「すぐ病院へ電話。フグ中毒を運んで行くから用意たのむと。寸刻を争う。すぐ自動車へ担ぎこんでくれ。ああカバンがあれば、自動車の中でカンフルを打ちつゞけるところだが」三名が定夫をだきあげ、八雲医師がつきそって、自動車へ担ぎこんだ。救急車のサイレンを唸らせ、猛烈な速力で走り去る音が、いつまでも、きこえた。「フグ中毒!」大矢主任の呟きは、沈痛であった。一同を見返して、「今夜の御馳走はフグでしたか」「ヘエ、そうです。どうも困ったことになりやがったね。こしらえたのは、この私でさア」と、蛸重が言った。「しかし、ねえ。フシギだよ。ほかの御方はピンピンしているし、私の料理に毒のある筈はないのだがね。それにさ。一番猛毒のマコはどなたにも差上げませんやね。私が一人で平らげているよ。私の家族にも、これだけは食べさせませんや」美津子がそれに同意して言葉をはさんだ。「ほんとよ。定夫兄さんの召し上ったのは、オサシミだけです。チリ鍋には見向きもなさらなかったのです。それは、いつものことです」「時々フグを召上るのですか」「それは、この家の習慣だ。日曜、祭日には、たいがいフグを食っとる。ワシは二十年以前から、そうしないと腹の虫がおさまらない習慣だよ」由之が苦りきって、言った。「今まで、一度だって、誰も中毒など起しやせん。見たまえ。今夜だって、定夫のほかは、異状がないじゃないか」「そこが奇妙なところですな」大矢主任はさすがにムッツリしている。いよいよ出でて、いよいよ奇怪というところかも知れない。「今夜の夕食を召し上ったのは、どなたですか」「滝沢さん以外の四人の方が御一緒です」と、由子。「その夕食の終ったところへ帰られたのが滝沢さんです。滝沢さんは、お一人で召し上った筈です。それをシオに私も部屋へ立ちましたし、皆さんも、それぞれお部屋へいらしたようです。時間は、いつものように、八時半ごろ」「倉田さんが、警察へ電話でお叱りの時は八時半をちょッとすぎていたようですが」「そうかも知れん。滝沢から、まだ張りこみをやっとることをきいたから、部屋へ引きあげる際に、電話で怒ったのだ。それから部屋へ行った」「そのとき、定夫さんは食堂にいましたか」「イヤ、食堂に残っていたのは、ワシと滝沢だけだ。滝沢の食事がはじまると、ワシは立って部屋へひきとったのだ」「定夫さんの異状を発見したのは?」それに答えたのはモトである。「スミ子が見つけましたよ」モトはオロオロしている。スミ子がそれを、ひきとって答えた。「私はその時まで、お母さんのお部屋で、裁縫していました。ねむくなったので自分の部屋へ戻ろうとすると、廊下に定夫様が倒れていらしたのです。兄と母に急を伝え、すぐ警察へ電話してもらいました」「見つけると、すぐ電話したのだね」「ハア、四五分はすぎたかも知れません。兄さんはグウグウねてましたから、起さなければならなかったのです」「久七は夜釣をやめたのかい」「ナニ、禁止令がでやがったからさ。会社の連中、気が小さいから、気を廻しているのだよ」「重吉は珍しく家にいたな」「アッハッハ。フグの日は、マコで一パイやるのがタノシミでね。存分に珍味をくらい、存分のみ、適度にしびれて、たちまち、ねむる。私はあんたのくる二三分前まで、ねていたよ」「よし、分った。食堂と台所は一切動かさないように、見張りを立てる。それから、皆さんは、暫時一室に、どこがいゝかな、安彦さんの部屋に集合していただきましょう。ちょッと一応の調べがすむまで、我慢して下さい。それでは美津子さん、あなただけ、こちらへいらして下さい。ちょッと食事中の状況をおききするだけです」一同は例の広間を再び捜査本部に仕立てゝ、美津子に問いはじめた。「食事中に変ったことがありましたか」「いつもと同じようでした」「定夫君はオサシミだけ食べて、チリは食べなかったと仰有いましたね。なぜでしょうか」「スキヤキ以外、鍋類は好かないのです。とても猫舌のせいでしょうか、お酒なども、日本酒はのみません。概して魚肉がキライで、特にオサシミ類は、フグ以外は殆ど食べません。定夫兄さんの食事は面倒で、ボクサーのせいもありますが、いつも、一人、ちがったものを食べております」「今夜もですか」「いつもですわ。第一、夕食はいつもオジヤです。猫舌ですから、さましてからたべています。ホーレン草のオシタシは、毎食欠かしたことがありません。茶碗ムシもかならず、たべます。お酒も、ほかの方は日本酒ですが、定夫兄さんはウイスキーとビールです。ウイスキー三杯と、ビール一本です。でも本格的なトレーニングにはいると、アルコールは一切禁止だそうです。もっとも、そのときは、ここには、おりません。東京へ泊りこんでおります。試合前は、いつも、そうです」大矢主任は美津子をつれて食堂へ行った。食堂はもうキレイに片づいていた。「食堂の今夜の位置は?」「私たち三人は小さいテーブルにチリ鍋をかこんでいました。定夫兄さんは大テーブルに一人はなれていたのです。オサシミも自分の分だけ小皿にとって、食べていました」「誰が小皿にとりわけたのですか」「定夫兄さん自身ですわ。まだ私たちが手をつけないうちに、自分の分だけ、とりわけたのです」「すると、定夫君の今夜の特別の食べ物は?」「オジヤと、ホーレン草のオシタシと、茶碗ムシです。それにウイスキーとビール。それだけは、定夫兄さんだけの食べ物です」「茶碗ムシはフグがはいっていますか」「いゝえ、今夜は小量の鶏肉だけと思います。モトが私に指図をききにきますから、そう答えておきました」大矢主任は台所へ行き、モトをよんで、定夫の食べ残りをしらべたが、みんな洗って、跡形もなかった。大矢主任は、食堂へ戻ってきて、「美津子さん。すると、定夫君の飲食物で、残っているのは、ウイスキーだけだね。ウイスキーはどれですか」「その棚にある手をつけたのが、それです」そのウイスキーは半分ほど飲み減らしてあった。「一本のウイスキーを何日ぐらいで飲みましたかね」「一週間に一本ぐらいのものですわ。大酒飲みではありません」「じゃア、このウイスキーに、ともかく封印しておいてくれ」大矢警部はこう命じて、美津子をともなって広間へ戻ってきた。「夕食後あなたは何時ごろお部屋へ戻られましたか」「みなさんと同時に、八時半ごろ立って、部屋へ戻りました」「それから定夫さんを見ましたか」「いいえ、それが最後です」「定夫君はあなたの隣室ですが、何か物音に気づきませんでしたか」「なんの物音にも気づきませんでした。私は催眠薬の昏睡以来、ズッとよく寝つかれませんので、寝床で本を読んでいました。一度、便所へ立ちましたが、その時は廊下に定夫兄さんの姿はありませんでした」「ホホウ。それは何時ごろですか」「九時ごろと思います。寝床につく前ですから。滝沢さんの食事がおそかったので、モトとスミは、まだ台所に働いていました。だから、モトとスミは、私のあとで、廊下を歩いて通った筈です。そのときも、定夫兄さんはまだ廊下に倒れてはいなかったのでしょう」「なるほど、それは良いことを教えていただきました」「あなたは、定夫君の中毒を、どう判断しますか。中毒、他殺、自殺?」美津子は静かに答えた。「たぶん、他殺。定夫兄さんは自殺する人ではありません。また、兄さんだけの中毒は、考えられないことですもの。誰よりも中毒する筈のなかったのが定夫兄さんですから」「ヤ、どうも、ありがとう。皆さんの休憩室へひとまず引きとって下さい」美津子が立ち去ると、大矢捜査主任は、しばらく考えふけっていた。五分以上も化石のように考えこんでいたが、三村刑事をよんで、「どうも、面倒なことになったよ。行きづまッていたところだから、新事件の発生にホッと一息、一道の光明がさすかと思ったが、益々分らなくなるばかりさ。しかしともかく、今夜の食事の終るまでいなかった滝沢だけは容疑をまぬがれているな」「まア、そうなりますな」「じゃア、重吉をよんできてくれ」と、三村に命じた。重吉が現れた。彼れの現れるところ、かならず驚愕あり。この例にもれず、劈頭の応答から、ハランを起してしまったのである。「ヤ、ねむいところ、相すまんな。今日、フグをつくったのは、何時ごろだい」「何時ごろって、きまってまさア。食べる前さ。時間がたッちゃア、たべられないよ。しかし、私は仕事がテイネイだから、午メシを終ると、もうポツポツかかっていたよ。特にマコの血管をぬくには三時間も時間をかけるからね。自分のイノチが惜しいせいかね。これぐらい時間をかけてテイネイにやれば、マコを食っても、あたりませんさね。フグをつくる時は、順序も時間も、きまっているよ。昨日も、そうさ」「エッ。昨日だって」「昨日さ。どうかしましたかい。昨日も今日もフグ食って悪いことはないでしょう」「そんなに時々食うのかね」「日曜、祭日、時に土曜日もね。フグ次第さね」さすがの大矢捜査主任も、どうしたワケかムッツリと考えこんでしまった。ひどく不キゲンの様子であった。いつも重吉におどろかされるせいだろうか。私にはワケが分らず、巨勢博士を見ると、彼も妙に考えこんでいるようだ。それをニヤニヤ眺めているのが、重吉である。そのとき、刑事の一人が報告にきた。「ただ今、八雲先生から報らせがありましたが、定夫は死亡しました。死因は、フグ中毒にまちがいないそうです」附記先月号に重大な誤植がありましたから、訂正しておきます。あとでインネンつけられると、いけませんから。二月号。八九頁。二段目の二十一行目から。「ハテそれは、なぜでしょう」「復員の安彦兄さんをニセモノと知っているのは蔭の作者だけです云々」右のが正しいのです。二月号のは間違って、ズッと一人の言葉のようになってますが、「ハテ、それはなぜでしょう」で、切らなければならないのです。八七頁。第一段。十五行目。第一、一ヶ月ほど以前より、家族に会いたい、近々家に帰る、云々とあるのは、「家族に会いたり」(会いたり、は会えり、の意です。小生の文語文のヘタのせい也) が正しいのです。右まで。	43163_59485.html	NDC 913	1949（昭和24）年8月〜9月、1950（昭和25）年1月〜3月に「座談」にて第十九章まで連載されたが、掲載誌の廃刊に伴い未完となる。安吾の死後、高木彬光が執筆した第二十章以降は、「樹のごときもの歩く」の表題で1957年（昭和32年）12月〜1958年（昭和33年）4月に「宝石」にて連載、完結されたが、著作権を鑑みここでは省略している。（J）	新字新仮名
再び科学的精神について	戸坂潤	私はまえに「科学的精神とは何か」という文章を書いた。之は決して科学的精神全般について述べたものではなかったが、又決してその瑣末な一部分について述べたものでもなかった。そこに論じた事柄こそ、今日に於ける科学的精神の核心に触れる時局的要点であると信じたのである。そして文学主義と文献学主義との批判が之であった。問題は主に社会科学乃至文化理論に連関する。自然科学に就いてはあまり触れなかった。だがこのことは、或る人達が考えるように、決して片手落ちでもなければ、又具体的でなかったのでもない。なぜ片手落ちでないかと云えば、今日科学的精神が話題として社会的に重大意義のあるのは、必ずしも自然科学的思考の世界に於てでもなく、まして自然科学者の専門世界に於てでもないからだ。そういう個処に於て科学的精神が問題になり得るのも、実はそれが社会科学・哲学・乃至文化理論と直接に連関するものとして、或いはそういう資格を取ることによって、初めて可能なことなのであるから、科学的精神は、正に社会的関心と結びついて初めて、重大な現実味のある問題となるのである。吾々が「科学精神」と云わずに、特に科学的精神と呼ぶ所以の一つもそこにあるのであって、この精神は決して科学だけの精神でもなく、まして自然科学だけの精神でもないのだ。之は今までも述べた。従って自然科学や他の諸科学の専門家にして初めて科学的精神を正当に論じる資格がある、と云いたいような二、三の論者は、大きい誤謬を約束するものである。或る評論家は科学的精神を論じるに科学的体験を必要とするというような意味のことを説いたが、もしそのことが、文化上の無知な没分暁漢である日本の政治家や為政者に対する批判ではなくて、科学の素人に対する批難であるとしたら、これ又同じ誤謬を約束するものだ。科学的精神は文化自体についての精神でなければならぬのだが、処が文化については没分暁漢は極度に沢山いるにしても、文化の素人という言葉は意味をなさぬだろう。それは恰も、生活の素人や、人間の素人が変なのと同じだ。科学的精神については抑々素人が責任を取らねばならぬのである。尤もそうだからと云って、文化の各種の職業的専門家(?)の役割について、過小評価することはまた、ナンセンスだろう。自然科学者の科学的研究と考察とに聴くのでなければ、自然科学に於ける科学的精神を明らかにすることは出来ぬ。社会科学についても文芸其の他についても、この点変りがない。だがそれにも拘らず、科学的精神は、専門の科学者だけに専門のものであってはならぬ。之は広く民衆の文化精神を指すのが事実であり、又そうなければならぬことが本当なのだ。だから自然科学者の専門的研究のやり口や手続きばかりの内に、科学的精神の唯一の具体的な内容があると思うのも、又そこにこそ科学的精神の最も具体的な内容があると考えるのも、どっちも幾重にも誤っている。科学なるものが自然科学に於て最もよく現われるかのような想定と、そこに於ける科学的精神が科学専門家の専門技能としてのやり口や手続きに最もよく実現しているかのような想定と、少なくとも二重の誤りに立脚する。――こういう点は、前にもすでに述べた処から当然導かれる意見であるが、ここで殊更之を繰り返すのは、今云ったような誤った想定に立脚した科学的精神論が、論者の科学的精神への愛着にも拘らず、往々見受けられるからである。尤も科学研究のやり口や手続きと云っても、更に専門家的な技能技術をしか意味しない場合と、更に之を通じて正に科学的精神の本質に直接する場合とを区別しなければならない。科学(今特に自然科学でいい)の教育を例にとって見れば、専門家教育と普通教育との区別を必要とするのが今日の世論であり、初等・中等・高等・の普通教育に於ける科学教育は、同じ科学の生きた方法=精神を教育するにしても、専門家に対する科学研究法其の他の教育とは、教育の原則を異にしなければならぬ。そしてこの際、科学の普通教育に於て教育されるものは、他ならぬ科学的精神そのものに他ならぬ。勿論夫々の科学の専門の限界内での科学的精神のことだが。こうした各領域の科学的精神の間には、それが根本的な文化の精神である限り、おのずから云わば転位の可能な形式淘汰さえが可能であろう。で科学的精神とは、科学に就いても、科学の専門家教育の問題ではなくて、科学の普通教育の問題であることを、銘記せねばならぬ。科学的精神が如何に民衆大衆の文化全般の精神であるかが理解される。科学に於ける科学的精神の教育について、一貫した主張を旧くから持っているのは、小倉金之助博士の如き人である。氏は『数学教育の根本問題』を、数学専門家のための数学教育には求めずに、数学に於ける、又数学による、科学的精神の教育(実証的精神と歴史的認識の精神とされる)に求めた。『数学教育の根本問題』を初めとして、『数学教育史』、『数学史研究』、又最近の評論集である『科学的精神と数学教育』が、首尾一貫してこのことを主張している。科学的精神に対して専門家的矮小化に陥る危険を、警告することに終始しているとさえ云ってよい。――之は数学に於ける科学的精神だが、自然科学・更に社会科学・哲学・文化理論・に於ける科学的精神についても、同じに考えないわけには行かぬ。この精神は民衆の常識と良識との問題なのだ。だから社会的常識と良識とを往々にして欠かないではない科学的番頭達には、却って理解出来ないものでさえある。そのことを特に記憶しておかなければなるまい。さて、今日最も科学的精神を欠きがちであるのは、社会・文化・に関する学者と俗人とである。或いは、自然科学者も決して科学的精神に於て一人前であるとは保証出来ないのだから、もっと正確に云うと、科学的精神の欠乏が最も害悪を流しつつあるのは社会・文化・の世界に於てであると云った方がいいかも知れぬ。之が今日の文化の時局的状況なのだ。そこで、この方面に於ける科学的精神の強調と、それに対する反対物の克服とが、文学主義と文献学主義とに対する認識論的批判となる、と私は考えた。之は今日に於ける唯物論的な科学論の時局的な中心課題だと信じたからだ。私は併し今、この観点をもう一歩進めて見たいと考える。文学主義・文献学主義・に対する批判を、もう一つ具体的な形に於ける或る現象にまで追跡して、認識論的な拠点を新しく築くことを試みたいと思う。科学的精神に対する教学的精神の問題が、夫だ。思うに知ると知らぬに拘らず認識論的な一つの立場を意味する文学主義なるものは、最も一般的な包括的な錯誤の体系であろう。之は一切の文化領域について、又殆んど一切の社会の封建的・ブルジョア的・文化について、見出される共通の公式である。文士的文学に於ても、資本主義国の支配哲学に於ても、哲人的思想に於ても、資本制的支配者の道徳意識や世界観に於ても、洋の東西、時の古今を論ぜず、見出される一つの文化的態度なのだ。就中これは常識の形をとって発現することに自由を有っている。文芸がある意味に於て常識と密接しているだけに、この主義は文芸の世界に最も露骨に強力に現われやすい。文学主義と呼ぶ所以であるが、処が文献学主義の方はもっと限定された形態をもつのである。文献学主義は文学主義のもっとアカデミックな形をとったものである。そこではとに角、歴史的認識と云うものの標榜を媒介としている。無論実際の歴史的認識ではなくても、各種の変態を遂げた限りの歴史主義を媒介としているのである。解釈学的精神や博言学的態度や文学的審美的評論がそれだ。だから之は、事物の歴史的な認識、乃至歴史理論に連関すべき事物の認識、に於てしか発動しない。例えば文学主義に於ては刹那的・印象的・放言というようなものとなる処を、文献学主義に於ては歴史的コジつけというようなものとなる。万葉精神はギリシア精神である、などと云うのは前者であり、之に反して、日本はギリシアであるというような木村鷹太郎主義は後者である。牽強付会は、出鱈目が歴史的認識などをかりて学究的になったものに他ならないだろう。博言的・文献学的・「知識」がそこに介在して来る。だから之はより組織された文学主義であり、より根拠の明らかな錯誤の体系であり、より衒学的でもあり得る言論機構だ。私は文献学主義という公式を用いて、現下の日本に於ける各種の日本主義的哲学や社会理論を最もよく分解出来ると信じる。だが云うまでもなく之は、日本主義だけの言論機構をなすものではなくて、今日の日本や外国の各種自由主義哲学の言論機構ともなっている。特にそれは解釈哲学や文化的形而上学と云うべき半ば世界的に流行しているブルジョア観念論の現代的基本形態に、特によくあて嵌まる。旧くキリスト教神学にも通用すれば近代観念論にも通用する。だからなおまだ、之を文化時局的に限定出来る余地を充分に残していると見るべきだろう。――そこで文献学主義の更に或る特殊な限定された形として、教学主義を指摘しなければならぬと私は考える。或る論者は科学的精神と日本精神とが相反するものだということを世間に納得させようとする。云わば日本精神は審美的な表現を宗とするから、科学的精神の支配下に立つものではない、というような意見である。日本精神を審美的表現性を有つと考えることは併し、要するに之を以て知性的合理的表現に相応しからぬものとすることであるから、知識よりも人格、頭よりも肚、知育よりも徳育、云々という一切の実用主義的非合理主義と同じ目標を有つものである。だがいずれにしても、所謂日本精神と呼ばれるものを、往々にして科学的精神の反対物であるかのように考えるのが、日本主義者の通常であるようだ。今日の日本の民衆は「科学的精神」を旱天の慈雨のように欲しているのだが、日本主義者によると、それは民衆の伝統上、許すことの出来ないもので、日本の民衆は科学的精神を欲するものでないと垂訓するのであるから有難い迷惑である。そこで科学的精神に対立するものとして、日本では何か或る日本特有な日本的なものを有つだろうという結論になる。科学的精神に反対する分子の少なくないことは、別に日本には限らぬ。併し日本には日本特有な反対の仕方があり、又特異な意味に於て反対する特別な必要があるらしい、ということが判る。そういうものがあるものだから、科学的精神に対する対抗は執拗であり、込み入っており、且つゲリラ戦術的でさえあるのである。日本的なあるもの、という名に於て、科学的精神に反対出来るかのような逆宣伝も、初めて一応可能となる。科学的精神は西欧の精神であるとか、欧米精神であるとか、と云い出す無教養漢も之に応じて輩出するわけだ。――そこで日本に於ける特殊な反科学的精神として、取り出されねばならぬものが教学的精神なのである。尤も教学的精神=教学主義は、実は決して日本に固有なものではない。或いは寧ろ之を一種の外来思想であると云わねばならぬかも知れない。そういう血統の純不純のようなことなどは論外としても、少なくとも日本は支那にその先駆を有っている。特に漢代以後支那哲学の正統となった儒教は教学の尤なるものだ(経学・礼教)。又仏教殊に日本仏教は、今日常識的に教学と呼ばれているものの代表者であるが、仏教自身は勿論日本的なのではない。それだけではなく、ヨーロッパに於けるキリスト教神学も亦、教学というカテゴリーに飜訳出来る本質を持っている。勿論日本には日本古来のものと考えられる教学も存する。神道・皇道・惟神道・其の他と呼ばれるものがそれだが、併し之が三教の一つとして教学の本質を自覚するようになったのは、早くとも鎌倉時代、恐らくは室町時代からであろう(教学は教学としての自覚が大切なのだ)。真に教学としての神道に基礎をおいたものは江戸時代初期の儒学者である林羅山だと云われるのは興味のあることだ(本教・徳教・神教・大道・古道・帝道・という言葉はいつも古いが、この命名法は必ずしも日本的用語によるのではない。江戸時代に這入ってからは神学という用語もある事はキリスト教神学やギリシアの神学と並べて見て面白いことだ)。教学は如何なる意味に於ても決して日本独特のものではなく、又東洋(支那と印度とを含む)に特有なものでさえもない。護神論時代・教父時代・以来のカトリック的精神に於てもなくはないものだ。だが、それが特に永く支配者の勢力を伝承し、且つそれだけではなく、生産技術乃至自然科学的(実用的自然哲学でもいい)と原則上無縁な発達をば永く遂げ得たものは、ヨーロッパではなくて東洋であり、そして夫が殆んど圧倒的に文化を支配すると共に、その文化そのものを高度にし高度の文化として之を伝承させ得たものは東洋に於ても印度ではなくて支那であり(支那仏教と儒教)、そして最後に、それが現代の資本主義的撞着の真只中に於て有力な社会の文化的支柱となって愈々高められようとしているのは、他ならぬわが日本だけなのである。まことにそういう意味に於て、日本は「東洋文化」の盟主でなければならぬように思える。で一切の教学は恐らく日本古来のものではあるまい。だが今日の日本にとっては、と云うことは今日の日本の支配的文化、即ち今日の日本の支配者的文化、にとっては、教学こそが伝統的な文化の根柢でなければならぬのである。今日の日本そのものの文化が教学に基いていると云うのではない。日本の支配者文化からすれば、日本文化は教学に基かなければいけない、というのである。なぜと云うに、今日科学的精神は日本の支配者文化にとって最も都合の悪いものなのであるが、これに対抗するためには教学なるものが最後の奥行きの深そうな保塁と思われるからである。国民精神・日本文化・国民道徳・其の他は、もはやたのむべき武器とはならぬ。一切は教学という根本精神によって最後の編隊をせねばならぬ。かくて思想局も教学局にまで昇格拡大されることになる。「教学刷新」刮目して待つべしであろう。この根本文化政策に較べれば、日本文化中央連盟による「日本的諸学」の観念などは、空疎で不純でスッキリしないことこの上もない似而非日本主義の観を免れない。凡そ、西洋の真似をした嬌羞める日本主義の媚態位い清々しからぬものはないのである。さて教学の精神を最もよく説いたものは、広島の徳育専門家である西晋一郎博士である。氏の『東洋倫理』という特色ある著書は思うに教学論の模範だろう。私は今『東洋倫理』という著書そのものを批判しようとも思わなければ、その体系を検討しようとするのでもない。氏によって教学なるものが如何に説明を与えられているかを、資料として見たいだけだ。従って例えば次のような道徳的俗物の臭味に対しては一々気を配っていることが出来ない。例えば曰く「性来個人意識の強い民俗の中には同等主義・民主主義の社会組織が発達し、商工の生起に適する処には社会的生活大に発達し、そこには自由競争が盛んとなり、自由競争の盛んなる処には妥協協定の術の長ずる利益社会が栄える。性来親子の情の濃厚なる民族にあっては家族が生活の単位となり、そこには親子の道徳が大に興り、尊卑長幼の序という如きものが重んぜられる。而してかかる処には農業が最も適し、道徳と経済とは互に因をなすのである」云々。ところで教学とは何か。氏は明らかに教学を科学に対立させている。と云うのは氏に云わせると「学」には二種類あると云う。一つは「真理ほど美しいものはないとして、美を求むる『エロス』から出発する真理愛たる所の学」であって、之は「自己表現を期する」学である。「かかる学は実に概念思想を以て結構せられる所の芸術というも可である。」之が恐らく科学のことである。之に反して第二のものは、「敬愛信奉を以て其の始めとし、立志の如何を眼目とし、志を尚ぶことを其の精神とする所の学」であって、之は「行為を期するもの」で「自己表現は志す所でない」という。之が教学なのだ。「敬愛といい、尚志という、すでに自己供捧を意味する。」かくの如く「一般に東洋の学は己を修め人を治めることを目的とする」というのである。――学問とか学とか云われる時、すぐ様之を科学と同一視しない心掛けが吾々にも必要であるが、実に科学の意義には二義ないが、学という言葉がこうして抑々老獪な二義性を有っていることを忘れてはならぬ。「学は学のためにという自己表現的なる西洋風の考えを我々の学者がそのまま受け容れて、これこそ唯一真正の学の考え方であるとするは、ただ一を知って二を知らずというだけのことでなく、自己の性情に副わず、我が歴史的文化との融和を欠き、竹に木を接いだような趣があって、国の教学上軽々に看過することの出来ぬ輸入思想である。」「学のための学と国に忠ならんがための学との間には芸術と道徳との間の相違があり、表現と行為との段階があり、人生統一上深浅の相違がある」のだと云う。――だから教学の観念にまで行くことを知らずに、日本的なるものを論じたり、科学的精神を難じたりする者などは、正に慚死すべきであろう。教学と科学とを対比させる以上、教学と真理との関係に触れないわけに行かぬ。そこで云う、「水流そのものに本も正も横もない、ただ水流の真理あるのみである。それ故にただ真理を以て正邪善悪を定めることは出来ないので、往くも復えるも、歩むも躓くも真理ならぬはない。教は即ち人生の建築であり、人生の耕作であり人生の治水である。その建築・耕作・治水の形相如何によって、かくするが正しくかくするが正しからず、かくするが善くかくするが悪いということが定まる」云々。つまり教学の真理は、ただの真理ではなくて「無数の真理の中に就いて、宜しく選択して人生を建立する」ことであり、「教の立て方によって正邪の異なるは当然である」、「教が立って始めて正邪善悪がある」のだから、というのだ。ではどういう風に人生を建立するのか。「国民生活の根本的規範たる教は其の国の立て方の全貌そのものである。」そして国の立て方というのは「歴史」のことである。「教無くして歴史は無く、歴史無くして教もない、教と歴史とは相依って立つもので、其の端を知ることは出来ぬ」のだそうである。つまり「教、国家、歴史」は一つづきのものとされる。この「歴史」が何を意味するかは最も興味のある処だが、しばらく先をつづけよう。国家や歴史と一つになるこの教・教学は、当然なことながら、極めて倫理学的なのであることを免れない。すでに真理の上に正邪善悪という教学的真理の選択がなり立つというからには、この正邪善悪は科学的真理に左右されない何等かの人工的・人倫的・なものとなる。「東洋の学(教学のこと)の性質から、宗教・道徳・芸術・政治・経済が一以て貫かれ居ることを知る。」「我々にとっては元来学は一あるのみで、倫理道徳の学は政治経済を余所にしては学たる所を成さず、また宗教芸術のことも其の中に具備せなければ真に人間道徳の学と云われぬ。」「教の構成は道徳的天才自身の正善的創造であって、哲学的結論ではない。」――かくして倫理道徳的性癖を有つ東洋の学・教学は、「政教一致」、「経済道徳一致」、から「祭政一致」の説にまで、進むことが出来るのである。今日教学に非ずんば日本の学に非ざる所以ではないか。蓋し教学は教えであって、科学ではない、今日学問乃至学と呼ばれるものでさえない。今日科学と呼ばれるものは、実証的実験的技術的精神と歴史的発達法則の認識とを目標とするものであり(「学のための学」などというのは単にその出来損いの一例に過ぎないのだ)、人を教えることではないのである。学と云っても、科学に於ては研究批判検討を支配することであって、教学に於てのように何か「学ぶ」というようなことではないのだ。科学は一つの教育方法を想定するが(そこに科学的精神の教育と専門技術的教育との区別があった)、教育ということが科学自身の内容を規定するのではなくて、逆に、最もよく科学をマスターし得るように教育しようとするに過ぎない。処が教学に於ける教えと学びとは、それ自身教育・育成を以て内容とする。教学的な教育が即ちそれ自身の内容をなすという構造は、教学特に東洋教学の嶄然たる固有特色なのである。だが之を以て学と実践との統一とか相即とかと思ってはならぬ。実は単に教えの伝承と伝習とが学びであるというにすぎない。而もこの教えの「学び」は権威あるものなのであるから、批判的検討の自由は原則として許されないし、まして実証的な研究に訴えることは許されないか無意味である。批判的検討の自由に基いた思索は、異端か自由思想家の列に這入るほかなく、実証的研究に訴えようとすれば多くの場合宗教批判の形さえ取らねばならぬ。勿論教学の著しい発展期には多少の批判と実証的研究が必ず行なわれる。始皇焚書後の漢代に於ける今文学に対する古文学の功績の如きがそうだが、併しヨーロッパの文芸復興となれば、それ自身すでに「宗教批判」(ドイツ的に云えば「宗教改革」)のカテゴリーに這入って来るのだ。教学は孔子教乃至儒教で云うように、礼教とも考えられる。つまり既成社会秩序に於ける民衆習俗の設定と保守との道に他ならぬ。ここでは反動的な復古(周公の道への復帰の類)はあっても、進歩的な社会批判は許されなくなる。教学的精神の社会的意義の一端をここに知ることが出来るだろう。処がこうした権威と習俗との伝承伝習によって、教学は初めて歴史的だと考えられているのである。竟り伝承的であるが故に歴史的だというのだ。歴史的発展(「進歩」というフランス大革命前後からの近代人の世界的表象)の故に歴史的だと考えられるのではない。だから之は歴史的精神でも何でもなくて、単に祖宗の伝習の精神であり、従って容易に保守とも復古ともなる処の精神でもあり得るわけなのだ。だからもし民衆の伝統という文化の重大要素が、この教学主義的な操作で操られるとしたら、民衆の不幸はこの上もないことになるだろう。教学の精神が実は歴史的精神の反対物であることは忘れられてならぬが、云うまでもなく之は又実証的・実験的・技術的・精神の正反対物でもある。ここに教学の例の倫理道徳主義があったのである。教学という東洋文化乃至日本文化に特に著しい名目的伝統が、何等か一応の文化的権威と生活上の真実を持つかのように、ボロを出さずに済むのは、他のことを抜きにすれば、全く技術的な実証的な問題を始めから回避してかかっているからである。処がこの秘密を一等露骨にブチまけているのは、東大の教育学教授入沢宗寿博士の著書『日本教育の伝統と建設』の類だろう。之は教学(日本の国民的宗教感情に基く文化)こそが日本文化の本質であり、教学精神に立った教育こそが、日本の教育伝統であり又今日の教育の建設的な理想でもなければならぬと主張するのである。この率直な意見は大いに傾聴に値いするのだが、では科学教育や技術教育になるとどうかと云えば、自然を通じて神を見ることを教えるのが理科教育の精神であるとか、偉大な自然科学者は又偉大な宗教家であるとか云って、ゴマ化して了うのであって、教学的教育のやや堂々(?)たる主張にも似ず、意外に貧弱な言葉をしか吐くことが出来ぬ。今日の日本では各方面に技術教育の重大性が良い意味に於ても悪い意味に於ても認識され、この問題が教育界の中心問題の一つになっているが、その時、こうした教学主義的教育観がこの問題について暴露する本質的な無能力は、教学なるものそのものが時代的に救い難い代物となって来たことを告げるに余りあるではないだろうか。教学が科学ではなくして、教えと学びとをそれ自身内容とするという教育的自己感応の本性のものであるだけに、教育に於ける教学のイデーの行きづまりは、皮肉と云う他ない。かくて教学的精神は発達史的認識の要点を故意に逸するものであり、且つ実証的技術的認識を見事に回避するものだ。そして相手の関心を専ら道徳という框に追い込むものなのだ。もし歴史的認識と実証的精神という或る意味での合理的精神の二面が科学的精神の二つの契機であるなら、教学的精神は科学的精神の、今日の文化時局に於ける正反対物であることが、結論されていいだろう。教学的精神の反技術的精神・道徳倫理主義的本性・徳育的本質の弱点は、さきに触れた。その発達史的認識の欠如そのものを、却って教学の歴史観的本性だとして誇称せしめるものは、他ならぬ教学に於ける文献学主義だったのである。教え学ぶのは専ら各種の経典についてであり、経典によってである。この際経典は科学的研究資料としての文献ではなくて、信仰の・学を修するための・教えを垂れるための・権威であるということは、一切の教学家が口を揃えて唱える処だ。即ち経典とは文献学のものではなくて文献学主義のものなのである。経典が文献学的資料の価値を越えて、教学の権威ある拠典となる時、それが教学に於ける文献学主義というものなのだ。そして文献学主義となれば、夫は解釈の哲学であって現実処理の哲学ではないと云う事を、私は之まで繰り返し繰り返し述べて来たが、そうすれば、文献学主義としてのこの教学が反技術的精神のものであることは、亦必然である。教学に於ては、道徳的・徳育的・な本質が最も大きな支配的契機だが、之を抜きにして、その文献学的伝習主義だけから云っても、之は到底現実の社会的なまして自然的な事物を真面目に処理し得るものではあり得ない。――ただそれを社会的に支えるものは、社会支配者層の観念上の必要だけであって、教学という観念が「国家」という観念を離れては一刻も生存出来ないらしいことは、意味深長なことだ。以て又、この精神の文化時局的な用途の無理からぬ点を理解し得よう。教学的精神が最も旺盛なのは、勿論のこと現代の日本に於てである。日本を今日あらしめたものが併し必ずしもこの教学的精神でなかったということは、教学の先輩である支那の後れた事情を見れば明らかだ。して見るとこの精神は決して日本の発達にとって根本的な効能のあったものでないことが判る。而も今日、夫が何か大いに役に立ちそうに益々祭り上げられつつあるとすれば、恐らく刹那的で末梢的な効能をねらってのことであると断ぜざるを得ない。だから今日の教学的精神が如何にクルしいものであるかを思わねばならぬ。――だがかつて教学的精神の栄えた土地は概して東洋であり、古代印度と古代以来近世までに至る支那大陸である。之は何かの意味に於けるアジア的イデオロギーであろう。で今日、東洋的精神乃至日本的精神の伝統に於ける反科学的精神に基く残滓は、終局に於てこの教学の精神にまで追いつめられて行くだろう。いや今日の支配者的文化の指導者達は、みずからそこまで引き上げ、そしてそこに立て籠もるようになるに相違ない。教学は時に宗教の形をとり、時に宗教から区別された道徳や形而上学の形をとる。宗教が神学的な形をとる時、必ず教学というカテゴリーを採用するのである。そして教学としてもっとも著しい嶄然たる特色を有つものは、東洋乃至日本の教学であったのである。そこにキリスト教神学による教学と、東洋的教学との間の、多少の相違を吾々は見出すことが出来るだろう。東洋的教学は必ずしも反宗運動や無神論運動の網にそのまま引っかかるとは思われない。東洋的教学(キリスト教教学は勿論のこと)は云うまでもなく宗教的な本質のものであり、従って反宗・無神論の批判対象となるべき本質のものであるが、その現象形態は、よく云われるように必ずしも宗教ではなくて、儒教となったり、又単なる民族的習癖としてさえも現われる。仏教が無神論であるなどという説は今採るに足りないが、併し日本仏教の大きな文化的役割は単なる信仰としてではなくて、正に教学として遂行されたものであったことを忘れてはならぬ。印度哲学や仏教に於て知識と信仰とが一つであるとか云われるのも、単に教義の上の問題ではなくて、夫の歴史的変遷に於ける教学としての社会的文化的役割の問題であったことを思わねばならぬ。儒教が哲学であると同時に、実際的道徳教であるという類も、その東洋教学的な特徴によるのである。由来宗教批判は唯物論の一貫した課題である。だが私は現下の唯物論による宗教批判という課題をば、教学の批判にまで拡大し又変容することが、適切ではないかと思う。現代の反進歩的な文化動向は今に必ずここに陥ち込むと信じられるからだ。そしてここにこそ、科学的精神という問題の、生きた文化時局的な意義の中枢があるのだ。蓋し科学的精神とは、現下に於ける唯物論の文化時局的形態のことだ。 (一九三七・八)	42187_12269.html	NDC 401	null	新字新仮名
日日平安	山本周五郎	### 一井坂十郎太は怒っていた。まだ忿懣のおさまらない感情を抱いて歩いていたので、その男の姿も眼にはいらなかったし、呼ぶ声もすぐには聞えなかった。三度めに呼ばれて初めて気がつき、立停って振返った。道のすぐ脇の、平らな草原の中にその男は坐っていた。松林と竹藪に挾まれたせまい草原で、晩春の陽がいっぱいに当っている。浪人者とみえるその男は、坐って、着物の衿を大きくひろげて、蒼白く痩せたひすばったような胸と腹を出していた。月代も髭も伸び放題だし、垢じみた着物や袴は継ぎはぎだらけで、ちょっと本当とは思えないくらい尾羽うち枯らした恰好である。年は二十八か九であろう、顔は蒼黒く、頬はげっそり落ち窪んでいるし、顎は尖って骨が突き出ているようにみえた。「呼んだのは貴方ですか」「そうです」とその男は頷いた、「――ちょっとお願いがあったものですから」十郎太はそっちへ戻った。相手の男は左の手で腹(そのむき出しになっている)をなでながら、右手に持っている抜身の脇差をひらひらさせた。もちろん、切腹をしようとしているのだということは明らかである、けれども十郎太は気がつかなかった。彼の頭はまだ怒りのためにいっぱいで、他人の事に関心をもつ余地などなかったのである。「用はなんですか」「えへん」とその男はまた脇差をひけらかし、それからちょっと媚びた眼で十郎太を見た、「まことに申しかねるが、懐紙をお持ちなら少々お分け下さるまいか」十郎太は黙ってふところから懐紙を出した。相手はそれを受取ると、礼を云いながら、すばやくその紙で抜身の七三のあたりを巻いた。十郎太はそれでもう用はないと思ったのだろう、そのまま道のほうへ去ろうとした。そこで男はあわてたようすで、うしろからまた呼びとめた。「その、まことになんですが、その」「まだなにか用ですか」「はあ、じつはその」と男は云った、「――ごらんのとおり私は、切腹しようと思うのですが」「そうですか」と十郎太が云った。「そうなんです」と男が云った、「――それであれです、じつに恐縮なんですが」「介錯をしてくれとでもいうんですか」「そうです、つまり」その男は頷いた、「――もし願えたら介錯をお頼みしたいんですが」「いいでしょう」十郎太は戻って来た。その男は十郎太を見た。十郎太は刀を鞘ごと取り、下緒をはずして襷にかけた。それから静かに刀を抜き、鞘を草の上に置いて、身構えをした。その男は明らかに狼狽し、泣きそうな顔になった。「貴方は本当に介錯するつもりなんですか」「本当にとは」と十郎太がきいた、「――だってそう頼んだんでしょう」「それは頼んだことは頼みました」と男が云った、「――けれども、だからといってそう貴方のように、そう安直になにされるというのは、ちょっと私のほうとしてどうかと思いますね」「どうかとはどう思うんです」「どうといって、その」と男は口ごもった、「――それは多少その、不人情だと思うんですが」「ああそうですか」十郎太は頷いた、「――それなら私はごめんこうむってゆきましょう、私はいそぎの旅なんで、じつはそれどころではないんだ」そして刀に拭いをかけて、鞘を拾っておさめ、襷をはずして下緒に付けた。その男はそのようすを不安そうに眺めながら、もっと不安そうにきいた。「すると貴方は、いってしまうわけですか」十郎太は黙って刀を腰に差した。「私を置いてですか」と男は云った、「――切腹しようとしている私を置いて、その理由を聞こうともせずにいってしまうんですか」「ではいったいどうしろというんです」十郎太は少し癇癪を起こしかけた。ここに至って男は度胸をきめたらしかった、彼はもう居直ったという表情で云った。「貴方のお人柄をみこんでお願いします、私は空腹で死にそうなんです、すみませんが御所持の中から少し拝借させてくれませんか」「金ですって」十郎太は眠りからさめたような眼で相手を見た、「――すると貴方は、そのために切腹しようとしているんですか」「手っ取り早くいえば、そうなんです」「それはどうも」十郎太は相手の姿を眺め、まだ納得がいかない顔つきだったが、ふところへ手を入れて紙入を捜した、「――私もそうたくさんは持っていないが、これから江戸まで帰るもんですからね、しかし」ふところには紙入はなかった。彼は首を傾けながら両の袂を捜し、「ちょっと待って下さい」と云って、背負っていた旅嚢を解いてしらべ、小さな財布をみつけてまた首をひねった。彼がその財布をはたくと、中から小粒銀が一つと若干の文銭が出て来た。彼はいぶかしげに眉をしかめ、「はてな」とつぶやいた、「今朝あの宿で払いをするときに、――」こうつぶやきながら、うわ眼づかいにじっと、どこかをにらんだ。「どうかされたんですか」「ちょっと待って下さい」と十郎太は記憶をたどった、「――ちょっと考えてみるから」十郎太はよく考えた。そうしてやがて、紙入は伯父の家に忘れて来た、初めから持って来なかったということを思いだした。「しまった、なんというばかなことを」「わかったんですか」「戻らなければならない」十郎太は掌にある銭を見ながら云った、「――戻るなんて業腹だが、これでは江戸までゆけやしない、これでは三日の道もゆけやしない」「よかったですね、いま思いだして」と男が勇みたつように云った、「――もっと先までいってからだと大変でしょう、お屋敷はどちらですか」十郎太は城下町の名を告げた。「ああそれなら、十里とちょっと戻ればいい」と男は云った、「――藍川で泊れば明日の午前ちゅうには戻れますよ、まったく世の中にはなにが仕合せになるかわからないようなことがあるものですな、ひとつ私もいっしょにゆきましょう」「貴方が、いっしょにですか」「乗りかかった船ですよ」と男は衿をかき合せ、脇差を鞘へおさめた、「――ふしぎな縁でこうしてお知りあいになって、貴方がそんな立場に立っているのを黙って見過すほど、私は不人情な人間じゃあありませんからね、それはやがてわかりますよ、ええ、しかしともかく」と男は立ちあがりながら云った、「ともかく向うの茶店でなにか喰べるとしましょう、まず食っての相談といいますからね」その男はすっかり陽気になっていた。 ### 二その男は嘘は云わなかった。その男は「私は不人情な人間ではない」と云ったが、まもなくそれが事実だということを証明した。二人は茶店で腹をこしらえ、あと戻りして藍川の宿の柊屋という(十郎太が昨夜泊った)宿で草鞋をぬいだ。二人はお互いに姓名を告げあい、風呂のあとで酒を飲んだ。その男の名は菅田平野というのであった。十郎太は二度きき直して、「すがたひらの」と口の中で云ってみたうえ、「名前も苗字みたようですね」と云った。菅田平野は北越の浪人で、十郎太より三つ年長の二十九歳であった。菅田平野は聞き上手で、しかも、座持ちがうまいといわれる種類の人に属していた。十郎太は勘定が気になるので、はじめのうちは酒の数に注意していたが、話が進むにつれて(その話の性質上)やがて気分が昂揚し、自分から景気よく飲みだした。「よくわかります、うん、私にはよくわかるな、それは」菅田平野はしんみり合槌を打つのであった、「――しかも陸田さんはなんにもなさらない、超然としてかれらのするままにしているというわけですね」「いや貴方にはわからない」十郎太は首を振った、「――元来が私は政治などというものに興味はないんです、しょせん政治と悪徳とは付いてまわるし、そうでない例はないようですからね、しかしそれにしても国許の状態はひどい、まるでもうめちゃくちゃなんだ」「わかりますよ、私も御領内を通って来ましたからね」と菅田平野が云った、「――あんなに百姓や町人の窮迫している土地も珍しい、あれこそ苛斂誅求というやつでしょうが、到るところ怨嗟の声で充満しているという感じでしたからね」「もっとも悪いのは、かれらがその声を無視することです、家中にだって批判の声が起こっている、若い人間のなかにはしんけんに思い詰めている者も少なくないんだ、しかしかれらはそういう声をまったく無視して、私利私欲のために平然と政治を紊っている」「それでもなお陸田さんは、城代家老としてなにもなさろうとしないんですね」「日日時事みな平安なり、そう云うだけなんだ」と十郎太は唇をゆがめた、「かれらの悪徳はおまえがすでに知り、おまえの仲間が知り、心ある者が知っている、もはや隠れることはできないし、腫物はすでにうんでいる、まもなく自分からやぶれるだろう、伯父はこう云うだけさ、世の中は晴天ばかりということはないものだ、五風十雨は泰平の兆し、そうのぼせずにおちついておれとね」「それもわかるが、私には貴方の怒る気持もわかるなあ」「われわれは日日平安などと云ってはいられない、ものには限度ということがある」十郎太は眼をぎらぎらさせた、「――かれらがそんなにも無恥陋劣で、その悪徳非道にとめどがないとすれば、これを抑える法は一つしかないでしょう、私はそう決心した、私の決心に賛成する者が九人、それぞれが持場を分担して、事を決行しようとしたのです」「それが事前に露顕したわけですか」「いや、かれらにではなく、伯父に勘づかれたんです、もっとも詳しいことは知らないでしょう、なにか不穏な事を計画しているという点だけ勘づいて、それで急に江戸へ帰れということになったんだと思う」十郎太は怒りと嘲笑とでむかつくような顔をし、それから投げやりな調子で云った、「――そっちがそう出るなら結構、私はたって千鳥の婿になんかなりたかあないですからね、江戸へ帰ってみんなぶちまけて、もちろん、殿に直訴しますよ、そうしてこの世にはまだ正義というものがあるんだということを、かれらに思い知らせてやるつもりです」菅田平野は考え深そうに頷いた。風呂へはいったとき、菅田平野は(十郎太の剃刀を借りて)月代と髭を剃ったから、いま彼の顔はさっぱりと清潔にみえる。もう酒もずいぶん飲んで、相当に酔っているはずなのだが、その顔は赤くならず、むしろ平静に冴えてゆくようであった。彼は十郎太の話をよく吟味するかのように、しきりと思い耽りながら鼻毛を抜いた。右手の拇指と食指の尖端で巧みに鼻毛を摘み、くいと引張って抜くのであるが、抜いたとたんに彼は大きなくしゃみをした。「失礼しました」と菅田平野は云った、「――これがものを考えるときの私の癖でしてね、どうも失礼」それから抜いた鼻毛を眺めながら続けた、「これは私の杞憂かもしれませんが、まあたぶん杞憂だろうと思うんですが、そういうことだとすると貴方がこのまま江戸へ帰られるのは、私としてはどうかと思いますね」「どうかとはどう思うんです」「どうといって、その」と菅田平野は口ごもった、「――そんな状態だとすると、陸田さんが苦境に立つことになりはしませんか、貴方が江戸へ帰って殿に直訴して、もしそれが成功するとすれば、城代家老としての陸田さんの責任も追究されるでしょう、それよりも、私はそのまえに奸物どもが策謀して、罪を陸田さんになすりつけるような、......むろんこれは杞憂だと思うが、奸物どもとしてはそのくらいの謀略はやりかねない、私はそのことを心配しますね」「するとどうしろというんですか」「私が云わなければならないでしょうか」菅田平野は十郎太の顔を見た。同時に、菅田平野は頭の中で考えていた。 ――おれはこの機会をものにしてやるぞ。彼はゆき詰っていた。こんな放浪の苦しみはもうたくさんである、わずか一食の銭を得るために、切腹のまねをしなければならないところまで来てはどん詰りだ。ここはぜひともこの(単純そうな)男を城下へ伴れ戻して、ひと騒動おこして手柄をたてさせ、ついでにおれも仕官するという手だ。仮に仕官ができなくとも相当な礼金はくれるだろう、おれは絶対にこの蔓は放さないぞ、と考えるのであった。「というと、つまり」と十郎太が云った、「――私に計画を実行しろというのですか」「及ばずながら助勢しますよ」十郎太はうなった。うなって、盃をぐっとあおって、そうかも知れないと思った。「考えてみよう」と十郎太は云った、「――云われてみれば伯父の立場は危ない、日日平安などといって、足もとの崩れるのも知らずにいるんだから、それに、......千鳥だって考えてみればかわいそうだ」「さっきも云われたようだが、その千鳥というのはどういう人ですか」「伯父の一人娘ですよ」と十郎太は云った、「――私は婿養子になるはずで、三年まえにこっちへ呼ばれて来たんです」「御城代の婿養子」「つまらないことを云いました」と十郎太は首を振った、「――もう切り上げるとしましょうか」 ### 三枕を並べて寝ると、菅田平野はたちまち眠りこんでしまった。喰べたいほど喰べ、飲みたいだけ飲み、温かい夜具に入ったのだからむりもない。横になるとすぐいびきをかいて熟睡した。十郎太はしばらく寝つけなかった。菅田の云うようには決心がつかないのである、いちど燃えあがった火を消されたばかりなので、その火がすぐには燃えつかない、というような感じであった。「あの黒藤源太夫め」と彼はつぶやく、「――仲島弥五郎に前林久之進、奸物ども」そうして、かれら奸物どもの風貌を思いだしてみる。黒藤源太夫は五十二歳の次席家老、仲島弥五郎は四十五歳で留守役上席、前林久之進は五十歳で国許用人。これらが藩政を毒する中心人物で、なかんずく黒藤と仲島とがその首魁であった。むろん十郎太はかれらを知っているし、その風貌もありありと眼にうかぶが、同時に「日日平安」などと云う、のんびりした伯父の顔が見え、自分を江戸へ追い払ったことなども頭にひっかかって、どうにも闘志がわいてこないのであった。「とにかく戻ってからのことだ」と十郎太はつぶやいた、「――いやなら紙入だけ取って江戸へ帰ればいい、戻ってみたうえで肚をきめよう」菅田平野はいい心持そうに眠っていた。明くる日の十時ころ、二人は城下町へ向って宿を立った。十郎太は江戸へ追放されたのも同様だから、夜にならなければ町へははいれない、藍川の宿から城下までは五里足らずで、早く宿を立つわけにゆかなかったのである。心配した勘定のほうは払えたけれども、あとにはわずかしか残らなかった。それで握飯をつくってもらい、宿を出るとすぐ裏道へ曲った。街道をいって、もし家中の者にでも会っては悪いからである。丘を越えたり畑の間をぬけたり、途中の山蔭の泉のわくところで握飯を喰べたりしながら、石鉢山まで来たが、まだ時間が余った。そこは山といっても高さ百五十尺ばかりで、城の東北に当り、城下町がすぐ前に眺められる。二人はそこで日の暮れるのを待ったうえ、夜の八時ころに町へおりていった。石鉢山のほうからはいると、武家屋敷の裏にゆき当る。陸田家は大手筋の塔ヶ辻という処にあり、その構えは三十間に四十間ばかりの広大なものであった。北面に正門。西に馬入れの門。三方に築地塀を廻らし、南側の濠に沿った一方だけ黒く塗った柵になっていた。柵の内側は杉の深い林で、その杉林が邸内の半ばを占めている。築地塀の外からもそれらの梢が高く、くろぐろと夜空をぬいているのが見えた。十郎太は濠に接した築地塀の端までゆき、そこから柵のほうをのぞいた。濠は両岸を石で組んだ幅二間ばかりのもので、かなり豊かな水が音を立てて流れている。風のない暖かい夜で、さあさあというその水音が、杉林にひっそりと反響していた。「ここから入るんだが」と十郎太が柵の一部を指さした、「――貴方も入ったほうがいいでしょう、人が通ってみつかるとうるさいから」菅田平野は頷いた。柵の一本が動くようになっている。たぶん粛清派の仲間がひそかに出入りしたのであろう、菅田平野はそんなふうに想像しながら、十郎太のやりかたをまねて、柵の中へ入った。「ここで待っていて下さい、いちおうようすを見て来ます」十郎太はそうささやいて、杉林の中の踏みつけ径を向うへ去った。菅田平野は待っていた。あたりはまっ暗で、湿った空気は重たく杉の匂いがした。「おれはさないぞ」菅田平野は口の中でつぶやいた、「おれはさない、この蔓は決してさない、あの男をそそのかして必ずものにしてみせるぞ、城代家老の婿とくれば本筋だからな、うん、そうやすやすと見せるもんじゃないさ」四半刻以上も時間が経って、どうしたのかと思っているところへ、十郎太が戻って来た。暗いのでよくわからないが、荒い呼吸やおちつかない動作で、彼のひどく昂奮していることが菅田平野にわかった。「貴方の予言が当りました」と十郎太は云った、「――どうかこっちへ来て下さい、相談にのってもらいたいことがあります」菅田平野は黙って十郎太についていった。黙ってついてゆきながら、彼は心の中でほくそ笑み「しめたな」とつぶやいていた。「貴方の心配されたことは杞憂ではなかった」と十郎太は歩きながら云った、「――奸物どもは急に逆手を打って、昨夜この屋敷へ踏ん込み、伯父をどこかへ拉致したそうです」「城代家老その人をですか」「いまこの屋敷はかれらの手で押えられ、伯母と千鳥も一室に監禁されて、一味の者に見張られているというのです」「たぶんそれは」と菅田平野が云った、「――井坂さんが江戸へ帰られたのを誤解したんでしょうな、自分たちの悪事を江戸へ報告にいったというふうに」「こっちです、静かにして下さい」杉林を出た左側に大きな建物があった。その向うに厩があるとみえ、馬たちの鼻をならす声や、地面を掻く蹄の音が聞えた。十郎太はこちらの、大きな建物の中へ、菅田平野を伴れこんだ。それは馬草小屋であった。中へ入って引戸を閉めると、甘酸っぱい乾し草の匂いでむせそうになった。「こいそ」と十郎太がささやいた、「――どこにいる」返辞はなかったが、乾し草の山の蔭から(袖で提灯を隠しながら)一人の娘が出て来た。十八ばかりの、小柄な躯つきで、眼鼻だちのちまちまとした、いかにもはしこそうな顔をしている。十郎太は彼女を「千鳥の侍女こいそです」といって、菅田平野にひきあわせた。こいそは二人の前でもういちど話した。「菊井六郎兵衛という大目付の方が指揮で、三十人ばかりの人が来ました」とこいそは云った。「――ゆうべのちょうどいまごろで、旦那さまは庄野主税さまと御対談ちゅうでした」踏み込んで来たかれらは、三手に分れて、菊井ら十人は陸田精兵衛と、客の庄野主税を取囲み、他の一組は家士たちを長屋に押込め、もう一組は邸内の警備に当った。菊井らは主人の居間を捜索して、多数の書類を押収したうえ、精兵衛を(客もいっしょに)用意して来た駕籠へ乗せてつれ去った。陸田夫人のおの女は温和で気の弱い人だが、さすがに怒って理由を問いただした。しかし菊井六郎兵衛は相手にならなかった。 ――私はなにも知りません、御家老に汚職の事実があり、それが暴露したそうで、罪状の湮滅を防ぐために非常の処置をとるのだとか聞きました。こう云って、おの女と千鳥をも各自の居間に監禁し、(一人ずつ看視者を置いた)召使たち全部にも厳重に禁足を申し渡してたち去った。いま正門のところに二人、邸内に五人、見張りの者がいるということである。「戻って来てよかったですな、ええ」と菅田平野は溜息をついて云った、「――私が貴方を呼びとめ、貴方が紙入を忘れたことがわかった、そのためにこういう、その、危急存亡のばあいに、まにあうことができた、いやまったく、世の中にはなにが仕合せになるかわからないようなことがあるものです」 ### 四夜半を過ぎたであろう、こいその運んで来た握飯を喰べ、茶を飲みながら、二人は対策を練っていた。事態は急を要する、黒藤ら一味の謀略が完成するまえに、事を輓回しなければならない。十郎太はあせった、けれども菅田平野はおちついていた。かれらは陸田精兵衛を拉致し、居宅から書類を押収していった。これはなにが目的であるか、と菅田平野は考えた。菊井なにがしは「汚職の事実が暴露した」ともらしたそうである。たぶん自分たちの悪事を陸田城代になすりつけるつもりだろう、そうするにはいくつかの方法が想像される。「罪状湮滅を防ぐ非常の処置」とは、じつは罪状を城代に転嫁する工作で、最悪のばあいは自白書を強要したうえに、城代の命を縮める(自害という形式で)という手を使うかもしれない。そうだ、こんな思いきった手段をとる以上、そのくらいのことは予想しなければならない、と菅田平野は考えた。死人に口なし、もし精兵衛が強要されて自白書を書けば、かれらは精兵衛を生かしてはおかないだろう。いや、初めからそのつもりで「非常処置」なるものをとったのかもしれない。 ――そうだ、たしかにそれに相違ない。心の中で頷きながら、菅田平野は鼻毛を抜いた。右手の拇指と食指で、巧みに鼻毛を摘み、呼吸を計ってくいっと抜き、そうして大きなくしゃみをした。「失礼しました」と菅田平野は云った、「――そこでうかがいたいのですが、井坂さんが奸物粛清をやろうとした計画と、その盟友の人数を聞かせてくれませんか」十郎太は旅嚢をひらいて、一通の封書をみつけ、中から巻いてある紙を取出した。「これをみて下さい、それから説明します」菅田平野は受取って披いた。それには次のようなことが書いてあった。斬込隊指揮井坂十郎太寺田文治 (馬廻七十石) 保川英之助 (徒士目付五十石余) 河原源内 (同三十五石) 城がかり指揮守島仲太 (鉄炮組支配七十石) 関口兵次郎 (櫓番五石余) 八田益太郎 (徒士組番頭六十石) 三方木戸寺田乙三郎 (文治の弟) 広瀬半六 (鉄炮組番頭五石余) 島口存平 (徒士頭五十五石余) この連名には血判が押されてあり、奸臣誅殺の趣意が書いてあった。「斬込隊は各分担の奸物を斬る」と十郎太は説明した、「――木戸というのは城下町三方の口を押え、城がかりは大手、西、搦手の三門を固める、こういう手筈で、各組とも三十人から五十人の部下が集まる予定でした」「なるほど」と菅田平野が云った。「――なかなかこれはゆき届いたものですな、ええ」そして彼はまたじっと考えはじめた。陸田城代は自白書を書くだろうか、「日日平安」などという暢気な人だから、高をくくって書くかもしれない。と菅田平野は考えた。しかしすぐには書くまい、いくら暢気居士にしても二日や三日はねばるだろう。子供ではないのだから、それを書けばどうなるかぐらいの想像はつくはずだ。これはかれらが自白書を強要するとしてのはなしだが、と菅田平野は考え続けた。「この連名者のうちから」とやがて菅田平野が云った。「――腕達者でもっとも頼みになる人間を五人選んで下さい」「腕が立つといえば、まず斬込隊の三指揮者ですね、寺田、保川、河原、それから関口兵次郎と寺田文治の弟の乙三郎でしょうか」「その人たちが貴方と共に、事を計った盟友だということは、かれらに知られていると思いますか」「そんなことは絶対にないでしょう、計画を勘づいたのは伯父だけですから」「なるほど」と菅田平野は云った。「――ではひとつ夜明け前に、その五人をここへ呼んで来てもらいますかな」「五人をここへですか」菅田平野は頷いて「危急存亡のばあいです」と云った。十郎太はすぐに決意した。危険ではあるが事は切迫している、それが必要ならそうしなければなるまい。こう思って身支度をした。菅田平野は慎重にやるように念を押して、なお、矢立と料紙を求めた。十郎太は旅嚢の中からそれらを取出して渡し、黒い目出し頭巾をかぶって出ていった。「さて、これで位置は定った」とあとに残った菅田平野は独りで呟いた、「――おれはまじめにならなければいけない、自分を英雄ぶったり、傑出した人物だなどと思ってもいけない、おれは単に腹のへっている浪人者だった、そうではないか、切腹のまねまでして、一食の銭にありつこうとしていた人間だ、決して英雄でもなければ大人物でもない、わかるか」そうして片手で尖った顎をなでた、「いまは軍師の位置についたのだ、これはもうたしかなことだ、あとはこのへぼ頭からどれだけの知恵が出せるか、しかもごく短時間のうちに、......これが問題だ、これだけが問題だ、ひとつ考えてみよう」彼は提灯をのぞいた。蝋燭は(夜食のまえに替えた)まだ充分にある。彼は乾し草の束をいいぐあいに直し、矢立から筆を抜いて、料紙をそこへひろげた。するとそのとき、ふいに引戸があき、明るい提灯の光りがさし込んだ。「そこにいるのは誰だ」こう云って、提灯をかかげて、一人の侍が入って来た。おそらく黒藤一味の見張り役であろう、「邸内に五人いる」と云ったが、その一人に違いない。菅田平野はびっくりしたふうで(すばやく)自分の提灯を倒して消した。「は、はい、私は」と彼はどもった、「――私は厩係りの小、小者でございます」「こんな時刻になにをしているのだ」「はい、そ、それが、いま馬草を」「なに、はっきり云ってみろ」侍はこっちへ近よって来た、「――いまじぶん馬草をどうするんだ、きさまうろんなやつだぞ」菅田平野はおどおどと立った、侍は「こっちへ来い」と叫んだ、菅田平野はますます恐縮し、身をちぢめてそっちへいった。侍は提灯をあげて面態をしらべようとした、そのとき菅田平野の右手が伸び、侍の鼻柱(眼と眼の中間)を発止と突いた。侍は反ざまによろめき、提灯を手からとばした。菅田平野はとびかかって、もういちど鼻柱を叩き、足搦をかけて押倒すと共に、衿を取って絞めおとした。かなりな手際にみえたが、もちろん菅田平野がそれほど強いのではなく、巧みに不意を衝き、それが成功したものであろう。相手を絞めおとしたとき、菅田平野は躯じゅうに冷たい膏汗をかいていた。 ### 五約二時間ののち、――馬草小屋の外に人の足音がした。菅田平野が引戸の隙間からのぞくと、暗がりの中にこっちをうかがっている黒い人影が見えた。井坂十郎太らしい。菅田平野はそっと引戸をあけて、名を呼んだ。「ああ、無事でしたか」と十郎太が寄って来た、「――中がまっ暗だものでなにかあったのかと思いました」「ありましたよ、しかしそっちの首尾は」「みんな来ました」十郎太はうしろへ振返って手を振った。そうして、暗がりからあらわれた五人の若侍といっしょに、すばやく小屋の中へ入って、引戸を閉めた。「燧袋を出して下さい」と菅田平野が云った、「――さっきちょいとした事があって提灯を消したんです、ああ、そこに人間が転がってますから気をつけて下さい」五人のなかの一人が燧袋を出した。菅田平野は出来事を語りながら提灯をつけ、それで片隅を照らしてみせた。うしろ手に縛られ、猿轡を噛まされて、二人の侍が転がっていた。手を縛ってあるのはかれら自身の刀の下緒だし、口に詰めこんだのは乾し草であった。二人ともすでに息をふき返し恐怖の眼をいっぱいにみはって、こちらを見あげていた。「二人もですか」と十郎太が云った。「べつべつにですよ」と菅田平野が答えた、「――第一号はそっちの痩せたほうで、こっちのは半刻ばかりおくれて来たんです、きっと第一号が見廻りに出たまま戻らないので、捜しに来たんでしょうな」「するとまた来るかもしれないな」「そうありたいもんです」と菅田平野が云った、「――陸田夫人と令嬢に付いているのが二人、ここに二人とすると、門を看視している二人のほかに邸内にもう一人いる筈ですからね、こいつが捜しに来てくれればずっと手間が省けるわけです」「みんな押えるつもりですか」「それが第一着手です、しかしそちらの方がたに紹介して頂きましょうか」十郎太は彼を五人にひきあわせた。寺田文治と(その弟の)乙三郎はよく似ていた。兄よりも乙三郎のほうが背丈も高く、筋骨もたくましいようだが、むっとした顔だちや、切り口上な言葉つきなどはそっくりであった。河原源内はやや肥えた小柄な若者で、眼や口もとにあいそのいい微笑をたたえているが、その微笑はむしろ短気で手の早い性分をあらわしているようにみえた。保川英之助は色が黒く眼が大きく、毛深いたちとみえて口のまわりから顎から両の頬まで、剛いざらざらした髭が生えていた。彼は毎朝きちんと剃刀を当てるが、日が昏れるじぶんにはもうそんなふうに伸びるのだそうで、夜になって人と会うときなどは、夕方もういちど剃らなければならないということであった。関口兵次郎はふっくらとしたまる顔で、好人物らしいかわいい眼をした、まだ子供っぽさの抜けない若者だった。「こいつら、斬っちまったらどうです」紹介が済むのを待ちかねたように、河原源内が(微笑したまま)二人の捕虜を指さしながら云った。「いや待って下さい」菅田平野は首を振った、「――その二人にはなんの罪もないし、自分でしている事の意味も知ってはいない、またその二人に限らず、こんどの事ではできる限り殺傷沙汰は避けることにしましょう」「斬るのは三首魁だけということですか」「いやその三人もです」と菅田平野が十郎太に云った、「――法の裁きなしに人を斬れば、こちらに理があってもとがめなしには済まない。幾人かの者は責任者として」「それは覚悟のうえですよ」寺田文治が遮って云った。「――われわれは初めから身命を捨ててかかっているんです」「しかし不必要に死ぬことはない」「それがいけないんだ」と河原源内が云った、「――そういう考えかたをするから敵に先手を取られたんだ、あいつらは法を無視し、不義無道を平然とやっている、藩中の非難の声にも、領民の哀訴にも耳をかさない、もはや力で倒すほかに手段がないからわれわれはやるんだ、やるべき事は断乎としてやろうじゃありませんか」「しかし不必要に死ぬことはない」こう云いながら、菅田平野は頭の中で考えていた。 ――これは抑えなければならない。もしここで殺傷沙汰を起こせば、あとで必ず責任を問われる。まずくゆけば切腹ぐらいはしなければならなくなるかもしれない。そうすると自分の目的もどうなるかわからない。この藩に仕官しようという、本来の望み(それはもう確定的だと思う)が危なくなる。ここでなんとかこの連中の血気を抑えなければだめだ。こう考えながら彼は云った。「なぜ不必要かというとですね、かれらはすでに自分の首に縄を巻きつけている。私どもはただその縄の端を捉まえればいいんです」「もっと具体的にいって下さい」「かれらは陸田さんを拉致した」と菅田平野は云った、「――おそらく罪を陸田さんに転嫁するつもりでしょう、諸兄も井坂さんから聞かれたと思うが、奸物どもは押収していった書類を悪用し、陸田さんを脅迫して罪状の告白書を書かせるのだと思う、そこで私どもが陸田さんを奪い返せば、それだけでかれらの罪は暴露するわけです」「奪い返せますか」「むずかしいな」保川英之助がごりごりと顎の髭をさすった、「――これが陸田さんを取られないまえならいいが、なにしろ陸田さんという人質を握られているからな」「いやまあ聞いて下さい、こうなんです」菅田平野は自分の計画を語った。敵は井坂十郎太が江戸へいったものと信じている。そこで、「十郎太は江戸へいったのではなく、城下にいて同志を集め、奸臣誅殺の密謀をめぐらしている、某日某刻、一味は某所で会合をひらいている」ということを敵に知らせてやる。敵は必ずその「某所」へ押寄せるだろう、その隙にこちらは陸田精兵衛を奪い返す。というのであった。「しかし」と関口兵次郎が云った、「――われわれが密会しているということを知らせて、はたして、かれらがひっかかるでしょうか」「むろん内偵させるでしょう」と菅田平野は云った、「――だからここにいる六人と、他の四人、守島、八田、広瀬、島口の諸兄もいっしょに姿を隠す、つまり全部がここへ集まるんです。かれらは密告された十人の在否を内偵するでしょう、そして全員がその家にいないとすれば、某所で集合しているという密告を信ずるだろうし、即時に一網打尽の手を打つに違いないと思う、どうでしょう、みなさん」 ### 六井坂十郎太がまず頷いた。彼は菅田平野の計画をすばやく検討したらしい、しっかりと頷いて、「それでやろう」と云った。「事態はこのとおり一刻を争うし、ほかに適切な手段もなさそうだ、この一手でやることにしようじゃないか」菅田平野は他の者のようすをうかがっていたが、誰にも異存はないようであった。そこで彼はみんなに坐るように頼み、自分の計算を書きとめた料紙をひらいて、これからの行動を詳しく説明したうえ、その担当者を定めた。その一は邸内に残っている五人の見張りを捕え、陸田精兵衛の所在を白状させること。その二は守島仲太、広瀬半六、八田益太郎、島口存平らを呼び集めること。その三は密告状を投じて敵の動きを看視すること。などで、第一は即座に七人全部が協力してやり、次に手分けをして第二第三をやる、という順序であった。この相談がほぼ終ったとき、小屋の外にひたひたと乱れた足音がし、「井坂さま」という女の声が聞えた。菅田平野が提灯を隠し、みんな総立ちになった。十郎太はつぶてのようにとんでゆき、引戸をあけて外を見た。二人の女がすぐそこまで走って来てい、そのうしろから幾人かの侍(一人が提灯をかかげて)たちが追いつめて来るのが見えた。夜明けが近いとみえ、空がぼかしたように仄白くなり、そうして小雨が降っていた。そのごく仄かな薄明りで、走って来る女の一人がこいそ、もう一人が千鳥であるのを十郎太は認めた。「寺田、来てくれ」と彼は叫んだ。「――きゃつらだ」そして外へとびだした。とびだすとき刀を抜くのが見えたので、菅田平野も寺田文治に続いて出ようとし、そこへ駆け込んで来た二人の女性と、危なくぶつかりそうになった。「この人たちを頼みます、出ないで下さい」彼は残った四人にそうどなって、寺田文治のあとを追った。追って来たのは三人で、菅田平野がそこへいったときには、すでに一人は倒され、他の二人も十郎太と文治の前に動けなくなっていた。「大丈夫ですか」菅田平野は走せつけながらきいた、「――斬りはしないでしょうな」「大丈夫です」と十郎太が答えた。「声をたてるなよ」寺田文治は刀をつきつけたまま相手に云った、「――黙って馬草小屋まで歩け、騒ぐと斬るぞ」十郎太は二人から刀を奪い、落ちている提灯を拾おうとした。他の見張人にみつかっては悪いと思ったのだろう、菅田平野は倒れている一人を引起こそうとしながら、「そんな物はいいでしょう」と云った。「残っているのは二人だけだから、すぐにやってしまおうじゃありませんか」十郎太は頷いた。菅田平野は倒れている男を引起こして肩に担いだ。さして大きな躯ではなかったが、気絶しているのでひどく重い。文治と十郎太は二人を追いたてながら、かれらは馬草小屋へ戻った。そうして、すぐにその三人も手足を縛り、猿轡を噛ませたが、残っているのは正門の二人だということが(こいその証言で)わかったので、十郎太と菅田平野を除いた他の五人が、すぐに小屋から出ていった。五人が出てゆくと、十郎太は提灯を持って千鳥のそばへいった。千鳥は乾し草の束に腰をかけ、こいそに凭れて泣いていた。「さあ話してごらん、どうして逃げだしたんだ」十郎太が云った。千鳥は涙を拭きながら十郎太を見た。十郎太はそこへかがんだ。千鳥は事情を語りだした、彼女は十七歳という年よりも子供っぽくみえる、背丈も高いし躯も成熟しているが、眼鼻だちのおおらかなまる顔や、のびやかな身ごなしや、あまえたような言葉つきなどに、あどけないといいたいくらいな、ういういしさが匂っていた。「えっ、伯母上が自害、――」十郎太が叫んだ。その仰天したような声を聞いて、菅田平野が振向いた。「ええ、いいえ」と千鳥が云った、「――そうするはずだったんです、母が自害をして見張りの二人が騒ぐ隙に、わたくしが逃げだす約束だったんです、それがわたくしがまごまごしたものですから、すぐに見張りの者にみつかってしまいましたの」「逃げだしてどうするつもりだった」「こいそと二人であなたのあとを追うつもりでした」「乱暴なことを」と十郎太が云った、「そうすると伯母上は自害なさらなかったんだな」「でもわかりませんわ、わたくしの逃げたあとで自害したかもしれませんし、失敗したのでやめたかもしれませんし」「冗談じゃない」と十郎太はとびあがりながら云った、「――泣いているひまにどうしてそれをさきに云わないんだ」そして彼は小屋の外へとびだしていった。千鳥はまた泣きだした。菅田平野は彼女が濡れたままの足袋はだしなのを見て、こいそに「足袋をぬがせておあげなさい」と云い、そばへいって自分の名をなのった。「足袋をぬいだらよく拭いておくんですね、風邪をひきますから」と菅田平野は云った、「――もう泣くことはありません、お父さまを救い出す手筈もついているし、まもなく無事におさまりますよ、じつに世の中はふしぎなものだと思うんですが、井坂さんが戻って来たのは私と出会ったからでしてね、その出会ったもとはといえば、私が死ぬほど空腹だったからなんです、恥を話さなければ理がとおらないといいますが、お聞きになりたいですか」千鳥はいぶかしそうにこちらを見た。その眼には涙が溜まっていたが、菅田平野の話を聞いているうちに、眼鼻だちのおおらかな顔がしぜんとほぐれ、十郎太が本気になって介錯しようとした、というところまでくると、あどけない唇に微笑がうかんだ。しかし、彼の話が終らないうちに、十郎太が陸田夫人をつれて戻った。「まあ、お母さま」千鳥は叫び声をあげて、母親のほうへ両手をさし伸ばした。おの女は静かに入って来て娘のそばへ寄り、娘の手を握りながら乾し草の束へ腰をおろした。「お母さまはここへ入るの初めてよ」おの女は小屋の中を眺めまわしながら云った、「――乾し草がよく匂うこと、お母さまはこの匂いが大好きよ、あなたおけがはなくって、千鳥さん」「ええお母さま」千鳥は母の腕のところを撫でながら云った、「もうちょっとで捉まろうとしたとき、じゅろう(十郎太)さまが助けに来て下さいましたの」「聞きましたよ」「それからじゅろうさまたちは、お父さまも助け出して下さるのですって」「それもいま聞きました」とおの女はまた小屋の中を眺めまわした、「――乾し草っていつもこんなによく匂うものかしら」「ええいつも匂いますわ、わたくしときどき入ったことがあるけれど、いつだってこのとおり匂っていますわ、ねえ、じゅろうさま」十郎太は咳をし、聞えないふりをして、五人の捕虜たちを仔細らしく点検した。陸田夫人はいぶかしげに娘を見た。「あなたこんな処へお入りになったの」「ええそうよお母さま」と千鳥は云った、「――ここは昼間でも薄暗いし、誰も来る者がなくって静かでしょ、それで乾し草の上へ横になると、躯がふわっと沈むような、浮いているような気持になって、そして草の甘い匂いに包まれたまま、うっとりと眠くなってしまいますの、ねえじゅろうさま」「あら、じゅろうさんもごいっしょだったの」 ### 七「ええもちろんよ、お母さま」千鳥は頷いた、(向うでまた十郎太が咳をしたが)彼女は続けた、「わたくし一人でなんか来られやしませんわ、いつでもつれて来て頂きますの、いちどなんかわたくしじゅろうさまのお腕を枕にして、ほんとに眠ってしまったことがありますわ」「まああきれた、あなたそうして起こされるまでおよってらしたんでしょ」「いいえお母さま、まさかいくら千鳥だって」菅田平野は戸惑いをした。母親も娘ものんびりしたものである。この切迫した状態のなかで、男性と二人きりで乾し草小屋へ隠れたなどと、平気で告白する娘も娘だし、それを聞いてそう驚きもせず、かくべつ叱ろうともしない母も母である。――育ちが違うんだな、と菅田平野は思った。これはのんびりどころではない、むしろみやびた趣きというのだろう。 ――これは一家そろって日日平安だ。菅田平野は心の中でそうつぶやいた。母娘の対話は、帰って来た寺田たちによって中断された。かれらはやや強い降りになった雨の中を、首尾よく捕えた正門の二人を曳いて戻った。用心のためあとへ保川英之助を残したそうであるが、これで邸内にいた敵の見張りは全部押えたわけで、七人のうち一人は前林家の小者、他の六人はみな黒藤源太夫の家士であった。――菅田平野は密告書を書くために、料紙をひろげながら「みんなの集まる(仮定の)場所はどこにするか」と訊いた。あまり遠くても近くてもいけない、城下町からほぼ一里くらいの距離で、なるべくなら寺がいい。こういう条件で十郎太と寺田文治が相談し、大里村の光明寺がよかろうということになった。「光明寺なら約一里」と十郎太が云った、「昨日私たちの通って来た、石鉢山の向うです」菅田平野は書きはじめた。十郎太は押籠められている家士たちを解放しにゆき、こいそは(やはり禁足されている)小者や召使たちに知らせて、朝食の支度をさせるために出ていった。寺田たち四人は、捕虜を一人ずつ責めて、陸田精兵衛の所在を自白させようとした。だが、かれらはまったく知らないもようであった。自分たちは御城代が伴れ去られたときあとに残されたので、知っている道理がない、と云うのである。短気な河原源内はきみわるく微笑しながら、「きさまら正直に云わないと、この馬草小屋といっしょに焼き殺してしまうぞ」などと威したが、ついに聞きだすことはできなかった。侍長屋から十郎太が戻って来た。彼は頭から雨合羽をかぶっていた。家士の物を借りたのだろう。雨はいまこの小屋の高い板屋根にやかましい音をたてるほど降りだし、しかも地雨のようであった。しずくの垂れる合羽をぬいで、十郎太がこっちへ来ると、寺田文治が陸田氏の所在の知れないことを告げた。「こいつらはあとへ残されたので、本当に知らないらしいんだ」十郎太はひどく失望した。それがいちばん肝心な点である。伯父を救い出すことが第一の目的なので、その所在がわからないとなると、こっちは行動できなくなる。十郎太は濡れた草鞋で地面を踏みつけながら、腹立たしそうに菅田平野へ振返った。「するとどうしますか、菅田さん」「ちょっと待って下さい」菅田平野は太息をついた。「――ひとつ考えてみましょう」十郎太は伯母のほうへいった。どうやら策戦はすべて菅田平野に任せたというふうである。彼は伯母のそばへいって、菅田平野のことを話そうとした。おの女はすでに娘から聞いていたらしい、「知っていますよ」と云ってそっと笑った。それから彼女は、自害すると云ったのではなく、自害のまねをすると云ったのだそうで、だが、いざとなったら「自分で恥ずかしいような照れくさいような気持」になり、どうにもそんなまねはできなかったと云って、いかにも照れたように赤くなりながら笑った。そのとき菅田平野がくしゃみをした。思案しながらまた鼻毛を抜いたのだろう、すばらしく大きなくしゃみなので、みんなびっくりして彼のほうへ振向いた。「失礼しました」と菅田平野は云った。するとまたくしゃみが出た。「どうも失礼」と彼はみんなに目礼し、十郎太に云った、「――とにかくこうしましょう、井坂さん」十郎太は彼のそばへ戻った。他の四人も集まった。菅田平野は云った。「ほかに応急の手段もなさそうだから、まず密書を投じてかれらの動きをみるのです、かれらがもし密会所へ人数を出すとすれば、同時に陸田さんを奪回されないような方法もとると思う」「どうもそれは、たしかとはいえないようですが」と十郎太が口ごもった、「――ほかに手はないですか」「問題は時間ですからね」こう云って、それから突然「あっ」と菅田平野は声をあげた。彼は本能的に鼻の穴へ指をもっていったが、鼻毛を抜くのはやめ、その手を拳にして自分の額を叩いた。「なんという頓馬だろう」と彼は云った、「このおれはなんという頓馬の、へぼ頭だろう、自分で自分を忘れているとはあきれはてたものだ」「なにかあるんですか」「この私ですよ」と菅田平野は云った、「――私自身が密書になるんです」みんなけげんな顔をした。「こうです」と彼は続けた、「私はごらんのとおり尾羽うち枯らした姿です、この私が黒藤邸へいって密告するんです、宿賃がないので寺の縁下に寝たと云ってもいいでしょう、そこで密会している貴方がたの密談を聞いた、耳にはさんだ名前はこれこれ、どうです、これなら間違いはないでしょう」十郎太は寺田に振返った。寺田文治は珍しく微笑したし、他の三人も頷いた。「ではそれで計画をたて直しましょう」菅田平野は書きかけの密書をひき裂いた。新しい計画はこうである。彼は黒藤源太夫に会って密告する、座敷へとおされるだろうから、源太夫や家内のようすで、陸田精兵衛がどこに押籠められているかわかるだろう。もし他の場所だったら辞去して出て知らせるし、邸内にいるとわかった場合には(乱暴だが)火をかけて火事を起こす。その煙を認めたら十郎太たちが踏み込んで来る、という手順であった。菅田平野はこれを二度繰り返して説明し、みんなはよく了解した。――待機する人数は二十人、そのときの条件でどっちへでもすぐ動けるように、三老臣の屋敷の中間に当る、火の見の辻へ伏せておき、三老臣それぞれの屋敷に見張りの者を付ける。最後に争闘のときもできる限り人を傷害しない、ということが約束された。河原源内と寺田乙三郎は、「人を傷害しない」という点がひどく不平そうであった。「やむを得ない場合はいいですよ」と菅田平野は譲歩した、「――但し、そのときでも足くらいにしておいて下さい、これは貴方がた自身のためでもあるんですからね」こいそが朝食の支度のできたことを知らせに来た。陸田夫人はここで喰べたいと云う、馬草小屋がすっかりお気に召したらしい。それでは握飯にして持って来よう、ということになった。「私は喰べずにでかけます」菅田平野はこう云ってこいそを呼びとめた、「――かなり空腹ですが、空腹のほうが放浪者らしく自然にみえるでしょう、ひとつ捨てるようなぼろ傘と、放火用の綿を頼みます、古綿でいいですから燈油を浸ませてね、燧袋は井坂さんのを借りてゆきますよ」こいそが去ると、寺田文治が弟を呼んだ。「おまえと関口とで守島や広瀬を呼びにいけ」と文治は云った、「――八田と島口の四人にすぐここへ来いとな、二人で分担してやるんだ」乙三郎は「うん」といって関口を見た。関口兵次郎は頷いて元気に立ちあがった。菅田平野は袴の紐をしめ直しながら、一昨夜、藍川の柊屋で髭を剃らなければよかった、と思うのであった。 ### 八約半刻ののち、菅田平野は、黒藤邸の庭先に立っていた。かなり広い庭で、樹が多く、配石のもようなどもなかなか凝ったものである。躑躅に囲まれた池があり、そこでは鯉が(産卵期なのだろう)しきりにばちゃばちゃと騒いでいた。 ――作法を知らぬやつだ、これでたいてい人間がわかる。彼は心の中でそうつぶやいた。だがそれは公平ではない、彼の姿は乞食と区別がつかなかった。縞目もわからないほど古びて継ぎだらけの垢じみた着衣、やぶれたぼろ傘、脛まではねのあがった草鞋ばきの泥足。これでは「庭へまわれ」と云うのが当然かもしれない。それは菅田平野も認めるが、しかもやはり承服できない。たとえ乞食のように落魄していても侍は侍である。「御主人の大事について」と云うものを、庭先へまわすというのは無礼である。「これだけでも黒藤というやつが品性劣等だということを証明している」と菅田平野は口の中で云った、「――これはよほどうまくもちかけないと、座敷へは通さないかもしれないぞ」廊下へ白髪頭の老人が現われた。少しばかり腰が曲っている、着物も粗末だし袴は皺くちゃであった。ひと眼で家扶だということがわかる人態で、正しくそのとおりだった。そこで菅田平野は本気に腹を立てた。「私は御主人に会いたいと申上げた」と彼は尖った声で云った、「――御主人のお命にかかわる大事だからわざわざまいったので、御主人に会えないのなら帰ります、なに、こっちはどうでもいいことなんだ」彼は雨の中へ出てゆこうとした。家扶はあわてて呼びとめた。一命にかかわる、というのを聞き捨てにはできないだろう、「しばらく」といって、曲りぎみの腰をもどかしそうに奥へ去った。菅田平野は唾を吐いた。それからふと、自分が本当に腹を立てているのに気がついた。しんじつ黒藤源太夫のために来てやったような錯覚にとらわれたらしい、菅田平野は「なんと、――」とつぶやいて苦笑した。小者が洗足の道具を持って来た。家扶が現われて奥へとおれと云う、菅田平野は足を洗い、袴の裾のはねを払い、肩から旅嚢を取り、刀を脱して、右手に持ちながら広縁へあがった。案内されたのは六帖ばかりの暗い部屋であった。そこで形式だけの茶菓が出た。薄くてぬるい茶に、黴の生えたような打物である。菅田平野は茶をひと口啜っただけで、あとは手を出さなかった。彼は両手を膝に重ね、心を鎮めて、脇玄関から庭、広縁からその部屋へ来るまでの、建物の配置を頭の中に書きとめた。四半刻ほども経ってから、若侍が現われて「こちらへ」と云った。菅田平野はちょっと考えたが、旅嚢の脇へ刀を置いて立った。中廊下を少しゆき、いちど左へ曲って、八帖の明るい座敷へとおされた。そこはさっきの庭とは反対側に面しているらしい、あけてある障子の向うに、石燈籠などを配した内庭を隔てて、土蔵が三棟並んでいる。たぶん武庫だろうと思ってぼんやり見ていると、まん中の土蔵から中年の侍が出て来た。その侍は手籠のような物を持っていたが、出て来るとそれを下に置いて、土蔵の観音開きを重そうに閉め、それからいま置いた手籠ようの物を持って、雨の中を跳ぶように去っていった。彼がぼんやりとそんなけしきを眺めているところへ、黒藤源太夫が出て来た。年は四十三、四、肥えてはいるがひき緊った精悍な躯つきだし、眉の太い、眼の大きい、厚い唇をきつくむすんだ顔つきも精悍にみえた。源太夫は坐ると同時に懐紙を出し、かっと喉を鳴らして唾を吐いた。そのとき六時を知らせる時計の音が聞えた。源太夫は話を信じた。その顔の表情の変ったことで、話を信じたことが明瞭にわかった。「井坂といいましたか」源太夫は膝の上の手をぎゅっと握った、「――そんなはずはないのだが、名前はなんといいました」「名は云わなかったようです、なにしろ縁の下で聞いていたものですから」と菅田平野は云った、「――あとから来た一人が、江戸へゆかれるのではなかったのか、ときいていましたが、これは寺田という男のようでした」「ほかに聞かれた名がありますか」「うろ覚えですが、――そうです、広瀬、島口、それから」と菅田平野は首をひねった、「――保田、いや保川でしたかな、寺田というのは二人いたようです、それと、関口とか八田などという名も聞えました。記憶ちがいがあるかもしれません、呼びあう声で数えたのは十五人でした」源太夫の片方の膝が上下に動きだした。「すると」と源太夫が云った、「つまり井坂が江戸へゆくとみせて光明寺へ留り、そこへ同志の者を呼び集めたということですね」「私の申上げた姓名にお心当りがありますか」「ある、全部ではないが、三、四心当りがある」「では人をやって在不在をたしかめて下さい」と菅田平野は云った、「――私はかれらが手分けをして、こなたさまをはじめ、仲島、前林のお三方を誅殺すると聞いたのですから、現在その連中が家にいなければ、事実だということがおわかりになるでしょう」源太夫は鈴を鳴らしながらきいた。「かれらは日時を申していたか」「昨夜半の話で明後日と云っていましたが、今日の夜にはさらに人数を集めるように聞きました」若侍が廊下へ来てかしこまった。源太夫は料紙と硯箱を持って来るように命じ、それが来ると、(菅田平野に聞きながら)九人まで名を書き、「この者たちの在否を至急にたしかめさせろ」といって、若侍に渡した。「はなはだ汗顔の至りですが」と菅田平野が云った、「――昨日から食事をしておりませんので、まことに申しかねるが、朝食の馳走にあずかりたいのですが」源太夫はこちらを見て頷き、いま支度をさせるから、と立っていった。 ### 九まもなく若侍が戻って来て、また元の六帖へ彼をつれ戻した。そうして食膳を出されたが、麦ばかりのようなどす黒い飯に、冷えた味噌汁と漬物だけで、その汁にも千切り大根の欠けたのが三つしか入っていなかった。菅田平野はまた腹を立てた。「食い残しじゃないか」と彼はつぶやいた、「――なんという無礼なけちくさい家だろう」だが空腹には勝てない、腹を立てながら喰べ終ったが、このあいだに家の中がざわざわし始めた。表廊下をしきりに往き来する足音や、人を呼びたてる声などが聞えた。「もうおれのことなんぞ放ったらかしか、そうだろうな」と菅田平野は独り言を云った、「――それならこっちは、ひとつ」彼はしばらく物音を聞き定めてから、立ちあがって、そっと中廊下へ出た。 ――陸田城代がここに監禁されているかどうか、いるとすればどの辺の座敷か。中廊下の左右を眺めた。人の来るようすはない、彼はさっきの八帖間のほうへ歩いていった。そちらが奥で、ずっと座敷が続いているらしい。だが、内庭の見える処まで来ると、ふいに右手の襖があいて、中年の侍が顔を出した。「誰だ」とその侍はこっちを見て、それから仰天したようにどなった、「きさまなに者だ」「手洗いにまいりたいのだが」「なに、手洗いだと」相手は出て来て、つかみかかりそうな勢いで叫んだ、「きさまどこから入って来た、こんな処でなにをしている、これ渡辺、渡辺はいないか」その侍のわめき声で、向うから若侍がとんで来、(それが渡辺というのだろう)彼のことを説明した。中年の侍は納得したが、「むやみに歩きまわっては困る」と云い、若侍に手洗い場へ案内しろと命じた。「ひどくものものしいですな」菅田平野はこう云いながら若侍の表情をぬすみ見た、「――なにか奥に秘密でもあるようじゃありませんか」「いま客が来たのです」若侍は答えた、「――御老職がお二人、なにか御内談があるようですから、こちらです」菅田平野が手洗いから戻るまで、その若侍は待っていて、彼を元の六帖へ伴れ戻した。食膳はそのまま置いてあり、茶を持って来るようすもない。 ――たしかに、あの奥のほうになにかある。彼はこう思った。むろん、それが直ちに陸田の存在を示すものではないかもしれない、そうだと考えるのは早合点だろうが、あの中年の侍の(仰天したような)そぶりから察すると、たしかになにかあるとみていいように思えた。来客の二老職とは、仲島弥五郎と前林久之進に違いない、そして、源太夫が二人を呼んだのは、寺田たち九人の者が不在であること、したがって大里村の光明寺に徒党が集合しているという密告が、信じられたことを証明するであろう。 ――かれらは討手を出すに相違ない。菅田平野は少しあせりだした。かれらが光明寺へ討手の人数を出したらすぐにこっちの行動を始めなければならない。それにはぜひとも陸田氏の所在を探知する必要があった。「あの三老職の話が聞ければいいんだが」と彼はつぶやいた、「――三人の会談の席へ出られれば、なにか緒口がつかめるだろうが」彼はそのほかに手段はないと思った。そこで、まだ云い残したことがあるから、といって取次ぎを頼もうと決心したとき、おりよく一人の若侍が入って来た。これはあの渡辺という男よりずっと若く、ぶあいそうなふくれ面で、大きな手籠を持っていた。「お済みになりましたか」と若侍は云った、「よろしければ片づけます」食膳をさげに来たのである。済んだというと、手籠をそこへ置き、食器をその中へ入れたうえ、膳を持って出ていった。菅田平野は取次ぎを頼もうとはしなかった。彼は眼を半眼にし、少し口をあけて、壁の一部をじっと見まもっていた。「おれは盲人だ」と彼はつぶやいた。「――あの中年の侍が土蔵から出て来たとき気がついていいはずだ、そうではないか、あの手籠が食器を運ぶための物だということは、たったいまわかったのだからな」菅田平野は手をすり合せた。さっき中庭を隔てて見た情景が、ありありと眼にうかんでくる。三棟並んだ土蔵のまん中のそれから、中年の侍が手籠を持って出て来、あとを閉めて雨の中をたち去った。その手籠はいま眼の前で見たのと同じ物のようである、正しく、中年の侍は土蔵の中へ食事を持っていったのだ。「おれは盲人だ」と菅田平野はつぶやいた、そしてにやにやと微笑した、「――だが運の好い盲人だ、幸福な盲人といってもいいかもしれない、あとはただ一つ、......討手を出したことがわかったら、ひとつ」その部屋には六尺の戸納があった。彼はそっとその唐紙をあけてみた、上下の段にきっちり蒲団が重ねてある。客用のではない、家士たちの使う予備のものらしい。彼は旅嚢から油綿の入っている油紙包と、燧袋とを取り出して(いつでも使えるように)旅嚢の下へ隠して置き、それからそこへ横になって、この家の動静に耳を澄ませた。約半刻ばかりのち、裏手と思われるあたりで、馬を曳き出すけはいや、多数の人々のたち騒ぐ物音が聞えた。馬もかなりな頭数らしく、いななきや蹄の音が右往左往するようであった。菅田平野はじっと横になっていた。廊下を足音が近づいて来て、この部屋の襖をあける者があった。それでも菅田平野は動かなかった、旅嚢を枕にして、じっと眠ったふりをしていた。襖はすぐに閉り、足音は廊下の向うへいった。やがて騎馬の者たちの出てゆくのが聞えた。重おもしい蹄の音が一隊になって、この屋敷の外を右から左へ廻り、そうしてたちまちのうちに遠く、遙かに遠く消え去った。――菅田平野は起きあがり、包をあけて油綿を出した。彼は用心ぶかくやった、燧石は戸納の中で打ち、油綿をよくほぐして、両端に火をつけた。火はなかなか燃えつかなかったが、油紙へつけてやると燃えついた。それを上段の蒲団の上にのせ、さらに、戸納の天床の板を外して斜めにし、その板から天床へ燃え移るようにした。油紙は景気よく焔をあげ、油綿もくすぶりながら、赤い焔の舌をちろちろとひろげた。戸納の中はたちまち油臭い煙で充満したが、その煙は天床の(板を外した)穴へすいすいと吸いこまれてゆく。菅田平野はその火が板に移って、天床へ燃えつくのを待っていた。だが、とつぜん襖があいて、「あっ」と叫ぶ声がした。さっき寝ているのを見に来たから、そっちのほうは安心していたので、襖のあくまで人の来たことに気がつかなかったのである。「どうしたんですその煙は」菅田平野は唐紙を閉めながら振返った。部屋の中にも思ったより多く煙がもれていた。その煙越しに、渡辺という若侍の立っているのが見えた。「なんです、火事ですか」こう叫びながら、若侍が入って来ようとした。菅田平野はそこにある刀を取り、ひき抜いて相手の前へつきつけた。「声を立てるな」と彼は云った、「――こっちへ入ってその襖を閉めろ、騒ぐと斬るぞ」若侍は飛鳥のようにとびのき、「火事だ」と絶叫しながら廊下を走っていった。菅田平野は煙に咽せながら、刀の下緒を外して襷にし、袴の股立をしぼった。戸納の中では天床板のぱちぱちと焼けはぜる音がし、唐紙の隙間からは濃密な煙があふれ出て来た。彼は燧袋と旅嚢を持って、こんこんと咳きながら廊下へ出た。廊下の左手から三人ばかり、血相の変った侍たちが走って来た。菅田平野は右へ、奥座敷のほうへ走り、中庭へとびだした。三人は追って来なかった、「火事だ」とか「水だ水だ」という叫び声が聞える。もちろん火を消すほうが大事だろう、――菅田平野が石燈籠のところで振返ると、屋根と庇のあいだから灰色の煙が吹きだして、雨の中へとたなびき流れるのが見えた。「これならわかるだろう」彼は煙を眺めながらつぶやいた、「――雨が邪魔だが、このくらい煙があがれば外から見えるに違いない」廊下は人の駆けまわる足音や、わめき叫ぶ声でもみ返している。菅田平野は土蔵のほうへ振返った。すると、例のまん中にある土蔵の前に、中年の侍がいて、観音開きをあけようとしているのが見えた。菅田平野は「あ」といって走りだした。疑う余地はない。かれらは大事出来とみて、その中にいる人物をよそへ移すか、またはその場で片づけるつもりだろう。菅田平野は走りながら旅嚢と燧袋を投げだし、「待て、その蔵に手をつけるな」と、叫んだ。相手はこっちへ振向いた。そして、さっととびのいて刀を抜いた。菅田平野はおどりかかった。抜いたまま持っていた刀を上段にふりあげ、走っていった勢いで真向から斬りつけた。相手は大きく脇へかわした。菅田平野はむろん相手を斬るつもりはない、井坂十郎太たちが討入って来るまで、その土蔵を守っていればいい、――相手にかわされた彼は、三間あまり駆けぬけ、追い打ちに備えて、刀を横に払いながら振返った。ところが、振返ったとたんに足が滑り、前のめりに烈しく転んだ。はね起きようとして眼をあげると、意外に近く、相手の殺到して来る姿が見えた。相手は大喝したらしい、声は聞えなかったが、口と両眼をいっぱいにあけ、充血した顔に歯を剥き出し、そうして刀を打ちおろしながら踏み込んで来る。その姿ぜんたいが、こちらの眼にはほとんど十倍の大きさにみえ、思わず眼をつむりながら(夢中で)地面の上を毬のように転げた。そのとき寺田乙三郎が走せつけた。寺田とほかに二人、徒士組の若侍とで、三人はつぶてのように走って来、呶号しながら相手をとり囲んだ。「斬ってはいけない」菅田平野は立ちあがりながら叫んだ、「――斬ってはいけません、陸田さんはその土蔵の中にいます、もうこっちのものですから」彼は泥まみれで、口の中にまで泥が入ったので、それを吐き出しながら向うを見た。家の中の障子が乱暴にあけ放されて、井坂十郎太と他に三人ばかり、抜刀を持って廊下へ出て来るのが見えた。 ――完全な成功だ。と菅田平野は心の中でつぶやいた。 ――おれの策戦は完璧だったぞ。 ### 十正しく、菅田平野の策戦は成功した。光明寺へ討手を出したために、黒藤邸の人数がごく少なかったのと、その少ない人数が火事を消すのに夢中で、井坂らの侵入に気づかなかったのとで、勝敗は瞬時に決定したようなものであった。火事は部屋二つと屋根の一部を焼いただけで消された。三老職は一室に監禁し、陸田精兵衛は土蔵の中から救い出された。光明寺へいった討手に対しては武者押(演習)という触出しで、鉄炮組、槍組、徒士組の人数をすぐに差向け、かれら三十余騎の引返して来るところを、石鉢山の切通しで捕えた。この指揮には寺田兄弟と島口存平、守島仲太らの四人が当った。この「武者押」の手配も菅田平野の建策であったが、彼の仕事はそれで完了したといってもよかった。十郎太が彼を陸田老にひきあわせたとき、彼は謙遜で品位のある態度を示した。「いや私の力ではございません」と菅田平野は云った、「井坂さんたち御一同の団結した力と、幸運に恵まれたおかげです、私の策戦など取るに足らぬものでございます」それから彼は、泥まみれの燧袋を、十郎太に返した。十郎太は不審そうに、それを指で摘んで受取った。「拝借した燧袋です」と菅田平野は云った、「――よごしたままで失礼ですが、勘弁して下さい」黒藤邸を閉鎖して、家士小者には禁足を命じた。仲島、前林らの居宅にもそれぞれ手配をし、三老職は城中へ護送した。こうして、さて陸田精兵衛らが屋敷へひきあげようとしたとき、みんなは菅田平野のいないことに気がついた。手分けをして邸内を捜してみたが、彼はどこにもいなかった。「どうしたんだ」十郎太はあっけにとられて云った、「――いったいこれはどうしたことだ」十郎太は茫然と、雨空の向うへ眼をやった。菅田平野は脱走したのであった。彼は雨の中をしょんぼりと歩いていた。江戸へゆく道とは反対の方向へ向って、――彼は黒藤邸の庭で(いちど捨てた)あのやぶれ傘をさしていた。片方の手には泥まみれで空っぽの旅嚢をさげ、足にはやはり黒藤邸でつっかけて来た、ちびた古下駄をはいていた。彼は疲れているうえに、ひどく空腹で、おまけに眠かった。「これは虚栄心だかもしれない」歩きながら彼はつぶやく、「――本当は虚栄心か、偽善かもしれない、おれはそうではないと思う、おれはそんなふうには思いたくない、あの燧袋、泥まみれの燧袋を拾って返したとき、こんな気持になったのだ、あれを井坂に返したとき、井坂がいぶかしそうな顔をして、二本の指で摘んで受取ったとき、おれの中でなにかが起こった、なにかが、......ちょっと口には云えないが、ともかく逃げだすのは今だ、たったいまここから逃げだせ、という気持だった」彼の腹の中で妙な音がした、その音がなにを意味するかは知る者ぞ知るであろう、彼はなさけないような顔をして、ぐっと生唾をのんだ。「いや虚栄心じゃない、これは虚栄や偽善じゃあない、良心の問題だかもしれない」と菅田平野は続けた、「――おれは恥ずかしいような、照れくさいような気持になった、そこがふしぎなんだが、いや、おれにはふしぎでもなんでもない、このへぼ頭から絞りだした策戦が、あんなにみごとに成功したということは恥ずかしい、策戦をたて、自分が行動しているあいだはよかった、心身とも爽快に緊張していたが、策戦が完全に成功し、一つの齟齬もなくすべてが完了したとき、そうだ、おれは索寞と恥ずかしくなり、いたたまれなくなった......どうしてそこにいられるか、事が完了した以上おれは余計な人間じゃないか、あとは、そうだ、はっきり云おう、あとはおれの功績が計算される番だ、おれはそれを願っていなかったろうか、おれは初めからそれを願っていた、おれは初めにこの蔓は放さないぞと思った、おれはその蔓をものにして仕官するつもりだった、万事が完了したとき、それがはっきりと浮きあがってきたんだ、......となれば、おれの良心としてそこにいられる道理がない、これは侍の良心の問題だ」疲れきって、空腹で、死ぬほど眠いにも拘らず、菅田平野は高邁な感情に包まれていた。精神もすがすがしく、爽やかであった。もっとも腹の中のことはべつである。腹の中では(もうずっとまえから)まったく違う声が彼を非難していた。「くうくうくうこの虚栄心の強い偽善者め」とその声は云うのであった。「きさま空腹のあまり切腹のまねまでしたじゃないか、なにが侍の良心だ、きさまは充分に役立ったし、仕官は確実に眼の前にあった、くうっ、くうっ、さあ戻れ、すぐ十郎太のところへ戻れ、仕官するのが照れくさいのなら約束の金だけでも借りろ、あの男の紙入の中にはおまえに約束した金があるんだ、さあ戻ってゆけ」「頼むから戻ってくれ、お願いだから」と腹の中の声は続けるのであった、「こんなに空腹で無一物でどうするんだ、おれはいやだぞ、こんなに腹ぺこでなにが高邁だ、おれはいやだ、いやだいやだいやだ、やいこの......なにか食わせろ、やいなにか食わせろ」菅田平野は唇を曲げて立停った。頬が痒いので手で擦ると、乾いた泥がぽろぽろと落ちた。彼は自分の躯を眺めまわし、半ば乾いた泥まみれの、古びて継ぎはぎだらけの着物や袴を見、やはり泥だらけの素足にはいた、古下駄を見た。腹の中でまた鳴音がした。それは馬蹄の音のようであった。菅田平野はどきりとした、彼の名を呼ぶ声が聞えるのである、腹の中の鳴音から馬蹄の音が分離し、彼の名を呼ぶ声がはっきり聞えたからだ。彼はどきりとしながら振返った。井坂十郎太が馬をとばして来た。笠も合羽も着ず、鞭をあげてけんめいにとばして来た。馬蹄のあげる雨水のしぶきが、そのときほど爽快に、またたのもしくみえたこと(菅田平野にとって)はなかった。「どうか戻って下さい、菅田さん」乗りつけた馬からとびおりると、井坂十郎太は懇願するように云った。「いやわかっています」と十郎太は息をはずませながら云った、「貴方がどうして立去られたか、私にはよくわかっています、しかしそれはいけません、貴方のお気持はあっぱれだが、それでは私どもが困るのです」「――貴方がたがお困りになる」「伯父にどなられたのです」と十郎太が云った、「こんどの事で、貴方に藩の内紛を知られてしまった、藩の内紛を知られたからには、このまま菅田さんをよそへやるわけにはいかない、ぜひ戻って任官されるか、客分として留まってもらわなければならない、すぐ手分けをして追いつけと云われたのです」菅田平野は心の中でわれ知らず叫んだ。 ――有難い、これで堂々と帰れるぞ。だが、彼はできるだけ渋い顔をして頷いた。「なるほど、それは仰しゃるとおりかもしれませんな」「戻ってくれますか」「やむを得ません」と菅田平野は云った、「――御藩の平安のためですから戻りましょう」そしてつい知らずおじぎをし、十郎太を見て、もうがまんしきれずに笑いながら云った。「どうも有難う」	57728_75665.html	NDC 913	null	新字新仮名
子良の昇天	宮原晃一郎	一むかし三保松原に伯良といふ漁夫がゐました。松原によく天人が遊びに降りてくるのを見て、或日その一人の天の羽衣を脱いであつたのをそつと隠しました。天人は天に上る飛行機の用をする羽衣をとられて、仕方なく、地上に止まつて伯良のおかみさんになりました。此天人が生んだ子は男で子良といふ名でした。天人は天に住まうものですから、此地上にゐては外国に来てゐるやうなものでさつぱり面白くありません。間がな隙がな外に出ては空を眺めて、嘆いてをります。「あゝ羽衣があつたら、あの雲の上、あの青い/\空の奥の御殿へ行かれるものを、伯良さんは何処に隠したか知ら。」伯良の留守を見ては、天人はこつそりと家のうちを捜してみますけれど、羽衣はないのでした。「あゝ仕方がない。もう死ぬまで漁夫の女房で暮らしていくことか。」天人は深い/\嘆息を吐いてをります。二ところが或日のこと、自分の生んだ子の子良が来て、おつ母さんは何ぜいつもそんな不機嫌な顔をしてゐるのですか、と訊きますから、実は私はお隣りの助さんや、八さんのおかみさんとはちがつた天人であるから、故郷の天へ帰りたくてたまらないのでと言つてきかせました。「さうかい。ぢやお母さんの故郷の天はどんなところかい。海もあるかい、山もあるかい。そして木も生えてゐるかい。魚もとれるかい。」子良は十になつてゐましたから、もういろんなことが分るうへ、何でも珍らしいことを見たがり聞きたがりするのでした。「そんなに一時にきいたつてお話は出来ませんよ。妾の故郷の天は一口に言へば、あのそれ、時時空に見えるでせう。美しいお城が、あれよ、あの蜃気楼といふものとよく似てゐるの。」「ウン、それぢや、僕も行つてみたいな。おつ母さん、僕をつれて行かない、天へ遊びに。」天人は悲しさうに頭をふりました。そして天の羽衣といふものが無ければいかれない。その羽衣は、伯良がどこかに隠してゐて、どうしても渡して呉れないから、迚もその望みをかなへることは出来ないと、言ひました。三それから又三日ばかり経つて、天人が空を眺めてゐますと、子良がこつそりと来て、その袖を引いて、囁きました。「あのね、羽衣の在所が分つたよ。」「えつ、本当かい。」と、母の天人は眼を丸くしました。「本当とも、けれどもね、僕には取れないところにあるんだ。」子良は、今朝お父さんの伯良が、天井裏にある網を下すとき、小さなつゞらを、一緒におろし、その蓋をあけたら美しい着物が出て来たので、何かと訊いてみたら、之は天の羽衣といふものでお母さんがお嫁に着て来た大事なものだ。他人に知れると盗まれるから、誰にも言つてはいけないぞと、伯良が言つたのでした。「あゝ有難い、それでは直ぐそれを着て、天に昇りませう。」天人は大喜びで、伯良が沖に漁に出た留守を見はからひ、そのつづらの中から天の羽衣を出して、着ました。さて子良を背におぶつて、天へヒラ/\/\と昇らうとしました。ところがドツコイそんなうまいことは出来ません。如何に昇らうとしても、身体がちつとも浮かないのです。「ハア悲しい。困つた。」と、天人は目に涙をためて、口惜しがりました。「子良や迚も此羽衣だけではお前までつれて昇る力がありません、お前は此地にピツタリとくつついて離れることの出来ない人間の血をうけてゐるから、なかなか重たくて迚もダメです。」「ではおつ母さん、僕つれていかないの。どうしてもいけない?」「ダメ/\、あとで、また何とかしませう。今はダメ。誰かに見付かつて、又羽衣をとられるといけないから、お母さんは直ぐ帰ります。待つておいで、左様なら、左様なら!」天人は子良が自分を慕つて泣くのに引かされ、自分も涙を流しましたが、故郷へ帰りたい一念は押へきれず、只ひとり、ヒラリ/\と天をさして昇りました。四昨日と経ち今日と過ぎ、忽ち三四年経つてしまひました。けれども明暮子良がどんなに待つても天人の母は帰つて来ません。どうなつたものやら風の便りすらないのでした。子良はもう立派な漁夫の少年です。親父の伯良を扶けて漁に出ます。けれども母のことばかり考へてゐました。子良の幼ない記憶に残る母は鼻の高い、色の真白な、せいの高い美しい人でした。子良はその母が目について忘れられないのでした。「お前が天の羽衣の隠してある処を教へたりなんかするから、お母は去つちまつたんだよ。だが彼の女は遉が天の者だけに子供の可愛いことを知らんと見える、人情がないね。」伯良は子良がぼんやりと外の松の樹の下に立つて母の飛んで行つた空を眺めてゐるのを見ると、よくこんな愚痴まじりの小言のやうなことを言ひました。そのうちもう二年経ちました。或る日矢張松原に出て、空を眺めてゐますと、日のある方から何やら白いものが落ちて来るやうですから「ハテ何だらうか」と、瞳をこらして見てゐると、それは段々近くなつて一羽の鶴であることが分りました。するとまたその後から黒い大きなものが降りて来ますから、いよ/\変だと思つてゐると、それは一羽の大鷲で、鶴をめがけて、追うてくるのだと分りました。鶴は悲しい声を出して、一生懸命に逃げて来ますが、鷲はその強い大きな翼を搏つてすさまじい勢で風をきり、たちまちに追ひ付き、その鋭い爪と嘴とで、鶴を突いたり、蹴つたりするので、空は鶴の白い羽がとび散り、まるで雪がふるやうでした。鷲は鶴を引浚つていくつもりですが、鶴も今は必死ですから、その長い嘴を槍のやうに使ひ、その羽に力をこめてふせぎながら、隙があつたら逃げようと、だんだん下へ/\と舞ひ下つて来ました。子良はそれを見て、鶴がかはいさうになりましたので、どうにかして助けてやらうと思ひ、手に小石を拾つては鷲をめがけて投げつけました。始めのうちは遠いのでなか/\とゞきませんでしたが、だん/\近くなつたので、その石の一つが、まぐれ当りに鷲のからだに当りました。さすがの鷲もそれには少し困つたところを、鶴はす早く逃げて、子良の近くにある小松のしげみに隠れてしまひました。五マアよい事をしたと思つて、子良は喜んで家に帰り誰にも言はずにその日も暮れましたので、寝床に入つて眠ました。しかし二三時間も経つと、誰やら女の声で御免なさい/\と言つて、雨戸をたゝく者がありますから、目を醒まして明けてみますと、其処に昼間たすけてやつた鶴が立つてゐました。「先程はどうも大変な御助けを受けまして何とも御礼の申し様もございません。」と、鶴は丁寧に頭を下げて言ひました。「実は私は貴下のお母様から言ひつかつて、天へお迎へに来ましたが、鷲の為めにサン/′′\羽や身体をいためられて、自分だけ低い空をとぶのがやつとでございます。ですから貴下を背負してあの高い天の御殿などにはもう迚もいかれませんけれども此儘にして置いては私の役目が果せませんから、一つ貴下が天に御昇りになれる法をお教へ致します。」天の羽衣もなく、又鶴の背にものらずに天に昇る法といふのは斯うでした。昔天人が降つて遊んだ松原のあたりに、月のよい夜時々天から大きな釣瓶が繩をつけて下ろされる、それは天人が風呂をたてる水を汲むのでした。元から天人達は自分で降りて来て美しい景色を眺めながら、うしほを浴びるのでしたが、伯良が羽衣を隠してから後危ないから、こんな工合にしてゐるのでした。で、子良はその釣瓶の水をまかして、自分が代りに中に入つて行けばよいといふのでした。六子良は今度こそ天にのぼつて、蜃気楼の御殿を見たり、お母さんに会つたりすることが出来ると、大変悦んで、或る月のよく光つた晩、こつそり鶴が教へた処に行き、松の蔭に隠れて天から釣瓶の下りてくるのを待つてゐました。夜もだん/\更けて、月が高く昇り、松に吹く風の音がさえにさえて来ますと、果して空から大きな釣瓶が下りて来て、汐の中に、ドブン、ザワ/\と音を立てました。子良はそら今だと大急ぎで飛び出し、その釣瓶の水をあけると、自分が代つてその中に入りました。釣瓶は勢よく天へ引き上げられ、高く/\上がつたとき、どうした機みにかその繩がきれて、子良は真逆様に地面へ墜ち、身体は形もないほどメチヤ/\にこはれてしまひました。けれどもその時子良の魂だけは、フワリと浮いて、羽衣も釣瓶もなしに、ひとりでに高く/\天へ昇つて行きました。	42761_16366.html	NDC K913	null	新字旧仮名
反スタイルの記	坂口安吾	(上) 私がヒロポンという薬の名をきいたのは六七年前で、東京新聞のY君がきかせてくれたのである。そのときは二日酔いの薬というY君式の伝授で、社の猛者連中が宿酔に用いて霊顕あらたか、という効能がついていた。けれども、当時はそろ/\酒も姿をひそめて、めったに宿酔もできない世の中になりかけていたから、ヒロポンのお世話になる必要もなかった。それから一二年して、仕事にヒロポンを用いているという二人の男にぶつかった。南川潤と荒正人だ。南川がヒロポンというのは話が分るが、荒正人とヒロポンは取り合せが変だ。ヒロポンが顔負けしそうだけれども、彼は女房、女中に至るまでヒロポンをのませて家庭の能率をあげるという奇妙な文化生活をたのしんでいるのだそうである。 ★ 当時は戦争中で、私は仕事もなく、酒もなしという状態でヒロポンのごやっかいになることも少なかったが、時々は、宿酔に用いたこともあって、私の宿酔とくるとドウモウだから、定量以上ガブガブのみ、ちょうど居合せた長畑医師にいさめられたことがある。そのとき、エフェドリンに似た成分の薬だということを教えられた。そのうちに空襲となり薬屋にヒロポンの姿もなくなり、本土が戦場になったというような時にヒロポンの必要がありそうだと考えていると、私の兄が軍需会社にいるものだから、その薬なら会社にある、夜業に工員にのませているのだ、といって、持ってきてくれた。ヒロポンが五粒に、胃の薬をまぜて一服になっている。私の街が焼野原になった夜、焼い弾が落ちはじめたとき、このヒロポンを飲んだ。どうにも睡くて仕方がないからで、戦争中は私は実にねむかった。そのヒロポンのせいだか、私は妙に怖くなかった。頭上で焼い弾がガラ/\やるのを軒の下からながめて、四方の火がだん/\迫ってくるのを変な孤独感で待ちかまえていたのである。 ★ ホープの編集記者の新美という人が、元来心理学を専攻した人で、戦争中、航空隊に属してヒロポンの心理反応を取り扱い、特攻隊にヒロポンを用いるつもりであったという、多少は度胸をつけること私も実験ずみだが、この新美氏のヒロポンの知識は専門家だから大したもので、私は二時間にわたってヒロポンの講話を承ったが、あんまり専門的な話だから、感心しながら、みんな忘れてしまった。ノートをとっておけばよかった。そのとき、ヒロポンは元来モヒ中毒の薬として発明されたものだということを知った。そのうちに覚せい剤としての効能などが分ってきたのだそうである。船酔いなどにも良いそうだ。とにかく、きく。これを飲めば十時間は必ず眠れぬ。その代り、心臓がドキ/\し、汗がでる、手がふるえる、色々とにぎやかな副産物があって、病的だが、仕事のためには確かによいから、自然、濫用してしまう。 (下) 織田作之助がヒロポンを濫用していた。彼は毎日ヒロポンの注射をして仕事にかゝるのだが、毎日というのは、よろしくない。私は仕事の日と、遊ぶ日を別にしており、仕事の日は仕事だけ、遊ぶ日は遊ぶだけ、というやり方だからヒロポンは毎日用いてはいない、もっとも、ヒロポンを用いて仕事をすると、三日や四日の徹夜ぐらい平気の代りに、いざ仕事が終って眠りたいという時に、眠ることができない。眠るためには酒を飲む必要があり、ヒロポンの効果を消して眠るまでには多量の酒が必要で、ウイスキーを一本半か二本飲む必要がある。原稿料がウイスキーで消えてなくなり足がでるから、バカげた話で、私は要するに、全然お金をもうけていないのである。 ★ 織田のヒロポンは毎日だから、ひどかった。毎日ヒロポン、仕事、遊び、ヒロポン、仕事という順序で、くぎりがないから不健康だ。織田のヒロポンは注射だが、私は注射は好まない。第一回目だけ、よく利く。打ったとたんに頭が澄んでくるから、バカにきくように思えるけれども、一時間もすると、ぼやけてくる。二本目を打つ。もう、さほど利かない。飲む方はすぐは利かぬが、効果が持続的だから、私のように、仕事は仕事だけまとめてやるというやり方には、この方にかぎる。どうしても飲みすぎて、顔色はそう白となり、汗はでる、動きはうつ、どうもいやだ、もう飲みたくないと思うけれども、仕事の無理をきかせるためには飲まざるを得なくなってしまう。 ★ 新潮と改造の新年号の小説の時はひどかった。どっちも、まる四日間、一睡もしていない。そうかといって、書き上げても、酒を飲んででい酔しなければ眠ることができないので、えゝマヽヨ、死んでもいゝや、と思って、銀座のルパンへウイスキーを飲みにでかけたものだ。あの日の心臓の動きはひどかったので、途中でブッ倒れるような気がして、仕方がなかったのである。その日、織田が昨日かっ血したということをきいたのである。石川淳がめいていしていて、織田はかっ血したから好きだ。かっ血する奴はみんな好きだ、死んでしまえば、なお、好きだ。と、石川式のことを叫んで立上ってフラ/\していた。 ★ 石川淳だの太宰治というヒロポン型の先生がヒロポンを用いておらず、荒正人だの私のようなのがヒロポンを濫用しているのは、はなはだしくスタイルを裏切るものだから、私もヒロポンはやめたいと思っているのだが、近ごろは万事スタイルの混乱時代で、先日代々木の街頭で、おれがこの道を歩いているとだれでも共産党だと思うだろうな、と言ったら、友人のいわく、さにあらず、共産党はみんなオシャレだよ。とても、身だしなみがいゝんだ、という話で、私みたいのボロ洋服、頭髪ボウボウは共産党にもしてくれない。よってヒロポンを飲み、スタイル混乱期のおつきあいをしているような次第なのである。	42921_23109.html	NDC 914	null	新字新仮名
半七捕物帳	岡本綺堂	一「いつか向島でお約束をしたことがありましたっけね」「お約束......。なんでしたっけ」と、半七老人は笑いながら首をかしげていた。「そら、向島で河童と蛇の捕物の話。あれをきょう是非うかがいたいんです」「河童......。ああ、なるほど。あなたはどうも覚えがいい。あれはもう去年のことでしたろう。しかも去年の桜どき――とんだ保名の物狂いですね。なにしろ、そう強情におぼえていられちゃあ、とてもかなわない。こうなれば、はい、はい、申し上げます、申し上げます。これじゃあどうも、あなたの方が十手を持っているようですね。はははははは。いや、冗談はおいて話しましょう。御承知の通り、両国の川開きは毎年五月の二十八日ときまっていたんですが、慶応の元年の五月には花火の催しがありませんでした。つまり世の中がそうぞうしくなったせいで、もうその頃から江戸も末になりましたよ」老人は昔を偲び顔に話し出した。「その二十八日の午過ぎでした。いつもの年ならわたくしも子分どもを連れて、両国界隈を見廻らなければならないんですが、今年は川開きも見あわせになったというので、まあ楽ができると思って神田の家に寝ころんでいますと、一人の若い女が駈け込んで来たんです」女は女房のお仙をつかまえて何か泣きながら話しているらしかったが、やがてお仙に連れられて半七の枕もとへいざり込んで来た。起き直って見ると、それは柳橋のお照という芸妓の妹分で、お浪という今年十八の小綺麗な女であった。「やあ、浦島が昼寝をしているところへ、乙姫さんが舞い込んで来たね」と、半七は薄ら眠いような眼をこすりながら笑った。「ことしは花火もお廃止だというじゃあねえか。どうも不景気だね。だんだんに世の中が悪くなるんだから仕方がねえ。それでもいつもの日と違うから、茶屋や船宿はちっとは忙がしかろう」云いながらよく視ると、柳橋の若い芸妓は島田を式のごとく美しく結いあげていたが、顔には白粉のあともなかった。自体がすこし腫れ眼縁のまぶたをいよいよ泣き腫らしていた。花火はなくともきょうは川開きという書入れの物日に、彼女はふだん着の浴衣のままで家を飛び出して来たらしかった。「どうしたんだ。姉さんと何か喧嘩でもしたのか。この頃はもう何か出来たという評判だから、それで姉さんといがみ合ったんじゃあねえか。そんな尻をおれの方へ持って来たって、辻番が違うぜ」と、半七はからかうように相手の顔をのぞくと、お浪は嫣然ともしなかった。「いいえ、お前さん。そんなどころじゃないんですとさ」と、お仙も顔をしかめながら云った。「姉さんが今、番屋に止められたと云って、なあちゃんが泣き込んで来たんです。どうしたんでしょうねえ」「ねえさんが番屋へあげられた」と、半七も団扇の手をやすめた。「なにかお客の引き合いじゃあねえか」「じゃあ、親分さんはまだ御存じないんですか」と、お浪は眼を拭きながら云った。「なんにも知らねえ。おめえの家に何かあったのかえ」「お父っさんがけさ殺されたんですよ」お浪の話によると、けさの六ツ(午前六時)前にお照の家の戸を軽くたたく者があった。朝寝坊の芸妓家では、台所に近い三畳で女中のお滝がようよう蚊帳をはずしているところであった。戸をたたく音を聞きつけて、お滝はすぐに入口へ出て行こうとすると、茶の間の六畳に寝ていたお照の父の新兵衛が蚊帳の中からあわてて呼び止めて、出てはいけない、明けてはいけないと、小声で叱るように云った。叱られてお滝も少しためらっていると、やがて表を叩く音は止んだ。と思うと、今度は裏口の方から跳り込んで来たものがあった。お滝が起きると、すぐに水口の戸を一枚あけて置いたので、得体のわからない闖入者は薄暗がりの家の奥へまっしぐらに飛び込んで、新兵衛の蚊帳のなかへ鼠のようにくぐって這入った。年のわかいお滝は呆気に取られて眺めていると、かれは忽ち蚊帳から這い出して来て、もとの水口から駈け出してしまった。まだ起きたばかりで半分寝ぼけているお滝には、何がどうしたのか判らなかった。彼女はしばらく夢のように突っ立っていたが、なんだか少し不安にも思われるので、そっと茶の間へはいって蚊帳の中をのぞいて見ると、新兵衛の寝衣には紅い血が一面に泌み出していた。腰をぬかさないばかりにびっくりして、お滝は二階へかけ上がった。二階には娘のお照と妹芸妓のお浪とが一つ蚊帳のなかに寝ているので、彼女は忙がわしく二人の女をよび起した。二人もおどろいて降りてみると、新兵衛は刃物で喉笛を切られてもう死んでいた。三人は一度に声をあげて泣き出した。朝寝の町もこの騒ぎにおどろかされて、近所の人達もだんだんに駈けあつまって来た。町役人から式の通りに変死の届けを出して、与力同心も検視に出張した。新兵衛は誰にどうして殺されたか、唯一の証人は女中のお滝であるが、彼女は十七の若い女で、寝惚けていたのと狼狽えていたのとで、もちろん詳しいことはなんにも判らなかった。彼女が番屋で申し立てたところによると、曲者は背の低い小児のような怪物で、顔もからだも一面に黒かったのを見ると、おそらく裸体であったらしい。起って歩くかと思うと、這ってあるいた。その以上にはお滝はなんにも記憶に残っていないとのことであった。併しこんな奇怪なあいまいな申し立てを、係りの役人は容易にほんとうとは受け取らなかった。お滝はそのままに番屋に止められてしまった。お照もお浪も無論に調べられた。お浪は仔細ないと認められて一と先ず釈されたが、お照は申し口に少し胡乱の廉があるというので、これも番屋に止められた。これだけのことが決まったのは、その日もやがて午に近い頃で、月番の行事や近所の人達がお照の家に寄り集まっていろいろに評定を凝らしたが、差し当りはどうするという分別も付かなかった。この上は然るべき親分の力を藉りるよりほかはあるまいというので、お照もお浪もかねて半七を識っているのを幸いに、お浪は着のみ着のままで神田まで駈け付けたのであった。「そりゃあちっとも知らなかった。十手に対しても申し訳がねえ」と、半七はすこし驚かされた。「なにしろ変なものが飛び込んだものだね。子供のような真っ黒なものかえ」「お滝はそう云っているんです」と、お浪も腑に落ちないような顔をしていた。「猿じゃありませんかね」と、お仙がそばから口を出した。「やかましい。御用のことに口を出すな」叱り付けて、半七はしばらく考えた。猿芝居の猿が火の見の半鐘を撞いて世間をさわがした実例は、彼の記憶にまだ新しく残っている。しかし猿が刃物を持って人を殺しに来るとは、作り話なら知らぬこと、実際には滅多にありそうにもないように思われた。「それにしても、姉さんはなぜ止められたんだ。云い取り方が拙かったんだね」「そうでしょう。止められると聞いたら、姉さんは蒼い顔をして黙っていました」「姉さんは一体どんなことを調べられた。おめえも一緒に行ったんだから、知っているだろう」この問いに対して、お浪は捗々しい返事をしなかった。彼女はお仙が出してくれた団扇を弄くりながら、黙って俯向いていた。「おい、何もかも正直に云ってくれねえじゃあいけねえ。姉さんが助かるのも助からねえのも、おめえの口一つにあることだ、なんでもみんな隠さずに云って貰いてえ。姉さんはこの頃なにか親父と折り合いの悪いことでもあったんじゃあねえか」「ええ。この頃は時々に喧嘩をすることがあるんです」と、お浪はよんどころなしに白状した。「情夫の一件かえ」「いいえ、そうじゃないんです」「だって、姉さんには米沢町の古着屋の二番息子が付いているんだろう」「それはそうですけれど、喧嘩の基はそれじゃないんです。家のお父っさんが柳橋を引き払って、沼津とか駿府とか遠いところへ引っ越してしまおうというのを、姉さんが忌だと云って......」「そりゃあ忌だろう」と、半七はうなずいた。「なぜ又、おめえのところの親父はそんなおかしなことを出しぬけに云い出したんだ。なにか訳があるだろう」「それは判らないんですが、ただ無闇にこの土地にいるのは面白くないと云って......。それで姉さんとたびたび喧嘩をしているんです。あたしも中へはいって困ったこともありますが、なぜ引っ越すんだか、その訳が判らないんですもの。良いとも悪いとも云いようがありません」「おかしいな。すると、その矢先に親父が殺されたんで、姉さんが......。まさかに自分が手をくだしもしめえが、何かそれに係り合いがあるだろうと見込みを付けられたんだね。まあ、無理もねえところだ。おれにしても先ずそんなことを考える。そこで古着屋の二番息子はまだ呼ばれなかったかえ」「呼びに行ったんでしょう。ですけれど、ゆうべから何処へか行って、まだ帰らないんだそうです」「あの息子は何とか云ったっけね」「定さんというんです」「違げえねえ。定次郎というんだね。その定次郎はゆうべから帰らねえか」半七は腕を拱んだ。どういう仔細があるか知らないが、おやじの新兵衛は土地を売って他国へ行こうという。娘のお照は江戸を離れるのが忌なのと、もう一つには情夫と別れるのが辛いのとで、どうしても行かないと駄々をこねる。親子喧嘩がたびたび続く。その挙げ句に新兵衛が何者にか寝込みを襲われて殺された。こう煎じ詰めてくると男と女とが共謀か、それとも男ひとりの料簡か、どっちにしてもその下手人はかの定次郎らしく思われるのが、誰の眼にも映る暗い影であった。それを正直に白状しないために、お照は番屋に止められたのであろう。半七もその以上には、差し当って目串のさしようがなかった。唯ここに一つの疑問として残っているのは、なぜ彼の新兵衛が住み馴れた柳橋の土地を立ち退いて、沼津とか駿府とかの遠い国へ引っ込もうというのか。半七はその仔細を知りたかった。二「おめえは一つ家にいるんだから、何もかも残らず知っている筈だが、お前のところの親父は人から怨まれるような覚えがあるかえ」と、半七はまた訊いた。むかしは知らないが、今は決してそんな事はないとお浪は確かに云い切った。お父っさんが正直で、情けぶかい人であることは近所の人達がみんな能く知っている。月の四日にはきっと両国の橋番の小屋へ行って、放し鰻をして帰るのを例としている。神まいりにも行く。寺詣りにもゆく。それで博奕は打たず、酒は飲まず、こうした稼業には似合わないくらいの堅気な結構人である。もしも家のお父っさんを怨む人があれば、それは外道の逆恨みか、但しは物の間違いでなければならない。しかし今度の殺され方を見ると、どうしても物取りではない、意趣斬りであるらしい。それが自分にはわからないと彼女は云った。「それほど結構な人間なら、土地にいられねえような不義理をした訳もあるめえに、折角売れ出した娘を無理に引き摺って、なぜ草深いところへ引っ込む気になったのか。どうしてもおめえ達には心当りがねえんだね」「どうも判りません」と、お浪はやはり頭をふった。「ですけれども、たった一度こんな事があったそうです。あたしが見た訳じゃありませんけれども、お滝の話には何でも先月の初め頃に、もう日の暮れかかる時分に一人の六部が家の前に立って、なにか鐸を鳴らしていると、そこへ丁度お父っさんが外から帰って来て、その六部と顔見あわせて何だか大変にびっくりしたような風だったそうで、それから二人が小さい声でしばらく立ち話をして、お父っさんはその六部に幾らかやったらしいということです。その後にも日が暮れると、その六部がときどきたずねて来て、一度は草鞋をぬいで茶の間へ上がって来たこともあるそうですが、あたし達はいつも其の時はお座敷へ出ていたのでよく知りません。なんでもその六部が来るようになってから、お父っさんは田舎へ行くと云い出したらしいんですが......」「ふむう。そんなことがあったのか」半七の眼は動いた。結構人と評判の高い老人と、なんだか怪しげな六十六部と、この間にどういう糸が繋がっているかを、横から縦からいろいろに想像していたが、やがて彼はお浪に訊いた。「おめえのところの親父は刺青をしていたっけね」「ええ。両方の腕に少しばかり」「なにが彫ってある」「若い時の道楽で、こんなものは見得にも自慢にもならないと、なるたけ隠すようにしていましたから、あたし達は能く見たこともないんですが、なんでも左の方は紅葉、右の方には桜が彫ってあったようです」「背中にはなんにもねえか」「背中は真っ白でした」「ちゃんは幾つだっけね」「たしか五十九だと思っています」「姉さんは貰い児の筈だが、親父は江戸者じゃあるめえね」「なんでも信州の方だとかいうことですが、姉さんもよく知らないようです。善光寺様の話を時々にしますから、信州の方にゃあ相違ないと思いますけれど......」訊くだけのことは大抵訊き尽したので、半七はお浪を帰した。いずれ後から行くから、それまでおとなしく待っていろと云うと、お浪もくれぐれも頼んで帰った。「お仙。ちょいと出るから着物を出してくれ、なんだか蒸し暑いと思ったら、少しくもって来たようだな」支度をして門を出ると、半七は子分の幸次郎に逢った。「親分。柳橋の一件がお耳にはいっていますかえ」「やっと今聞いたんだ。申し訳がねえ。なにしろ、いい所へ面を持って来てくれた。これから柳橋のお照の家まで行ってくれ」「ようがす」二人はすぐに柳橋へゆくと、お照の家には近所の人達があつまって、何かごたごた騒いでいた。待ち兼ねたように出て来たお浪を蔭へ呼んで、半七はその後なんにも変ったことはないかと訊くと、別に変ったこともないが、もう少し前に古着屋の息子が来て、お照が番屋へ止められた話を聞いて、真っ蒼になって帰ったとお浪は話した。「どうもその古着屋のせがれが面白くないじゃありませんか。かまわずに引き挙げてしまいましょうか」と、幸次郎はささやいた。「まあ、待て。おれも一旦はそう思ったが、まあ、それは二の次だ。もう少しほかに穿索って見る所がありそうだから、あんまりどたばたして方々へ塵埃を立てねえ方がいい」半七は内へはいった。女中のお滝はどうしたと訊くと、けさから番屋へ止められたままで、まだ下げられないとの事であった。お照も無論帰って来なかった。新兵衛の死体はもう検視が済んで、茶の間の六畳に横たえてあった。お照の下げられるのが遅いようならば、この時節柄いつまでも仏を打っちゃっては置かれないので、近くの者が寄りあつまって何とか葬式を済ませなければなるまいと云っていた。半七も一応死人の傷口をあらためると、それは剃刀のような刃物で喉をえぐったらしかった。それから水口の方へまわって、怪しい物のはいって来たという路すじを調べてみると、台所の柱に黒い手の痕のようなものが小さく薄く残っているのを見つけた。半七は懐ろ紙をとりだして綺麗に拭き取って、そばに立っている幸次郎にその紙をそっと見せた。「こりゃあなんだ」「鍋墨のようですね」「向う両国に河童は何軒ある」「河童は......」と、幸次郎は考えた。「たしかに一軒だと思っています」「それじゃ訳はねえ」と、半七はほほえんだ。「お前はこれからその小屋へ行って、河童を引き挙げて来い。だが、まだ少し時刻が早い。商売の邪魔をするのも可哀そうだから、もうちっと待っていると日が暮れるだろう。小屋の閉場るのを待っていて、すぐに河童をあげるようにしろ」幸次郎は心得て出て行った。半七は茶の間へ戻って、お浪にことわって仏壇から過去帳を出して繰ってみると、月の四日のところに釈寂幽信士と戒名が見えた。新兵衛が両国の川へ毎月放し鰻をするというのは四日である。この四日の仏が新兵衛になにか特別の関係をもっていなければならないと考えたので、半七はお浪に向って、この仏はここの家の何者だと詮議したが、お浪はそれを知らないと云った。しかし、ここの家に取っては余ほど大切の仏であるらしく、その日には新兵衛が手ずから仏壇に燈明を供えて、なにか念仏を唱えていたとのことであった。「ちゃんはこの頃どっかへ行ったことがあるかえ」「いいえ。もとから出嫌いの人でしたが、この頃はちっとも外へ出ないで、内にばかり坐っていました。そうして、なんだか人に逢うのを忌がっているようでした」と、お浪は云った。自分の鑑定がだんだんに中ってくると半七は思った。彼はもう一度新兵衛の死骸をあらためると、その左の二の腕には紅葉を一面に彫ってあって、その蒼黒い葉のかげに入墨の痕がかくされているのが確かに判った。新兵衛はその過去の犯罪の暗い履歴をもっていて、その腕の刺青は入墨を隠すためであることもすぐに覚られた。彼はその罪を悔いて情けぶかい結構人になった。その罪をほろぼすために毎月の放し鰻をした。かれの犯罪は月の四日の仏に関係をもっているらしいと半七は思った。しかし、どうしてその仏を見付け出していいか。半七はさすがに見当が付かなかった。そのうちに浅草の七ツ(午後四時)がきこえたので、半七はともかくもここを出て、向う両国へまわって幸次郎の模様を見て来ようと、居あわせた人達に挨拶して門を出ると、陰った空のうえから紫の光がさっとほとばしって来た。おや、光ったなと思う間もなく、大粒の雨がどっと降り出したので、半七は舌打ちをしながら再び内へ引っ返した。「とうとう降って来た」「夕立ですからすぐに止みましょう」と、お浪は入口の戸を一枚閉めながら云った。よんどころなしに半七は茶の間へ戻って又坐ると、稲妻がまた光って、雷の音がだんだん近くなって来た。ぶちまけるような夕立が飛沫を吹いて降り込んで来るので、みんなも手伝って方々の戸を閉めた。狭い家のなかには線香の煙りがうず巻いてみなぎって、息がつまるほどに蒸し暑いのを我慢して、半七も扇を使いながら其処に晴れ間を待っていると、雨はやがて小降りになったので、お浪が傘を貸そうというのを断わって出た。半七は手拭をかぶって、尻を端折って、ぬかるみを飛び飛びに渡りながら両国橋を越えた。川向うの観世物小屋はもう大抵しまっていた。今の夕立が往来の人を追っ払ってしまったらしく、ぐしょ濡れになった菰張りの小屋の前には一人も立っている者はなかった。半七は向う側の心太屋の婆さんに訊いて、そこだと教えられた河童の観世物小屋のまえに立って見あげると、白藤源太らしい相撲取りが柳の繁っている堤を通るところへ、川の中から河童が飛び出して、その行く先を塞ぐように両手をひろげている絵看板が懸けてあった。その頃の向う両国にはお化けや因果物のいろいろの奇怪な観世物が小屋をならべていた。河太郎もその一つで、葛西の源兵衛堀で生け捕ったとか、筑後の柳川から連れて来たとか、子供だましのような口上を列べ立てているが、その種はもう大抵の人にも判っていた。十三四歳の男の児を河童頭に剃らせて、顔や手足を鍋墨で真っ黒に塗って、大きな口から紅い舌をべろりと出して、がらがらがあと不思議な鳴き声を聞かせる。ただそれだけの他愛もない芸であるが、それでも河童とか河太郎とかいう評判に釣り込まれて、八文の木戸銭を払う観客が少なくない。半七はお照の台所の柱に残っていた鍋墨の手形から、新兵衛殺しの下手人はこの河童小僧と鑑定したのであった。表はもう閉まっているので、裏木戸の方へ廻ってゆくと、楽屋の者もみんな帰ってしまって、楽屋番の爺さんが一人で後片付けをしているところであった。「おい、六助さん。お前はこの頃ここへ来ているのか」「おや、親分さんですか。どうも御無沙汰をいたしました」と、楽屋番の六助はあわてて挨拶した。「お化けの方はなぜ止したんだ」「へえ、どうもあの楽屋は風儀が悪うござんして、御法度の慰み事が流行るもんですから......」「爺さんもあんまり嫌いな方じゃあるめえ。時に、家の幸次郎は見えなかったかね」「幸さんはお見えになりました。いや、それで楽屋の者も心配して居りますよ」「河童を連れて行ったのか」「へえ、すぐに帰すと仰しゃいましたけれど......。河童がなかなか素直に行きませんのを、無理にだまして連れておいでになりました」「河童は幾つで、なんというんだえ」「本名は長吉と申しまして、十五でございます」「どこから拾って来たんだ。親はねえのか」「なんでもこの一座が四、五年前に信州の善光寺へ乗り込んだ時に連れて来ましたので、お察しの通り両親はございません。おふくろに死なれて路頭に迷っているのを、まあ拾いあげて来ましたようなわけで......。いえ、わたくしは能くは存じませんが、なんでもそんな話でございます」「親父もないんだね」「へえ、親父は長吉が生まれると間もなく死にましたそうで」「変死かえ」と、半七はすぐに訊いた。「よく御存じで......。高い声では申されませんが、なんでも悪いことをしてお仕置になりましたそうで......」「ふむう、そうか。そこで此の頃、河童のところへ誰かたずねて来た者はねえか」六助は少し考えていたが、やがて思い出したようにうなずいた。「あります、あります。廻国の六部のような男が......」三半七の商売を知っている六助は、訊かれるに従って総てのことをしゃべった。六部は四十近い、痩せて背の高い、眼つきの少し恐ろしい男で、長吉の叔父だという話であった。顔立ちの幾らか肖ているのを見ると、それは嘘ではないらしいと六助は云った。その六部がきのう普通の浴衣を着て、楽屋へふらりとたずねて来て、鰻を食わしてやるからと云って長吉をどこへか連れ出した。「その六部は何処にいるのか知らねえか」「なんでも下谷の方にいるということですが、宿の名は存じません」その以上のことは六助はまったく知らないらしいので、半七はここらで打ち切って小屋を出た。それにしても幸次郎はどこへ河童を連れて行ったか。大方そこらの番屋へ引き挙げたのであろうと、半七はその足で近所の自身番へ行ってみると、そこには幸次郎の姿も見えなかった。それでも念のために店へはいって訊くと、自身番の親方は面目ないような顔をして答えた。「実はそのことで幸次郎さんに大変怒られまして......。なんとも申し訳がございません」「どうしたんですね」「河童に逃げられました」と、親方は額の汗を拭いた。そこに居あわせた番太郎も小さくなって俯向いた。河童を取り逃がした事情はこうであった。さっき幸次郎が観世物小屋から河童を引っ張って来て、この自身番へあずけて行った。自身番には店の側に一種の留置場ともいうべき六畳ほどの板の間があって、その太い柱に罪人を縄でつないで置くのが例であった。河童もそこに繋がれていると、俄かに大夕立が降り出したので、番太郎はあわてて自分の家へ帰った。自身番の者共もおどろいて其処らを片付けた。店先の履き物を取り込む者もあった。裏口の戸を閉めにゆく者もあった。そのどさくさまぎれに河童は縄をぬけて逃げ出した。勿論、その逃げてゆくうしろ姿を見つけた者はあったが、人間の河童は陸でも身が軽いので、あれあれといううちに吾妻橋の方へ飛んで行ってしまった。そこへ幸次郎が帰って来た。彼は柳橋へ半七を迎えに出たのであるが、途中で夕立にふり籠められて、そこらの軒下に雨宿りをして、小降りになるのを待ってお照の家へゆくと、どこで行き違ったか半七はもう出てしまった後であったので、また引っ返して自身番へくると、この始末である。幸次郎の怒るのも無理はなかった。彼は腹立ちまぎれに居あわせた者どもを頭ごなしに叱り付けた。そうして、すぐ河童のあとを追って行った。「そりゃあ拙いことをやったもんだ。おめえ達の不行き届きで、なんと云われても仕方がねえ」と、半七はその話を聴いて眉をよせた。「親分さん、実に申し訳がございません」あやまっても詫びても今更取り返しは付かない。ここでぐずぐず云っているよりも、幸次郎に加勢して河童のゆくえを早く探し出す方がましだと思ったので、半七は草履を自身番にぬいで置いて、跣足になって駈け出した。どこという的もないが、吾妻橋の方角へ逃げたというのを手がかりに、彼は岸づたいに急いで行った。むやみに駈け出しても仕方がないので、彼はこんな小僧を見なかったかと途中で訊きながら歩いた。すると、一軒の荒物屋へ此の夕立の最中に一人の真っ黒な小僧が飛び込んで来て、店先にかけてあった菅笠を掻っさらって逃げたということが判った。その小僧は笠をかぶって小梅の方角へ行ったというのを頼りに、半七は向島の方へまた急いだ。雨はもう止んだが、葉桜の堤は暗かった。水戸の屋敷の門前で、幸次郎のぼんやりと引っ返して来るのに出逢った。「どうした。いけねえか」「自身番の疝気野郎、飛んでもねえどじを組みやがって、お話にもならねえ」と、幸次郎は忌々しそうに云った。「なんでもこっちの方角へ来たらしいんですが、どうしても当りが付かねえには困りました。どうしましょう」「仕方がねえ」と、半七も溜息をついた。「だが、餓鬼のこった。まさかに草鞋を穿くようなこともあるめえ。いずれ何処からか這い出して来るだろう。なにしろ、腹が空って来た。そこらで蕎麦でも手繰ろう」二人は堤下へ降りて食い物屋をさがした。蜆の看板をかけた小料理屋を見つけて、奥の小座敷へ通されて夕飯を食っているうちに、萩を一ぱいに植え込んであるらしい庭先もすっかり暗くなって、庭も座敷も藪蚊の声に占領されてしまった。「日が暮れたのに蚊いぶしを持って来やあがらねえ。この村で商売をしていながら、気のきかねえべらぼうだ。これだから流行らねえ筈だ」むしゃくしゃ腹の幸次郎は無暗にぽんぽんと手を鳴らして、早く蚊いぶしをしろと呶鳴った。女中は蚊いぶしの道具を運んで来て、頻りにあやまった。「相済みません。店でお化けの話を聴いていたもんですから、ついうっかりして居りました」「へえ、お化けの話......。そりゃあおめえの親類の話じゃあねえか」「よせよ」と、半七は笑った。「ねえさん、堪忍してくんねえ。この野郎少し酔っているんだから。そこで、そのお化けがどうしたんだ。ここの家へ出るわけじゃあるめえ」「あら、御冗談を......。たった今、家の旦那が堤で見て来たんですって。嘘じゃない、ほんとうに出たんですって、河童のようなものが......」「え、河童だ」と、幸次郎もまじめになった。半七はその主人をちょいと呼んでくれと云った。呼ばれて出て来たのは四十五六の男で、閾越しで縁側に手をついた。「御用でございますか」「いや、ほかじゃあねえが、おまえさんはたった今、堤で何か変なものを見たそうだね。なんですえ」「なんでございましょうか。わたくしもぞっとしました。相手がお武家ですから好うござんしたが、わたくし共のような臆病な者でしたら、すぐに眼を眩してしまったかも知れません」「河童だというが、そうですかえ」と、半七はまた訊いた。「お武家は河童だろうと仰しゃいました。まあ、こうでございます。わたくしが業平の方までまいりまして、その帰りに水戸様前からもう少しこっちへまいりますと、堤の上は薄暗くなって居りました。わたくしの少し先を一人のお武家さんが歩いておいででございまして、その又すこし先に、十四五ぐらいかと思うような小僧が菅笠をかぶって歩いて居りました」「その小僧は着物をきていましたかえ」「暗いのでよく判りませんでしたが、黒っぽいような単衣を着ていたようです。それが雨あがりの路悪の上に着物の裳を引き摺って、跣足でびちょびちょ歩いているので、あとから行くお武家さんが声をかけて......お武家さんは少し酔っていらっしゃるようでした......おい、おい、小僧。なぜそんなだらしのない装をしているんだ。着物の裳をぐいとまくって、威勢よく歩けと、うしろから声をかけましたが、小僧には聞えなかったのか、やはり黙ってびちょびちょ歩いているので、お武家はちっと焦れったくなったと見えまして、三足ばかりつかつかと寄って、おい小僧、こうして歩くんだと云いながら、着物の裳をまくってやりますと......。その小僧のお尻の両方に銀のような二つの眼玉がぴかりと......。わたくしはぎょっとして立ちすくみますと、お武家はすぐにその小僧の襟首を引っ掴んで堤下へほうり出してしまいました。そうして、ははあ、河童だと笑いながらすたすたと行っておしまいなさいました。わたくしは急に怖くなって、急いで家へ逃げて帰ってまいりました」半七は幸次郎と眼をみあわせた。「そうして、その化け物はどっちの堤下へ投げられたんですえ」「川寄りの方でございます」「なるほど不思議なことがあるもんですね」勘定を払って、二人は怱々にそこを出た。四「親分。そのお化けというのは河童ですね」と、幸次郎はささやいた。「ちげえねえ。たしかに河童だ」粗忽しい武士はほんとうの河童だと思ったかも知れないが、それは河童の長吉に相違ないと半七は思った。両国の河童は真っ黒に塗った尻の右と左に金紙や銀紙を丸く貼りつけて、大きい眼玉と見せかけ、その尻を無造作に観客の方へむけて、四つン這いに這いまわるのを一つの芸当としている。酔っている武士と、臆病な亭主とは、ゆう闇の薄暗がりでその尻の眼玉におどろかされたのであろうが、半七から観れば、その尻の光ったというのが却ってほんとうの化け物でない証拠であった。「なにしろ、早く堤下へ行ってみようぜ」亭主の教えてくれたのは此処らであろうと見当をつけて、二人は隅田川に沿うた堤下に降りると、岸と杭とのあいだに挟まって何か黒いものが横たわっているらしかった。幸次郎はすぐに引き摺りあげて見ると、果たしてそれは河童の長吉であった。かれは武士に手ひどく投げつけられたはずみに、樹の根か杭かで脾腹を打たれたのであろう、片足を水にひたして息が絶えていた。杭に挟まれたのがこっちに取って勿怪の幸いで、さもなければ下流の方へ遠く押し流されてしまったかも知れなかった。「ほんとうに死んだのじゃあるめえ。そこらまで負って行ってやれ」と、半七は云った。河童を負って幸次郎は堤へあがった。半七は先へ立って元の料理屋へ引っ返すと、家じゅうの者はおどろいて騒いだ。怖いもの見たさで女中たちもそっと覗きに来た。「おい、御亭主。気の毒だがこの河童の始末をして貰いてえ。泥だらけのこの姿じゃあ座敷へ入れることができねえ」半七の指図で、店の者は手桶に水を汲んで来た。河童の正体は大抵わかったので、亭主も急に強くなった。彼は家内のものと一緒になって河童の顔や手足を洗ってやった。尻の銀紙を発見したときに亭主も思わず噴き出した。こうした手当てには馴れているので、半七は河童を奥の小座敷へかつぎ込んで介抱すると、長吉はやがて息を吹き返した。半七は更に用意の薬を飲ませた。水を飲ませた。「やい、河童。しっかりしろ。もう人間らしくなったか。ここは料理屋の座敷だが、てめえを調べるのは御用聞きの半七という者だ。楽屋番を相手に微塵棒をしゃぶっている時とは訳が違うから、そのつもりで返事をしろ。てめえは今朝、柳橋の芸妓屋へ這い込んで、親父を剃刀で殺したろう。覚えがねえとは云わせねえ。台所の柱にてめえの手のあとが確かに残っていた。さあ、ありていに申し立てろ。第一、てめえにうしろ暗いことがねえならば、なぜ番屋を逃げ出した。おまけに途中で笠を盗んで逃げやがったろう。さあ、証拠はみんな揃っているんだ。これでも恐れ入らねえか」相手は子供である。半七に鋭く睨みつけられて、河童はもろく恐れ入った。彼は叔父の長平にそそのかされて、お照の父の新兵衛を殺したに相違ないと素直に白状した。「それにしても、なぜその新兵衛を殺す気になったんだ。てめえの叔父さんは新兵衛に遺恨があるのか」「新兵衛という奴はおいらのお父っさんの仇なんだ。おいらあ其の仇討を立派にしたんだ」と、河童は鍋墨のまだ消え切らない顔に大きい眼をひらかせ、俄かに肩をそびやかした。「仇討......。ほんとうか」と、半七は少し案外に思った。しかしだんだんその話を聴いてみると、これも一種の復讐には相違なかった。長吉の父は長左衛門といって、信州善光寺の在に住んでいた。お照の父の新兵衛はむかしは新吉といって、やはり同じ村に生まれた者であった。長左衛門も新兵衛も土地では札付きの悪党であったらしい。今から十三年前に二人は共謀して隣り村の或る大尽の家へ押し込みにはいって、主人夫婦と娘とをむごたらしく斬り殺した。その詮議があまり厳重になったので、新兵衛は土地の御用聞きのところへ駈け込んで、その罪人は長左衛門であると密告した。かれも共犯者であるらしいことは御用聞きも薄々察したであろうが、密告の功によって彼は自由に土地を立ち退くことが黙許された。彼はすぐに何処へか逃げてしまった。長左衛門は召捕られて磔刑になった。新兵衛は友を売って自分の身を全うしたのである。その事情が長左衛門の遺族の耳にも洩れたが、御用聞きも黙許で彼を逃がしたのであるから、今更どうすることも出来なかった。長左衛門の女房は非常にそれを口惜しがって、死ぬきわまでも不実の友を呪っていた。長左衛門には長平という弟があって、これも兄とおなじ血をわけた悪党で、兄が仕置になった当時は隣国の越後の方にさまよっていたが、これを聞き伝えて故郷へ帰って来た。新兵衛の裏切りを聞いて彼もひどく憤ったが、自分もうしろ暗い身のうえで、表向きには立派な口を利けないので、恨みを呑んで再びどこへか立ち去ってしまった。それから十年ほど経って、長平は久し振りで故郷へ又帰ってくると、嫂はもう死んでいた。甥の長吉は両国の河童に売られたという噂も聞いた。かさねがさねの一家の悲運を見て、長平もさすがに心さびしくなった。ここらでもう料簡を入れ替えて、兄や自分の罪ほろぼしに六十六部となって廻国修行の旅に出ようと思い立った。彼は仏の像を入れた重い笈を背負って、錫杖をついて、信州の雪を踏みわけて中仙道へ出た。それから諸国をめぐりあるいて江戸へはいって来たのは、ことしの花ももう散りかかる三月のなかばであった。彼は下谷辺のある安宿を仮の宿として、江戸市中を毎日遍歴した。彼がふた月あまり江戸に足をとどめている間に、殆ど同時に敵と味方とにめぐりあったのであった。かたきは彼のお照の父で、新吉の名を今は新兵衛と呼びかえて、柳橋に芸妓屋を開いていることが判った。甥の長吉はやはり河童になって、両国の観世物小屋に晒されていることが判った。長平は甥にも逢った。偶然の機会から新兵衛にも出逢った。新兵衛はもう生まれ変ったような善人になっているので、むかしの友達の弟に逢ってしきりに過去の罪を謝した。自分たちが手にかけた大尽一家の菩提を弔うばかりでなく、長左衛門が仕置に逢ったのは二月四日で、その命日に毎月かならず放し鰻の供養を怠らないと云った。彼はある寺から長左衛門の戒名を貰って来て、仏壇に祀ってあることも話した。長平もむかしとは人間が違っているので、悔い改めているこの善人を執念ぶかく責めることも出来なくなった。かれは新兵衛の罪をゆるすと云った。新兵衛はよろこんで、御報捨のしるしだと云って彼に二十両の金を贈った。その金が二人の禍いであった。久し振りで二十両の大金を受け取った六十六部は、その晩すぐに服装をこしらえて吉原へ遊びに行った。それが口火になって彼の殊勝らしい性根はだんだんに溶けてしまった。六十六部は再び昔の長平に立ちかえって、新兵衛のところへ度々無心に行った。しまいには金の無心ばかりでなく、彼は新兵衛の貰い娘のお照の美しいのを見て、飛んでもない無心までも云い出すようになった。相手の飽くことのない誅求には、新兵衛もさすがにもう堪えられなくなって、終には手きびしくそれを拒絶すると、長平はいよいよ羊の皮裘をぬいで狼の本性をあらわした。彼は甥の河童をそそのかして親のかたきを討たせたのであった。「これは河童の長吉の白状と、長平の白状とをつきまぜたお話で、長吉は叔父の手さきに使われて、ただ一途に親父のかたき討の料簡でやった仕事なんです」と、半七老人は説明した。「つまり新兵衛の方はすっかり善人になり切っていたんですが、長平の魂はまだほんとうの善人になり切らないもんですから、すぐにあと戻りをして、とうとうこんな事件を出来させてしまったんですよ」「長平は勿論つかまったんですね」と、わたしは訊いた。「河童の白状で大抵見当が付きましたから、それからお照の家の近所に毎晩張り込んでいますと、新兵衛の初七日が済んだ明くる晩に、案の定その長平が短刀を呑んで押し込んで来て、どうする積りかお浪を嚇かしているところを、すぐに踏み込んで召捕りました。長平は無論に死罪でしたが、長吉の方はまだ子供でもあり、どこまでも親のかたきを討つつもりでやった仕事ですから、上にも御憐愍の沙汰があって、遠島ということで落着しました。これが作り話だと、娘や芸妓や其の情夫の定次郎の方にもいろいろの疑いがかかって、面白い探偵小説が出来上がるんでしょうが、実録ではそう巧く行きませんよ。ははははは。ただちっとばかりわたくしの味噌をあげれば、はじめから芸妓や情夫の色っぽい方には眼もくれないで、なんでも善人の親父の方に因縁があるらしいと、その方ばかり睨み詰めていたことですよ。腕に入墨がはいっているくらいですから、新兵衛はその前にも悪いことをたくさんやっていたんでしょうが、折角善人に生まれ変ったものを可哀そうなことをしました。河童をほうり出した武士ですか、それはどこの人だか判りません。その人は向島で河童を退治したなどと一生の手柄話にしていたかも知れませんよ。まったくその頃の向島は今とはまるで違っていて、いつかもお話し申した通り、狸も出れば狐も出る、河獺も出る、河童だって出そうな所でしたからね」「蛇も出たんでしょう」「蛇......。いや、謎をかけないでもいい。ついでにみんな話しますよ。しかしこの蛇の方の話は少しあいまいなところがあるんですね。まあ、そのつもりで聴いてください。場所は向島の寮で、当世の詞でいえば、その秘密の扉をわたくしが開いたというわけです」	1014_14996.html	NDC 913	慶応元（1865）年5月28日の昼過ぎ、半七の許へ柳橋の芸妓お浪が駈け込んできた。その日の早朝、養父で芸妓屋を営む新兵衛、姉貴分のお照と三人で住む家に、何者かが押し入って、新兵衛を刺し殺してしまった。女中のお滝は「何か子供のような怪物、体一面黒かった。」と証言したが、係の役人は信用しない。新兵衛が最近急に店を畳んで田舎に引きこもりたいと言い出し、それに不満を持っていた姉のお照が刺し殺したと見て、同心たちがお照をしょっ引いてしまったのである。信心深い新兵衛には、恨みを買うような過去があったのか？　わずかな手がかりも見逃さない半七の子分への指示は…。（ぷんきゅのちち）ぷんきゅのちちさんによる、より詳細な解説はこちら。「半七捕物帳」	新字新仮名
大金塊	江戸川乱歩	### 恐怖の一夜小学校六年生の宮瀬不二夫君は、たったひとり、広いおうちにるす番をしていました。宮瀬君のおうちは、東京の西北のはずれにあたる荻窪の、さびしい丘の上に立っていました。このおうちは不二夫君のおじさんが建てられたのですが、そのおじさんが亡くなって、おばさんも子どももなかったものですから、不二夫君のおとうさまのものとなり、一年ほどまえから、不二夫君一家がそこに住んでいたのでした。このおうちを建てたおじさんというのは、ひどくふうがわりな人で、一生お嫁さんももらわないですごし、そのうえ人づきあいもあまりしないで、自分で建てた大きな家にとじこもって、こっとういじりばかりして暮らしていたのですが、このおうちも、そのおじさんが建てただけあって、いかにもふうがわりな、古めかしい建て方でした。全体で十二間ほどの二階建てコンクリートづくりの洋館なのですが、赤がわらの屋根の形がみょうなかっこうに入りくんでいて、まるでお城かなんかのような感じでしたし、その屋根の上に、いまどきめずらしい、石炭をたく暖炉の、四角なえんとつがニューッとつきでていて、おうちのかっこうをいっそう奇妙に見せているのでした。おうちの中もみょうな間どりになっていて、廊下がいやにまがりくねっているような建て方でしたが、この部屋部屋のかざりつけは、さすがにこっとうずきのおじさんがえらばれただけあって、みな美術的なりっぱなものばかりでした。なかにも階下にある広い客間なんかは、まるで美術陳列室といってもよいくらい、高価な美しい品物でいっぱいになっていました。壁にかかっている西洋の名画、外国からわざわざ取りよせた、名人のこしらえたイスやテーブル、ほりものの美しいかざりだな、ペルシャ製のじゅうたんなど、こりにこった、とびきり高価なものばかりでした。宮瀬不二夫君は、そのりっぱなおうちの寝室で、今ベッドにはいったばかりのところなのです。おとうさまは会社のご用で、どうしても一晩、家をるすにされねばならなかったものですから、不二夫君は、広いおうちに、ひとりでるす番をしていたのです。もっとも書生や女中たちが、遠くの部屋にいることはいたのですが、それはみな雇い人なのですから、おとうさまがいられたときのように、心じょうぶではありません。では、おかあさまはといいますと、そのやさしいおかあさまは、四年ほどまえに亡くなられて、今では、宮瀬家の家族は、おとうさまと不二夫君のただふたりだけなのでした。春の夜もふけて、ベッドのまくらもとの置き時計は、もう十時をすぎていました。不二夫君は、いつもならば、もうとっくにねむっている時刻なのに、今夜はどうしたわけか、みょうに寝つかれないのです。寒くもないのに、なんだか背中がぞくぞくするようで、さびしくて、こわくてしかたがないのです。六年生にもなっていて、こんなおくびょうなことではだめだと、いくら元気をだそうとしても、なぜかすぐに気がくじけて、びくびくしながら、窓の外の物音に、耳をすますというありさまです。ベッドにはいるまえに、本を読んだのがいけなかったのです。それはおそろしい盗賊の出てくる、西洋の物語だったのですが、さし絵にあった盗賊のものすごい姿が、わすれようとしてもわすれられないのです。今にもそのおそろしい賊が、あの窓からしのびこんでくるのじゃないかしらと考えると、もうこわくてこわくてしかたがありません。窓には厚い織り物のカーテンがしめきってあって、外を見ることはできませんが、そのカーテンのむこうのガラス窓の外は、広い庭になっていて、大きな木がこんもりとしげっているのです。もしかしたら、その木の下を、あやしげな黒い影が、しのび足で、こちらに近よっているのじゃないだろうか。不二夫君はそんなことまで考えて、毛布の中で身をちぢめているのでした。広いおうちの中は、あき家のように、しいんと静まりかえっています。ただ、まくらもとの置き時計の秒をきざむ音が、コチコチ、コチコチ鳴っているばかりです。それをじっと聞いていますと、みょうな節をつけて、だれかがものをいっているように感じられ、時計の音さえきみ悪くなってくるのです。不二夫君は、どうかしてねむろうと、目をかたくとじてみました。でも、いくら目をとじても、心はねむらないのですから、いろいろな考えがうかんできます。「ああ、そうだ。あの本のお話には賊のおそろしい手紙が、しめきった部屋の中へ、どこからともなくまいこんでくるところがあったっけ。お話の中のおじょうさんも、やっぱりぼくみたいにベッドに寝ていたんだ。すると、ちょうどその顔のあたりへ、ひらひらと白い紙が落ちてきたんだ。」そう考えますと、不二夫君は、今、自分の顔の上にも、同じようなことが起こっているのではあるまいかと、ゾウッとしました。気のせいか、天井の方から、何かひらひらとまいおりてくるような、空気のかすかな動きが感じられます。「ばかな、そんなばかなことがあるもんか。」不二夫君は、自分のおくびょうを笑ってやりたいような気持ちになって、パッと目をひらきました。そして、「ほうら、どうだ、なんにも落ちてきやしないじゃないか。」と、自分自身にいい聞かせてやろうと思ったのです。ところが、そうして目をひらいて、天井のほうを見あげたせつな、不二夫君は、あまりのおそろしさに、アッとさけびそうになりました。ごらんなさい。本のお話に書いてあったとおりのことが、いま、目の前に起こっているのです。天井から、寝ている不二夫君の顔の上へ、ひらひらと、一枚の白い紙がまいおりてくるのです。不二夫君は夢ではないかと思いました。心の中で思っていたことが、そっくりそのまま、じっさいに起こるなんて、こんなふしぎな、きみの悪いことがあるものでしょうか。しかし、夢でもまぼろしでもありません。白い紙はかすかな風を起こして、スウッと顔の上を通りすぎたかと思うと、ベッドの毛布の上に、ふわっと落ちたのです。不二夫君は、しばらくのあいだは、身をすくめて、じっとその紙を見つめていましたが、きみが悪ければ悪いほど、それがどういう紙だか、たしかめてみないでは安心ができません。「もしやお話のように、おそろしい賊の脅迫状ではあるまいか。」と考えますと、もうからだじゅうが、じっとりとつめたく汗ばんできて、こわくてしかたがないのですが、でも、あらためて見なければ、なお気持ちが悪いものですから、思いきって毛布の中から手をのばして、その紙を取ってまくらもとの卓上電灯の光にかざしてみました。すると、その紙には字が書いてあることがわかりました。鉛筆でなんだか書いてあるのです。不二夫君は読みたくないと思いました。読むのがこわかったのです。でも、読むまいとしても、目はかってに文字の上を走っていました。そして、またたくまにその文章をすっかり読んでしまったのです。そして、不二夫君は、まっさおな顔になってしまいました。それもむりではありません。そこには、こんなおそろしいことが書いてあったのです。不二夫君どんなことが起こっても、きみは朝までけっしてベッドをはなれてはいけない。声をたててはいけない。ただ目をつむって寝ていればいいのだ。もし、さわいだりすると、きみはどんなめにあうかもしれないよ。それがこわかったら、ただじっとしているのだ。じっとしてさえいれば、きみは安全なのだ。いいかね、命がおしかったら、そのままじっとしているのだよ。読みおわっても、あまりのこわさに、しばらくはものを考える力もなく、ただぼんやりしていましたが、やがて心が静まるにつれて、なんともいえぬきみの悪いうたがいが起こってきました。「いったい、これはどういうわけなんだろう。なぜ、じっとしていなければならないのだろう。きっと、じっとしていられないほど、みょうなことが起こるのにちがいない。ああ、どんなおそろしいことが起こるのかしら。......それにしても、この手紙は、どこから落ちてきたんだろう。天井には、そんなすきなんかないのだし、窓はしめきってあるのだし......。」考えながら、ふと気がつきますと、どこからか、部屋の中へ、つめたい風がスウッと吹きこんでくるような感じがしました。「おや、窓があいていたのかしら。」思わずその窓のほうへ目をむけましたが、そして、あの庭に面した窓の、厚いカーテンをひと目見たかと思うと、不二夫君のかわいらしい目が、とびだすばかり、いっぱいにみひらかれ、顔が今にも泣きだしそうにゆがみました。おお、ごらんなさい。その窓のカーテンの合わせめから、ピストルのつつ口が、じっとこちらをねらって、つきだされているではありませんか。長いカーテンの下からは、二本の長ぐつがのぞいているではありませんか。悪者です。悪者が窓からしのびこんで、カーテンのうしろにかくれながら、さわげばうつぞと、不二夫君をおどかしているのです。手紙を投げこんだのも、この悪者のしわざにちがいありません。悪者は息をころし、身動きもしないで、だまりこんでいます。顔も見えなければ、姿も見えません。ただ、ピストルと、カーテンのふくらみと、下から見えている長ぐつで、それと、わかるばかりです。でも顔形が見えないだけに、いっそうぶきみな感じがします。相手が、どんなやつとわかっていれば、まだいいのです。それがまったくわからないものですから、なんだかお化けにでも出あったような、いうにいわれない、心の底から寒くなるようなおそろしさです。お話の本には、悪漢におそわれたおじょうさんが、歯の根も合わぬほどふるえていたと書いてありました。それを読んだときには、「歯の根が合わぬって、どんなことかしら。」と、ふしぎに思ったのですが、今こそ、その気持ちがはっきりわかりました。ほんとうに上下の歯が、しっかりと、合わないのです。からだじゅうが小きざみにぶるぶるふるえ、歯がガチガチ鳴って、いくらとめようとしてもとまらないのです。不二夫君は、ざんねんながら、そうしてふるえながら、毛布の中に身をちぢめて、かたくなっているほかはありませんでした。賊のいいつけにそむいて、たすけを呼んだり、部屋から逃げだしたりすることは思いもよりません。そんなことをすれば、むろん命がないのです。あのカーテンのあいだから出ているピストルが火を吹くのです。その部屋は、おとうさまといっしょの寝室でしたから、すぐむこうがわに、おとうさまのからっぽのベッドが見えているのです。そのベッドのまくらもとの壁には、書生や女中を呼ぶベルのボタンがあるのです。ただ二メートルか三メートル走れば、それをおして人を呼ぶことができるのです。でも、不二夫君は、そのベルのボタンのところまでさえ行けません。そこへ行くのには、どうしても自分のベッドをおりて、床の上を歩かなければならないからです。歩けば、賊のピストルが火をふくにきまっているからです。不二夫君がそうして、生きたここちもなく、目をふさいで、わなわなふるえていますと、やがて、どこからか、みょうな物音が聞こえてきました。ゴトゴト、ゴトゴト、テーブルだとかイスだとかを動かしている音です。壁をたたくような音も聞こえます。人の歩きまわるけはいもします。「おや、あれは客間じゃないかしら。客間へ賊がしのびこんで、あのたいせつな油絵や道具などをぬすみだしているんじゃないかしら。」寝室の壁ひとえとなりが、あの広いりっぱな広間なのです。そこには、まえにしるしたとおり、いろいろな美しいかざりものや道具などが、たくさんおいてあるのです。このおうちで、賊が目ぼしをつけるものといっては、さしずめ、あの高価な絵や道具類のほかにはありません。壁のむこうがわの物音は、だんだんひどくなってくるばかりでした。まるで大掃除か引っ越しのようなさわぎです。書生や女中の部屋は遠いのですし、不二夫君はピストルでおどしつけているから、だいじょうぶと思ったのでしょう。賊たちは、人の住んでいないあき家をでも荒らすように、かってほうだいにあばれまわっています。物音のようすでは賊はひとりではありません。ふたりも三人もいるらしいのです。あんな大きな物音をたてているほどですから、絵や置き物ばかりでなく、イスもテーブルも、じゅうたんも、金目のものは、いっさいがっさい、ほんとうに引っ越しのようにぬすんでいくつもりにちがいありません。門の外には、賊の大きなトラックが待っているのかもしれません。不二夫君は、それを思うと、おとうさまに申しわけないようで、気が気ではないのですが、ざんねんながら、どうすることもできません。カーテンのあいだからは、あのピストルが執念ぶかく、ねらいをさだめていて、いつまでたっても、立ちさろうとはしないからです。うすきみ悪くだまりこんだ怪人物が、カーテンのむこうから、じっと不二夫君をにらみつけているからです。 ### 奇々怪々ああ、それはどんなに長い長い一夜だったでしょう。不二夫君は、まるでひと月もたったように感じました。あまりのことに、こわさを通りこして、心がしびれたようになって、ボウッとなってしまって、今にも気をうしなうのではないかとあやぶまれたほどでした。ピストルをかまえた怪人物は、一晩中カーテンのかげから動かなかったのです。ですから、かわいそうな不二夫君は、朝までまんじりともせず、カーテンとにらめっこしていなければならなかったのです。しかし、その長い長い一夜がすぎて、やっと、夜が明けはじめました。部屋の中がなんとなく、ボウッとうす白くなって、表の道路を牛乳屋さんの車が走る音、なっとう売りの呼び声などが聞こえてきました。「ああ、うれしい。とうとう朝になった。でも、賊は客間のものを、根こそぎ持っていったにちがいないが、ああ、ほんとうに、ぼくが子どもで、どうにもできなかったのがざんねんだ。」不二夫君は、ざんねんはざんねんでしたけれど、それでも、ホッとした気持ちで、れいのカーテンのほうを見ますと、ああ、なんという執念ぶかい、ずうずうしいやつでしょう。あいつは、まだじっと立っているのです。ピストルをかまえて、カーテンの下から長ぐつの足を見せて、だまりこくって、立っているのです。それを見ますと、不二夫君はぞっとして、また首を毛布の中へちぢめてしまいました。いったい、この怪人物は何をしようとしているのでしょう。となりの客間をガタガタいわせていた同類たちは、とっくに立ちさってしまったのに、こいつだけが、なんのためにいつまでも居残っているのでしょう。外はだんだん明かるくなってきたらしく、カーテンの上のすきまから、ほの白い光がさしこんできました。でも、カーテンの織り物が厚いのと窓の外に木がしげっていますので、賊の影がすいて見えるほどではありません。カーテンのひだのふくらみで、それとわかるばかりです。まくらもとの置き時計がもう六時十分まえをしめしています。やがて、書生の喜多村が、不二夫君を起こしにやってくるころです。おお、廊下にそれらしい足音が聞こえてきました。喜多村です。喜多村らしい、かっぱつな歩き方です。不二夫君は、その足音を聞きつけて、あんどするよりも、かえってドキドキしました。「もし喜多村がふいにはいってきたなら、カーテンのかげのやつは、まさか、じっとしていやしない。逃げだしてくれればいいけれど、もし、いきなり喜多村めがけてピストルをうつようなことがあれば、それこそ、たいへんだ。」そう思うと気が気ではありません。しかし、何も知らぬ書生は、もう部屋の入り口まで来て、コツコツとドアをたたいておいて、いきなり寝室の中へはいってきました。「喜多村、いけない。はいってきちゃいけない。」不二夫君は、書生に、もしものことがあってはいけないと、何もかもわすれて、するどくさけびました。「え、ぼっちゃん、なんです。」喜多村は、びっくりしたように、戸口に立ちどまりましたが、目早いかれは、その瞬間、カーテンのうしろの人影を見つけてしまいました。「あ、そこにいるのは、だれだ。」逃げるどころか、喜多村は、いきなり賊のほうへかけよったではありませんか。不二夫君が喜多村を気づかうように、喜多村のほうでも、ぼっちゃんの一大事とばかり、われをわすれてしまったのです。「喜多村、いけない。」不二夫君は思わずベッドをとびおりて、書生のうしろから、その手を取って、引きとめようとしました。でも、喜多村は、もうむちゅうです。ピストルのつつ先も目にとまらぬかのように、カーテンのほうへつめよっていきました。喜多村は勇敢な青年でした。それに柔道初段の免状を持っているほどで、腕におぼえがあるのです。「やい、返事をしないか。......さては、きさま、どろぼうだな。うぬ、逃がすものか。」喜多村は、まるで土佐犬のような勇ましいかっこうで、まっかな顔をしてどなりながら、パッとカーテンに組みついていきました。「あ、あぶない、賊がピストルを......。」不二夫君は、今にもパンというピストルの音が聞こえ、喜多村が血を流してたおれやしないかと、息もできないほどでした。ところが、ピストルの音ではなくて、バリバリというおそろしい音がしたかと思うと、おや、これはどうしたというのでしょう。書生はカーテンにとびついた勢いで、そのむこうの窓ガラスをやぶってしまったのです。そして、その場にころがってしまいました。しばらくは、何がなんだかわけがわからず、喜多村も不二夫君も、キョロキョロそのへんを見まわすばかりでしたが、やがて気がつきますと、今のさわぎでめくれたカーテンのはしに、一ちょうのピストルが、ひもでくくって、ぶらんぶらんとゆれながらさがっていました。カーテンの下には、二つの長ぐつが、横だおしになってころがっていました。不二夫君はそれを見て、思わず顔をまっかにしてしまいました。ひもでぶらさげたピストルと、長ぐつにおびえて、一晩中、息もたえだえの思いをしたのかと考えると、はずかしくてしかたがなかったのです。「なあんだ。人かと思ったら、長ぐつばっかりか。まんまといっぱいくわされてしまった。......これ、ぼっちゃんのいたずらですか。」喜多村は、指をけがしたらしく、それをチュウチュウ口ですいながら、顔をしかめて、不二夫君をにらみつけました。「そうじゃないよ。やっぱり、どろぼうなんだよ。」不二夫君は、まだ赤い顔をしたまま、気のどくそうに書生をながめて、ゆうべからのできごとを、手みじかに話して聞かせました。「え、なんですって。じゃ、客間の家具を――。」「そうだよ。あんなひどい音をたてていたんだから、きっと、何もかも持っていったにきまっているよ。」「じゃ、行ってしらべてみましょう。ぼっちゃんもいらっしゃい。」大学生服の喜多村と、パジャマ姿の不二夫少年とは、まだうすぐらい廊下をまわって、客間へ急ぎました。客間の入り口には、左右に開く彫刻のある大きなドアがしまっているのですが、ふたりはそれを開くのがこわいような気がして、しばらくは、顔見あわせてつっ立っていました。やがて、喜多村は思いきったように、静かにドアを開いて、そのすきまから、そっと室内をのぞきこみました。ところが、どうしたのか、ちょっとのぞいたかと思うと、喜多村はびっくりしたような顔で、不二夫君を見かえりました。「おや、ぼっちゃん、へんですよ、あなた夢をみたんじゃないの?」「エッ、なんだって? 夢なもんか。あんなにはっきり聞いたんだもの。でも、どうかしたの、へんな顔して。」「へんですとも、見てごらんなさい。客間のものは、なんにも、なくなってやしないじゃありませんか。」「おや、そうかい。」そこでふたりは、急いで客間にはいり、窓のカーテンを開いて、あたりを見まわしました。じつにふしぎです。壁の油絵も、暖炉のかざりだなの上の銀のかびんも、銀製の置き時計も、何もかもすっかりそろっているのです。イスやテーブルも、いつものとおりにならんでいますし、じゅうたんをめくったあともなければ、だいいち、窓を開いたらしい形跡さえないのです。不二夫君は、あっけにとられてしまいました。あんな引っ越しのようなさわぎだったのに、客間の中のものが、何一つ動かされたらしいようすもないとは、まるで、キツネにでもばかされたような気持ちです。もしかすると、客間でなくて、ほかの部屋だったかもしれないというので、ふたりは部屋部屋を一つ一つまわり歩いてみましたが、どこにも異状はないのです。ふたりはまたもとの客間にもどって、ひじかけイスにぐったりともたれこんで、何がなんだかわからないというように、あきれかえった顔を見あわせるばかりでした。「だって、きみ、夢のはずはないよ。これごらん。こんな手紙がぼくのベッドの上へまいこんできたんだもの。これが夢でないしょうこだよ。たしかに悪者が大ぜいしのびこんだのだよ。」不二夫君は、後日のしょうこにと、たいせつにパジャマのポケットに入れていた、ゆうべの脅迫状を取りだして喜多村にしめすのでした。「そうですよ。だから、ぼくもふしぎでしようがないのですよ。ぼっちゃん、こりゃなんだかへんな事件ですね。探偵小説にでもありそうな、えたいのしれない怪事件ですね。」「ぼく、さっきから考えているんだけど、これは名探偵の明智小五郎さんにでもたのまなくちゃ、解決できないような事件だね。」不二夫君は、ちゃんと名探偵の名を知っていて、さも、しさいらしく、パジャマの腕をくみながらつぶやくのでした。さて、読者諸君、このなんとも説明のできない、怪談のようなできごとは、いったい何を意味するのでしょうか。大ぜいのどろぼうがはいったことはあきらかなのです。しかも家の中の品物は、何一つなくなっていないのです。まさか、そんな、ばかばかしいことがあろうとは考えられません。では、不二夫君や喜多村は、何かたいせつなものが、うばいさられたのを、見おとしているのでしょうか。もしかしたら、それは客間の額や装飾品などとは、くらべものにならない、びっくりするほど重大な品物ではないのでしょうか。 ### 獅子のあごそうしているところへ、おりよく表に自動車の音がして、不二夫君のおとうさまが、帰ってこられました。朝早く東京駅につく汽車で、旅からお帰りになったのです。不二夫君と喜多村とは、玄関へとびだしていって、おとうさまをむかえましたが、不二夫君はお帰りなさいというあいさつもろくろくしないで、息を切らしながら、ゆうべのみょうなできごとを、おとうさまにお知らせしました。おとうさまの宮瀬鉱造氏は、ことし四十歳、でっぷりふとったあから顔に、かっこうのいい口ひげをはやした、いかにもはたらきざかりの実業家といった感じの方でした。ある大きな貿易会社の支配人をつとめておいでになるのです。宮瀬氏は不二夫君の話を聞くと、なぜか、ひどくびっくりされたようすで、すぐさま客間にはいって、そこにおいてある品物を念入りにおしらべになりましたが、やっぱり何一つ紛失していないことがわかりました。「ね、おとうさま、いったいどうしたっていうんでしょう。ぼく、ふしぎでしようがないんです。」「うん、わしにもわけがわからないよ。だがね、ひょっとすると......。」宮瀬氏は、不二夫君がめったに見たことのないような、心配そうな顔をして、何かしきりと考えておいでになるのです。「え、ひょっとするとって?」「わしの家にとっては、何よりもたいせつなものをぬすまれたかもしれないのだよ。」「たいせつなものって、なんです。」「ある書類なのだ。」「じゃ、その書類をしらべてみたらいいじゃありませんか。なくなっているかどうか。」「ところがね、おとうさまも、その書類が、どこにしまってあったか知らないのだよ。」「え、おとうさまも知らないんですって? おわすれになったのですか?」不二夫君は、なんだかへんだというような顔をして、じっと、おとうさまの顔を見つめました。「いや、わすれたんじゃない。はじめから知らないのだよ。しかし、この家のどこかに、その書類がかくしてあることはわかっていたのだ。この家を建てたおじさんが、そのかくし場所をわしにいわないで亡くなってしまわれたのでね。あんなふうに急な病気で、遺言をするひまがなかったものだからね。」「じゃ、そんなたいせつなものが、この客間のどこかにかくしてあったのですね。それを、どろぼうがさぐりだしてぬすんでいったのでしょうか。」「どうもそうとしか考えられない。そんな大さわぎをして、何もぬすんでいかなかったはずはないからね。」それ以上は、いくらたずねても、おとうさまは、何もおっしゃいませんでした。何か秘密があるのです。子どもの不二夫君などには、うっかり話せないほどの、大きな秘密があるのに、ちがいありません。宮瀬氏はさも心配そうなようすで、しきりと考えごとをしながら、客間の中を、あちこちと歩きまわっておられましたが、やがて、何か妙案がうかんだらしく、大きな両手をパチンとたたいて、そこにいた書生に話しかけられました。「おい、喜多村君、きみは明智小五郎っていう名探偵を知っているだろうね。」「ええ、名まえは聞いています。さっきぼっちゃんと、その明智探偵のことを話していたのです。」喜多村は明智と聞いて、何かうれしそうに答えました。「うん、不二夫も知っていたのか。不二夫、おまえはどう考えるね。おとうさまは、このわけのわからない事件を、あの明智探偵にたのんだらと思うのだが。」「ええ、ぼくもそう思っていたのです。明智さんならきっと、なぞをといてくださると思います。」不二夫君もうれしそうに、目をかがやかせて、おとうさまを見あげました。「ふん、ひどく信用したもんだね。小学生のおまえにまで、そんなに信用されているとすると、よほどえらい男にちがいない。よし、たのむことにしよう。おい、喜多村君、明智探偵事務所の電話番号をしらべるんだ。そして、明智さんに電話に出てもらえ。用件はわしが直接お話するからね。」そして、電話がかけられ、明智小五郎は、宮瀬氏のていちょうな依頼を承諾して、すぐ不二夫君のおうちへやってくることになったのでした。一時間ほどのち、明智探偵の西洋人のように背の高い洋服姿が、客間にあらわれました。よく光る目、高い鼻、引きしまったかしこそうな顔が、今、不二夫君たちの前にあらわれたのです。頭はもじゃもじゃにみだれています。ちょうど絵にある古代ギリシアの勇士のような頭なのです。宮瀬氏は明智探偵をイスに招じて、ていねいにあいさつをしたうえ、昨夜のできごとをくわしくものがたりました。「よくわかりました。それだけの手数をかけて、何もぬすまないで帰ったとは考えられません。わたしもこの部屋の中に、かならずなくなったものがあると思います。では、さっそく、この部屋をしらべてみたいと思いますから、しばらくのあいだ、わたしをひとりきりにしておいてくださいませんでしょうか。」明智はにこにこ笑いながら、歯ぎれのよい口調でいいました。そこで、宮瀬氏は不二夫君や書生の喜多村をつれて、別の部屋にしりぞきましたが、三十分もたったころ、客間の呼びリンが鳴って、しらべがすんだという知らせがありました。宮瀬氏と不二夫君とが、急いで客間へはいっていきますと、明智は手に小さな紙きれを持って、部屋のまん中につっ立っていました。「これをごぞんじですか。むこうの長イスの下にこんな紙きれが落ちていたのです。わたしは部屋のすみからすみまで、一センチも残さずしらべたのですが、賊はよほどかしこいやつとみえて、なんの手がかりも発見することができませんでした。ただ、こんな小さな、みょうな紙きれのほかには。」宮瀬氏はそれを受けとってしらべてみましたが、いっこう見おぼえのないものでした。それは長さ五センチ、はば一センチほどの、小さな紙きれで、それに左のようなみょうな数字が書いてあるのです。 5+3・13−2 「不二夫、おまえじゃないか、こんなものを落としておいたのは。」「いいえ、ぼくじゃありません。ぼくの字とまるでちがいます。」書生も知らぬといいますし、女中たちを呼んでたずねても、だれもおぼえがないという答えでした。「みなさんが、だれもごぞんじないとすると、これはゆうべの賊が、うっかり落としていったものと考えるほかはありませんね。」「そうかもしれません。しかし、そんな紙きれなんか、べつに賊の手がかりになりそうもないじゃありませんか。」宮瀬氏がつまらなそうにいいますと、明智は長い指で、もじゃもじゃの髪の毛をいじくりながら、意味ありげに、にっこり笑いました。「いや、わたしはそう思いません。もし賊が落としていったものとすると、ここに書いてある数字に何か意味があるのかもしれません。」「数字といっても、小学生の一年生にでもわかるような、つまらない、たし算とひき算じゃありませんか。そんな数字にどんな意味があるとおっしゃるのです。」「まあ、待ってください。ええと、五に三たす八ですね。十三から二ひく十一ですね。八と十一と......アッ、そうかもしれない。」何を思いついたのか、明智はそういいながら、つかつかと部屋のいっぽうの壁に近づきました。その壁には、旧式な、石炭をたく大きな暖炉が切ってあって、暖炉の上の大理石のたなに、金の彫刻のあるりっぱな置き時計がおいてあります。明智はその暖炉の前にあゆみよって、両手で置き時計を持ちあげ、その裏がわや底をねっしんにしらべていましたが、べつになんの発見もなかったとみえて、がっかりしたように、それをもとの場所におきました。「そうじゃない。もっとほかのものだ。八と十一、八と十一......。」明智はきちがいのように、わけのわからぬことをつぶやきながら、また部屋のまん中にもどって、くわしくあたりを見まわしています。不二夫君は、おとうさまのうしろに立って、明智のようすをねっしんに見まもっていました。あの有名な探偵が知恵をしぼっているありさまを、まのあたり見ているのかと思うと、なんだかぞくぞくするほどうれしくなってくるのです。しばらく部屋の中をぐるぐる見まわしていた明智の目が、また、暖炉のたなにもどって、そのまま動かなくなってしまいました。「うん、あれだ。あれにちがいない。」明智はもう、そばに人のいるのもわすれたように、むちゅうになってつぶやくと、暖炉の前にかけより、そこにしゃがんで、みょうなことをはじめました。れいの大理石のたなは、額ぶちのように暖炉をかこんだ、木製のりっぱなわくの上に乗っているのですが、そのわくの大理石の板を受けている部分に、横に長く、まるいうきぼりの彫刻が、いくつもいくつも、ずっとならんでいるのです。不二夫君は、いつかかぞえたことがあって、そのまるい彫刻が十三あることを知っていました。ちょうど小さな茶わんを十三ならべて伏せたような形で、横にずっとならんでいるのです。明智は、そのまるいうきぼりを右からかぞえたり左からかぞえたり、一つ一つ、ねじでもまわすようにいじくりまわしたり、まるで、子どものいたずらのようなまねをはじめたのです。でも、なかなか思うようにならぬとみえて、しばらく手を休めて、小首をかたむけ、ひたいに手をあてて考えてみたり、れいの紙きれを見つめて、口の中で何かブツブツつぶやいたりしていましたが、とつぜん、「アッ、そうだ。」と、ひとりごとをいったかと思うと、また、まるい彫刻をねっしんにいじりはじめました。そして、とうとう何か秘密のしかけを見つけたらしく、やっと立ちあがって、こちらをむき、にこにこ笑いながらいうのでした。「わかりました。ここにしかけがあったのです。今、どこかしらこの部屋の中に、みょうなことが起こりますから、注意していてください。」そして、もう一度、暖炉の前にしゃがんで、左から五番めのまるい彫刻を、ぐいぐいと右にねじまわし、つぎに十三番めのを左にまわしたかと思いますと、どこかべつの方角でカタンとみょうな音がしました。「アッ、獅子が口をひらいた。おとうさま、ごらんなさい。あの柱の獅子が口をひらきましたよ。」いち早くそれを発見して、とんきょうな声でさけんだのは不二夫君でした。その声に一同が不二夫君の指さすところをながめますと、いかにも獅子が口をひらいているのです。暖炉と同じがわの壁に、はば三十センチほど、柱のように出っぱった部分があって、その上のほうに青銅の獅子の頭がつくりつけてあるのです。部屋のかざりなのです。その青銅の獅子が、今までかたくとじていた口を、とつぜん大きくひらいたのです。「アッ、それじゃ、あの獅子のあごにしかけがあったのか。」宮瀬氏は、あきれたようにつぶやきました。「そうです。この暖炉のまるい彫刻を、この紙きれの数字のとおりにまわしますと、壁のうしろにしかけがあって、獅子が口をひらくようになっていたのです。むろん、あの獅子の口の奥が秘密のかくし場所になっていて、賊はそこから、何かたいせつなものをぬすんでいったのにちがいありません。こうしてあれをひらく暗号の紙きれを、ちゃんと用意していたくらいですからね。」明智は説明しながら、つかつかとその獅子の前に近づき、背のびをして、ひらいた口の中へ右手をさし入れました。「からっぽです。何もありません。」「おお、それじゃ、やっぱり賊は、その中のものをぬすんでいったのですね。」宮瀬氏は、青ざめた顔で、がっかりしたようにためいきをつくのでした。 ### ねこめ石の指輪ややあって、宮瀬氏は何を思ったのか、明智探偵に内密の話があるからといって、不二夫君と喜多村とを立ちさらせ、ぴったりドアをしめて、探偵とただふたり、テーブルをはさんで、さしむかいとなりました。「さいぜんも、ちょっとお話したように、わたしは、そのかくし場所を少しも知らなかったのです。しかし、どこかしらこの家の中に、あるたいせつな書きものが、かくしてあることは、よく知っておりました。亡くなったわたしの兄がかくしておいたのです。わたしは、それを手をつくしてさがしました。兄がこの家をわたしにゆずって、亡くなってから一年ほどになるのですが、そのあいだ、わたしは毎日のように、この家のすみからすみまでさがしまわったのです。しかし、秘密のかくし場所は、どうしても見つかりませんでした。それを、あなたは、たった一時間のあいだに、見つけてしまわれた。いったい、どうしてこの秘密がわかったのですか。」宮瀬氏は、ほとほと感じいったように、明智の顔を見つめるのでした。「いや、何もわたしのてがらではありませんよ。この紙きれです。この紙きれが、教えてくれたのです。」明智はやっぱり、にこやかに笑いながら、少しも高ぶらないで答えました。「それはわかっています。むろんその紙きれが手がかりになったことはわかっていますが、どうして暖炉の彫刻にお気づきになったのか、まるで手品のようで、わたしなどには、さっぱりわけがわかりません。」「いや、なんでもないことなのですよ。」明智は、むぞうさに説明しました。「ぼくもはじめは、たいへんな思いちがいをしていたのです。五に三たす八、十三から二ひく十一というふうに、たし算とひき算をするのだとばかり思っていたのです。それで、この部屋の中に八とか十一とかいう数のものが、何かないかと、そのへんを見まわしていますと、あの置き時計が目につきました。時計の文字盤には、一から十二までの数字がきざんであるのですからね。わたしは、ふと、あの時計の針を、八時のところへまわしたり、十一時のところへまわしたりすれば、秘密のかくし場所がひらくようなしかけになっているのではないかと考えました。しかし、あの時計をよくしらべてみますと、どうもそんなしかけがあるらしくも思えません。そこで、わたしはまた部屋のまん中に立って、心をしずめて、四方を見まわしたのです。すると、こんどはあのたなの下の彫刻が目にはいりました。そこで、あのまるい彫刻の左から八番めと十一番めを動かしてみたり、右から八番めと十一番めを動かしてみたりしましたが、これも失敗でした。少しも動かないのです。わたしは、とほうにくれて、紙きれをもう一度ながめました。そして数字を見ているうちに、ふとべつの考えがうかんできたのです。この+や−の印は、たしたりひいたりするのでなく、もっとほかのことを教えているのじゃないかしら、ためしにたしたりひいたりしないで、もとの数でやってみようと考えたのです。もとの数というのは、つまり五と十三ですね。そこで、まず左からかぞえて五番めのまるい彫刻を、動かしてみました。すると、なんだか少し動くような気がするのです。ためしに右へねじってみますと、ぐるぐるまわるじゃありませんか。ひょっとしたら、五にたす三は、三回まわせという意味かもしれない。そう考えて右へ三回まわしますと、何か、かすかな手ごたえがあって、そこでぴたりととまって、動かなくなりました。こんどは左からかぞえて十三番めの彫刻です。動かしてみますと、やっぱりまわるのです。右へではなくて、左へまわるのです。そこで、わたしは、すっかり、紙きれの数字のわけがわかりました。+のほうは右へまわせという印で、−のほうはその反対の左へまわせという印なのです。13−2ですから、十三番めの彫刻を左へ二回まわせばいいのです。そのとおりにしますと、あんのじょう、あの獅子の口がひらいたというわけですよ。」「ああ、そうでしたか。その紙きれの数字は、金庫をひらく暗号と同じものだったのですね。それにしても、あの暖炉のかざりの彫刻にお気づきになるとは、やっぱり専門家はちがったものです。われわれには思いもおよばぬことですよ。」宮瀬氏は感じいって、探偵の知恵をほめたたえたのでした。「しかし、わたしはまだ、あの獅子の口の中に、何がはいっていたかということを知らないのですが、それほどにして、賊がぬすんでいったところをみますと、よほどたいせつなものだったのでしょうね。」「そうです。ばくだいな金額のものです。今のねうちにすれば、おそらく一億円をくだるまいと思います。」宮瀬氏は、人に聞かれるのをおそれるように、さも一大事らしく、ささやき声になって、いいました。「エッ、一億円? それは、たいへんな金額ですね。いったいどういう書類なのです。」さすがの明智探偵も、金額があまりに大きいのに、びっくりしたおももちでした。「暗号文書なのです。一億円の金塊のかくし場所をしるした暗号なのです。とつぜんこんなことをいったのでは、おわかりにならないでしょうが、これには深いわけがあるのです。あなたには、その暗号文書を賊の手から、取りもどしていただかねばなりませんから、だれにも打ちあけたことのない秘密を、お話するのですが、それはこういうわけなのです。わたしの祖父にあたる宮瀬重右衛門というのは、明治維新まえまで、江戸でも五本の指にかぞえられる大富豪だったのです。その重右衛門という人が、まあおくびょう者とでもいうのでしょうね。維新のさわぎで、江戸に大戦争が起こるといううわさを聞きますと、そうなれば自分のような商人なぞは、どんなめにあうかしれないというので、たくわえていた百万両以上の金銀のほかに、家蔵まで売りはらってしまって、それをすっかり大判小判にかえ、何百という千両箱につめて、どこか遠い山の中へ、うめかくしてしまったのです。さっき金塊と申しましたが、じつは大判小判のかたまりなのです。いや、大判小判の山なのです。それをわたしの兄は、『大金塊、大金塊』と申していたのです。それから重右衛門は、一家のものを引きつれて、山梨県の片いなかにひっこみ、そこで亡くなったのですが、亡くなるときに、その子ども――というのは、つまりわたしには父なのですが――そのわたしの父に宮瀬家の宝もののかくし場所をしるした、暗号文書をのこしていったのです。重右衛門も、わたしの兄と同じように、急病で亡くなったので、くわしいことをいいつたえるひまがなかったのだと申します。ですから、わたしの父は暗号文書を持っていても、それをとくことができなかったのです。なんでも、ひどくむずかしい暗号で、一生涯かかっても、どうしても、そこに書いてある意味を知ることができなかったのです。ただ暗号文書を、命から二番めにたいせつにして、じっと持っているばかりでした。父が亡くなりますと、その暗号は兄につたわりました。兄とわたしとは東京に出て、いろいろ苦労をしまして、ふたりとも、まあ人なみの暮らしをするようになったのですが、その兄というのが、また、かわりものでした。少し財産ができますと、こんな、みょうな洋館を建てて、世間づきあいをいっさいやめて、こっとういじりをはじめたものです。かわりものの兄は、たいせつな暗号文書をぬすまれてはたいへんだというので、知恵をしぼって、みょうなことを考えつきました。それは、暗号の紙を二つにさいて、兄とわたしとがその半分ずつを、めいめいに、どこか秘密のかくし場所へかくしておくという、きばつな考えなのです。それと申すのも、宮瀬家の大金塊といううわさが、いつとなく世間に知れて、暗号文書を高価にゆずってくれというものがあったり、あるときには、兄の家にどろぼうまではいったものですから、なんとなく危険を感じだしたのですね。兄はその暗号の半分を、ひじょうな苦心をして、兄が建てたこの家の中の、だれにもわからぬ場所へかくしたと申しておりました。そして、『わしが生きているあいだは、おまえにもそのかくし場所をいわない。死ぬときに遺言としておまえにうちあける。』というのです。ところが、一年ほどまえ、その兄が急病で亡くなりましたが、わたしがかけつけたときには、もう息を引きとっていて、遺言をするひまもなく、とうとうそのかくし場所を聞かずにしまったのです。それから、なんどもこの建物の中だということを聞いていたものですから、わたしはすぐさま、兄のこの家へ引っ越しをして、一年のあいだというもの、すみからすみまでさがしまわったのですが、どうしても、その暗号の半分を発見することができませんでした。まさか、獅子の口の中とは気がつかないものですからね。」「すると、賊は暗号をぬすんでも、なんの役にもたたないわけですね。」明智はそれに気づいて、ことばをはさみました。宮瀬氏は、にわかに、さもおかしそうに笑いだすのでした。「ははは......、そうですよ。せっかくぬすんでいっても、なんにもならないのですよ。その半分の暗号というのはね、ほら、こうして、たえずわたしが身につけているのですよ。」宮瀬氏はそういいながら、右手のくすり指にはめていた、大きな指輪をぬきとって、明智の前へさしだしました。「暗号の半分はこの指輪の中にしこんであるのですよ。わたしが考えたわけじゃありません。それも兄の知恵なのです。この指輪の石は、ねこめ石という宝石ですが、その石がはずれるようになっているのです。」そのねこめ石を、よりをもどすように、ぐるぐるまわしますと、石は台座をはなれて、その下にもう一つ、直径三ミリほどの、水晶のような透明な、小さな石がはめこんであるのが、あらわれてきました。「これですよ。このけし粒みたいなガラス玉にしかけがあるのですよ。指輪を目の前に持っていって窓のほうをむいて、そのガラス玉をのぞいてごらんなさい。そこに暗号の半分がはいっているのです。よく考えたものじゃありませんか。兄は暗号の半分を、そのままわたしにわたさないで、けし粒ほどの写真にしたのですよ。そして、その写真を二枚の小さなレンズのあいだにはさんだのが、そのガラス玉です。豆写真は、とても肉眼では見えないのですけれど、ガラス玉がレンズになって、大きく見えるのですよ。外国製のはさみの柄などに、よくそういうガラス玉をはめこんだのがありますね。それをのぞいてみると、女優の写真なんかが見えるのです。これはあのやりかたをまねたのですよ。兄は、これさえあればいいのだといって、もとの暗号の半分の紙は焼きすててしまいましたがね。」明智はいわれるままに、その指輪のガラス玉のところを目にあてて、窓の光にかざして見ました。すると、これはどうでしょう。まるで顕微鏡でものぞくように、そのわずか三ミリのガラス玉の中にはっきりと左のような文字が読めたではありませんか。「かなばかりですね。なんだか意味がよくわかりませんが......。」「わたしは何度も見ているので、文句は読めますよ。『獅子が烏帽子をかぶる時』でしょう。それから『カラスの頭の』でしょう。まあ、そうでも読むよりほかに読み方がないのです。しかし、むろんなんのことだかわけがわかりません。それに、これは暗号の半分なのですから、ぜんぶ合わせてみないことには、どうにも、ときようがないのです。」「ふうん、なるほど、『獅子が烏帽子をかぶる時』ですか。みょうな文句ですね。」明智はひごろから暗号には、ひじょうに興味をもっているものですから、むちゅうになって、けし粒のようなガラス玉をのぞきつづけるのでした。「獅子が烏帽子をかぶる」とはいったい何を意味するのでしょう。烏帽子をかぶった獅子なんて、絵にかかれたのも見たことがないではありませんか。そのうえ、あとの文句が「カラスの頭の」です。なんという、ぶきみな暗号でしょう。どこかしら深い山の奥にうずめられた、一億円の金貨のそばには、烏帽子をかぶった獅子や、おばけカラスが、じっと見はり番をつとめている、とでも、いうのでしょうか。 ### 電話の声宮瀬氏と明智探偵とが、そのふしぎな暗号文のことについて、話しあっているところへ、あわただしく書生がはいってきて、主人に電話がかかってきたことを知らせました。「だれからだね。」鉱造氏は書生のほうをふりかえって、めんどうくさそうにたずねました。「名まえはいわないでも、わかっているとおっしゃるのです。ご用をうかがっても、ひじょうに重大な用件だから、ご主人でなければ話せないとおっしゃるのです。」「へんだねえ。ともかく、この卓上電話へつないでごらん。わしが聞いてみるから。」そして、鉱造氏は、その応接室の片すみにある、小さい机の前へ行って、そこにおいてある受話器を取りました。「もしもし、わたし宮瀬ですが、あなたは?」なにげなく話しかけますと、電話のむこうからは、なんだかひどくうすきみの悪い、しわがれ声がひびいてきました。「ほんとうに宮瀬さんでしょうね。まちがいありますまいね。」「宮瀬ですよ。早く用件をおっしゃってください。いったいあなたはだれです。」鉱造氏はかんしゃくを起こして、少し強い声でたずねました。「あ、そうですか。では申しますがね。わたしは、昨晩、あなたのおるすちゅうに、お宅へおじゃましたものです。ウフフ......、こういえば、べつに名を名のらなくても、よくおわかりでしょうな。」電話の声は、おそろしいことをいって、きみ悪く笑いました。ああ、なんということでしょう。どろぼうから電話がかかってきたのです。ゆうべ暗号の半分をぬすみだしていった悪者が、大胆不敵にも、電話をかけてきたのです。宮瀬氏は、あまりのことに、なんと答えてよいのか考えもうかばず、ちょっとためらっていますと、先方はあわてたように、またしゃべりだしました。「もしもし、電話を切ってはいけませんよ。たいせつな相談があるのだから。......あなたは、びっくりしているようですね。フフフ......、ごもっともです。どろぼうが電話をかけるなんて、あまり世間にためしのないことですからね。しかし、まあ聞いてください。きょうはあなたと商売上の取り引きをしようというのです。けっしてらんぼうな話ではないのです。聞いてくれますか。」名探偵明智小五郎は、宮瀬氏の顔色がかわったのを見て、すぐ、卓上電話のそばへ近づいてきました。そして、宮瀬氏の持っている受話器に耳をよせて、そこからかすかにもれてくる、先方の話し声を聞きとってしまったのです。宮瀬氏は明智の顔を見て、「どうしたものでしょう。」と、目でたずねました。探偵は「かまわないから先方のいうことを聞いてごらんなさい。」という意味を目で答えました。「ともかく、その用件をいってみたまえ。」宮瀬氏が、しかたなく返事をしますと、きみの悪いしわがれ声は、さっそく、用件にとりかかりました。「もうお気づきでしょうが、わたしは、ゆうべあなたの家につたわっている、暗号文をちょうだいするために参上したのです。そして、暗号文の半分だけは、しゅびよく手に入れましたが、どうも半分ではしかたがありません。あとの半分は、あなたがどこかへかくしているにちがいないと思いますが、わたしは、そのあなたの持っている半分の暗号を買いたいのです。どうです。売る気はありませんか。わたしは金持ちですよ。百万円で買いましょう。あの小さな紙きれが百万円なら、いいねだんじゃありませんか。暗号文の半分は、わたしが手に入れたのです。だから、あなたの手もとにのこっている半分は、紙くずも同様になってしまったのです。半分では暗号がとけっこありませんからね。どうです。その紙くず同様のものを百万円で買おうというのです。売りませんか。」なんという虫のよいいいぐさでしょう。半分はぬすんでおいて、あとの半分が紙くず同然になったからといって、一億円のねうちのものを、たった百万円でゆずり受けようというのです。宮瀬氏は、明智探偵と目で話しあって、売ることはできないと答えました。「じゃ、もう百万円ふんぱつしましょう。二百万円出します。それでゆずってください。二百万円では安いというのですか。一億円の金塊のかくし場所をしるした暗号だから、二百万円ぐらいではゆずれないというのですか。しかし、よく考えてごらんなさい。あの暗号はあなたのおじいさんが書いたものですよ。それからきょうまで、何十年という月日がたっています。そんな長いあいだ、あなた方は、あの暗号文をとくことができなかったじゃありませんか。たとえ、暗号の紙がぜんぶそろっていても、あなた方の知恵ではきゅうにとけるはずはありません。とけない暗号なんか、だいじそうに持っていたって、なんにもならないじゃありませんか。まして、今ではそれが半分になってしまったのですから、あなたにとっては、まったく、なんのねうちもないのです。その紙くず同然のものを、わたしは二百万円で買おうというのです。お売りなさい。お売りになったほうが、あなたのためですよ。」賊が、あまりばかばかしい相談を持ちかけてきますので、宮瀬氏は少しおかしくなってきました。こちらも、相手をからかってやりたいような、気持ちになってきました。「ハハハ......、だめだめ、そんなねだんで売れるものか。それよりも、きみのぬすんでいった半分を買いもどしたいくらいだ。どうだね、きみのほうこそ、暗号文の半分をわしに売る気はないかね。」「フフフ、おいでなすったな。よろしい。売ってあげましょう。そのかわり、わたしのほうのは少し高いですよ。一千万円です。一千万円がびた一文かけてもだめです。どうです。買う気がありますか。フフフ......、買えますまい。だいいち、あなたの家には一千万円なんてお金はありゃしない。それよりも、悪いことはいわない。わたしにお売りなさい。二百万円でいやなら、三百万円出しましょう。え、まだ安いというのですか。じゃ、もうひとふんぱつしましょう。五百万円だ。さあ、五百万円で売りますか、売りませんか。」賊はまるで、じょうだんのように、だんだんねだんをせり上げてきました。「つまらない話はよしたまえ。五百万円であろうと八百万円であろうと、わしがどろぼうなんかと取り引きをするような人間だと思っているのか。それよりも、きみはつかまらない用心をするがいい。わしも、たいせつな暗号をぬすまれて、だまっているつもりはないからね。」宮瀬氏は、きっぱりと賊の申し出をはねつけました。「フフン、それがあなたの最後の返事ですか。せっかくしんせつにいってやっているのに、それじゃあなたは、元も子もなくなってしまいますよ。売らないといえば買わぬまでです。そのかわりに、こんどは少し手荒らいことをはじめるかもしれませんよ。あなたこそ用心するがいいのだ。わたしは、どんなことをしても、あなたの持っている暗号の半分を手に入れてみせますからね。」「とれるものなら、とってみるがいい。わしのほうには、きみたち盗賊が鬼のようにおそれている名探偵がついているのだからね。」「フフン、名探偵ですって? 明智小五郎ですか。相手にとって不足はありませんよ。ひとつ明智探偵と知恵くらべをやりますかね。じゃ、せいぜいご用心なさいよ。今にどんなことが起こるか、そのときになって泣きっつらをしないようにね。念のためにいっておきますがね。電話を切ったあとで、交換局へぼくの住所をたずねてもむだですよ。ぼくは公衆電話で話しているのですからね。」そして、ぷっつり電話は切れてしまいました。さあ、いよいよ戦いです。どろぼうはまだ何者ともわかりませんが、ぬすみをはたらいた家へ、ずうずうしく電話をかけてくるほどのやつですから、よほどきものすわった悪漢にちがいありません。賊は宮瀬氏に「今にどんなことが起こるか、そのときになって泣きっつらをしないように。」と、さも自信ありげにいいましたが、いったい、どんなおそろしいてだてを考えているのでしょう。賊は暗号の半分が、宮瀬氏の指輪の中にかくしてあることは、まだ、少しも気づいていないはずです。では、どうしてそのありかを見つけだすつもりなのでしょう。賊のほうには何か、暗号そのものを見つけだすよりも、もっと別のうまいてだてがあるのではないでしょうか。賊がしゅびよく目的をはたすか、名探偵明智小五郎が勝利を得るか、いよいよ死にものぐるいの知恵くらべがはじまろうとするのです。 ### かえ玉少年「明智さん、だいじょうぶでしょうか。わたしはあんな強いことをいったものの、なんだか心配でしかたがありません。あいつは長いあいだ暗号をつけねらっていたらしいようすです。おそろしく執念ぶかいやつです。このつぎには、いったいどんなたくらみをするかと思うと、気が気ではありません。明智さん、何かうまいお考えはないでしょうか。」宮瀬氏は、青ざめた顔で、名探偵の知恵にすがるようにいうのでした。「ぼくも今、それを考えているのです。あいつはもう一度、ここへやってくると思います。この家へ近づかなくては、暗号の半分を、手に入れることはできないのですからね。われわれはそれを待っていればいいのです。そして、ぎゃくにあいつのかくれ家をつきとめて、ぬすまれた暗号を取りもどせばいいのです。しかし、あいつもなかなか悪がしこいやつですから、たとえこの家へやってくるにしても、われわれのゆだんを見すまして、何か思いもよらないやりかたで、不意うちをするつもりにちがいありません。われわれは、それをふせぐことを考えなければなりません。相手のてだてにのらない用心をしなければなりません。」明智はもじゃもじゃの頭に、指をつっこみながら、しきりと考えていましたが、やがて何か思いついたらしく、にこにこしていいだしました。「ああ、こいつは妙案だ。宮瀬さん、ぼくはうまいことを思いつきましたよ。これならばだいじょうぶ、相手にさとられる気づかいはありません。ちょっと電話を拝借します。ぼくの助手の小林という子どもを、ここへ呼びよせたいのです。」宮瀬氏があっけにとられて、ながめているあいだに、明智はもう卓上電話機をとって、明智探偵事務所を呼びだしていました。「ああ、きみ、小林君だね。すぐここへ来てもらいたいんだ。宮瀬さんのお宅、わかっているね。あ、それから、れいの化粧箱を持ってきてくれたまえ。自動車で、急いでね。じゃ、待っているよ。」その電話が切れるのを待って、宮瀬氏はいぶかしげにたずねました。「明智さん、その妙案というのは、どんなことなんです。わたしには、聞かせてくださってもいいでしょう。」「それは、こういうわけなのです。」明智はあいかわらず、にこにこしながら説明をはじめました。「賊が何かたくらみをするために、もう一度ここへやってくるとすれば、それをふせがなければなりません。いちばんいいのは、ぼくがお宅へとまりこんで、見はりをつとめることですが、それでは相手が用心をして近づかないかもしれません。たとえ変装するにしても、家族がひとりふえたとなると、あんな悪がしこいやつですから、きっとあやしむにちがいありません。それにしても、さいぜんあなたが、ぼくの名を賊におっしゃったのはまずかったですよ。ぼくが、この事件に関係しているとわかっては、賊はいよいよ用心ぶかくなりますからね。それで、ぼくのかわりにだれかと考えたのですが、けっきょく、ぼくの助手の小林に、この役をつとめさせることを思いついたのです。小林を使うというのには、わけがあります。じつはお宅へうかがったときから、気づいていたのですが、こちらのぼっちゃん、不二夫君といいましたね。あのぼっちゃんがからだのかっこうから、顔のまるいところなんか、ぼくの助手の小林と、ひじょうによく似ているのです。年は小林のほうが上でしょうが、ぼっちゃんは大がらなので、せいの高さなども同じぐらいなのです。そこで、ぼくはへんなことを考えついたのですよ。少しとっぴな考えですから、おおどろきになるかもしれませんが、助手の小林を不二夫君のかえ玉にして、しばらくここへ、とまらせていただくことにしたいと思うのです。」それを聞きますと、あんのじょう、宮瀬氏は目をまるくしました。「へえ、うちの不二夫のかえ玉ですって? で、いったいそれは、どういうお考えなのです。」「小林を不二夫君に変装させて、不二夫君の部屋に住まわせるのです。夜も不二夫君のベッドに寝させるのです。まさか、そのかえ玉を学校へ通わせることはできませんが、かぜをひいたていにして、休ませておけばいいのです。そして、賊のやってくるのを待つのです。小林はまだ子どもですが、探偵の仕事にかけては、じゅうぶん、ぼくのかわりがつとまるほどの腕まえを持っています。けっしてへまをやるようなことはありません。」「なるほど、そういうわけですか。しかし、それじゃほんとうの不二夫のほうはどうするのです。不二夫がふたりもいては、おかしいじゃありませんか。」「ほんとうの不二夫君は、しばらくぼくがおあずかりしたいのです。助手の小林に変装させて、ぼくの家にいていただくことにしたいのです。学校のほうは、少しのあいだ休ませなければなりませんが、そのかわりに、ぼくなり、ぼくの家内なりが先生になって、みっちり勉強させますよ。なぜ、そんな手数のかかるまねをするかといいますとね、これにはもう一つ別のわけがあるのですよ。というのは、ぼくは不二夫君の身のうえに、何か危険なことが起こりはしないかと、心配するからです。賊は、あなたの指輪の秘密を知りませんから、暗号そのものをぬすみだすことはできません。何か、あなたにひどい苦しみをあたえて、あなたががまんしきれなくなるように、しむけるにちがいありません。それには、さしあたって、不二夫君がいちばん目をつけられやすいと思うのです。子どもをかどわかして、その身のしろとして、暗号の半分をよこせという、よくある手です。ぼくは、賊がそれを考えているんじゃないかとおそれるのです。さっきの電話の口ぶりが、なんだかそんなふうに感じられましたからね。」「ふうん、なるほど、おもしろい考えですね。そうすれば不二夫も安全だし、あなたの少年助手も、だれにもうたがわれないで、わたしの家にとまりこめるというわけですね。なるほど、こいつは名案ですね。」宮瀬氏はしきりに感心するのでした。目の中へ入れてもいたくないほどかわいがっている不二夫君を、賊にかどわかされでもしたら、それこそたいへんです。それを、明智探偵が、あらかじめふせいでくれるというのですから、これほど安心なことはありません。宮瀬氏は、喜んで明智の考えにしたがうことになりました。それからまもなく、表に自動車のとまる音がして、小林少年が、手に小型のトランクをさげて、書生に案内されてはいってきました。明智探偵は、小林君を宮瀬氏にひきあわせてから、小型トランクを受けとって、その中をちょっとしらべていましたが、何かうなずきながら、パタンとふたをしめて、「宮瀬さん、これはぼくの変装用の化粧箱ですよ。この中にいろいろな絵の具やはけなどがはいっているのです。」と説明しました。それから、明智は、別の部屋にいた不二夫君を呼んでもらい、小林少年とふたりをつれて、化粧室へはいりました。不二夫君は、小林少年に変装するのだと聞かされて、いやがるどころか、うちょうてんになって喜んでしまいました。あの有名な少年助手にばけて、日本一の名探偵の事務所で暮らせるのだと思うと、もう、うれしくてしようがないのです。それから三十分ほどしますと、明智探偵は、変装させたふたりの少年を左右にしたがえて、もとの応接間へもどってきました。「ほう、これはどうだ。おまえが不二夫かい。すっかり少年探偵になってしまったね。それに、小林君も、そうして小学生服を着ると、不二夫とそっくりですよ。明智さん、あなたのお手なみが、これほどとは思いませんでした。じつにおどろきましたよ。」宮瀬氏はすっかり感心して、ふたりの少年を見くらべるのでした。それから、いろいろなうちあわせがすみますと、明智探偵は、不二夫君になりすました小林助手をあとにのこし、少年助手にばけた不二夫君をつれて、宮瀬邸を立ちさりましたが、探偵のそばによりそって、玄関の石段をおりていく不二夫君は、中学生のように長いズボンをはいて、りんごのようにつやつやした顔を、さもうれしそうにほころばせ、どこからながめても、名探偵の少年助手としか見えないのでした。さて、読者諸君、こうして世にもふしぎな取りかえっこの計略は、しゅびよくなしとげられたのですが、それにしても、明智探偵の考えは、はたしてあたったでしょうか。賊はもう一度、宮瀬邸へやってくるのでしょうか。来るとすれば、いったいどんなふうにして、何をしに来るのでしょう。その夜のことです。不二夫君にばけた小林少年は、かりのおとうさまの宮瀬氏に「おやすみなさい。」をいって、さきにベッドにはいったのですが、なれぬ部屋、なれぬベッドのことですから、なんとなく目がさえて、きゅうには寝つかれないのです。寝つかれぬままに、まじまじと窓のほうをながめていますと、ひるま明智先生から聞かされた、ゆうべのできごとが思いだされます。ああ、あのカーテンのあいだから、ピストルのつつ口がのぞいていたんだな。そして、この天井から、賊の脅迫状がひらひらとまいおりてきたんだな。そのときの不二夫君の気持ちはどんなだったろう、などと考えると、いよいよ目がさえるばかりです。ゆうべとはちがって、そのカーテンが少しひらいているので、窓のガラス戸が見えています。そしてその外は墨を流したようなまっ暗やみです。ハッと気がつくと、そのやみの中に、何か白いものが動いていました。人の顔です。鳥打ち帽をまぶかにかぶった、あやしげな人の顔です。小林君は、思わずベッドをとびおりました。そして、窓とは反対の入り口のほうへかけより、ドアをひらくと、いきなり「喜多村さあん。」と、書生の名を呼びたてました。それから家中の大さわぎになって、宮瀬氏はもちろん、書生も、小林君も、手に懐中電灯を持って庭におり、あやしい人影の見えたあたりを、あちこちとさがしまわりましたが、いち早く逃げさったものとみえて、どこにも人のけはいさえないのでした。やっぱり明智探偵の心配はあたっていたのです。賊は案にたがわず、不二夫少年をねらいはじめたのです。その夜はさいわい、なにごともなく終わりましたが、このぶんでは、いつどんな手段で、賊は不二夫君を、いや不二夫君にばけた小林少年を、かどわかさないともかぎりません。そして、その心配は、まもなくじっさいとなってあらわれました。賊は、じつにふしぎな手段によって、小林君をかどわかしたのです。まるで考えもおよばないような、奇想天外の手段によって、目的をはたしたのです。ああ、それはいったいどのような手段だったのでしょう。そして賊のために、まんまとかどわかされた小林君は、どこへつれさられ、どんなめにあうのでしょうか。 ### 魔法の長イスそれから二日のあいだは、なにごともなくすぎましたが、さて、三日めの午後のことです。宮瀬家の門のそとに、一台のトラックがとまって、ふたりの職人みたいな男が、大きな荷物をかつぎこんできました。書生の喜多村が、玄関へ出てみますと、職人みたいな男のひとりが、何か書きつけを見ながら、「大門洋家具店のものですが、ご注文の長イスを、おとどけにまいりました。」というのです。書生はそんな長イスが注文してあるということを、ご主人から聞いていませんでしたが、大門という店の名は、まえにイスや机を注文したことがあるので、よく知っていました。「今、ご主人がおるすだし、ぼくは何も聞いていないので、わからないが、たしかにうちから注文したのでしょうね。」と、たしかめますと、男はにこにこ笑って、「まちがいありませんよ。こちらのだんなが、わざわざ店へおいでになって、おあつらえになったのですからね。ぼっちゃんの部屋へおかれるというので、すこし小型につくったのです。」といいながら、長イスの上にかぶせてあった白い布を取りのけて見せましたが、なかなかりっぱな長イスです。「それじゃ、ともかくおいていってください。しかし、玄関へおきっぱなしにされてもこまるが......。」といいますと、職人は、またなれなれしい笑顔になって、「ぼっちゃんの部屋へはこんでおきましょうか。ぼっちゃんにも一度見ていただくほうがいいでしょうからね。」というのです。書生は深い考えもなく、それもよかろうと思いましたので、さきに立って不二夫君の勉強部屋へ案内しました。ふたりの男は、そのあとから、おもい長イスを、えっちらおっちらと、はこぶのでした。不二夫君にばけた小林少年は、ふいに大きな長イスがはこびこまれましたので、めんくらってしまいました。きっと、ほんものの不二夫君が、おとうさまに、こんな長イスをおねだりしたんだろうと考えましたが、かえ玉のことですから、そういう事情が少しもわかりません。ですから、小林少年としては、不二夫君ならきっとこんな顔をするだろうというような、うれしそうな顔をしてみせるほかはないのでした。「ぼっちゃん、お気に入りましたか。この上でいくらあばれてもいいように、うんとじょうぶにこしらえておきましたよ。へへへ......さて、どのへんにおきましょうかね。」職人は顔に似あわず、なかなかおせじがうまいのです。そこで、小林君は、書生の喜多村君と、ここがいいだろう、あすこがいいだろうと、長イスのおき場所の相談をはじめたのですが、すると、ちょうどそのとき、玄関のほうで、何かわめくような大声がしたかと思いますと、女中が顔色をかえて走ってきて、「喜多村さん、みょうなよっぱらいがはいってきて、動かないのよ。早く来てください。」と知らせました。泣きだしそうな女中の顔を見ては、ほうっておくわけにいきません。柔道初段の喜多村君は「ようし。」と答えながら、肩をいからせて、女中といっしょに玄関へ出ていきました。イスをはこんできた男たちは、それを見おくって、なぜか顔を見あわせて、にやりと笑いました。そして、ひとりがすばやくドアをしめて通せんぼうをするように、そこに立ちふさがったかと思うと、もうひとりの男が、ゆだんをしている小林君のうしろからとびかかってきました。小林君はおどろいて、声をたてようとしましたが、アッと思うまに、手ぬぐいをまるめたようなものを、口の中へおしこまれ、声をたてるどころか、息もできなくなってしまったのです。「さあ、おれがつかまえているから、早くしばってしまえ。」うしろから小林君をだきかかえて、ささやき声でいいますと、ドアの前に立っていた男が、ポケットから長いなわをとりだして、サッとかけより、もがきまわる小林君の手足を、たちまち、ぐるぐるまきにしばりあげてしまいました。いうまでもなく、このふたりの男は、暗号の半分をぬすんでいったあの悪者の手下だったのです。家具屋にばけて、まんまと不二夫君の部屋へはいったのです。そして、まさかかえ玉とは知らないものですから、小林少年を不二夫君と思いこんで、かどわかそうとしているのです。しかし、男たちは、小林君を、いったいどうしてこの部屋からつれだそうというのでしょう。玄関には書生や女中がいますし、うらのほうから逃げるにしても、昼間のことですから、町にはたくさんの人が通っています。交番にはおまわりさんも見はりをしているのです。その中を、手足をしばった子どもをかついで通りぬけるなんて、思いもよらぬことではありませんか。ところが、賊は、じつにおそろしい悪知恵を持っていたのです。まるで奇術のような、ふしぎなことを考えていたのです。ふたりの男は、小林少年にさるぐつわをはめ、ぐるぐるまきにしばってしまいますと、その部屋にはこんであった、れいの長イスに近よって、みょうなことをはじめました。男たちは、その長イスのクッション(腰かけるところ)に両手をかけて、うんと持ちあげますと、おどろいたことには、そのクッションだけが、すっぽりとはずれて、その下に、人間ひとり横になれるほどの、すきまがこしらえてあったのです。それが賊の手品の種だったのです。ふたりの男は、しばりあげた小林少年を、わけもなくそのすきまの中へとじこめ、上から、またクッションをはめこみました。すると、長イスはもとのとおりになって、その中に人間がかくされているなんて、外からは少しもわからなくなってしまったのです。仕事をすませたふたりは、にやにやと笑いかわして、そのまま、長イスを部屋の外へはこびだし、えっちらおっちら、玄関のほうへ歩いていきました。書生の喜多村は、やっとよっぱらいの男を追いかえして、もとの不二夫君の部屋へ引っかえそうとしていたのですが、見ると、ふたりの男が、せっかく持ちこんだ長イスを、また、そとへはこびだしてくるようすなので、びっくりして声をかけました。「おや、どうしたんです。なぜ、それを持ちだすのです。」すると、さきに立った男が、きまりわるそうに笑いながら、こんなことをいうのです。「へへへ......、どうも申しわけのないことをしちまいました。書きつけの読みちがいですよ。念のために、今よくしらべてみましたら、書きつけには宮田と書いてあるじゃありませんか。町も番地も同じだったので、ついまちがえたんですよ。宮田と宮瀬のまちがいだったのですよ。へへへ......。」ああ、なんといううまいいいぬけでしょう。相手がさも、まことしやかに、わびるものですから、喜多村は、すっかりごまかされてしまいました。「なあんだ、宮田さんだったのか。道理でどうもへんだと思ったよ。ご主人がイスを注文しておいて、ぼくにだまっていられるはずはないんだからね。宮田さんなら、きみ、この裏手のほうだよ。」「そうですか。へへへ......、とんだおさわがせをして、どうもすみません。」ふたりの男はペコペコおじぎをしながら、長イスをはこびだし、門の前にとめてあったトラックにつみこんで、そのまま大いそぎで出発しました。そして、百メートルも走ったかと思うと、なぜかトラックをとめて、そこに待ちうけていたひとりの男を、車の上に乗せて、また全速力で、走りさってしまいました。その道ばたに待ちうけていた男というのは、さいぜん宮瀬家の玄関をさわがせた、あのよっぱらいだったのです。おどろいたことには、あのよっぱらいも、やっぱり賊の手下だったのです。つまり、その男が、よっぱらいのまねをして、書生や女中を玄関へ引きよせているあいだに、小林少年をしばって、長イスの中へとじこめようという、最初からのたくらみなのでした。ああ、なんということでしょう。昼日なか、女中や書生の目の前で、賊はまんまと小林少年をかどわかしてしまったのです。それにしても、長イスにとじこめられた小林少年は、いったい、どこへつれていかれるのでしょうか。そして、どんなおそろしいめにあうのでしょうか。 ### 地底の牢獄さすがの名探偵助手小林少年も、賊の手下が家具屋にばけてくるなどとは、少しも考えていなかったものですから、ついゆだんして、思わぬ失敗をしてしまいました。長イスにとじこめられて、さけぼうにも、さるぐつわのために、息もできないほどですし、あばれようにも、手足にくい入るなわのいたさに、身動きさえできないのです。みすみす、書生や女中の前を、はこびだされながら、「ここにぼくがいるんだ。」ということを、外へ知らせることができません。小林君は、まっくらなイスのなかで、どんなに、ざんねんがったことでしょう。長イスが邸をはこびだされたのも、それからトラックにつまれて、どこかへ走りだしたのも、小林君にはよくわかっていました。「いよいよぼくは、賊のかくれがへつれていかれるのだ。賊は、ぼくを不二夫君だと思いこんでいるので、ぼくを人質にして、宮瀬さんにあとの半分の暗号をよこせと、談判するつもりにちがいない。」小林君は明智探偵から、そういう事情を、すっかり聞かされて、よく知っていたのです。いや、そればかりか、もし賊にかどわかされるようなことがあったら、あくまで不二夫君になりすまして、あべこべに賊の秘密をさぐり、あわよくば、ぬすまれた半分の暗号を取りもどすようにと、教えられていたのです。「フフン、おもしろくなってきたぞ。こんなときこそ、うんと頭をはたらかせて、先生にほめられるようなてがらをたてなくっちゃ。さあ、小林助手、心をおちつけるんだ。びくびくするんじゃないぞ。賊の手下が何人いようとも、ちっともこわいことなんかありゃしない。ぼくには明智先生が、ちゃんとついていてくださるんだから。いざといえば、きっと先生がたすけにきてくださるんだから。」小林君は、はげしくゆれるトラックの上でそんなことを考えながら、賊のかくれがにつくのを、今やおそしと待ちかまえていました。こんなひどいめにあっても、少しも気をおとさないのは、さすがに名助手といわれる小林少年です。トラックは、三十分あまりも、全速力で、どこかへ走っていましたが、やがて、ぴったりとまったかと思うと、長イスがおろされて、どこかの家の中へはこびこまれるようすでした。「いよいよ来たんだな。」と思いながら、目をふさいで、じっと考えていますと、長イスはゴトゴトと階段をはこばれているらしいのですが、みょうなことに、それが上へのぼるのでなくて、下へ下へとくだっているのです。「おや、地下室へおりていくんだな。」地底の穴ぐらへつれこまれるのかと思うと、いくらかくごしていても、なんだか、うすきみ悪くなってきます。階段をおりて、少し行ったところで、ガタンと長イスがおろされ、やっとクッションが取りのけられ、小林君は手あらくイスの中から引きだされました。長いあいだくらいところに入れられていたので、パッと目をいる光が、まぶしいほどでしたが、よく見れば、昼間だというのに、それは電灯の光なのです。やっぱり、どこともしれぬ地の底の、陰気な部屋だったのです。「さあ、小僧、少しらくにしてやるぞ。ここなら、いくら泣いたって、わめいたって、人に聞かれる心配はないからな。」ふたりの荒らくれ男は、そんなことをいいながら、小林君のさるぐつわを取り、からだじゅうのなわをといて、ただ、うしろ手にしばるだけにしてくれました。そして、そのなわじりをとって、「こっちへくるんだ。首領が、おまえのかわいらしい顔が見たいといって、お待ちかねだからね。」と、地下室の廊下のようなところを、ぐんぐん奥へ引っぱっていくのです。いよいよ悪者の首領にあうのかと思うと、小林君はさすがに胸がドキドキしてきましたが、ぐっと心をおちつけて、敵に弱みを見せないように、わざと肩をいからせながら、平気な顔をして歩いていきました。「さあ、こっちへはいるんだ。」がんじょうなドアをひらいて、つれこまれたのは、二十畳じきほどの広い地下室で、壁も床もねずみ色のコンクリートでしたが、そこにおいてある机やイスなどは、目をおどろかすばかり、りっぱなものです。さすがに首領の居間だとうなずかれるのでした。部屋の正面には、大きな安楽イスがあって、そこにきみょうな人物が、ゆったりと腰かけていました。黒ビロードのルパシカというロシア人の着るような上着を着て、黒いズボンをはいて、黒ビロードの袋のようなものを、頭からあごの下まですっぽりとかぶって、顔をかくしているのです。その黒ビロードの袋の、両方の目のところに、三角の小さな穴があいていて、その奥からするどい目が、ぎろぎろと光っているのですが、ちょっと見るとまっ黒な顔のおばけみたいな感じです。あとでわかったのですが、この悪者の首領は、ひじょうに用心ぶかいやつで、自分の部下のものにさえ、一度も顔を見せたことがないのだそうです。人にあうときは、かならずそのみょうな黒ビロードの覆面をつけることにしているのだそうです。ふたりのあらくれ男は、まずその首領にていねいにおじぎをして、「宮瀬不二夫をつれてきました。」といいながら、小林君をそこへすわらせました。「うん、ごくろうだった。長イスの手品が、うまくいったとみえるね。ははは......。」黒覆面の首領は、さもゆかいらしく、若々しい元気な声で笑いましたが、こんどは小林少年を見おろしながら、思ったよりやさしい口調で、「不二夫君、気のどくだったね。おどろいただろう。だが心配しなくてもいい。べつに、きみをどうしようというのじゃない。ただ、しばらくこの地下室にいてもらえばいいんだ。きみのおとうさんに少し相談があるのでね。おとうさんが『うん』といってくだされば、いつでもきみは家へ帰れるんだ。わかったかね。ははは......、きみはきょうから、ぼくのだいじなお客さまというわけだよ。ハハハハ......。」首領はビロードの覆面の中で、さもここちよげに笑うのでした。小林君は、あまり平気な顔をしていて、かえってうたがわれてはいけないと考え、不二夫君なら、きっとこんな顔をするだろうと思われるような、こわくて心配でたまらないという顔をして、じっとうつむいていました。「わかったかね。よしよし、わかったら、きみの部屋が、あちらにちゃんと用意してある。部屋へいってゆっくり休むがいい。」首領はそういって、ふたりの男になにかあいずしました。すると、男のひとりが、小林君のなわじりを取って、どこかへつれていくのです。首領の部屋を出て、くらい廊下を少し行きますと、むこうに、動物園のおりのような鉄ごうしが、見えてきました。おや、この地下室には猛獣でもかってあるのかしら、と思っていますと、男は、「さあ、小僧、ここがおまえの部屋だ。どうだ気にいったかね。へへへ......、居ごこちのよさそうな部屋じゃねえか。」と、にくにくしくいいながら、小林君のなわをとって、その鉄ごうしのすみにある開き戸から、中へおしこんでしまいました。それは、おりではなくて、地底の牢獄だったのです。小林君のための客間というのは、つまりこの鉄ごうしの牢だったのです。男は小林君をそこに入れますと、ポケットからかぎを出して、開き戸についている錠まえに、ピチンとかぎをかけました。「へへへ......、まあ、そこでゆっくり休むがいい。すみにはわらぶとんもおいてあるからね。それから、食いものは、三度三度ちゃんと持ってきてやるから、心配しないがいいよ。おまえをうえ死にさせちゃいけないって、首領のいいつけだからね。」男は鉄ごうしの外から、牢の中をのぞきこみながら、さもおもしろそうにいうのです。見ると、牢というのは、三畳じきほどのコンクリートの部屋で、くさくて、きたないわらぶとんのベッドがおいてあるほかは、ライオンやトラのおりと少しもかわりがありません。小林君は、つめたいコンクリートの床の上にすわったまま、こんなところに、しばらく住まなければならないのかと思うと、うんざりしてしまいました。「へへへ......、いやにだまりこんでいるね。あんまり、部屋がりっぱなので、びっくりしているのかい。へへへ......、だが、おまえ小さいくせになかなか感心だねえ、ちっとも泣かないねえ。いい子だよ。ごほうびに、何か持ってきてやろうか。え、腹はへらないかね。それとも水でものむかね。」男はいつまでも、小林君をからかっているのです。鉄ごうしに顔をくっつけるようにして、目をむいたり、口をゆがめたり、へんな顔を見せて、おもしろがっているのです。小林君は腹がたちましたが、心の中で、「今にみろ、ひどいめにあわせてやるから。」とつぶやきながら、じっとこらえていました。それにしても、いわれてみると、おなかは、それほどでもありませんが、のどがかわいてしかたがないのです。そこで、「ぼく、のどがかわいたから、牛乳をください。」と、ぶっきらぼうにいいますと、男は笑いだして、「へへへ......、はじめて口をきいたね。牛乳をくださいか。なかなかぜいたくなことをいうねえ。よしよし、それじゃ、牛乳を持ってきてやるよ。」といいすてたまま、どこかへ立ちさりましたが、やがて、牛乳を入れたコップを持って、もどってきました。「さあ、ご注文の牛乳だ。毒なんかはいっていないよ。安心してのむがいい。おまえは、だいじな人質なんだからね。」そして、小林君が牛乳をのんでいるあいだ、男はまたみょうな顔をしたり、へんなしゃれをいったりして、さんざんからかっていましたが、やがて、それにもあきたのか、開き戸の錠まえをねんいりにしらべたうえ、どこかへ行ってしまいました。腕時計を見ますと、さいわい、こわれもせず動いていましたが、時間はもう午後の六時でした。「よし、今のうちにねむっておこう。そして、夜中になったら、ひとはたらきするんだ。見ているがいい。きっと悪者たちの秘密をあばいてやるから。」小林君はこんなことを考えながら、すみのわらぶとんのベッドの上に、ごろりと横になりました。春のことですから、そんなに寒いというほどでもないのです。大胆な小林君は、やがてそのかたいわらぶとんの上で、ぐっすりねむってしまいました。しばられたり、長イスの中にとじこめられたりして、つかれていたものですから、八時間ほどもぶっとおしにねむって、目をさましたのは、もう夜中の二時でした。 ### やみの階段「ああ、よくねむった。これなら仕事ができそうだぞ。賊のやつら、今に見るがいい。」小林君はそんなことをつぶやいて、にっこり笑いながら、きたないわらのベッドから、起きあがりました。そして、ポケットから、なにか銀色の針金のようなものを取りだして、牢の鉄ごうしの開き戸に近づいていきました。その開き戸には大きな錠がついていて、かぎがなくては開くことができないようになっています。「ふふん、こんな錠なんか、なんでもないや。ぼくは明智先生の発明された、万能かぎを持っているんだからね。」小林君は、こうしのあいだから手を出して、銀色の針金のようなものを、錠のかぎ穴に入れて、しばらくコチコチやっていました。すると、これはどうでしょう。あのがんじょうな錠まえがカチンと音をたててあいてしまったではありませんか。万能かぎというのは、その針金のようなものが一本あれば、どんなかぎ穴にでもあてはまるというおそろしい力を持っているのです。明智探偵は、いつのまにか、こんなふしぎな道具を発明していました。でも、もし、どろぼうなどが、この万能かぎの作り方を知ってはたいへんだというので、そのかぎは、どんなしたしい人にも見せない、明智探偵と小林君だけの秘密になっているのでした。さて、なんなく、牢をぬけだした小林君は、開き戸をもとのとおりにしめておいて、うすぐらい廊下を、賊の部屋と思われるほうへ、足音をしのばせて、進んでいきました。「覆面の首領がいた部屋は、たしかこっちのほうだった。」と考え考え、廊下を歩いていきますと、一つのドアの前に出ました。立ちどまって、耳をすませていますと、中から大きないびきの音が聞こえてきました。「ああ、この部屋には、手下のやつらが寝ているんだな。」昼間、あんなにいばっていたやつが、正体もなく寝こんでいるかと思うと、おかしくなって、ちょっと、その寝顔をのぞいてやりたくなりました。ドアのとってをそっとねじってみると、かぎをかけてないとみえて、わけもなく開きましたので、そこから顔を出してのぞいてみますと、部屋の中には五つのベッドがならんでいて、五人の大男が、前後もしらず寝こんでいました。いちばん大きないびきをかいているのは、昼間、小林君を牢にとじこめて、外からみょうな顔をして見せてからかった男でした。口をとんがらかして、息をするたびに、ふうふうとほおをふくらましています。小林君はそれを見て、思わずふきだしそうになりました。ねむっている手下の男などを、いくら見ていてもしかたがありません。めざすのは賊の首領の部屋です。ぐずぐずしているときではないと、ドアをしめようとしましたが、ふと見ますと、入り口に近いたなの上に、丸型の懐中電灯がおいてあります。「ああ、いいものがあった。これをしばらく借りていこう。」小林君は、そっとその懐中電灯を取って、ドアをしめました。探偵七つ道具の一つの、万年筆型の懐中電灯は、ちゃんと、ポケットに用意していたのですが、それよりも大型の懐中電灯が手にはいれば、いっそう、つごうがよいからです。それからまた、廊下を進んでいきますと、二つのあき部屋を通りすぎて、そのむこうに、見おぼえのある首領の部屋がありました。ここもドアにかぎがかかっていないで、やすやすと中にはいることができましたが、ここは電灯が消してあって、まっくらなのです。入り口にうずくまって、息をころして、じっとようすをうかがっていましたが、広い部屋の中はひっそりとして、まるで死んだように、なんの物音もありません。人がいれば、たとえ寝ていても、息づかいの音が、するはずですが、それも聞こえないところをみますと、ここはだれもいないのかもしれません。小林君は思いきって、パッと懐中電灯をつけて、大急ぎでグルッと部屋中をてらしてみました。やっぱり、部屋はからっぽです。賊の首領はいったいどこへ行ったのでしょう。しかし、考えてみますと、この部屋にはベッドもないのですから、ここで寝るわけにはいきません。きっと首領の寝室は、もっと別のところにあるのでしょう。だれもいないとわかると、小林君は大胆になって、懐中電灯をてらしながら、部屋中を歩きまわって、れいの暗号文のしまってあるような場所はないかと、じゅうぶんしらべましたが、そういう場所はどこにもないのです。引きだしのないテーブルとイスのほかには、なにもないのです。ところが、そうして、部屋の中をぐるぐるまわり歩いているうちに、とつぜん、みょうなことが起こりました。小林君はびっくりして、もう少しで、アッと大きな声をたてるところでした。そのとき、小林君は右手で懐中電灯を持ち、左手で壁をなでながら歩いていたのですが、その壁の一部分がゆらゆらと動きだして、アッと思うまに、そこに大きな穴があいてしまったのです。小林君は、はずみをくって、その穴の中へよろけこみましたが、グッとふみこたえて、よくしらべてみますと、それはとなりの部屋へ通じるかくし戸だったのです。壁と同じ色にぬって、少しも見わけがつかないようになっているドアだったのです。どこかに、その秘密のドアをあける、しかけのボタンがあって、小林君の左手が、そのボタンにあたったのかもしれません。思いもよらず秘密の入り口を発見してしまったのです。しかし、もしその秘密の部屋に、人がいたらたいへんですから、小林君はびくびくして、懐中電灯をさしつけてみましたが、さいわい、そこにはだれもいないことがわかりました。そこは五メートル四方ぐらいの小さな部屋で、一方のすみに、りっぱなベッドがおいてあるところからみますと、ここが賊の首領の寝室にちがいありません。でも、そのベッドの上は、からっぽなのです。やっぱり、首領はどこかへ出かけてるすなのでしょうか。でも、るすとすればちょうどさいわいです。そのあいだに、この部屋の中もしらべることができるからです。ここには大きな西洋だんすなどもあって、暗号文がかくしてありそうな気がします。ベッドの反対の壁ぎわに、りっぱなほりもののある西洋だんすが立っています。小林君は、まずその引きだしをかたっぱしから、しらべました。かぎのかかっている引きだしは、れいの万能かぎで、苦もなく開いて、のこらず中のものをしらべましたが、暗号文らしいものは、どこにも見あたりませんでした。その大だんすのいちばん下は、高さ八十センチほどの、左右に開くとびらになっているのですが、小林君は最後に、そのとびらを開いて中をのぞいてみました。すると、ふしぎなことに、その中には何もはいっていないのです。その中は人間ひとり、らくにはいれるほど広いのですが、それが、まったくからっぽなのです。「へんだぞ。ほかの引きだしには、みな何かしらはいっているのに、この広い場所に何も入れないなんて、おかしいぞ。」小林君は思わず小首をかしげました。さすがに名探偵の助手だけあって、少しでもへんだと思えばあくまでしらべてみないでは、気がすまないのです。そこで、その開き戸の中へはいこんで、懐中電灯で奥のほうをしらべましたが、よく見ますと、その奥の板が、しっかりたんすについていないで、少し動くような気がするのです。「いよいよへんだぞ。もしかしたら、ここからまた、どっかへ秘密の通路がこしらえてあるのかもしれないぞ。」小林君は胸をドキドキさせながら、なおもそのへんをよくしらべますと、右がわの板のすみに、小さなボタンのようなものが、出ばっているのに気づきました。「あ、これかもしれない。これをおせば、うしろの板が開くのかもしれない。」思いきって、そのボタンをギュッとおしてみました。すると、ああ、やっぱりそうだったのです。うしろの板がスウッと下へさがっていって、そのむこうに、広いすきまができました。外から見たのでは、たんすのうしろは、すぐ壁になっているのですが、その壁をくりぬいて、せまい通路がこしらえてあったのです。見ると、そのせまいすきまに、鉄のはしごのようなものが立っています。「おやおや、それじゃこの通路は上へのぼるようになっているんだな。きっと地下室から、この上にある建物の中へ、行けるようになっているんだ。よし、ひとつこのはしごをのぼってみよう。」小林君は、せまい、まっくらなすきまへ身を入れて、まっすぐに立っている鉄ばしごをのぼりはじめました。用心のために、懐中電灯は消してしまいましたので、まるで鉱山の穴の中にいるような気持ちです。ああ、このはしごの上には、いったい何があるのでしょう。小林君はもしかしたら、思いもよらぬおそろしいめにあうのではないでしょうか。 ### 賊の正体まっくらな、せまいはしごを十二、三段ものぼりますと、頭が板のようなものにさわりました。そのまま、行きどまりになっているのです。「おや、へんだな。こんなところで、行きどまりになるはずはないんだが。」と思って、手をあげてさぐってみると、そこは、上の部屋の入り口らしく、厚い板でふたがしてあることがわかりました。小林君は、力をこめて、その板をおしあげました。すると、板はちょうつがいになっているらしく、スウッと上へ開いていくのです。あとでわかったのですが、それは、ちょうど、道路にあるマンホールのふたぐらいの大きさの、まるい板でした。つまり、上の部屋の床に、そんな穴があいていて、それに板のふたがしてあったわけです。板を持ちあげてのぞいて見ますと、その上の部屋もまっくらで、べつに人のいるようすもありませんので、小林君はかまわず穴の上によじのぼって、板のふたをもとのとおりにしめてしまいました。さあ、これからが、いよいよ危険です。もし賊に見つかろうものなら、どんなことになるか、わかったものではありません。まず、そのまっくらな部屋を手さぐりでしらべてみますと、そこは畳一畳じきぐらいの、まるで押し入れみたいな、ごくごくせまい部屋であることがわかりました。むろん、人はいないのです。そこで、やっと安心して、懐中電灯をつけて、あたりを見まわしましたが、四方とも板ばりのへんな部屋です。部屋というよりも、やっぱり押し入れか物置きのような感じです。そこには、べつに何もおいてないのですが、ただ一方の板壁に、みょうなものが、ぶらさがっています。まっ黒な洋服のようなものです。手に取ってみますと、やっぱり、それはおとなの洋服でした。「おや、これはルパシカではないか。それに、これはいったいなんだろう。」ルパシカというのは、ロシア人の着る上着なのです。ルパシカといえば、何か思いだすではありませんか。小林君がここへつれられてきて、賊の首領の前に引きだされたとき、首領は何を着ていたでしょう。やっぱりこのルパシカという、へんな洋服ではありませんでしたか。いや、そればかりではないのです。ルパシカのほかに、まだたしかなしょうこがありました。それは黒ビロードの覆面です。あの覆面が、やはり同じくぎにかけてあったのです。頭からすっぽりとかぶるようになっていて、目のところだけ三角の穴があいている、あのぶきみな覆面です。「ふふん、あいつはここまであがってきて、はじめて覆面をぬぐんだな。そして、ふだんの着物に着かえるんだな。してみると、あいつが手下にも顔を見せたことがないというのは、ほんとうらしいぞ。手下のものにはこの下のベッドのある部屋で、寝るように見せかけて、ほんとうは、毎晩ここへあがってきて、どこかほかの部屋で寝るのかもしれない。なんて用心ぶかいやつだろう。手下にさえ顔も見せなければ、寝る場所も知らせないんだ。この秘密のはしごだって、きっと手下には教えてないのにちがいない。そうとすれば、むろん暗号文も地下室においてあるはずはない。ここへ持ってあがって、だれも知らない部屋にかくしてあるのだ。」小林君はそんなふうに考えをめぐらしましたが、賊の首領のあまりの用心ぶかさに、少しうすきみが悪くなってきました。いったい賊は何者だろう。なぜこんなにまで用心をして、顔をかくしているのだろうと思うと、なんだかゾウッとこわくなるような気持ちでした。「それにしても、この部屋にはどこか出口があるにちがいない。やっぱり、かくし戸になっているのかもしれないぞ。」そう考えて、懐中電灯で、四方の板壁をてらして見ますと、一方のすみに、どうやらかくし戸らしいものが見つかりました。その部分をおしてみると、少し動くような気がするのです。しかし、ただおしただけでは、とても開きそうにもありません。きっとまた、どこかに、戸を開くしかけのボタンがあるのでしょう。小林君はいっしょうけんめいにそれをさがしましたが、やがて頭の上のほうの高いところに、ちょっと気のつかぬような小さなボタンがあるのを見つけました。でも、こんどこそ、うっかり、それをおすわけにはいきません。もし、戸のむこうにだれかがいて、小林君に気づいたら、もうとりかえしがつかないのです。おそうか、おすまいかと、長いあいだ、ためらっていました。そして、板壁に耳をつけるようにして、そのむこうがわのようすをうかがいましたが、ひっそりとして、なんの物音もありません。もう夜中の三時です。たとえ、むこうがわに人がいるとしても、まさか今ごろまで起きているはずはないのです。「よし、思いきっておしてみよう。もし見つかったら、すばやく逃げだせばいいのだ。そして、もとの牢へはいって、知らん顔をしていればいいのだ。」小林君は、とうとう決心しました。まず指さきをボタンにあてておいて、用心のために懐中電灯を消してから、その指にぐっと力をこめて、ボタンをおしたのです。すると、あんのじょう、板壁の一部が、ドアのように、グウッと、こちらへ開いてきたではありませんか。大急ぎで、そのすきまから、むこうをのぞいてみますと、やっぱりうすぐらくて、何も見えないのです。なんだかすぐ目の前に幕がさがっているような感じで、見とおしがきかないのです。音をたてないように気をつけて、そっとその部屋へはいっていきましたが、はいったかと思うと、何かやわらかいものに行きあたりました。手でさぐってみると、そこに厚いカーテンがさがっていることがわかりました。カーテンのむこうには電灯がついているらしく、織り物の目から、ちかちかと光がもれています。小林君は、カーテンのあわせめをさがして、それをほんの一センチほど開いて、部屋の中をそっとのぞきました。それはびっくりするほど、りっぱな部屋でした。そんなに広くはないのですが、おいてある家具がみな、りっぱで、きらびやかなのです。一方には大きな化粧台があって、鏡がきらきら光っていますし、その前の台の上には、いろいろな形の美しい化粧品のびんがならんでいます。りっぱな長イスや、ひじかけイスは、目のさめるような美しいもようのきれではってあります。床には、まっかなじゅうたんがしいてあります。いや、それよりも、もっとりっぱなのは、正面に見えるベッドです。あたりまえのベッドよりは、ずっと大きくて、美しいかざりがあって、その上の天井からは、ぴかぴか光るまっ白な絹が、ちょうど富士山のような影で、ベッドの三方にすそをひろげているのです。そのりっぱなベッドの上には、ひとりの美しい女の人が、顔をこちらにむけて、すやすやとねむっていました。小林君にはよくわかりませんでしたが、その女の人は、三十歳ぐらいでしょうか。娘さんではなくて、奥さんという感じでした。小林君は、明智先生の奥さんほどきれいな人は、ほかにないように思っていたのですが、いま目の前にねむっている女の人は、もっときれいなのです。すごいほど美しいのです。まるでキツネにつままれたような気持ちでした。これはいったい、どうしたというのでしょう。賊の首領がいるとばかり思っていた部屋に、こんな美しい女の人がねむっているなんて、なんだか夢でも見ているようではありませんか。覆面とルパシカをぬいだ男は、どこへ行ってしまったのでしょう。小林君は女の人の寝顔をみつめて、長いあいだ考えていました。なんとなく、ふにおちないことがあるのです。どこやら、つじつまの合わないような気がするのです。そうしているうちに、小林君の頭に、ひょいとみょうな考えがうかびました。「おや、そうかしら。そんなことがあるのだろうか。」それは、なんだか、ゾウッと身ぶるいするようなおそろしい考えでした。「やっぱり、そうかもしれない。ああ、きっとそうだ。もしそうでないとしたら、ここに秘密の通路があるわけがない。この女の人は、あんな美しい顔をしているけれど、秘密の出入り口をちゃんと知っているのだ。この部屋に住んでいて、それを知らぬはずがない。それから、賊の首領は、なぜ手下の前でも、顔をかくしているのだろう。それには何か深いわけがあるのだ。そうだ。賊の首領というのは、この女の人なんだ。女だものだから、あんなに用心をして、顔をかくしているのだ。そういえば、きのう首領の声を聞いていて、なんだかつくり声のような気がした。ほそい声をむりに太くしているような気がした。そうだ。あすこにねむっている、あの美しい女の人が賊の首領なのだ。」小林君は、そこまで考えますと、お化けでも見ているような、なんともいえぬおそろしさに、背中がぞくぞく寒くなってきました。ひげむじゃの大男なんかなら、かえってこわくないのですが、あのおそろしい大悪人が、こんな美しい女の人だったかと思うと、心の底からゾウッとしないではいられませんでした。そう思って見ますと、女の人の顔は、美しいことは美しいけれど、けっしてやさしい顔ではないのです。なにか男もおよばないようなおそろしいたくらみをしそうな、すごみのある美しさなのです。小林君はふと、西洋のある女どろぼうの写真を思いだしました。その女どろぼうは、美しい顔をしているくせに、男の人を何人も毒薬で殺したり、変装をしたり、宝石をぬすんだり、いろいろなおそろしいことをして、しまいには、とうとう死刑にされたのですが、ベッドに寝ている女の人の顔は、その女どろぼうと、どこかしら似ているのです。じっとながめていればいるほど、女の人の寝顔が、おそろしく見えてきました。美しいからこわいのです。美しい顔が、こんなにこわく見えるものだということを、小林君は今の今まで知りませんでした。ところが、そんなことを、むちゅうになって考えているうちに、小林君は、たいへんなしくじりをやってしまいました。カーテンを持っていた手が、知らず知らず動いたのです。そして、カーテンをつってある金の輪が、チーンと鳴ったのです。ハッとして、身をすくめましたが、もうまにあいませんでした。その小さな物音に、ベッドの女の人は、たちまち目をさまして、びっくりしたように顔をあげてこちらを見ました。 ### 二つのなぞ小林君は逃げ腰になって、胸をドキドキさせながら、カーテンのすきまをできるだけほそくして、なおものぞいていますと、女の人は、ベッドの上に起きなおり、ヒョウのようにきらきら光る目で、部屋の中を見まわしていましたが、「おや、今のは夢だったのかしら、なんだかみょうな音がしたように思ったけれど......。」と、ひとりごとをつぶやきました。小林君は石のようにからだをかたくして、息の音もたてないようにしていましたので、カーテンのうしろに人がかくれているとは気づかないようです。でも、なんとなく心配になるとみえて、女はベッドをおりて、むこうの入り口のところへ行き、ドアのとってに手をかけて、動かしてみましたが、そこには、うらがわからかぎがかかっているらしく、開くようすもありません。女はそれをたしかめて、安心したようにうなずいていましたが、こんどは急いで、部屋の一方の壁ぎわにあるりっぱな鏡台の前に近づいて、その上にならんでいるいろいろな化粧品の中から、大型のクリームのつぼを手に取って、そのふたを開きました。小林君は、この真夜中にお化粧をはじめるのかしらと、びっくりして見ていますと、女はべつにお化粧をするのでもなく、クリームのつぼに、もとのとおりふたをして、鏡台の上におきました。そしてこんどは、小林君のかくれているカーテンのほうにむきなおって、そろそろと近づいてくるのです。まさか秘密の通路から人がくるはずはないけれど、ねんのためにしらべておこうというような顔つきです。小林君は、ハッとして身がまえました。もうぐずぐずしてはいられません。ここで見つかったら、せっかくの苦心が何もかもだめになってしまうのです。そこで、音をたてないように、すばやく、もとの小部屋にはいり、さかいの戸をそっとしめて、れいのマンホールのような板を持ちあげると、鉄ばしごをつたって穴の中へ逃げこんでしまいました。そして、しばらく聞き耳をたてていましたが、女はカーテンを開いてみただけで安心したのでしょう、小部屋の中へはいってくるようすはありません。うまいぐあいに、相手にさとられないで、逃げだすことができたのです。「これだけ見とどけておけば、今夜はもうじゅうぶんだ。ぐずぐずしていて、部屋のやつらが起きてきてはたいへんだから、早く牢へ帰ることにしよう。」小林君はそう思って、急いで鉄ばしごをおり、地下室の首領の部屋にもどりました。そのとちゅうの秘密戸は、みな、もとのとおりにしめておいたのです。それから、懐中電灯を、部下の寝ている部屋に返しておいて、急いで牢に帰り、鉄ごうしの戸にももとのようにかぎをかけて、そのまま、わらのベッドに横になりました。「ふふん、うまくいったぞ。ぼくが、あれだけ歩きまわっているのに、だれも気がつかないなんて、賊のやつらものんきなもんだなあ。でも、首領が女だなんて、ほんとうに思いもよらなかった。あんなきれいなおばさんが大どろぼうとは、おどろいたなあ。」小林君はあおむけに寝ころんだまま、しばらくは、いま見てきた女首領のことばかり思いだしていましたが、そのうちに考えが、だんだんかんじんな点にむいていきました。「だが、暗号文のかくし場所が見つからなかったのはざんねんだなあ。きっとあの女首領の寝室の中にかくしてあるにちがいないんだが......。」小林君はくらい天井を見つめて、しばらくのあいだ、じっとしていました。すると、とつぜん、頭の中にピカッといなずまでもさしたように、すばらしい考えがひらめいたのです。「ああ、そうだ。そうにちがいない。わかったぞ。暗号文のかくし場所がわかったぞ、ああ、なんてきばつなかくし場所なんだろう。ぼくはあのとき、それに気がつかないなんて、よっぽどどうかしていたんだ。」小林君はうれしまぎれに、思わずわらのベッドの上にすわってしまいました。そして、胸をわくわくさせながら、その暗号文を取りかえすことを考えました。「首領のるすのときを考えて、もう一度あの部屋にしのびこめばいいんだ。そして、暗号文を手に入れて、この地下室を逃げだせばいいんだ。暗号文を持ってぶじに明智先生のところへもどったら、先生、どんなにほめてくださるだろうなあ。きっとにこにこして、さすがに小林君だって、おっしゃるにちがいない。」それを思うと、もう、うれしくてしかたがないのでした。「だが、待てよ。暗号文は手に入れても、この地下室を逃げだせなかったら、なんにもならないぞ。夜中に、みんなの寝ているすきに逃げるにしても、きっと、ひとりぐらいは寝ずの番がいるにちがいない。だれかが地下室の入り口にがんばって、外からしのびこむものや、中から逃げだすものを、見はっているにちがいない。それに、きょうはみんなぐっすり寝ていて、うまくいったけれど、どんなことで、ほかの部下のやつらが目をさまさないとはかぎらないし、ここをぬけだすのは、なかなかめんどうだぞ。」小林君はすわったまま、腕ぐみをして、また考えこみました。そして、しばらくじっとしていましたが、やがて、何か名案がうかんだものとみえて、思わずひとりごとをいいました。「うまいっ。すばらしい思いつきがあるぞ。少しぼくのほうが背がひくいかもしれないが、なあに、だいじょうぶだ。きっとうまくいく。部下のやつらの見ている前で、大手をふって逃げだせるんだ。それがうまくいったら、あいつら、あとでどんなにおどろくだろう。ああ、おもしろくなってきたぞ。」小林君はそんなことをつぶやいて、ひとりにやにや笑っていましたが、やがて、また、ごろっと横になったかと思うと、いつのまにかすやすやと寝いってしまいました。暗号のありかもわかったし、逃げだすてだてもきまったものですから、すっかり安心したのです。さて、読者諸君、小林君は、どうして暗号のかくし場所を気づくことができたのでしょう。いったい、それはどこにかくしてあるのでしょう。また、見はり番のいる前を、やすやすと逃げだすてだてとは、どんなことでしょう。諸君も小林君の見ただけのものは、ちゃんと見ているのですから、よく考えればおわかりになるはずです。さきを読みつづけるまえに、ひとつそれをあててごらんになりませんか。 ### あっぱれ少年探偵その翌日の夕方までは、なにごともなくすぎさりました。三度の食事は、きのう小林君を牢に入れた、あのおしゃべりの部下の男が、はこんでくれましたが、そのたびに、じょうだんをいってからかうので、小林君のほうでも、相手になってものをいうようになり、だんだん心やすくなっていくのでした。夕方、六時ごろになりますと、やっぱり同じ男が、夕ごはんのおぼんを持って、鉄ごうしの外へやってきました。「さあ、ぼうや、ごちそうだ。ゆっくりたべるがいい。」男は持っているかぎで、鉄ごうしの戸を開き、おぼんを中に入れると、またすぐ戸をしめて、かぎをかけてしまいました。「ははは、へんな顔しているね。たいくつかい。童話の本でもあるといいんだが、ここには、あいにく、そんなものがおいてないんでね。まあ、ごちそうだけで、がまんするんだね。」男はあいかわらず、おしゃべりです。小林君は、ゆうべ牢をぬけだしたとも知らないで、いばっている男の顔を見るたびに、おかしくてしかたがありませんでした。それに、ゆうべ、この男は五人の部下の中で、いちばん大きないびきをかいて正体もなくねむっていたのです。それを思いだすと、小林君はふきだしそうになるのでした。でも、賊は小林君が明智探偵の少年助手だなんて、夢にも知らず、宮瀬不二夫君だとばかり思いこんでいるものですから、うっかり笑顔なんかできません。こわくてしかたがないというようなふうをして、おどおどしていなければならないのです。「ねえ、おじさん。」小林君は、おずおずと男に声をかけました。けさから、きこうきこうと思いながら、あまりなれなれしく見えてもいけないと思って、今までがまんしていたのですが、もうよい時分と、それをいいだすつもりなのです。「え、なんだい。何かほしいものでもあるのかい。それならえんりょなくいうがいいぜ。おまえは、だいじなお客さまだから、なんでもいうままにしてやれって、首領のいいつけだからね。」男は、にやにや笑いながら、ひげむじゃの顔を鉄ごうしにくっつけるようにして、いうのです。「あのね、おじさん、首領って、いったいだれなの? どんな人なの?」小林君は、なにげなくたずねました。「こわいおじさんさ。ははは、じつをいうとね、おれたちも、首領がどんな人だか、よくは知らないのだよ。一度も顔を見たことがないんだからね。だが、いい首領だ。おこるとこわいけれど、仕事をすれば、ちゃんとそれだけのことはしてくださるんだからね。それでなけりゃ、こんな穴ぐらずまいなんか、一日だってがまんできるもんじゃないよ。」小林君が、たった一日で見やぶってしまった首領の正体を、この男はまだ知らないようすです。悪人でも、人の手下になっているようなやつは、力は強くても、頭のはたらきがにぶいのでしょう。「あのね、おじさん、この地下室の入り口は一つしかないんだろう。」小林君は、だんだん大胆になって、また別のことをたずねてみました。「うん、一つしかない。おまえのつれられてきた入り口一つきりだよ。」「そこには番人がいるんだろうね。」「ハハハ、こいつへんなことをききだしたな。おまえ、牢やぶりをして、逃げだすつもりかい。ハハハ、だめだめ、むろん番人がいるよ。地下室の入り口には、昼でも夜でも、こわいおじさんが大きな目をむいてがんばっているんだ。おまえが逃げだそうとでもしたら、その番人にひどいめにあうぜ。そんなつまらないことは考えるんじゃない。だいいち、逃げだそうといったって、その鉄ごうしが、おまえなんかの力でやぶれるものかね。ハハハ。」男は何も知らないで、さもおかしそうに笑いました。小林君は、ゆうべこの鉄ごうしを開いて、ちゃんとぬけだしているのです。明智先生の発明された万能かぎを持っているので、どんな錠まえだってやすやすと開くことができるのです。それを知らないで男が安心しきって笑っているのを見ると、こちらこそ、ふきだしたくなるのでした。「おじさん、首領っていう人、いつでも、ここにいるのかい。ときどき外へ出かけることもあるの?」小林君は、こんどは、さもなにげないふうで、いちばんききたいことをたずねました。「そりゃお出かけになるさ。首領はここに一日いることなんて、めったにないんだよ。いろいろな仕事があってね、とてもいそがしいからだなんだ。今夜もだいじな用件があって、あるところへ出かけるんだよ。」「やっぱり、あんな覆面のまま出かけるのかい。」「ハハハ、おまえ、いろんなことをきくんだねえ。いくら夜だって、覆面のまま外へ出ては、かえって人にあやしまれるじゃないか。むろん、あたりまえの身なりにかえて出かけるんだよ。」「じゃ、そのとき、おじさんたち、首領の顔が見られるじゃないか。どうして、首領の顔を知らないなんていうの?」「ところが、見られないんだよ。首領は魔法使いなんだ。おれたちのちっとも知らないうちに、どこかへ出かけたと思うと、いつのまにか、また、ちゃんと帰っているんだ。首領は変装の名人でね、いつもまるでちがった身なりをして出かけるということだが、おれたちは、その姿を一度も見たことがないんだ。」「へんだねえ、じゃ、どっかに秘密の出入り口があるんじゃないの? 首領は、そこからこっそり出入りしているんじゃないの?」小林君は、その秘密の出入り口もちゃんと知っているのに、わざとそしらぬふりをして、ききかえしました。「うん、おれたちも、そうじゃないかと思っているんだ。だが、それがどこにあるのか、すこしもわからないのだ。どう考えても、首領は魔法使いだよ。おれたちはまた、首領のそういうふしぎな力に、すっかりまいっているんだがね。」男は相手を子どもとあなどって、ひごろおもっていることを、なにもかも、うちあけてしまうのでした。「じゃ、首領は今夜は、るすなんだね。」小林君は何よりも、それがたしかめたいのです。「うん、るすだ。お帰りは夜中になるだろう。いつもそうだからね。」小林君はそれを聞いて「うまいぞ。」と思いました。暗号文を取りかえすのには、首領のるすのときを待つほかはないが、それには二、三日牢ずまいをしなければなるまいとかくごしていたのに、その機会がこんなに早くやってこようとは、なんというしあわせでしょう。いよいよ今夜逃げだせるのかと思うと、もう、うれしくてしかたがありません。男は、なおもいろいろじょうだんをいって、小林君をからかっていましたが、小林君がだまりこんでしまったので、つまらなそうに、おしゃべりをやめて、どこかへ立ちさってしまいました。「さあ、いよいよ今夜は大仕事だぞ、うんとおなかをこしらえておかなくっちゃ。」小林君は男のはこんでくれた夕ごはんを、おいしそうにたべはじめました。なかなかごちそうです。大きなチキンのフライに、トマトがどっさりついていて、ごはんがおさらに山もり、それに紅茶までそえてあるのです。小林君は、そのごちそうを、またたくまにすっかりたいらげてしまいました。「首領の帰りは夜中だといっていたから、たぶん十二時ごろなんだろう。それまでに仕事をすまさなければならない。しかし、あまり早くても、部下のやつらが、そのへんを、うろうろしているだろうから、十時半ごろまで待つことにしよう。」小林君はそう考えて、腕時計を見ますと、まだ七時まえでした。三時間半も待たなければならないのです。ああ、そのあいだの待ちどおしさ。何度時計を見ても、針がおなじところにあるような気がするのです。でも、やっと、その長い長い三時間半がすぎさって、十時半がきました。「さあ、いよいよはじめるんだ。小林! しっかりやるんだぞ。へまをやって明智先生のお名まえをけがすんじゃないぞ。」小林君は、われとわが名を呼びかけて、心をはげますのでした。牢の鉄ごうしの戸を開くのは、もうゆうべ経験ずみですから、わけはありません。れいの針金をまげたような形の万能かぎを取りだして、錠まえをはずし、なんなく、牢の外へ出ました。それから、うすぐらい廊下を耳をすまして、足音をしのばせながら、首領の部屋のほうへたどっていきました。そのとちゅうには、れいの部下たちの寝室があるのですから、その前はことに気をつけて、通らなければなりません。ぬき足さし足、その寝室のドアに近づいていきますと、中では部下のやつらが、何か大声に話しあって笑っているのが、もれ聞こえてきました。このぶんならだいじょうぶと、胸をなでおろして、そのドアの前を通りすぎ、いよいよ首領の部屋へはいっていきました。それからの秘密の通路は、前にしるしたとおりですから、ここにはくりかえしませんが、小林君はやはり、ゆうべとそっくりの順序で、地上の建物の、あの美しい女首領の寝室へしのびこみました。思ったとおり、その寝室はからっぽでした。あのりっぱなベッドの上には、まっ白な絹のきれがかぶせてあって、しわ一つよっていませんし、部屋ぜんたいがきちんとかたづいていて、ただ、ほのかに香水のにおいがただよっているばかりです。小林君はその部屋にはいると、わき目もふらず、つかつかと、れいの鏡台の前に近づき、その上に乗せてあるたくさんの化粧品のびんの中から、ゆうべ女首領が手に取ったあのクリームのつぼをさがしだして、そのふたを開くと、いっぱいつまっている白いクリームの中へ、いきなり、指をつっこみました。おやおや、小林君は気でもちがったのでしょうか。真夜中、賊の寝室にしのびこんで、男のくせにお化粧をするつもりなのでしょうか。いや、そうではありません。ごらんなさい。小林君は、クリームの中から、何か小さなパラフィン紙の包みをつまみだしたではありませんか。そのパラフィン紙をていねいに開きますと、中から、一枚の古びた日本紙が出てきました。「あ、これだ――。」小林君は、うれしさに顔を赤くしました。その日本紙の切れっぱしこそ、だいじなだいじな宮瀬家の暗号文だったのです。一億円の大金塊のかくし場所をしるした暗号文だったのです。ああ、なんというきばつなかくし場所でしょう。あのたいせつな暗号を、化粧品のつぼの中へ、むぞうさにつっこんでおくなんて、じつにうまい思いつきではありませんか。小林君はポケットから手帳を出して、暗号文をだいじそうにその中にはさみ、それから、手帳の紙を一枚やぶって、それに鉛筆で何か手紙のようなものを書き、手帳は内ポケットへ、手紙の紙は外のポケットへ入れました。そして、クリームの表面をもとのように平らにして、ふたをしめ、もとの場所において、そのままカーテンのうしろの、暗い小部屋へもどりました。読者諸君もごぞんじのとおり、この小部屋には、賊の首領の覆面と、ルパシカという洋服がかけてあるのです。小林君は何を思ったのか、それを一まとめにしてこわきにかかえ、そのまま、あのマンホールのような板をあげて、鉄ばしごをくだりました。鉄ばしごをおりきると、れいの大きな西洋だんすの中ですが、小林君は、そのたんすからはいだして、その前でみょうなことをはじめました。首領の寝室のつぎの間から持ちだしてきた、ルパシカとズボンとを、洋服の上に着はじめたのです。それを着てしまうと、こんどはビロードの覆面を、頭からすっぽりとかぶりましたが、すると、今までかわいらしい少年であった小林君が、たちまち、あのおそろしい首領の姿にかわってしまいました。小林君は年にしては背の高いほうでしたし、賊の首領は女のことですから、ふつうの男よりも背がひくかったので、ルパシカもズボンも、だぶだぶしてこまるというようなこともなく、うまいぐあいに、身についています。これが、小林君の妙案だったのです。こうして首領に変装して、番人の前を大手をふって通りすぎようという、思いつきなのです。覆面の怪物になりますと、手には、さっき手帳をちぎった紙を持って、そのまま首領の部屋を出ました。そして、うすぐらい廊下を、地下室の出口のほうへ、のこのこと歩きだしたのです。出口がどこにあるか、はっきりわからないものですから、廊下をぐるぐるまわっているうちに、むこうからひとりの部下のやつがやってくるのに出あいましたが、小林君は平気な顔で、そりかえって歩いていきますと、部下のやつは、小林君を首領がいつのまにか帰ってきたものと思いこんで、ぺこぺことおじぎをするのでした。「うまいうまい、これならだいじょうぶだぞ。」小林君はすっかりとくいになって、いよいよ肩をいからせながら、のしのしと歩いていきました。まもなく、地下室の出口が見つかりました。そこには厚い板戸がしめてあって、その前の小部屋に、ひとりの大男がイスにかけて見はり番をしています。いかにも強そうなやつです。しかし、小林君は平気で、その男の前へ近づいていきました。そして、だまってつっ立ったまま、男の鼻の先に、手帳の紙のたたんだのをさしだし、「外出するから戸を開け。」という身ぶりをしてみせました。番人はるすだと思っていた首領が、とつぜんあらわれたので、ちょっとびっくりしたように見えましたが、いつもどこから帰ってくるかわからない首領のことですから、べつに深くうたがうようすもなく、ぺこぺこおじぎをしながら、厚い板戸をギーッと開いてくれました。小林君は、しめたと思いながら、そのまま、ゆうゆうと外のくらやみへ出て、そこにあるコンクリートの階段を、地上へとのぼっていきます。番人は、そのあとを見送って、板戸をしめると、もとのイスにもどって、いま手わたされた紙きれを開いてみました。首領の命令書だとばかり思いこんでいたのです。ところが、その紙きれを、うすぐらい電灯のそばに近づけて、読みくだしたかと思うと、番人は、「アッ。」というおどろきのさけび声をたてました。目をまんまるにみひらいて、口をぽかんとあけて何がなんだかわからないという顔つきです。その紙きれには、つぎのような痛快な文句がしたためてありました。暗号文はもらって帰ります。そして、正しい持ち主に返します。いろいろごちそうしてくださってありがとう。では、さようなら。明智探偵助手小林芳雄 ### 大捕り物まんまと賊をあざむき、首領をびっくりさせるような手紙までのこして、地下室をぬけだした小林少年は、何よりもまず、その地下室の上には、どんな建物が建っているのか、また、そこはなんという町なのかということを、たしかめなければなりませんでした。なぜといって、小林君が賊のために、この地下室へつれられてきたときには、長イスの中にとじこめられていて、まったく外を見ることができなかったからです。地下室の階段をかけあがって、あたりを見まわしますと、そこはコンクリートのヘイにかこまれた庭の中で、地下の真上にあたるところには、古い木造の洋館が建っていました。コンクリートのヘイにそって走っていきますと、まもなく門のところに出ました。正面の門のとびらはぴったりしまっていましたが、そのわきのくぐり戸があいていたので、小林君は、なんなく門の外に出ることができました。外に出て、門灯の光で、門の柱を見あげますと、そこに出ている表札には「目黒区上目黒六丁目一一〇〇、今井きよ」という女の名まえが書いてありました。今井きよというのは、あの美しい女首領の偽名にちがいありません。こんなやさしそうな名まえで世間の目をごまかして、地下室では、覆面をして男になりすまし、おおぜいの手下を自由に追い使っているのです。じつにうまく考えたものです。あの美しい女の人が大どろぼうだなんて、だれだって夢にも思わないでしょうからね。でも、小林君は、そんなことを、考えているひまもありません。ぐずぐずしていれば、賊の手下が追っかけてくるのですから、ただ表札の町名番地と名まえとを、すばやく暗記して、そのままかけだしました。少し行きますと、道のわきに、まっくらな原っぱみたいなところがありましたので、小林君はそこへかけこんで、くらやみの中で、変装の覆面を取り、ルパシカをぬいで、もとの服の少年姿になりました。そして、覆面とルパシカとは小さくまるめて、こわきにかかえ、にぎやかな表通りのほうへ急ぎました。「なんにしても、早くこのことを、明智先生にお知らせしなければならない。先生きっと心配していらっしゃるだろうからなあ。ああ、ちょうどいい。あすこに公衆電話があるから、帰るまえに電話でお知らせしておこう。」小林君はとっさに思いついて、その町かどにあった公衆電話へとびこみました。「ああ、小林君か。どこからかけているんだ。え、うまく逃げだしたって? 暗号も手に入れた? それはえらい。さすがにきみだ。きみなら、きっとうまくやるだろうと思ったが、しかし心配していたよ。よかった。よかった。」電話のむこうから、明智先生の声があわただしく聞こえてきました。小林君は賊の首領が女であること、今井きよという名まえで上目黒の洋館に住んでいることなどを、てみじかに知らせたあとで、女首領にあてて、手紙をのこしてきたことをいいますと、明智探偵は心配そうな声で、「きみ、その手紙に自分の名を書きやしなかったかい。」とたずねました。「ええ、書きました。明智探偵の助手の小林って書きました。あいつらが、ぼくを不二夫君と思いこんでいるので、びっくりさせてやろうと思ったのです。」「しまった。そいつはまずかったね。きみにも似あわない、つまらないまねをしたじゃないか。」「どうしてですか。」小林君は不服らしく聞きかえしました。「どうしてって、わかりきっているじゃないか。きみがぼくの助手とわかれば、賊は用心をするにきまっている。逃げだしてしまうかもしれない。せっかくかくれ家がわかったのに、逃がしてしまっちゃ、なんにもならないじゃないか。」小林君はそれを聞いて、ハッとしました。いかにも大失策でした。暗号を取りもどしたことだって、賊に知らせる必要は少しもなかったのです。ただこっそり逃げだしさえすればよかったのです。なんだか賊にいばってやりたいような気がして、手紙なんか書いたのは、たいへんな失敗でした。「先生、ぼく、うっかりしていました。どうしたらいいでしょう。」小林君は、先生に申しわけない気持ちがいっぱいで、もう泣きだしそうな声になっていました。「その女首領は、きみが逃げだすときには、まだ帰っていなかったんだね。」「ええ、そうです。」「じゃ、まだ、まにあうかもしれない。ぼくはこれからすぐ、警視庁へ電話をかけて、中村君に犯人逮捕の手はずをしてもらっておくから、きみは急いで帰ってくれたまえ。」中村君というのは、警視庁の捜査係長で、明智探偵とは、ごくしたしいあいだがらなのです。小林君は先生にしかられて、がっかりしてしまいましたが、でも、自分の不注意ですから、しかたがありません。二度とこんな失敗はくりかえさないようにしようと、かたく心にちかって、公衆電話を出ました。もう十一時半でしたが、大通りにはまだ人通りがあり、タクシーも通っていましたので、それを呼びとめて、明智探偵事務所へ急ぎました。「先生、とんだ失策をしてしまって申しわけありません。」小林君は明智先生の書斎にはいると、まっさきにおわびをしました。「なあに、そんなにあやまることはないよ。たとえ賊に逃げられたとしても、きみは暗号を手に入れたという大てがらをたてているんだからね。さっきは、ぼくのいい方が、少し強すぎたようだね。気にしないでもいいんだよ。」やっぱりいつものやさしい先生でした。小林君は先生のにこにこ顔を見て、ほっとしましたが、そんなにやさしくいわれますと、いよいよ自分の失策がはずかしくなるのでした。「これが暗号です。化粧台のクリームのつぼの中にかくしてあったのです。」小林君は内ポケットの手帳の中から、暗号の紙きれを出して、先生に手渡し、それを手に入れた順序を報告しました。「うん、よくやったね。たった一晩で、秘密の通路を見つけだし、賊の正体を見やぶり、クリームつぼのかくし場所まで気がつくなんて、きみでなければできないげいとうだよ。ありがとう、ありがとう。」明智探偵は小林君の肩に両手を乗せて、さもしたしげにお礼をいうのでした。小林君はそれを聞いて、なんだか目の奥があつくなるような気がしました。そして、心のなかで、この先生のためなら、命をすてたってかまわないと思うのでした。「暗号の研究は、あとでゆっくりとすることにしよう。」明智探偵は、暗号文の紙を書斎の秘密の金庫の中にしまいました。「きみが、暗号を取りもどしたことは、いま宮瀬さんに電話で報告しておいたよ。宮瀬さんもたいへん喜んでおられた。それから中村警部に電話したが、夜中だけれども、そういう大事件ならば、すぐに部下のものをつれて、賊の逮捕にむかうからということだった。ちょうど、ここは上目黒への通り道だから、中村君たちはここへ立ちよることになっている。」「じゃ、ぼくがご案内しましょうか。」「うん、そうしてくれたまえ。むろん、ぼくもいっしょに行くよ。だが、賊が逃げだしたあとでなければいいがなあ。」そうしているところへ、表に自動車のとまる音がして、中村捜査係長の一行が到着しました。係長のほかに七名の刑事が、二台の自動車に乗ってやってきたのです。ものものしい捕り物陣です。明智探偵と小林少年とは、前のほうの自動車に乗って、案内役をつとめることになり、二台の自動車は、そのまま深夜の町を、上目黒めざして、おそろしいスピードで走りだしました。 ### 賊の置き手紙上目黒につきますと、一同は賊のすみかの百メートルほどてまえで自動車をおり、くらい町を、はなればなれになって、れいの洋館へと近づいていきました。あらかじめ、自動車の中でうちあわせをして、中村捜査係長と明智探偵とは表玄関から、小林少年は五名の刑事の案内をして、地下室から賊のすみかにふみこむことになり、のこりの二名の刑事は、洋館の表門と裏門に見はり番をつとめる手はずになっていました。小林君は刑事たちのさきに立って、用心しながら、れいの階段から地下室へおりていきましたが、入り口の大戸はあけっぱなしになっていて、どこへいったのか、番人の姿も見えません。「へんだな。」と思いながら、だんだん奥へはいっていき、五人の部下の寝室の前までたどりつきました。すると、その部屋のドアもあけっぱなしになっていて、ベッドはみなからっぽなのです。なんだか引っ越しでもしたあとのように、がらんとした感じです。「だれもいないようですね。」刑事のひとりが、小林君をせめるようにささやきました。「ええ、逃げてしまったのかもしれません。でも、ともかく首領の部屋までいってみましょう。首領は外出していたのだから、ひょっとしたら、まだ帰っていないかもしれません。そうすれば、待ちかまえていて、とらえることができるのですから。」小林君は、刑事たちをなだめるようにささやきかえして、いよいよれいの秘密の通路のある部屋へはいっていきました。まっくらなぬけ穴の鉄ごうしを、小林君を先頭に、五人の刑事がそろそろよじのぼって、やがて、れいのマンホールのような穴から、地上の建物にぬけだしました。いよいよ首領の寝室です。さかいの厚いカーテンを細目にあけて、そっとのぞいて見ますと、アッ、いる! いる! あの美しい女首領は、なにも知らないで、ベッドの上にねむっているではありませんか。すると、ちょうどそのとき、むこうがわのドアが静かにあいて、だれかが首領の寝室へしのびこんでくるのが見えました。「おやっ!」と思って見つめていますと、ドアがすっかりあいて、そこにあらわれたのは、ほかでもない、明智探偵と中村係長の姿でした。ふたりは部屋にはいると、すぐベッドの女の人を見つけて、ハッとしたように立ちどまりましたが、とっさに「これが女首領だな。」とさとったようすで、おたがいに目であいずをして、つかつかとベッドのほうへ進みよりました。それとみた小林君は、もうかくれているときでないと思いましたので、やにわにカーテンを開いて、部屋の中にとびこんでいきました。つまり、むこうの入り口からはいった中村係長と明智探偵、こちらのカーテンからとびだしていった小林君と五人の刑事とが、両方からベッドに近づいていったのです。さすがの女賊も、もう運のつきです。両方の出口をふさがれてしまったうえに、こちらは総勢八人、相手はかよわい女ひとりなのですから、どうしたってのがれることはできません。係長が目くばせしますと、ひとりの刑事が、いきおいこんでベッドにつき進んでいきました。女はまだ身動きもしません。起きているのかねむっているのか、目をふさいだままです。刑事はいきなり女賊にくみついていきました。そして、ねまき姿の女をだきあげたかと思うと、「おや。」といって、いきなりそれを床の上へほうりだしてしまいました。女賊はカタンというみょうな音をたてて、そこに横たわったまま、まるで死人のように身動きもしません。「人形です。これはろう人形です。」人々は刑事の声に、おどろいて、女の形をしたものに近づいて、その顔をのぞきこみました。それは生きた人間ではなくて、女首領のねまきを着せられたろう人形でした。そのさいくがあまりよくできているので、だれも人形とは気づかなかったのです。やっぱり、賊は小林君の手紙によって、何もかもさとってしまったのです。そして、明智探偵がここへくることを察して、こんな人形を身がわりに寝かせておき、名探偵をアッといわせるつもりだったのです。なんというすばやい、悪がしこいやつでしょう。「おや、人形が、なんだか紙きれをにぎっていますよ。」刑事が人形の手にはさんであった、一枚の紙を取って、明智探偵に手渡しました。それは女首領から明智にあてた手紙だったのです。小林君がしたように、女賊もまけないで、置き手紙をのこしていったのです。それは、つぎのようなうすきみの悪い手紙でした。明智さんこんどはわたしのまけです。あなたはいい少年助手をお持ちですね。わたしは一時この家をすてて立ちのきますが、けっして、宮瀬家の金塊をあきらめるわけではありません。かならず手に入れてお目にかけます。わたしには最後の手段がのこっているのです。それがどんな手段だか、ひとつ、あなたの知恵であててごらんなさいませんか。 ### 暗号文その翌朝、明智探偵は、あずかっていた不二夫君をつれて、宮瀬家をたずねました。主人の宮瀬鉱造氏は、暗号文の半分が手にはいったという知らせを受けていましたので、待ちかねていて、明智を応接室に通しました。明智は小林君が不二夫少年の身がわりとなって、賊のすみかにつれられていってからのちのできごとを、くわしく報告しました。「そういうわけで、小林が不二夫君のかえ玉だということも、賊のほうへわかってしまいましたので、いつまでもわたしの家におあずかりしておくのもなんですから、きょうは不二夫君をおつれしてきたのです。これからは、警察のほうで、じゅうぶん不二夫君のことも気をつけてくれるはずです。とうぶん、おたくの付近に刑事の見はりをつけるということでした。」「いや、いろいろお手数でした。不二夫のことはわたしのほうでも、書生の人数をまして、気をつけることにします。で、暗号はお持ちくださいましたでしょうか。」宮瀬氏は、何よりも暗号の半分が気にかかるのでした。「持ってきました。これです。」明智は、ポケットからその紙きれを取りだして、テーブルの上におきました。宮瀬氏は、急いでそれを手に取り、二、三度読みかえしましたが、さっぱり、わけがわからないらしく、小首をかしげて、「どうも、わかりませんなあ、これはいったい、なんのことでしょう。」と、明智の顔を見るのでした。「わたしもまだよくはわかりません。ひとつそれを、あなたの指輪の中にはめてある半分の暗号とつづけてここへ書いてみましょう。」明智はそういって、テーブルの上の白紙に、筆でつぎのような形に暗号文をかきとりました。ぎざぎざの線からまえの部分が、宮瀬氏の指輪の中にかくしてある半分、ぎざぎざからあとの部分が、こんど小林君が取りもどした半分です。「やっぱりわかりませんなあ。いったいどう読むのでしょう。」宮瀬氏が、それをのぞきこんで、いぶかしげにいいました。「たぶん、このはじめのほうは、このあいだもいったように『獅子が烏帽子をかぶる時、カラスの頭の』でしょうね。そのあとは、『ウサギは三十ネズミは六十岩戸の奥をさぐるべし』とでも読むのでしょう。つづけて読めば、獅子が烏帽子をかぶる時、カラスの頭のウサギは三十、ネズミは六十、岩戸の奥をさぐるべし、となります。」「なんだか動物園へでもいったようですね。それに、カラスの頭のウサギっていうのは、いったいどんな動物でしょう。ウサギの胴にカラスの首がついている化けものでもいるのでしょうか。」「なんだか、魔術師のじゅ文みたいな感じがしますね。しかし、これを何度も何度もくりかえして読んでいると、少しずつ意味がわかってくるようです。まず、いちばんおしまいの『岩戸の奥』というのは、どこかに、岩が戸のように入り口をふさいでいるほら穴かなんかが、あるのではないでしょうか。そのほら穴の奥をさがせ、という意味じゃないでしょうか。」「なるほど、そうでしょうね。しかし、この動物どもは、さっぱりわかりませんなあ。ウサギが三十ぴきに、ネズミが六十ぴきなんて。」「いや、それもよく考えれば、わかるのです。ウサギとネズミには特別の意味があるのですよ。ウサギという字は、ちがう字で書くと『卯』でしょう。それからネズミは『子』でしょう。つまり両方とも十二支のうちの一つなのです。十二支というのは、子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥の十二で、午の年とか酉の年とかいうあの呼び方なのです。」「うん、なるほど、そうですね。すると......。」「すると、この二つの動物は、方角をしめしているのじゃないかと思うのです。」「アッ、そうだ。いかにもおっしゃるとおり、これは方角です。」宮瀬氏は何か大発見でもしたように、うれしそうな顔になって、明智の顔を見るのでした。「ウサギ(卯)は東でしょう。ネズミ(子)は北でしょう。すると、これは東のほうへ三十、北のほうへ六十ということになります。」読者諸君の家に古い磁石がありましたら、その目もりをごらんになるとわかります。古い磁石には、東西南北のほかに、十二支の名で方角が書いてあるはずです。それを見ますと、東は卯、西は酉、南は午、北は子となっています。「では、この三十と六十は長さのことですね。」「そうです。昔のことですから、むろんメートルではなく、尺か間ですが、間にすると、六十間は百メートル以上ですから、これは少し遠すぎるような気がします。やはり尺でしょう。つまり卯の方角の東のほうへ三十尺(九・一メートル)へだたり、そこからまた子の方角の北のほうへ六十尺(十八・二メートル)へだたったところに、この岩の戸があるという意味じゃないかと思います。」明智が、わけのわからない暗号をすらすらとといていきますので、宮瀬氏はすっかり感心してしまいました。「それじゃ、このまえのほうの獅子やカラスはどういう意味でしょうか。これもあなたはおわかりになっているのですか。」「ええ、だいたい見当がついています。」明智は、にこにこして答えました。「これは、少しめんどうなのです。ただ考えたのではわかりません。ぼくはこの意味をたしかめるために、登山家の名簿をくって、ほうぼうの有名な登山家に電話をかけたり、手紙をだしたりして、知恵をかりたのですよ。」宮瀬氏は登山家と聞いても、なんのことか少しもわかりませんでした。登山家が「烏帽子をかぶった獅子」や「カラスの頭」を知っているとでもいうのでしょうか。 ### 烏帽子をかぶる獅子宮瀬氏は、明智がこの暗号をどんなふうにといてみせるかと、待ちどおしくてたまらないように、じっと探偵の顔を見つめていました。名探偵は、いつものように、にこにこして説明をはじめます。「ここには動物では獅子とカラスとがあります。それから烏帽子です。この三つのものが何を意味しているかということを、ぼくはいろいろと考えてみました。暗号のあとのほうには、さっきもいったように、東へ三十尺だとか北へ六十尺だとか、方角が書いてあるのですから、この獅子やカラスは、何かその方角のもとになる場所をしめすものにちがいないのです。ぼくは、たぶんその場所は、山の中だろうと思いました。山の中で、獅子だとか、カラスだとかいうようなものが何かないかと考えてみました。むろん、生きた獅子は日本の山にはいませんし、カラスにしても、生きたカラスでは、ほうぼうへ飛んでいきますから、目じるしにはなりません。ほんとうの獅子やほんとうのカラスではないのです。いろいろと考えているうちに、ぼくは、ふとこんなことを思いつきました。山のなかを流れている深い谷川の両がわなどには、よく大きな岩が、そびえているものです。そして、そういう大きな岩には、土地の人が、いろいろな名をつけていますが、この暗号の烏帽子や獅子は、その大岩の名まえではないかと考えたのです。烏帽子岩とか獅子岩とかいう名はよく聞くじゃありませんか。きっとその山の中には、烏帽子のような形をした大岩や、獅子の頭のような形をした大岩があるのだろうと思います。そう考えてきますと、このカラスの頭というのも、やっぱりカラスの頭に似た形をした岩の名かもしれません。カラス岩なんてあまり聞いたことがありませんが、でも、日本中をさがせば、どこかにないとはかぎりません。つまり、どこかの山の中に、烏帽子岩と獅子岩とカラス岩とが、一つところにかたまっているような場所をさがせばいいのです。烏帽子岩とか獅子岩とかが、ただ一つだけある場所は、ほうぼうにあるでしょうが、烏帽子と獅子とカラスと三つひとかたまりになっているような山が、二つも三つもあろうとは考えられません。ですから、この三つの岩のあるところを見つけさえすれば、あなたのご先祖が金塊をかくされた山の名がわかるわけです。」明智がここまで説明しますと、宮瀬氏は感じいったように、しきりにうなずいてみせて、「なるほど、なるほど、いかにもあなたのおっしゃるとおりかもしれません。おもしろくなってきましたね。で、それから。」と、さきをうながすのでした。「そこでぼくは、山岳会員の名簿をくって、有名な登山家十人ほどに、そういう岩のある山をごぞんじないかと、電話や手紙で問いあわせてみたのです。」「うん、すると。」宮瀬氏はイスをガタンといわせて、前にのりだしました。「ところが、ふしぎなことに、そういう三つの岩のかたまっているような山を、だれも知らないのですよ。」「それじゃ、だめだったのですか。」「いや、山の中にはありませんでしたが、ひとりの登山家が、そういう名の三つの岩のある島を知っているといって、教えてくれたのです。その人は山登りばかりでなく、ひじょうな旅行家で、日本のすみからすみまで知っている人です。」「島ですって?」「そうです。ところで、宮瀬さん、金塊をかくされた、あなたのおじいさんが東京のかたということはわかっていますが、それよりもっとまえのご先祖はどこのかたですか、もしや三重県のかたではありませんか。」明智がたずねますと、宮瀬氏はびっくりしたような顔をして、答えました。「ええ、そうですよ。わたしの先祖は三重県の南のほうから出ているのですよ。どうしてそれがわかりました。」「それじゃ、いよいよあの島にちがいない。三重県の南のほうの海に、岩屋島(仮名)という小さな島があって、その島には烏帽子岩、獅子岩、カラス岩という三つの大きな岩があるのだそうです。大神宮さまのある宇治山田市などよりも、ずっと南のほうに、長島という町があるのですが、そこから船で八キロばかりの荒海の中に、その岩屋島があるのです。まわり四キロあまりの、人も住んでいない小さな島だそうです。岩の多い島で、遠くからながめると、ちょうど鬼の面を上むきにして、海にうかべたような形をしているので、その近所の人は、鬼ガ島と呼んでいるようです。そして、その島には、むかし鬼がすんでいたんだといって、こわがって、漁師などでも、船を近づけないようにしているということです。あなたのおじいさんは、ご先祖のすんでいた三重県に、そういう人の近づかない島のあることをごぞんじだったので、東京から船で、そこへ金塊をはこんで、かくされたのではないでしょうか。山の中だなんて思わせておいて、じつは海の中にかくされたのではないでしょうか。」「なるほど、先祖の土地へ宝ものをかくすというのは、ありそうなことですね。」「あなたはごぞんじなくても、あなたのおとうさんなどは、ときどきは故郷へ行かれたこともあるでしょうし、岩屋島にそういう三つの岩のあることも知っておられたかもしれません。ですから、おじいさんは、この暗号は、ほかの者にはわからなくても、あなたのご一家のかたにはよくわかるだろうと、お考えになったのではないでしょうか。」「ああ、そうです。そうにちがいありません。明智さん、ありがとう。このむずかしい暗号が、そんなにやすやすと、とけようとは、夢にも思いませんでした。とにかく、わたしは、きゅうにその島へいってみたくなりました。もしおさしつかえなければ、明智さん、あなたもいっしょに行ってくださいませんか。」宮瀬氏は何十年というあいだ、だれにもとけなかったなぞが、明智探偵のおかげで、みごとにとけたものですから、もう大よろこびです。「ええ、ぼくもごいっしょに行きたいと思います。岩屋島にかくしてあることは、だいたいわかったとしても、まだ暗号がすっかりとけているわけではありませんからね。やはり、島へ行ってしらべてみなければ、ほんとうのことはわからないのです。」宮瀬氏はそれを聞いて、やっと気づいたように、まゆをしかめました。「おお、そうでした。わたしは、それをおききしたいと思っていたのです。獅子と烏帽子とカラスが岩の名だということはわかりましたが、その獅子岩が烏帽子をかぶるということは、いったいなんのことでしょう。それに、三つの岩はわかっていても、そのどこから、東へ三十尺(九・一メートル)はかるのだが、まるでけんとうがつかないじゃありませんか。」「そうですよ。そこがぼくにもまだ、よくわからないのです。獅子が烏帽子をかぶった時に、カラス岩の頭から、東のほうへ三十尺はかるというのでしょうが、その獅子が烏帽子をかぶるというわけが、ぼくにもわかりません。どうしても島へ行って、三つの岩を見なければ、わからないのです。」さすがの名探偵も、烏帽子をかぶった獅子というのが、どんなものだか、まるでけんとうがつきませんでした。ああ、烏帽子をかぶった獅子、なんだかまんがにでもありそうな形ではありませんか。しかし、このとっぴな組みあわせには、なんとなくきみの悪いようなところがあります。大きな獅子が、烏帽子をかぶって、荒海の中の無人島にじっとうずくまっていることを考えると、なんだかゾウッとするではありませんか。 ### 鬼ガ島そして、いよいよふたりは岩屋島へ出かけることに話がきまりましたが、宮瀬氏は、気がかりらしくこんなことをいいました。「わたしたちのるすちゅうに、賊のやつがまた、不二夫をひどいめにあわすことはないでしょうか。小林君が身がわりになって、暗号をぬすみだしたり、警察が賊のすみかをおそったりしたのですから、賊は、そのしかえしをしようと、待ちかまえているにちがいありません。そこへ、わたしたちが旅行してしまったら、あいつらは、また不二夫をどうかするのじゃないでしょうか。」「そうですね。そういうことが起こらないとはいえませんね。どうでしょう。不二夫君も岩屋島へつれていってあげては。そして、ぼくも小林をつれていくことにしたら、お友だちもあるわけですし。」と、明智がうまいことを思いつきました。そこで、宮瀬氏は不二夫君を応接室によび入れて、そのことを話して聞かせますと、不二夫君はすっかり喜んでしまいました。「ええ、ぼくだいじょうぶです。小林君といっしょに、きっとおとうさんの手助けをします。鬼ガ島探検隊っていうんでしょう。ぼく、そういう旅行はだいすきですよ。」「ハハハ......、鬼ガ島探検隊はよかったねえ。すると、おまえと小林君とが、桃太郎っていうわけかい、ハハハ......、よし、それじゃ、つれていってあげるとしよう。」宮瀬氏も上きげんで、不二夫君をつれていくことにきめました。不二夫君はずっと学校を休んでいたのに、またつづけて休まなければなりませんが、賊にさらわれることを思えば、学校を休むのもしかたがないわけです。そうして、鬼ガ島探検隊員は、明智と宮瀬氏と小林少年と不二夫君の四人づれということになったのです。出発は、その翌日の夜ときまりました。明智と宮瀬氏は登山服にゲートルをつけ、ステッキを持ち、小林少年と不二夫君は、洋服に、やはり、ゲートルをまいて、四人ともリュックサックを背おい、わざと品川駅から、人目につかぬように、汽車に乗りこみました。汽車の中でねむって、そのあくる日の昼ごろには、三重県の南のはしの長島町についていました。それは海岸の漁師町でした。町じゅうに、磯くさいにおいがただよって、近くの海岸から、ドドンドドンという波の音が聞こえていました。四人は、町にたった一軒の、いなかめいた宿屋にはいって、昼の食事をしたのですが、明智探偵は、その宿の主人を呼んで、いろいろ岩屋島のことをたずねてみました。「はあ、あの島は鬼ガ島と申しまして、ここの名所になっております。お客さんがたは、よく船で見物においでになります。」「その鬼ガ島に、烏帽子岩と、獅子岩と、カラス岩という三つの大きな岩があるそうだね。」「ええ、ございます。みょうな岩でね、一つは烏帽子にそっくりだし、もう一つは獅子の頭にそっくりだし、それから、カラス岩と申しますのは、まるでカラスがくちばしを開いて、カァカァと鳴いているようなかっこうをしております。いかがでございます。船をやとって、見物なされては。ぼっちゃんがたは、きっとお喜びでございますよ。」「それじゃ、ひとつ船をやとってください。ことによったら、島へあがってしばらく遊ぶかもしれないから、晩がたまでかかるつもりで、来てくれるようにいってください。」明智がいいますと、主人はびっくりしたように、目をまるくしました。「え、島へおあがりなさる? それはおやめになったほうがようございましょう。獅子岩やカラス岩は船からでもよく見えます。おあがりになったところで、岩ばっかりの島で、べつに見るものもありませんし、それに漁師たちはあの島へ船をつけることを、いやがりますので......。」と、しきりにとめるのです。「漁師がいやがるというのは、何かわけがあるのですか。」「なあに、つまらない迷信でございますがね。あの島には、むかし鬼が住んでいたので、その鬼のたましいが今でも島の中にのこっていて、あの島へあがったものは、おそろしいめにあうというのでございます。ハハハ......、このへんの漁師なんて、まるで子どもみたいなもので、それをすっかりほんきにしているものですから......。」そういうわけで、船をやとうのは、なかなかめんどうでしたが、きまりの船賃の三倍のお礼をするからといって、やっとひとりの年よりの漁師をしょうちさせて、その漁師の持っている発動機のついた和船で、岩屋島へわたしてもらうことにしました。海岸に石をつみかさねた小さなさん橋のようなものがあって、四人はそこから船に乗りました。船のまん中のしきりに、むしろがしいてあって、四人がそこへすわるといっぱいになってしまうような、小さな船でしたが、でも船のうしろのほうに、ちゃんと発動機がついていて、漁師のじいさんはろをこぐのではなくて、まるで自動車の運転手のように、その発動機を運転するのでした。ポンポンポンポンとはげしい音をたてて、船はみるみる海岸をはなれていきました。風のない静かな日でしたが、それでも、波がないわけではなく、船がブランコに乗ったように、気持ちよくゆれるのです。うしろを見ますと、長島の町が、だんだん小さくなっていきます。そして前のほうは、見わたすかぎり、はてしもない大海原です。はるかむこうの水平線が、右のはしから左のはしへ、グウッと弓のように、丸くなって見えています。その水平線を見わたしていますと、地球がまるいものだということが、はっきりわかるような気がします。「やあ、すてきだなあ。鎌倉の海なんかよりずっといいや。あ、見たまえ、小林君、あんな遠くを汽船が走っている、まるでおもちゃみたいだねえ。」「不二夫君、ほら、下を見てごらん。底まで見えるようだよ。ぼく、こんなきれいな海、見たことがないよ。あら、なんだか大きな魚がおよいでいった。サメかしら。」不二夫君と小林少年とは、長い汽車の旅で、すっかりなかよしになっていました。ふたりは船べりにもたれて、青々としたきれいな水に、手を入れて、手の先から白い波が立つのを、おもしろがってながめるのでした。二十分ほども走りますと、船は一つのみさきをまわって、すっかり入り海の外へ出てしまいました。「あ、あれだ、あれだ、ねえ、きみ、あの島が鬼ガ島なんだろう。」不二夫君がまっさきに見つけて、漁師のじいさんにたずねました。「そうじゃ、ぼっちゃん。あれが鬼ガ島だよ。」「やあ、そっくりだね。鬼の面を海にうかしたようだって、ほんとうだね。あれが角、あれが鼻、あれが口、あ、口からきばが出てらあ。」不二夫君は、むちゅうになってさけぶのでした。「なるほど鬼の面だね。こりゃふしぎだ。」宮瀬氏も、手をひたいにあてて、はるかの島をながめながら、感じいったようにいいました。いかにも、それはきみょうな、ものすごい形の島でした。島の上には少し青い森も見えますが、大部分は、かどばった灰色の岩でできていて、その岩がさまざまの形をして、にょきにょきとそばだっていますので、全体がなんとなく鬼の面のように見えるのです。鬼の面を空にむけて、海にうかべたように見えるのです。「やあ、波がひどくなってきた。」不二夫君が、船の中に立って、ふらふらしながらさけびました。入り海を出たものですから、にわかに波が高くなったのです。見れば、岩屋島のまわりにも、まっ白な波が、鬼の面をかみくだこうとでもするように、たえまなく、おそいかかっています。船は、波がくるたびに、へさきをあげたりさげたりしながら、ポンポンポンポンと発動機の音をたてて、勇ましく進んでいきます。船が進むにつれて、鬼の面の岩屋島は、みるみる形を大きくしながら、こちらへ近づいてくるのです。「きみ、獅子岩って、どれなの。」不二夫君がたずねますと、漁師は、もう百メートルほどに近づいた島の上を指さして、答えました。「獅子岩はまだじゃが、烏帽子岩が見える。ほら、あの鬼の角みたいな、たけの高い岩が、烏帽子岩じゃ。」いわれてみますと、いかにも、その岩は烏帽子という昔のかんむりとそっくりの形をしています。「それから、烏帽子岩のとなりに立っている、みじかいほうの角が、カラス岩。のう、カラスがくちばしを、あーんとあいているじゃろうが。」なるほど、その岩は、カラスの頭の形をしています。くちばしのようにつき出た岩が、二つにわかれて、さもカラスが鳴いているように見えるのです。船と島とのあいだは、五十メートル、三十メートル、二十メートルとせばまっていきます。それにつれて、おそろしい岩のかたまりが、おっかぶさるように、目の前に近づいてきました。「お客さん、やっぱり、この島へあがりなさるのかね。」漁師のじいさんは、明智探偵と宮瀬氏の顔を見くらべながら、なるべくならば、このまま帰ってもらいたいものだ、といわぬばかりに、声をかけました。「むろん、あがるよ。そのために来たんじゃないか。」明智が答えました。「悪いことはいわぬ。やめたらどうですかね。何年というもの、この島へは、ひとりもあがった者はないのだからね。この島には鬼のたましいがこもっておりますのじゃ。ぼっちゃんなんぞつれてあがっては、どんなことが起こるかもわからんでのう。」漁師は島へつくのを一分でもおくらせたいらしく、船の速力をぐっとひくめて、まじめな顔で意見をするのでした。「なあに、だいじょうぶだよ。この子どもたちは、からだは小さいけれど、きもったまは大きいのだからね。化けものなんかにびくびくしやしないよ。とにかく、約束したとおり、島へつけてくれたまえ。」明智がきびしい調子でいいますと、じいさんはしかたなく、船を島の岸に進めました。岸といっても、砂浜なんかがあるわけでなく、トンネルみたいな岩の穴の下をくぐって、岩でかこまれた池のような、小さな湾の中へはいりますと、一方に、岩が段々になっているところがあって、船はその前につきました。「ぼくたちは、この島でしばらく遊ぶつもりだから、きみはここで待っていてくれてもいいし、ここにいるのがいやだったら、一度かえって、二時間ほどしてから、ぼくたちを、むかえに来てくれてもいい、どちらでもいいようにしたまえ。」明智がいいますと、漁師のじいさんは、「それじゃ、一度かえって、あとからおむかえに来ますでのう。こんなとこに、ひとりぼっちでおられるもんじゃない。」と、つぶやきながら、大急ぎで、船のむきをかえて、もと来たほうへ帰っていきました。年よりのくせに鬼のたましいとやらが、よくよくこわいのでしょう。「あのじいさん、おくびょうものだね。今にもそのへんから、化けものでも出るように、びくびくしていたよ。」不二夫君が、おかしそうにいいました。「ぼくたちは鬼ガ島たいじの桃太郎なんだから、鬼が出てくれたほうがおもしろいと思っているのにねえ。」小林君も、あいづちをうつのでした。それから、四人の探検隊は岩の段々をのぼって、いよいよ鬼ガ島に上陸しました。岩の切り岸をのぼると平地に出ました。そこは岩ではなくて土になっていて、森のように、木がはえしげっていましたが、一行は、何年という長いあいだ、人の通ったあともない、森の中の落ち葉をふんで、ぐんぐん、烏帽子岩の方角へ進んでいきました。森を出はなれますと、そのむこうは、ごつごつした岩ばかりです。小林少年と不二夫君は、手を引きあって、その岩のあいだをかけだしていきましたが、壁のようになった岩の切れめのところで、びっくりしたように、立ちどまってしまいました。「あ、あれだ、あれが獅子岩だ。」「そうだね、神社においてある石の獅子とそっくりだね。」それは五メートルほどもある、獅子の顔でした。さかだったたてがみのようなものもあります。耳らしいものもあります。目のところが大きくくぼんで、その下に、ガッとひらいた口があります。ふつうの岩が何千年というあいだ、雨風にさらされて、いつのまにかこんな形になったのでしょうが、それにしても、なんというふしぎな岩でしょう。ほんとうに獅子の顔です。まるで生きているようです。そばへよったら、その大きな口で、がぶっと食いつきそうに見えるではありませんか。さて、読者諸君、四人の探検隊は、いよいよ目的の場所についたのです。むこうには烏帽子岩とカラス岩とがそびえています。ここには獅子岩がおそろしい顔をもたげています。一目で三つの岩が見えるのです。しかし、いったいこの三つの岩のどこから、「東へ三十尺」はかるのでしょう。どの岩もあまり大きくて、そのもとになるところが、どこなのか、まるでけんとうもつかぬではありませんか。明智探偵は、このなぞをどんなふうにとくのでしょう。 ### とけたなぞ四人はしばらくのあいだ、三つの岩のみごとさに、金塊のことなどすっかりわすれてしまって、ただ見とれているばかりでしたが、やがて、宮瀬氏がやっと暗号のことを思いだして、明智に話しかけました。「見たところ、烏帽子岩と獅子岩とは五十メートルもはなれているようですが、この獅子がどうして、あの烏帽子をかぶることができるのでしょう。暗号には『獅子が烏帽子をかぶる時』とありますが、大地震でも起こらないかぎり、この二つの岩がかさなりあうことなんて、思いもおよばないじゃありませんか。明智さん。あの暗号をどうお考えになります。」「ぼくも今それを考えていたところです。あの暗号は、この獅子岩がほんとうにあの烏帽子岩をかぶるという意味じゃなく、何かもっと別のことだと思うのです。もう少ししらべてみましょう。」さすがの明智探偵にも、それだけがまだわからないのでした。それから、四人はごつごつした岩の道を歩いて、獅子岩、烏帽子岩、カラス岩の順に、一つずつそばへよってしらべてまわりました。近よって見ますと、三つとも見あげるような大岩で、なんだかおそろしくなるようでしたが、不二夫君は大喜びで、小林少年をさそって、岩の上へよじのぼって、下にいるふたりのおとなに「ばんざい。」などとさけんでみせたりするのでした。明智探偵はそれらの岩を、一つ一つたんねんにしらべているようすでしたが、べつにこれという発見もないらしく、四人はまた、もとの獅子岩のそばへもどってきました。島へ上陸したのは午後三時ごろでしたが、岩を見まわっているうちに、いつのまにか時間がたって、もう五時をすぎていました。太陽は西のほうの海面に近づいて、だんだん形が大きくなり、赤い色にそまっていくのでした。不二夫少年は、またしても獅子岩の上によじのぼって、ひとりではしゃいでいましたが、とつぜん大きな声でさけびました。「やあ、すてきすてき、獅子の形があんなにのびちゃった。小林君、ごらん、獅子の頭がもう少しでむこうの烏帽子岩にとどきそうだよ。ぼくの影もあんなに長くなっちゃった。ほらほら......。」さけびながら、不二夫君は獅子岩の上で手をふってみせましたが、その手の影が、ずうっとむこうの岩のはだにうつって、ひらひらと動いているのです。不二夫君のいうとおり、獅子岩の影は、今にも烏帽子岩にとどきそうになっています。下に立っている三人は、不二夫君に教えられてその影をじっと見つめていましたが、やがて、明智探偵がハッと何ごとかを気づいて、うれしそうな声で宮瀬氏に話しかけました。「宮瀬さん、わかりました。暗号のなぞがとけたのです。不二夫君のおかげですよ。今の不二夫君のことばで、すっかりなぞがとけたのです。」「エッ、不二夫のことばで? わたしにはさっぱりわかりませんが......。」宮瀬氏はびっくりしたように、名探偵の顔を見つめました。「ごらんなさい。不二夫君に教えられて気がついたのですが、獅子岩の影があんなにのびて、今にも烏帽子岩に、とどきそうになっているじゃありませんか。もう少し太陽がさがれば、影はもっとのびて、ちょうど獅子の頭が烏帽子岩の下のほうにうつるでしょう。すると、獅子が烏帽子をかぶるわけじゃあありませんか。暗号の意味は、獅子の頭の影が、烏帽子岩にうつって、ちょうど、烏帽子をかぶったように見える時ということだったのですよ。」「ああ、なるほど、そうだ、そうだ、そうにちがいありません。やっぱりその場へ来てみなければわからないものですね。まさか影とは気がつかなかった。不二夫、おまえは、たいへんなてがらをたてたんだよ。おまえがなにげなくいったことばから、明智先生が暗号をといてくださったのだよ。」宮瀬氏はうれしまぎれに、岩の上の不二夫君に、大声に呼びかけるのでした。「もう少しです。もう少し待てば、獅子が烏帽子をかぶった形になります。ちょうどそのときに、あのカラス岩の頭の影がどのへんにさしているか、それを見さだめなければなりません。その頭の影の頂上から、東へ三十尺はかり、それから北へ六十尺はかればいいのです。そこに戸のようになった岩があるわけです。」いっているうちに、太陽はみるみる西の水平線にちかづいて、獅子岩の影は、だんだんのびていきます。「さあ、みんな、あの烏帽子岩の前へ行って、獅子が烏帽子をかぶるのを見ていてください。ぼくはカラス岩のむこうへ行って、カラスの頭の影がどこにさすか見さだめます。」明智のさしずで、宮瀬氏と不二夫君と小林少年の三人は、烏帽子岩のほうへかけだしました。明智はただひとり、カラス岩のむこうへ走っていきます。しばらくすると、烏帽子岩の前から小林少年のかんだかい声がひびきました。「先生、今です。ちょうど、獅子が烏帽子をかぶった形になりました。」すると、カラス岩のずっとむこうから、明智の声が答えました。「ようし、それじゃあ、みんなこっちへ来てくださあーい。」三人が大急ぎでかけつけますと、明智はカラス岩の頭の影をふんで、にこにこ笑いながら立っていました。「さあ、小林君、きみのリュックサックから、巻尺をだしたまえ。いま、ぼくの立っているところから、東へ三十尺はかるのだ。」小林君が手ばやく巻尺を取りだしますと、明智は、その巻尺のはしを、くつでふんで動かないようにして、それから、時計のくさりについている磁石を見ながら、右手を上げて、東の方角をさししめしました。小林君はその指のさししめす方角へ、巻尺をのばして歩いていき、ちょうど、三十尺(九・一メートル)のところで立ちどまりました。「ここが三十尺です。」「よし。それじゃ、そこに動かないで立っているんだよ。」明智がそういって、はしをふんでいた足をのけますと、小林君は巻尺のハンドルをまわして、もとのように巻きました。明智は大急ぎで小林君の立っているところへ行き、また巻尺のはしをふんで、こんどは、北の方角をさししめします。すると、小林君は巻尺をのばしながら北へ北へと歩いていきましたが、そのへんも、やはり、でこぼこになった岩ばかりの道で、それが急な坂になって、谷のようなくぼ地へくだっているのです。「ここがちょうど六十尺(十八・二メートル)です。」やがて、そのくぼ地の底から、小林君の声が聞こえてきました。「何かあるかい?」明智がたずねますと、「ええ、みょうなほら穴みたいなものがあります。」という答えです。そこで、三人は急いで、小林君の立っているところへ行ってみましたが、いかにも、その谷底のようになった一方の岩はだに、大きなほら穴の口があいているのです。明智をさきに立てて、一同がそのほら穴の中へはいってみますと、五メートルほどで行きどまりになっていることがわかりました。あさい穴ですけれど、それでも、奥のほうはよく日がささないので、うすぐらくなっていて、目がなれるまでは、何があるのかよくわかりませんでした。明智はそのほら穴の中を、あちこちとしらべましたが、やがて、何か発見したらしく、「あ、これだ、これだ、宮瀬さん、岩の戸を見つけましたよ。」とさけびました。みなは、ハッとして、いきなりそこへかけよりました。「ごらんなさい。この大きな岩がふたのようになって、穴の奥へ行く道をふさいでいるのです。ちょっと見たのではわからないけれど、この岩はここへはめこんであるのですよ。たしかに穴をかくすために、岩でふたをしたのです。暗号にある『岩戸』というのは、この岩のことにちがいありません。」「なるほど、そうらしいですね。すると、この岩の奥に深い穴があるのでしょうか。」「たぶんそうだと思います。ひとりではとても動かせませんが、みんなで力を合わせたら、この岩を取りのけることができるかもしれません。ひとつやってみようじゃありませんか。」そこで、四人は力を合わせて、エンヤエンヤとその大岩をゆり動かしはじめました。 ### あやしい人影十分ほどもかかって、やっと大岩を取りのけてみますと、あんのじょう、その奥に深いほら穴があることがわかりました。明智探偵はリュックサックから懐中電灯を取りだして、穴の中をてらしてみましたが、人間ひとりやっと通れるほどのせまい穴が、ずっと奥のほうまでつづいていて、行きどまりを見とどけることはできませんでした。「おそろしく深い穴ですよ。むろん人間がほった穴じゃない。岩の中の石灰分がとけて、自然にできた穴ですよ。それだけに、奥がどんなふうになっているか、けんとうもつかないわけです。小林君、きみのリュックサックにろうそくが入れてあったね。そいつをだして火をつけてくれたまえ。穴の中に悪いガスがたまっているといけないから、ろうそくを先に立ててはいってみることにしよう。酸素がすくなくなれば火が消えるわけだからね。地の底の深い穴を探検するときは、かならず、ろうそくを持っているものだよ。」明智はふたりの少年のために説明しながら、小林君の火をつけたろうそくを受けとって、さきに立って、まっくらな穴の中へふみこんでいきました。二番めには小林君が、先生からわたされた懐中電灯を持って、そのつぎに不二夫君、いちばんうしろが宮瀬氏という順で、おずおず明智のあとにつづきました。穴はうねうねとまがって、だんだんくだり坂になりながら、どこまでもつづいていましたが、やがて二十メートルほども進んだころ、道が二つにわかれているところへ出ました。明智は三人をそこへ待たせておいて、両方の穴の奥のほうをしらべて帰ってきましたが、こまったような顔をして宮瀬氏にいうのでした。「このままはいっていくのは、危険ですよ。このほら穴は枝道がいくつもあって、迷路のようになっているのです。あまり奥へ進んで、帰れなくなってはたいへんです。それに、もう日も暮れるでしょうし、だいいちみんな、おなかがすいてきたでしょう。一度、宿へ帰って、あしたゆっくり出なおしてくるほうがいいでしょう。こんどはおべんとうなんかも、じゅうぶん用意してくるんですね。」「ええ、わたしもそのほうがいいと思います。それにあの漁師のじいさんも、海岸で待ちかねているでしょうからね。しかし、わたしの先祖は、じつに用心ぶかいかくし方をしたものですね。岩の戸を開けば、すぐにも金塊が手にはいるのかと思ったら、まだその奥があるんですからね。しかもそれが地の底の迷路というのでは、これからがたいへんですよ。」宮瀬氏は、先祖の用心ぶかさに感じいったようにいいました。「そうでしょう。そのころにしても百万両に近い大金ですからね。ご先祖が、用心のうえにも用心なさったのも、むりはありませんよ。」明智は、宝さがしがむずかしくなったのを、かえって喜ぶようなおももちで答えました。それから、また四人がかりで、大岩をもとのところへもどして、穴の入り口がわからないようにしておいて、そのまま、島の船つき場へ引きかえしましたが、漁師のじいさんは、もうちゃんと、そこに待ちかまえて、ぶじに一同を長島の町に送りとどけました。さて、そのあくる朝です。四人は宿屋でぐっすりねむって、ひじょうな元気で目をさましました。きょうこそ、いよいよ大金塊を手に入れることができるのかと思うと、宮瀬氏はもちろん、明智探偵も、ふたりの少年も、心がおどるような気持ちです。土地の人のこわがる鬼ガ島へ、二日もつづけて遊びに行くのを、みょうにうたがわれてはいけませんので、宿屋へは、あの島のめずらしい鉱物を見つけたから、それを採集に行くのだといって、きのうの漁師のじいさんを、むりにたのんでもらって、午前九時ごろ、長島町の海岸を出発しました。きょうは、にぎりめしだとか、パンだとか、うんとおべんとうを用意して、みんなのリュックサックにつめてあるのです。地の底の迷路の中で、道にまよって、二日ぐらいはだいじょうぶおなかがすかないように、できるだけ食糧品をしいれたのです。それに、みんなの水筒にはお湯がいっぱいはいっています。島につきますと、夕方、またむかえにくるようにといって、じいさんを帰し、四人は大急ぎできのうのほら穴にたどりつきました。大岩を取りのけて、東京からリュックサックに入れて持ってきた、長い細引きのはしを、ほら穴の入り口の岩かどにくくりつけ、その細引きをつたって中へはいることにしました。まんいち迷路にまよったときの用心です。きのうのように、明智がろうそくを持って先に立ち、小林君と不二夫少年とは懐中電灯をてらし、宮瀬氏は登山用のピッケルをにぎりしめて、あたりに気をくばり、用心しながらほら穴の中へはいっていきました。そのとき、四人がもう少し注意ぶかく、島ぜんたいをしらべておけばよかったのです。そうすれば、あんなおそろしいめにあわなくてすんだかもしれません。でも、岩屋島はまったく無人島かと思いこんでいたものですから、さすがの明智探偵も、ついゆだんをして、そこまでは気がつかなかったのです。ごらんなさい。何も知らないで四人がほら穴へはいっていくのを、あのカラス岩の岩かげから、そっとのぞいているやつがあるではありませんか。せびろの洋服を着てゲートルをつけて、鳥打ち帽をまぶかくかぶって顔をかくすようにして、じっとほら穴の入り口を見つめています。むろんこのへんの人ではありません。都会から来た旅人です。その男は、いったいどこからこの島へ上陸したのでしょう。もし、けさ、長島町から島へわたったのだとすれば、せまい町のことですから、漁師のじいさんが知っているはずです。ところが、じいさんはそんな客があったということを、一度もしゃべらなかったではありませんか。なんにしても、あやしい人物です。この島のどこかに、人知れずそんな人物が住んでいたのでしょうか。それとも、もしかしたら、土地の人がこわがっている、あの鬼のたましいとやらが、人間の姿にばけて、島をあらしにやってきた四人のものに、あだをしようとしているのではないでしょうか。四人の探検隊の行くてには、何かしら、おそろしい運命が待ちうけているような気がします。地の底で、大金塊を見つけるまえに、思いもよらぬ大事件が起こるのではないでしょうか。 ### 地の底のまい子ほら穴の入り口から五、六メートルのあいだは、ひじょうに道がせまくて、四人は腹ばいになって、やっとくぐりぬけましたが、そこを出はなれますと、ちょっと広くなったところがあって、道が二つにわかれていました。「まず右のほうへはいってみよう。こちらのほうが広いようだから。」明智はそういって、右のほうのほら穴へぐんぐんはいっていきました。そのへんはもう、はわなくてもじゅうぶん立って歩けるのです。しばらく行きますと、また枝道に出くわしましたが、明智はやはり右の道をとって進みました。行っても行っても、ほら穴はくねくねとまがりながら、はてしもなくつづいていました。五、六メートルごとに枝道があるうえに急な坂になって、地の底へ地の底へとくだっていくかと思うと、またのぼり道になっているというふうで、五、六十メートルも進みますと、いま自分たちがどのへんにいるんだか、まるでけんとうもつかなくなってしまいました。「おそろしく深い穴ですね。いったいどこに行きどまりがあるのでしょう。この島の地の下ぜんたいが、こんなほら穴になっているのじゃないでしょうか。それにしても、わたしの先祖は、じつにむずかしい場所へ宝ものをかくしたもんですね。これほどにしなくてもよさそうに思われますが。」宮瀬氏が、あきれはてたようにつぶやきました。「いや、なにしろ、ばくだいな宝ものですからね。ご先祖がここまで用心ぶかくなさったのも、もっともですよ。一生はたらきづめにはたらいても、ふつうのものには、とても手にはいらないほどの大きな金額です。それをさがすのに、これぐらいの苦労をするのはあたりまえですよ。」明智は笑いながら、そんなことをいって、みんなをはげますのでした。それから、また、すこし行きますと、肩にすれすれであった両がわの岩が見えなくなって、地の底の広っぱのようなところへ出ました。懐中電灯でてらしてみても、むこうがわの岩がはっきり見えないほど、がらんとした大きなほら穴なのです。明智はやはり右のほうへ、岩の壁をつたうようにして、進んでいきましたが、しばらくすると、とつぜん、いちばんあとから歩いていた宮瀬氏が、アッとおそろしいさけび声をたてました。すると、その声が四方の岩壁にこだまして、あちらからも、こちらからも、アッ、アッ、アッと、同じさけび声が、つづけざまに聞こえてきました。「どうなさったのです。宮瀬さんですか。」いちばんさきの明智が大きな声でたずねますと、その声もやはりこだまになって、同じことばが、やみの中から、つづけざまに聞こえてきました。小林少年はまえに、ある事件で、こんな経験がありますから、べつにおどろきませんでしたが、不二夫君は、こだまというものをはじめて聞いたものですから、きみ悪そうに、まっさおになってふるえあがってしまいました。広いほら穴のほうぼうに、あやしいやつがかくれていて、人のまねをしているのではないかと思うと、こわくてしかたがないのです。それにしても、不二夫君のおとうさんは、いったいどうなったのでしょう。なぜ、あんなおそろしいさけび声をおたてになったのでしょう。不二夫君は大急ぎで、懐中電灯でおとうさんのほうをてらしてみました。宮瀬氏は、もうよほど小さくなった、れいの細引きの玉を、両手で持って、地面にはっている細引きを、しきりと引っぱっているのです。すると、引くにつれて、細引きはいくらでもこちらへもどってきて、まもなく、すっかり宮瀬氏の手もとに、たぐりよせられてしまいました。岩かどにむすびつけてあったのがとれたのでしょうか。それとも、どこかとちゅうで切れたのでしょうか。たぐりよせられた細引きの分量があまり多くないのを見ますと、どうやらとちゅうで切れてしまったらしいのです。さあ、たいへんです。たった一つの道しるべのひもがなくなったのです。悪くすると、四人はもう入り口へも出られないかもしれません。地の底の迷路の中を、まい子のように、いつまでもぐるぐる歩きまわっていなければならないかもしれません。四人はそこに立ちどまったまま、しばらくだれも口をきくものもありませんでした。何かしら行く手におそろしい運命が待ちかまえているような気がして、ひどくきみ悪く思われたのです。しばらくして、明智が、しずかに口を切りました。「こういうときにあわててはいけない。これからどうすればいいか、ゆっくり考えるのです。むろん、われわれはこれより奥へはいることは、一時中止しなければなりません。どうにかして、その細引きの切れた場所までもどるのです。どこで切れているかをさがすのです。それさえ見つければ、そこにのこっている細引きをつたって、入り口へ出ることができるのですからね。さあ、みんなで地面をさがしながら、もと来た道を帰りましょう。小林君も不二夫さんも、よく地面を見て歩くんだよ。」それから、四人は心おぼえの道を、もとのほうへもどりながら、熱心に地面をさがしました。みんな腰をかがめて、地面に顔を近づけて、何か小さいおとしものでもさがすようなかっこうです。宮瀬氏は不二夫君の持っていた懐中電灯を取って、さきに立って進みます。つづいて、ろうそくを持つ明智探偵、少しはなれて、小林少年と不二夫君とが手をつないで、小林君の懐中電灯で地面をてらしながら、ゆっくり歩いていきました。広いほら穴から、もとのせまい道にはいって、だんだん進んでいきましたが、みな仲間のことはわすれて、むちゅうになって地面ばかり見つめて歩いているものですから、いつのまにか、ふたりの少年は、宮瀬氏と明智探偵から、ひどくはなれてしまいました。「おや、おとうさんや明智先生はどこだろう。へんだね、むこうのほうがまっくらになってしまったぜ。」不二夫君がびっくりしたようにさけびました。見ると、さいぜんまで、むこうのほうにちらちらしていた、宮瀬氏の懐中電灯も、明智探偵のろうそくも、いつのまにか見えなくなって、前もうしろも、ただ墨を流したようなやみばかりなのです。「おとうさあん!」不二夫君は、今にも泣きだしそうな声で、さけびました。すると、その声がワーンというような音をたてて、ほら穴のむこうのほうへひびいていきましたが、耳をすましますと、どこか遠くのほうから、「おうい、不二夫! どこにいるんだあ。早くこちらへおいで!」という宮瀬氏の声が、かすかに聞こえてきました。「あ、あっちのほうだ。」ふたりはその声の聞こえてきた方角へ、大急ぎでかけだしました。ところが、行っても、行っても、懐中電灯の光も、ろうそくの火も見えないのです。むちゅうになって走っているうちに、いくつも枝道になったところを通りすぎましたが、あわてているので、つい反対のほうへ、反対のほうへとまがってきたのかもしれません。「おとうさあん!」「明智せんせえい!」ふたりは声をそろえて、呼ばわりました。しかし、もうどこからも返事がないのです。返ってくるのは、自分たちの声のこだまばかりです。「へんだね、道をとりちがえたのかしら。うしろへもどってみようか。」「うん、そうしよう。」ふたりはもう声の調子がかわっていました。なんだか口の中がひどくかわいてしまって、胸がおそろしい早さで波うっています。このままおとなたちにあえなかったら、どうしようかと思うと、おそろしさに気もくるいそうです。ふたりは手を取りあったまま、また、うしろのほうへかけだしました。しかし、いくら行っても、光は見えないのです。いくらさけんでも、宮瀬氏の声も、明智探偵の声も聞こえてはこないのです。あわてればあわてるほど、みょうな枝道へはいりこんでしまって、しまいには、どちらが前なのか、どちらがあとなのか、けんとうもつかなくなってしまいました。「おとうさあん!」「せんせえい!」のどがいたくなるほどさけんでは走り、またさけんでは走っていましたが、そのうちに、小林君は岩かどにつまずいて、アッと思うまに、地面にたおれてしまいました。そのいきおいに、手を引きあっていた不二夫君も、小林君にかさなるようにたおれました。「だいじょうぶかい。けがしなかった?」上になった不二夫君が、まず起きあがって、小林君を助けおこしながら、心配そうにたずねました。「うん、だいじょうぶ、少し、ひざをすりむいたくらいのもんだよ。」小林君はいたさをこらえて、やっと立ちあがりましたが、さて前へ進もうとしますと、急にめくらにでもなってしまったように、道が少しも見えないのです。今まで道をてらしていた懐中電灯の光が消えてしまっているのです。おやっ、と思いながら、たおれてもしっかりにぎりしめていた、懐中電灯をふり動かしてみましたが、どうしたのか少しも光が出ないのです。スイッチをカチカチやったり、ねじをしめつけたりしてみても、どうしてもつかないのです。「懐中電灯をおっことしちゃったの。」不二夫君の声が、心ぼそそうにたずねました。「いや、ちゃんと持っているんだけど、つかないんだよ。今、岩かどにぶつけたから、豆電球がだめになったのかもしれない。」小林君も泣きだしそうなようすです。「かしてごらん、ぼくがやってみるから。」不二夫君はそういって、手さぐりで、懐中電灯を受けとって、いろいろやってみましたが、やっぱりだめでした。まだ電池がつきるはずがありませんから、電球のなかの線が切れたのにちがいありません。「ああ、いいことがある。ぼくのリュックサックの中に、まだろうそくがはいっているんだよ。」小林君はそれを思いだして、すくわれたようにさけびました。そして、あわててろうそくを取りだし、マッチをすって火をつけました。すると、赤ちゃけた光が、ちろちろとまたたきながら、両がわのおそろしい岩はだを照らしだすのでした。ろうそくの光で、小林少年と不二夫君の顔が、やみの中にボウッとうきあがりましたが、赤い光があごの下のほうをてらしているので、なんだか見たこともないようなきみの悪い顔に見えるのでした。「きみ、おばけみたいな顔だよ。」「きみだって、そうだよ。」ふたりはそんなことをいって、むりに笑おうとしましたが、笑っている下から、ゾウッとおそろしさがこみあげてくるのでした。二少年はとうとう、地の底のはても知れぬ迷路の中で、まい子になってしまいました。宮瀬氏と明智探偵のほうでも、きっとふたりをさがしているのでしょうが、うまく出あうことができるでしょうか。もしかしたら、四人が出あわないさきに、何かしら、もっともっとおそろしいことが起こるのではないでしょうか。 ### 水が! 水が! ふたりは、もう、どちらへ進んでいいのだか、さっぱり、けんとうがつかなくなってしまいましたが、じっと立ちどまっていては、なお、おそろしい気がしますので、手を引きあって、ともかく歩きだすことにしました。そして、「せんせえい。」「おとうさあん。」と声をかぎりにさけびながら、無我夢中で、枝道から枝道へとさまよい歩きました。しかし、歩いても歩いても、入り口には出られないのです。入り口とは反対の奥のほうへ奥のほうへと歩いていたのかもしれません。それとも、迷路のことですから、同じ道をいくたびとなく、ぐるぐるまわり歩いていたのかもしれません。そのうちに、はじめは走るようにしていたふたりの足が、だんだんのろくなってきました。ことに不二夫君のほうは、ひどくつかれているらしく、なんどとなく岩かどにつまずいて、ふらふらところびそうになるのです。「きみ、こんなにむやみに歩いていたって、なんにもなりゃしないよ。すこし休んで、よく考えてみようじゃないか。」さすがに年上の小林君は、そこへ気がついて、不二夫君を引きとめました。見まわしますと、ちょうどそこは、小部屋のように広くなった場所で、一方のすみに出っぱった岩がありましたので、ふたりは、地面にろうそくを立てておいて、その岩の上に、肩をならべて腰かけました。「ぼく、すっかりのどがかわいちゃった。そして、おなかもぺこぺこなんだよ。ここでおべんとうをたべようじゃないか。こんなときにはあわてたってしかたがない。おちつかなくっちゃだめだよ。」小林君は明智探偵の口まねをして、わざとなんでもないという顔をして、年下の不二夫君の気分を引きたてようとしました。「ぼく、おなかなんかすかないや。それより、早くおとうさんにあいたいなあ。」不二夫君は、おそろしさに、おべんとうどころではないのでした。「なあに、おちついて考えれば、うまく出口が見つかるかもしれないよ。びくびくすることはないよ。さあ、きみもたべたまえ。ほら穴の中で、べんとうをたべるなんておもしろいじゃないか。あとでみんなに話したら、きっとぼくたちの勇気におどろくよ。」小林君は、そんなことをいいながら、水筒の水をのみ、リュックサックから竹の皮づつみを取りだして、大きなにぎりめしを、おいしそうにたべはじめました。さすがは明智探偵の名助手といわれるだけあって、小林君の大胆不敵には感心のほかありません。人は、ひじょうに苦しいめや、おそろしいめにあったとき、ほんとうのねうちがわかるものです。小林君のえらさが、地の底のくらやみの中で、はっきりあらわれてきました。不二夫君も小林少年にはげまされて、少しずつ元気をとりもどしました。そして、小林君がおいしそうに、にぎりめしをたべているのを見ると、なんだか、にわかにおなかがすいてきましたので、不二夫君もまねをして、リュックサックから、竹の皮づつみを取りだす気になりました。ふたりは、その岩の上に腰かけたまま、たちまちおべんとうをたいらげてしまいました。そして、水筒の水をおいしそうに、ゴクゴクとのむのでした。ところが、ちょうどふたりが水筒の水をのんでいるときに、なんだかみょうな音が聞こえてきました。ゴボゴボと泉がわき出すような音です。水筒の水の音ではありません。もっとずっと大きな音で、遠くから聞こえてくるのです。「きみ、あれ聞こえる? なんだろう。へんな音だね。」ふたりは顔を見あわせて、耳をすましました。すると、ゴボゴボという音はだんだん大きくなって、しまいにドーッという地ひびきさえくわわってきました。「地震じゃないかしら?」「いや、地震なら、ぼくたちのからだがゆれるはずだよ。地震じゃないよ。」「それじゃ、なんだろう。あ、だんだんひどくなってくる。ぼくこわい!」不二夫君は、思わず小林少年にしがみつきました。するとそのとき、地ひびきの音が、とつぜんかみなりのようなすさまじい音にかわったかと思うと、そのほら穴の両方の入り口から、ドドドドドドと、まっ黒な怪物がころがりこんできました。いや、怪物ではありません。それは水だったのです。おそろしい分量の水が、ドッと一時にほら穴の中へおしよせてきたのです。ろうそくのぼんやりした光では、それがなんだかべらぼうに大きな、黒い怪物のように見えたのです。しかし、それが目に見えたのも一瞬間でした。アッと思うまに、ひとかたまりの黒い怪物は、たちまちくずれて、サアッとほら穴じゅうにひろがり、地面に立ててあったろうそくの火を消してしまいました。そして腰かけていたふたりの足へ、はげしいいきおいで、おそいかかってきたのです。何を考えるひまもなく、ふたりは岩の上にとびあがって、身をさけましたが、水はあとからあとからおそろしい物音をたてて、ほら穴の中へ流れこんでくるらしく、岩にぶっつかる音が、だんだん上のほうへのぼってくるような気がします。ろうそくの火が消えてしまったので、まったくのやみです。やみの中に水のドドドド、ドドドドと流れこむつめたいしぶきが、足や手や顔にまで、はねかかるのが感じられるだけです。ふたりは岩の上に立って、いつのまにか、しっかりだきあっていました。あまりのおそろしさに、ものをいうどころではありません。ただ両手に力をこめて、おたがいのからだを強く強くだきしめて、生きたここちもなく立ちつくすばかりでした。水はぐんぐんいきおいをまして、みるみる水面を高めてきました。そして、一段高い岩の上に立っているふたりの足のところまで、おしよせてきました。もう足が水の中につかっています。その氷のようにつめたい感じが、くつ下を通して、一センチずつ一センチずつ、上へ上へとのぼってくるのです。そして、今はもう、ふたりのひざのあたりまで、水面が高くなってきました。その早さはおどろくばかりです。「不二夫君、わかったよ。わかったよ。これは海の水なんだ。海が満ち潮になって、岩のすきまから流れこんできたのだよ。」そんな中でも、小林君は頭をはたらかせていたのです。そして、このおびただしい水が、どこからはいってきたかということを、さとったのです。小林君の考えたとおり、それは海の水でした。海には潮の満ちひきということがあって、満ち潮のときには、水面がずっと高くなるのです。その高くなった海の水が、どこか遠くの岩のすきまから、ドッと流れこんできたのです。こんなにはげしく流れこんでくるのですから、ここはほら穴の中でも海面よりはずっと低い場所にちがいありません。低いといっても、いったいどのくらい低いのでしょう。もし二メートル、三メートルもひくいのだとしますと、いまに、水は、このほら穴の天井まで、いっぱいになってしまうはずです。今はまだ、ひざまでしかありませんけれど、やがてその水面が、ももから腰、腰から腹、腹から胸と、だんだん高くなって、しまいには立っているわけにはいかず、この墨のようなくらやみの中で、ふたりは泳がなければならなくなるのではありますまいか。でも、いくら泳いでも、このほら穴をぬけだすことはできません。両方の入り口は、水面よりはずっと低いところにあるのですし、たとえそこまでもぐってみたところで、とても水のない場所までおよぎつづけることはできません。ああ、ふたりはいったいどうなるのでしょう。このおそろしいやみのほら穴の中で、おぼれ死んでしまう運命なのでしょうか。わたしたちは、あの勇敢な小林君や、かわいらしい不二夫君に、もう二度とあうことはできないのでしょうか。 ### 生か死か聞こえるものは、ゴウゴウとうずまきかえす水の音ばかり。もうふたりは身動きすることさえできず、おたがいのからだをひしとだきあって、そこに立ちすくんでいるほかはありませんでした。足の先におしよせた水が、たちまちのうちに、ひざの高さになり、やがて、パンツをぬらして腰のほうへのぼってくるのです。もうそのころには、両方の穴からあふれ出る水の音は聞こえなくなっていましたが、そのほうがかえってぶきみです。音がしなくなったのは、水かさがまして、水面が流れこむ水よりも高くなったためで、けっして水がとまったのではありません。やみの中の水面は、音もなく、刻一刻高くなって、だきあっているふたりにはいのぼってきました。腰はもうすっかり、水につかり、それからおなかがつめたくなり、はては、胸のへんまでも、ジャブジャブとまっ黒な水がのぼってきたのです。からだがふらふらして、もう立っていることもできません。「きみ、泳げる?」小林少年が、のどのつまったような声で、不二夫君にたずねました。「うん、およげるけど......だって、この穴の天井まで、水がいっぱいになったらどうするの? ぼくたち息ができなくなるじゃないか。」それはもっともな心配でした。この小部屋のような場所は、天井の岩もかなり高いようでしたが、いくら高くても、もしそこが、ほかの海面よりも低いとすると、その穴は水でいっぱいになってしまうかもしれません。そうすれば、ふたりは息もできなくなって、おぼれ死ぬほかはないのです。「不二夫君、明智先生はね、いつもぼくにこういって教えてくださるんだよ。もし、いのちがあぶないというようなめにあったら、たとえ助かるみこみがないと思っても、最後の一秒までがんばらなけりゃならないって。けっしてあきらめてしまわないで、なんでもいいから、少しでも助かるように、できるだけの力をふりしぼって、はたらくんだって。そのことを、運命と戦うっていうんだよ。戦わないで、まけてしまっちゃ、だめなんだよ。だからね、きみ、失望しちゃいけないよ。最後までがんばるんだ、さあ、泳ごう。泳いで、泳いで、この水のやつと根くらべをしてやろうじゃないか。」さすが明智探偵の名助手といわれるだけあって、小林君は、けなげな決心をして、自分より小さい不二夫君をはげますのでした。不二夫君も、この力づよいことばに、少し元気をとりもどしました。そして、ふたりは手をつないだまま、まっくらなつめたい水の中で、立ち泳ぎをはじめました。ただ浮いてさえいればいいのですから、べつにつかれるようなことはありませんでしたが、たださえ寒い地の底で水の中につかっているのですから、そのつめたさはひととおりではありません。さいわい春のおわりのあたたかい気候でしたから、海の水もそれほどつめたくはなかったのですが、もしこれが冬のさなかのできごとでしたら、ふたりは、たちまちこごえ死にをしてしまったにちがいありません。「不二夫君、しっかりしたまえ。下っ腹に力を入れておちついているんだよ。こうして泳いでいるうちには海が引き潮になるよ。そうすれば、水が流れこまなくなるし、ここにたまった水も、岩のすきまから外へ流れだしてしまうにきまっているからね。ぼくらはただ、がんばっていればいいんだよ。」小林君はやみの中で、しきりに不二夫君をはげましました。「ぼく、めくらになったんじゃないかしら。ほんとうに、なんにも見えないんだもの。きみは何か見える?」不二夫君は泳ぎながら、心ぼそそうにたずねました。「ぼくだって、見えないよ。めくらって、こんなもんだろうね。」ほんとうに、目というものがなくなってしまったのも同じことでした。ただ声が聞こえるのと、水のつめたさと、にぎりあっている、おたがいの手ざわりがあるばかりなのです。みなさん、ちょっと目をつむって、このふたりのありさまを考えてごらんなさい。こんなさびしい、心ぼそい、おそろしい心持ちがまたとあるものでしょうか。しばらくして、不二夫君が泣きだしそうな声でいいました。「ねえ、まだ水がふえているんだろうか。」「うん、まだ引き潮にはならないだろうね。ぼく、もぐって、しらべてみようか。」小林君はあくまで元気でした。「よしてよ、手をはなしちゃいやだよ。」不二夫君は、このやみの中で、一度手をはなしたら、それっきり、小林君とはぐれてしまうような気がしたのです。「だいじょうぶだよ。ちょっともぐってみるよ。」小林君は、そういったかと思うと、にぎりあっていた手をはなして、ぐうんと水の底へしずんでいきました。不二夫君は、その水音を聞いて、もう気が気ではありません。名を呼んだところで、水の中の小林君に聞こえるはずはありませんから、呼びたいのを、じっとがまんして、耳をすまして待っていました。わずか三、四十秒のあいだでしたが、それが不二夫君には、とても長く感じられたのです。すると、ややしてから、ガバガバと水が動いて、ブルッと手で顔の水をふく音が聞こえました。そして、小林君の声がさけびました。「わあ、深い。とてもふかいよ。だいじょうぶ二メートル以上あるよ。まだぐんぐん水が流れこんでいる。」「え、まだ流れこんでいる?」不二夫君はがっかりしてしまいました。いや、がっかりしたばかりではありません。さっきのことが、また心配になりはじめたのです。このほら穴の天井まで、水でいっぱいになって、息ができなくなるのではないかという、あのおそろしい考えが、ひしひしとよみがえってきたのです。不二夫君が、そのことをいおうかいうまいかと、ためらっていますと、またしても、小林君が、びっくりするようなさけび声をたてました。「あ、へんだな。ねえ、不二夫君、水が流れはじめたよ。ぼくらはどっかへ流されているんだよ。わからない? ほら、ぐんぐん流れているじゃないか。」そういわれて、気をつけてみますと、いかにも、急に水が動きだしていることがわかりました。「あ、ほんとだ、それじゃ、いよいよ引き潮になったのかしら。」不二夫君も、大きな声でさけびました。「そうじゃないよ。今ぼくがもぐって、しらべてきたばかりだもの。まだ水はおそろしいいきおいで流れこんでいるんだよ。へんだなあ。いったいどうしたんだろう。」さすがの小林君も、このきみょうな水の動き方を、どう考えてよいのか、すこしもわかりませんでした。なんとなく、うすきみが悪いのです。またしても、何か思いもよらぬおそろしいことが起こるのではないかと、心臓がドキドキするばかりです。水の動き方はだんだんはげしくなってきました。たしかに一方にむかって流れているのです。おそろしいいきおいで流れているのです。ふたりはまた手を取りあって、流されまいと、ぎゃくに泳いでみましたが、だめでした。急流のような早い流れにさからうことはできません。それは流れているというよりも、どこかへすいよせられているような感じでした。ほら穴の中の水が、四方から、ある一ヵ所にむかって、うずまきのようになって、すいよせられているのです。いったいこれはどうしたというのでしょう。何物が、こんなおそろしい力で、水をすいよせているのでしょう。ふたりの少年は、べらぼうに大きなまっ黒な怪物を想像しないではいられませんでした。その怪物が大きな口を開いて、ほら穴の中の水を、ひとのみにしようとしている姿を思いうかべて、ほんとうにふるえあがってしまいました。 ### 宝の穴流れるといっても、わずか五メートル四方ぐらいのほら穴の中ですから、そこを一方にむかって流れていけば、たちまち岩の壁につきあたるはずです。ところが、ふしぎなことに、ふたりはくらやみの中を、ぐんぐんとおし流されているのに、どうしたわけか、少しも岩にぶつからないのです。ほら穴がきゅうに広くなるはずはありませんし、じつにみょうなことが起こったものです。ふたりはむがむちゅうでもがいていましたが、すると、手足が水の中で、何かかたいものにさわっているのに気がつきました。小林君は、思わず水の中でよつんばいになって、それから、力をこめて立ちあがってみました。すると、これはどうでしょう。水の深さは、もものへんまでしかないことがわかりました。ちゃんと立っていられるのです。「不二夫君、浅いよ。浅いよ。だいじょうぶだから立ってごらん。立てるんだから。」その声にはげまされて、不二夫君も立ちあがりました。水はぐんぐん一方に流れていますけれど、足をさらわれるほどではありません。立ったひょうしに、思わずそのへんを手さぐりしますと、両がわとも、手のとどくところに、岩の壁があることがわかりました。「あ、わかった。これはぬけ穴なんだよ。こんな高いところに、岩のさけめができていたんだ。そこへ水が流れこんでいるんだよ。」小林君がさけびました。「そうだ。じゃ、ぼくらはたすかったんだね。」不二夫君も、うれしそうな声をたてました。ほら穴の天井に近いところに、思いもよらぬぬけ穴があって、ほら穴にあふれた水が、そこへ流れていたのです。水は、ふたりの少年をおぼれ死にさせないで、かえって、そのいのちをすくったのです。しかし、まだ安心はできません。もしこのぬけ穴が、すぐ行きどまりになっているとすれば、やっぱり、そのうちには、水でいっぱいになってしまうかもしれないからです。「あ、そうだ。こういうときの用意に、ぼくはマッチをだいじにとっておいたんだ、ねえ、不二夫君、ぼくはマッチをぬらさないように、ドロップのあきかんに入れて、腹巻きの中へしまっておいたのだよ。」小林少年は、じまんそうにいって、ぬれた腹巻きからあきかんを取りだし、ポンと音をさせてそのふたを開きました。シュッという音といっしょに、たちまち、目の前が昼のようにあかるくなりました。やみになれた目には一本のマッチの光が、おそろしく明かるく感じられたのです。いそいで、あたりを見まわしますと、そのぬけ穴は、むこうのほうほどせまくなってはいますが、行きどまりではないことがわかりました。「きみ、あっちへ行ってみよう。」小林君は、もえきったマッチをすてて、穴の奥へ進んでいきます。不二夫君も、そのあとにしたがいました。五メートルも、水の中をジャブジャブ進みますと、穴はずっとせまくなって、腰をかがめてやっと通れるほどでしたが、そのせまいところを、手さぐりで、また二メートルもはいっていきますと、とつぜん両がわの岩がなくなって、広い場所に出ました。小林少年はそこで立ちどまって、もう一度マッチをすってみましたが、さいぜんのほら穴の倍もある、広い洞くつであることがわかりました。「不二夫君、ぼくらは助かったよ。いくら海水がおしよせたって、この広いほら穴をいっぱいにすることはできないからね。」見れば、水はやっと足首をかくすくらいに浅くなって、流れかたもずっとおそくなっているのです。「やっぱり、泳いでいてよかったねえ。きみがはげましてくれたからだよ。」不二夫君はうれしさに、ギュッと小林少年の手をにぎりしめるのでした。そして、ふたりは広いほら穴の中を見まわしていましたが、小林君のかざしていたマッチが、いま消えようとするとき、不二夫君が、びっくりするような声でさけびました。「あ、なんだかあるよ。きみ、あすこにへんなものがあるよ。」「え、どこに?」ききかえしたときには、もうマッチが消えてしまったので、小林君は、また一本新しくマッチをすって、不二夫君の指さすほうをてらして見ました。遠いので、よくわかりませんが、どうも岩ではなさそうです。なんだか四角なものが、うじゃうじゃとかたまっているのです。ふたりはいそいで、そのみょうなものに近づいていきました。とちゅうでまたマッチが消えたので、小林君は、もう一度それをすらなければなりませんでした。まぢかに近よって、マッチの光でよく見ますと、それは、やっぱり岩ではなくて、何十何百ともしれぬ木の箱が、山のようにつみあげてあることがわかりました。みかん箱を平べったくしたような形の、じょうぶそうな木の箱で、板の合わせめには、黒い鉄板が帯のようにうちつけてあります。「あ、これ、昔の千両箱じゃない?」不二夫君が、とんきょうな声でさけびました。「うん、そうだ。千両箱とそっくりだ。あ、これだよ! これだよ! きみの先祖がかくしておいた金のかたまりっていうのは、これなんだよ。」小林君も、思いもよらぬ大発見に、われをわすれてさけびました。ほんとうをいいますと、その箱は昔の千両箱よりもずっと大きく作ってあったのですが、ふたりの少年は、そこまでは気がつかないのです。それから、ふたりは何本もマッチをすって、むちゅうになって、このおびただしい箱の山を見まわしていました。やがて、またしても、不二夫君がとんきょうなさけび声をたてました。「きみ、見たまえ。ここだよ。ほら、箱がやぶけて、ほら、こんなに、ぴかぴか光ったものが......。」小林君がマッチを近づけてみますと、一方のすみの箱のふたに、さけめができて、そのすきまから、中のものが、きらきらと見えているのでした。「あ、小判だ。昔の金貨だよ。」小林君は、そのせまいすきまから、やっと指を入れて、四、五枚の小判を取りだしました。そして、またマッチをすって、ふたりが顔をくっつけるようにして、それをながめました。「きれいだね。金だから、ちっともさびないんだね。」「そうだよ。明治維新といえば、今から七十何年も昔のことだろう。こんなにたくさんの金が、七十年のあいだ、だれにも知られないで、ここにかくしてあったんだね。」「この箱の中に、小判が何枚はいっているんだろう。千両箱だから、千枚かしら。」「もっと多いよ。見たまえ、こんなにいっぱいつまっているんだもの、二千枚だってはいるよ。それから、小判ばかりじゃなくて、ほかの箱には、きっと、もっと大きい形のもはいっているんだよ。金の棒やかたまりもはいっているんだよ。」「いったい、この箱いくつあるんだろう。」「かぞえてみようか。」ふたりの少年は、もうむちゅうになって、また、何本もマッチをすって、箱の数をかぞえはじめましたが、めちゃくちゃにつみかさねてあるのですから、とてもほんとうの数はわかりません。「よそう。こんなことをしていたらマッチがなくなってしまうよ。それよりぼくらは、このほら穴を出ることを考えなけりゃいけないんだ。いくら金貨を見つけても、そとに出られなかったら、なんにもなりゃしない。」小林君は、ふとそれに気づいて、マッチをすることをやめてしまいました。ほんとうにそうです。せっかく宝ものを見つけても、宝ものといっしょに、うえ死にをしてしまうのでは、なんのかいもありません。「そうだね。おとうさんや明智さん、どこにいるんだろうなあ。」不二夫君も、がっかりしたような声で、さびしそうにいいました。また、もとの墨を流したようなくらやみでした。ふたりはそのやみの中に、立ちすくんだまま、もう口をきく元気もなく、だまりこんでいました。「もしこの地の底の迷路から、いつまでも出ることができないとしたら......。」それを考えますと、金貨を見つけた喜びも、どこかへふっとんでしまうのです。ところが、ふたりがそうして、だまりこんで立ちつくしていたときに、とつぜんどこからか、チラッとまるでいなびかりのような強い光が、むこうの岩壁をてらしたのです。ふたりは、ハッとして、思わずからだをすりよせ、手をにぎりあいました。あまりの不意うちに、ものをいうこともできないほど、びっくりしたのです。すると、またしても、ちらちらと、青白い光ものが、岩壁をつたって走りました。「アッ。わかった。あれは懐中電灯の光だよ。」小林少年が、不二夫君の手をぐっと引きよせて、ささやきました。「あ、そうだ。懐中電灯だ。じゃ、もしかしたら......。」不二夫君も胸をわくわくさせながら、ささやきかえしました。それはふたりが考えたとおり懐中電灯の光だったのです。その広いほら穴のむこうがわの入り口から、何者かが懐中電灯をてらしながら、近づいてきたのです。不二夫君は、とっさに、その懐中電灯の主が、おとうさんの宮瀬氏と明智探偵ではないかと考えました。小林少年も同じ思いです。「おりもおり、ちょうど、宝ものを見つけたところへ、ふたりのおとなが来あわせるなんて、なんというしあわせだろう。」と、うれしさに胸をドキドキさせて、そのほうへかけだそうとしました。 ### 覆面の首領ところが、今、かけだそうと身がまえした二少年の耳に、みょうな声が聞こえてきました。まったく思いもよらぬ、聞きなれない声なのです。「へへへへへへ、うまくいったね。四人のやつら、今ごろは道にまよって、べそをかいているだろうぜ。」「そうよ。運の悪いやつらだ。宝ものが、こんな手ぢかなところに、かくしてあるとは知らないで、別の穴へまよいこんでしまったんだからね。さすがの名探偵も、こんどこそは運のつきだろうぜ。道しるべのひもを切られてしまっちゃ、とてもあの穴を出られっこはないんだからね。フフフフフフ、ざまあ見るがいい。」「だが、こんなにうまくいこうとは思わなかったね。やつらのあとをつけて、このほら穴へしのびこんで、ひょいと別の枝道へはいってみると、たちまち千両箱の山にぶつかったんだからねえ。神さまが、おれたちのほうに味方していてくださるんだね。」「ハハハハハハハ、神さまでなくって、この岩屋島に住んでいる鬼のご利益かもしれない。なんにしても首領の運のつよいのにはおどろくよ。」そんなことを、ガヤガヤしゃべりながら、近づいてきたのは、ひとりやふたりではなくて、どうやら四、五人のあらくれ男らしいのです。二少年はこの会話を聞いて、ハッと身をすくめました。味方とばかり思っていたのが、そうではなくて、おそろしい敵とわかったからです。話のようすでは、大金塊を横どりしようとして、四人の探検隊のあとをつけてきたらしく、道しるべのひもを切ったのも、こいつらのしわざだったのです。四人がちがう枝道へまよいこんでいるあいだに、こいつらは悪運つよくも、正しい道をさがしあてて、とっくに宝ものを見つけていたのです。そして千両箱を外へはこびだすために、人数をそろえてもどってきたのにちがいありません。なんにしても、こいつらに見つかってはたいへんです。明智探偵のなかまと知れたら、どんなひどいめにあわされるか、知れたものではないからです。小林少年は、ものをもいわず、不二夫君の手をひっぱって、もとのせまい穴へ逃げこみました。そのせまい穴には海の水が流れこんでいて、奥へ行くほど深くなるのですが、そんなことにかまってはいられません。ふたりは、またしても、ひざのへんまであるつめたい水の中へ、はいっていかなければなりませんでした。そして、その穴の奥から、そっとのぞいて見ますと、あらくれ男たちは、もう千両箱の山の前にひとかたまりになっていて、これから、それをはこびだそうとしているところでした。かぞえてみれば、男たちは五人づれであることがわかりました。みな、力の強そうなおそろしい顔つきの大男の中に、ひとりだけ少し小がらな、みょうなまっ黒な服装をした人物がまじっていました。どうやらそれが悪者どもの首領らしいのです。やがて、ひとりの男が身動きするひょうしに、その男の手にしていた懐中電灯が、首領らしい小男の顔をてらしました。すると、その光の中へ、人間の顔ではなくて、なんともえたいの知れないみょうなものがあらわれたのです。まっ黒な化け物です。目と口のところだけが、三つの穴のように白くなって、そのほかは、耳も鼻もなにもないまっ黒な顔をしているのです。小林君はそれを見て、ギョッとしましたが、しばらくすると、その小男が、お化けよりも、もっとおそろしいやつであることがわかりました。そいつは、まっ黒な顔ではなくて、黒布で覆面していたのです。黒布の目と口のところだけがくりぬいてあったのです。読者諸君も、もうおわかりでしょう。それは女だったのです。このお話のはじめのほうで、小林君を地下室にとじこめた悪者たちの女首領だったのです。ロシア人の着るルパシカに似た黒服といい、覆面のかっこうといい、あの地下室の女首領とそっくりだったのです。ああ、なんという執念ぶかい悪者でしょう。大金塊のかくし場所をしるした暗号がぬすみだせなかったものですから、こんどは手をかえて、はるばる東京から、四人の探検隊のあとをつけてきたのです。そして、明智探偵がかくし場所を見つけるのを待ちかまえていて、大金塊を横どりしようとたくらんだのです。小林君はそれと気づくと、賊のあまりの執念ぶかさにゾウッとしないではいられませんでした。なんだかおそろしい夢でもみているようで、目の前のできごとが、ほんとうとは思えないほどでした。「よっこらしょっと、こりゃあ重いや。あの船では、これだけの箱を、とても一度には、運べませんね。」ひとりの男が、千両箱を肩にかついで、首領に話しかけました。「うん、まあ三分の一だろうね。船で、れいのところまで運んでおいて、また引っかえしてくるんだ。なにしろ一億円なんだからね。どんなに骨をおったって、骨おりがいがあるというものだ。おまえたちもみんな、きょうから大金持ちになれるんだぜ。」覆面の首領が男の声で、部下の男たちをはげましました。首領が女だということは、部下のものは、まだ知らないようです。その秘密を知っているのは、広い世界で、小林少年たったひとりなのかもしれません。「フフフフフフ、おれたちが、みんな百万長者か。なんだか夢みたいだね。」「夢ならばさめてくれるな。フフ、世の中がおもしろくなってきたぞ。ねえ、首領、おれたちはずいぶん悪いこともはたらいてきたが、こんなでかい仕事は、あとにもさきにもはじめてですね。」「おいおい、喜んでいないで、早く運ぶんだ。これをすっかりかたづけてしまうまでは、安心ができない。どんなじゃまがはいらないともかぎらないからね。」むだ口をききながら、男たちは一つずつ千両箱をかついで、ほら穴を出ていきました。覆面の首領は、懐中電灯を持って部下のものを見はるようにしながら、いちばんうしろから歩いていきます。やがて、賊の話し声や足音も聞こえなくなり、懐中電灯の光も消えてしまうと、ほら穴の中は、またもとの、めくらになったかと思うような暗さでした。話のようすでは、悪者たちは、岩屋島のどこかへ船をつけて、こっそり上陸したものにちがいありません。今の千両箱をその船へ運んで、また引きかえしてくるのでしょう。そうして、ほら穴と船とのあいだを、なんども行ったり来たりして、つめるだけつみこもうというのでしょう。小林少年は、賊が立ちさるのを見すまして、不二夫君に、ことのしさいを話して聞かせました。そして、手を引きあって、かくれ場所を出ましたが、苦心に苦心をかさねて、やっと目的の宝ものを見つけたと思ったら、たちまち賊のために横どりされてしまうなんて、じつになんともいえないくやしさでした。といって、相手はおおぜいなのですから、ふたりの子どもの力では、どう手むかうことができましょう。ああ、こんなときに明智先生がいてくださったら、と思うと、小林君も不二夫君もざんねんでたまりません。どうしてこんなに運が悪いのかと、泣きだしたくなるほどでした。「でも、ここにじっとしていたってしかたがないよ。あいつらのあとをつけて、ようすを見てやろうじゃないか。そうすれば、何かいい知恵がうかぶかもしれないよ。」「うん、そうしよう。さっきの話では、ほら穴の入り口は、じき近くにあるらしいね。」ふたりはそんなことをささやきあって、マッチをすって、方角を見さだめておいて、用心ぶかく、賊のあとを追いました。ほら穴は、右や左にまがりながら、進むにしたがってせまくなり、しまいには立って歩けないほどになりましたが、そのせまいところをはうようにして、ぬけだしますと、少し広い道になり、どこからか、かすかに光がさして、あたりが、ほの明かるくなっているのに気づきました。「あ、きみ、もう入り口が近いんだよ。ほら穴の入り口から光がさしているんだよ。」外はまだ、昼間なのですから、これからさきへはうっかり進めません。もし賊に見つかったら、それこそどんなめにあうかもしれないからです。「きみ、見たまえ、ここで道が二つにわかれている。ここが最初の枝道なんだよ。ぼくたちは、あっちのほうの広い道へはいっていったものだから、あんなめにあったんだよ。あのときもし、こちらのせまい道へ進んでいたら、賊よりもさきに、ぼくたちが金貨を発見したんだぜ。ざんねんなことをしたなあ。」「あ、そうだ。それじゃ、ぼくたちは、ぐるっとひとまわりして、もとにもどったんだね。」ふたりは、そこの岩の形に見おぼえがありました。考えてみれば、この枝道を右へ行くか左へ行くかの、ほんのちょっとしたちがいから、とんでもないことになってしまったのでした。「もう少し入り口のほうへ行ってみようよ。」不二夫君はそういって、うすい光のさしてくるほうへ歩きはじめました。小林君もそのあとにつづきます。地上の明るい世界がなつかしくてたまらなかったのです。ところが、そうしてふたりが五、六歩歩いたときでした。とつぜんうしろのくらやみから、パッと青白い光がさしてきました。みょうな光が両がわの岩にちらちらと動くのを見て、ふたりはびっくりして、うしろをふりむきました。すると、まっくらなほら穴の奥のほうから、怪物の目のように、ぎらぎら光ったものが、こちらへ近づいてくるではありませんか。懐中電灯なのです。何者かが懐中電灯をてらして、広いほうの枝道の中から出てくるのです。二少年は、それを見ますと、ギョッとしてそこに立ちすくんだまま、もう身動きもできなくなってしまいました。賊の部下にちがいありません。あの覆面の首領はぬかりなく、こんなところに見はり番をのこしておいたのでしょう。それを知らず、のこのこと近づくまで出てきたのは、じつに不覚でした。もうかくれる場所も逃げる道もありません。ああ、ふたりは、とうとう悪者のためにつかまってしまうのでしょうか。やっと水の難をのがれたと思ったら、またしてもこんなおそろしいめにあうなんて、なんという運の悪さでしょう。それにしても、神さまは正しいものを見すてて、悪人の味方についておしまいなすったのでしょうか。そんなことがあってもいいものでしょうか。それでは小林君や不二夫少年が、あんまりかわいそうではありませんか。 ### 最後の勝利二少年は、たがいに身をすりよせて、手をにぎりあって、胸をドキドキさせながら、立ちすくんでいました。まるでへびにみこまれたかえるのように、逃げだす力さえなくなってしまったのです。そういえば、くらやみの中に光っている懐中電灯は、とほうもなく大きな毒へびの目のようにさえ感じられるのでした。そのぎらぎら光るへびの目は、刻一刻こちらへ近づいてきました。ああ、もう運のつきです。とうとうつかまってしまったのです。小林君も不二夫君も、いよいよ覚悟をきめました。そして、口をきくかわりに、にぎりあっていた手に、ぎゅっと力をこめて、最後のわかれをつげるのでした。すると、そのとき、じつに思いもよらぬことが起こりました。「おお、不二夫、不二夫じゃないか。」「あ、やっぱりそうだ。小林君だね。」とつぜん、ぎらぎら光るへびの目のうしろから、そんなさけび声が聞こえてきたのです。意外も意外、ふたりの少年にとっては、たましいもしびれるほどうれしい意外でした。それは賊ではなかったのです。賊どころか、味方も味方、さがしてさがしぬいていた明智探偵と宮瀬氏だったのです。二少年の口から、なんともいえない喜びのさけび声がほとばしりました。そして、小林君は明智先生の胸をめがけて、不二夫君はおとうさんの宮瀬氏の胸をめがけて、おそろしいいきおいで飛びついていきました。先生と弟子と、父と子とは、そのくらやみの中で、ひしとだきあったまま、しばらくは口をきくこともできませんでした。やがて、はげしいすすり泣きの声が聞こえてきました。不二夫君が、あまりのうれしさに、とうとう泣きだしてしまったのです。あとで聞きますと、明智探偵と宮瀬氏は、二少年のゆくえをさがして、長いあいだ、地底の迷路をさまよったあげく、知らず知らずほら穴の入り口にたどりついたのです。すると、ちょうどそこへ、小林君たちも来あわせていたというわけでした。なんという幸運でしょう。やっぱり神さまは正しいものをお見すてにはならなかったのです。悪いやつは、いつかはほろび、正しい者は、いつかは、しあわせにめぐりあうのです。しかし、うれしさにむちゅうになっているばあいではありません。いつ賊がもどってくるかもしれないからです。小林君はそこへ気がつきましたので、明智探偵と宮瀬氏に、てみじかに、ことのしだいを語りました。それを聞いたふたりのおどろきは申すまでもありません。「ああ、また、きみたちにてがらをたてられてしまったねえ。金貨が見つかったというのも、そんなおそろしい水ぜめにあいながら、少しもくじけなかった、きみたちの勇気のたまものだよ。えらかったねえ。ことに不二夫君は、よくがまんしましたね。」明智が、年下の不二夫君をほめれば、宮瀬氏は、それもまったく小林君のおかげです、小林君は不二夫のいのちの親ですと、明智探偵の名助手をほめたたえるのでした。「でも、その金貨は賊が横どりしようとしているのです。船でどっかへはこぼうとしているのです。先生、どうかして、あいつらをとらえるわけにはいかないでしょうか。」小林君は何よりも、それが気がかりでした。「それならば安心したまえ。ぼくは今、うまいことを考えついたんだ。たとえ相手が何人いようとも、きっととらえてみせるよ。宮瀬さん、ご先祖の小判一枚だって、賊の手に渡すようなことはしませんから、ご安心ください。さあ、それじゃ、賊がもどってこないうちに、急いで外へ出よう。」明智探偵は何か考えがあるらしく、たのもしげにいって、さきに立ってほら穴の入り口へと進むのでした。それから、四人はせまい入り口をはいだして、なつかしい太陽のかがやく地上の世界へ、もどりました。もう夕方です。考えてみれば、おひるまえから六、七時間の長いあいだ、地底のくらやみをさまよっていたわけです。明智探偵は、しばらくあたりを見まわしていましたが、ほら穴の入り口から二十メートルほどのところに、大きな岩が立っているのを見つけて、一同をつれてその岩かげに身をかくしました。そして、四人のものは、賊が千両箱をはこびだすために、もどってくるのを、待ちかまえていたのです。岩かどから、そっとのぞいていますと、それとも知らぬ賊の一団は、覆面の首領を先頭に、どこからか姿をあらわし、岩穴の中へはいって行くのが見えました。明智探偵は、賊の最後のひとりがその中へ消えるのを見とどけて「さあ、今だ。」と、人々をうながし、大急ぎでほら穴の入り口へかけつけました。読者諸君は、四人が最初その場所を発見したとき、ほら穴の入り口が大きな岩でふさいであったことをご記憶でしょう。あの大岩はそのまま入り口のそばにころがっていたのですが、明智探偵は、いきなりそれに近づいて、大岩に両手をかけ、「さあ、みんな、力を合わせておしてください。もとのように穴をふたしてしまうんです。」と、ささやき声でさしずしました。ひとりやふたりの力では、とても動かないのですが、四人がいっしょうけんめいにおしたものですから、さすがの大岩もやっと動きだし、まもなく、ほら穴の入り口をぴったりとふさいでしまうことができました。ああ、なんといううまい考えでしょう。これでいっさいすんでしまったのです。賊と格闘したり、なわでしばったり、そんなめんどうな手数をかけないで、大岩一つで、五人のものを完全にとりこにしてしまったのです。さすがに名探偵ではありませんか。「小林君、わかるかい。これは理科の問題だよ。こうしておけば、中からはどうしても、この岩をおしのけることができないのだ。なぜかというとね、穴の入り口のところは、立って歩けないほどせまいので、中からこの岩をおすにしても、たったひとりしか手をかけることができないからだよ。いくら力の強いやつでも、ひとりでこの岩を動かすなんて、思いもよらんことだからね。」明智探偵が説明しました。なるほど、穴のそとでは、四人が力を合わせることができたので、さしもの大岩も動いたのですが、せまい穴の中からでは、いくらおおぜいいても、岩をおすことのできるのはひとりだけですから、とても動かせるものではありません。「こうしておいて、ぼくたちは賊の船で長島の町へ帰るんだよ。そして賊の捕縛は、町の警察へお願いするんだ。なあに、見はり番なんかのこしておくことはないよ。たとえこの岩が動かせたとしても、船がなくては、どうすることもできゃしない。まさか、あの遠くの海岸まで泳ぐわけにもいくまいからね。」何から何まで、じつにうまくできていました。四人は、れいの漁師のじいさんの小船を待つまでもなく、賊の船をうばって町へ帰ることができるのです。しかも、そうすれば、賊はこの島から一歩も逃げだせなくなるのですからね。賊の船はわけもなく見つけることができました。四人の探検隊が上陸したのと反対がわの、島の切り岸に、一そうのりっぱなランチがつないであったのです。まっ白にぬった、窓の多い客室がついていて、へさきには美しいローマ字で「カモメマル」としるしてありました。船の中に賊の部下がのこっているかもしれないと、用心しながら近づいてみますと、客室も機関室も、まったくからっぽで、人っ子ひとりいないことがわかりました。賊は一刻も早く千両箱をつみこもうと、総動員でほら穴へ出かけたのです。四人は美しい「カモメマル」に乗りこみました。明智探偵が機関をしらべて、すぐさま運転をはじめました。名探偵はそういう技術も、ちゃんとこころえていたのです。ランチは岸をはなれ、青海原を、はるかの長島町にむかって、すばらしい速力で走りだしました。晴れわたった青空のかなたに、まっかにもえた夕やけ雲が、たなびいています。そよそよと吹く潮風、音楽のようにこころよい機関のひびき、白波を二つにわけて、矢のように走る「カモメマル」のへさきには、小林、宮瀬の二少年が、肩をくみあって、はるかの海岸をながめながら、立っていました。声をあわせて唱歌を歌ったり、口笛を吹いたり、そのほおは夕焼け雲にてりはえて、つやつやと希望の色にかがやいていました。覆面の首領をはじめ、五人の賊が、その日のうちに、長島町の警察署の手で捕縛せられたことは申すまでもありません。そして、覆面の首領が美しい女であることもたしかめられたのですが、しらべてみますと、この女賊は、数年のあいだ、東京、大阪をまたにかけて、数かぎりない悪事をはたらいていたことがわかりました。日本全国の新聞が、この大事件を社会面いっぱいに書きたてました。無人島の地底にうずまっていた時価一億円の大金塊、これに希代の女賊がからみ、名探偵明智小五郎とかれんな二少年の冒険談がつけくわわっているのですから、新聞記事としては、じつに申しぶんのない大事件でした。宮瀬氏が手に入れた金貨や金のかたまりを、ことごとく大蔵省におさめたことはいうまでもありませんが、一どきに一億円という大金塊が、国の金庫へおさまったのですから、政府の感謝、国民の喜びはことばにつくせぬほどでした。大蔵大臣は、わざわざ宮瀬氏を官邸に呼んで、ていちょうな感謝の意を表したほどでありました。宮瀬氏は、金塊と引きかえに、政府からさげわたされた、ばくだいなお金も、けっして自分のものにしようとはせず、学校を建てたり、病院を建てたりして、あくまで世間のためにつくす考えでした。名探偵明智小五郎は、この事件によって、いっそう、その名声を高めましたが、宮瀬氏のひょうばんは明智探偵以上でした。しかし、そのふたりのおとなのりっぱな行ないよりも、もっともっと世間の人を喜ばせたのは、小林君と不二夫君の、手に汗にぎる冒険談でした。大金塊を見つけたのも、賊をとらえたのも、つまりは二少年のいのちがけの冒険のおかげなのですから、そのひょうばんは、たいしたもので、小林、宮瀬二少年の名は、日本全国津々浦々にまでひびきわたったのでした。	57106_64350.html	NDC K913	null	新字新仮名
編輯室より	伊藤野枝	□今月号の従妹に宛てた私の手紙は実におはづかしいものだ。私はあのまゝでは発表したくなかつた。もう少ししつかりしたものにして発表したかつた。併し日数がせつぱつまつてから出さうと約束したので一端書きかけて止めておいたのをまた書きつぎかけたのだけれどもどうしても気持がはぐれてゐて書けないので、胡麻化してしまつた。本当にいけないことだと自覚はして居る。この償ひとして来月号には本当に一生懸命に書くつもり。何うか皆様あしからず。 □時間が欲しい。もつと/\確りした智識が欲しい。中島氏訳の「サアニン」をよんだ。すつかり引きつけられたやうな気持がする。感想を書きたいけれども充分に断片的に浮んで来る一つ/\の考へを統一するに要する丈けの時間を持たない。一々しつかりした断定を下すに躊躇しなくてもいゝ程の自信ある根底の智識を持たないのがはづかしいと思ふ。まだあんなものを批評するに充分な資格は自分にはないのだ。本当に立派な智識が欲しい。 □「新婦人」の一月号に私の談話が載せてある。然しそれは私がその雑誌の記者と称する人に話したことゝは大変に相違した事柄である。下等な愚劣な向不見なそして軽率な鼻持ちのならないことばかり並べてある。私は到底それを読んで憤怒を覚えずにはゐられなかつた。又、多数の人たちに自分の談話としてそれが読まれるのだと思つたとき私は涙がにじむ程の恥かしさを感じた。私はあの記者が手前勝手なことばかりを考へて私の思想を表現する談話に何の尊敬も注意も加へないでとりあつかつたと云ふことが不快でならない。私は矢張り物を言はないで書いてゐたい。もうほんとにおはなしなんかするもんぢやないとしみ/′′\思ふ。 [『青鞜』第四巻第三号、一九一四年三月号]	57137_60131.html	NDC 914	null	新字旧仮名
犬にされたカスペルの話しかけ	佐藤武夫	あいつらにいぬにされた俺は俺達で四つん這いにまであいつらを叩きのめそうゆううつの中に立てる現場を畳み込んで勇敢の中に立てる職場に置きかえよう新らしき住居は「四方隠し」より「動き」へ「だんまり」より「話しかけ」に流れる駅より駅へ列車より納戸へ汽船より台所へ事務所より劇場へ憤りにふるえる方向と組織された健康にあふれてグレーチェを含めた十二人の同志がカスペルを含めた八人の人形を抱えて考え深く通り過ぎるがさつに抱え込む腕に辻々に話しかけるポスターの呼びかけと舞台の代りに流しを守るかよわい親しさを歩み続けた正しい跫音の重みをほこらかな力付けを俺達人形は――知っているのだ函館桟橋より歩み出す連絡船の健康に抑え切れなくなって疾走する船室各自の部署を明瞭に見通そうと討議しつつ新しい型態の下に更新し躍動する ――持ち古るされた殺戮は健康な操作を盛り上げる訛りに濁された発音が搦み合い、興奮する正しく動き激しく拍手する俺達人形はぎこちなく正確に動き吃々と声高に話す劇場全体が一切をひっくるめて持ち古るされた殺戮へ歩み続ける牧師の奴が俺をいぬに仕上げ様と汗水たらして俺に教え込もうと ――社会主義者はどこにもいるんだ。然し吾が国には特に多いと云った丁度その時 ――チュース! チュースと叫びつつ俺達の糸のもつれを直す『黒子』ではなくて俺達の糸を滅茶苦茶にかきまわす『白子』が舞台一杯に押し塞がったのだ。「勇敢な集り」が憎悪にふるえて煮えくるう「官憲横暴」の声に歩み出した群集は虱つぶしに「土足の白子」の群に打ちのめされた持ち古るされた殺戮が執行される! 「祖国の為めとやら」に「いぬに引っぱり込んだあいつらの為め」に失われた両足にも拘らず「僕達」の印によって歩み出す俺達の動きは ――方向をもてる沸騰への出発と ――あいつらの場当りなボロととに正確なキッカケを投げかけたのだ! 俺達は知っている俺達の破れを修繕い傷を手当しがさつに抱き上げる腕が高手小手に縛り上げられたのを! 血あざとすりむかれと縄跡の窪みこそ歴史の氾濫と見通しと勇敢とを導くであろう (『プロレタリア芸術』一九二七年十月号に発表)	53975_57906.html	NDC 911	null	新字新仮名
病牀雑記	芥川龍之介	一、病中閑なるを幸ひ、諸雑誌の小説を十五篇ばかり読む。滝井君の「ゲテモノ」同君の作中にても一頭地を抜ける出来栄えなり。親父にも、倅にも、風景にも、朴にして雅を破らざること、もろこしの餅の如き味はひありと言ふべし。その手際の鮮かなるは恐らくは九月小説中の第一ならん乎。二、里見君の「蚊遣り」も亦十月小説中の白眉なり。唯聊か末段に至つて落筆の憾みあらん乎。他は人情的か何か知らねど、不相変巧手の名に背かずと言ふべし。三、旅に病めることは珍らしからず。(今度も軽井沢の寐冷えを持ち越せるなり。)但し最も苦しかりしは丁度支那へ渡らんとせる前、下の関の宿屋に倒れし時ならん。この時も高が風邪なれど、東京、大阪、下の関と三度目のぶり返しなれば、存外熱も容易には下らず、おまけに手足にはピリン疹を生じたれば、女中などは少くとも梅毒患者位には思ひしなるべし。彼等の一人、僕を憐んで曰、「注射でもなすつたら、よろしうございませうに。」東雲の煤ふる中や下の関四、彼は昨日「小咄文学」を罵り、今日恬然として「コント文学」を作る。宜なるかな。彼の健康なるや。五、小穴隆一、軽井沢の宿屋にて飯を食ふこと五椀の後女中の前に小皿を出し、「これに飯を少し」と言へば、佐佐木茂索、「まだ食ふ気か」と言ふ。「ううん、手紙の封をするのだ」と言へど、茂索、中中承知せず「あとでそつと食ふ気だらう」と言ふ。隆一、憮然として、「ぢや大和糊にするわ」と言へば、茂索、愈承知せず、「ははあ、糊でも舐める気だな。」六、それから又玉突き場に遊びゐたるに、一人の年少紳士あり。僕等の仲間に入れてくれと言ふ。彼の僕等に対するや、未だ嘗「ます」と言ふ語尾を使はず、「そら、そこを厚く中てるんだ」などと命令すること屡なり。然れどもワン・ピイスを一着したる佐佐木夫人に対するや、慇懃に礼を施して曰、「あなたはソオシアル・ダンスをおやりですか?」佐佐木夫人の良人即ち佐佐木茂索、「あいつは一体何ものかね」と言へば、何度も玉に負けたる隆一、言下に正体を道破して曰、「小金をためた玉ボオイだらう。」七、軽井沢に芭蕉の句碑あり。「馬をさへながむる雪のあしたかな」の句を刻す。これは甲子吟行中の句なれば、名古屋あたりの作なるべし。それを何ゆゑに刻したるにや。因に言ふ、追分には「吹き飛ばす石は浅間の野分かな」の句碑あるよし。八、軽井沢の或骨董屋の英語、――「ジス・キリノ(桐の)・ボツクス・イズ・ベリイ・ナイス。」九、室生犀星、碓氷山上よりつらなる妙義の崔嵬たるを望んで曰、「妙義山と言ふ山は生姜に似てゐるね。」十、十項だけ書かんと思ひしも熱出でてペンを続けること能はず。 (大正十四年十月)	3780_27336.html	NDC 914	null	新字旧仮名
廃墟から	原民喜	八幡村へ移った当初、私はまだ元気で、負傷者を車に乗せて病院へ連れて行ったり、配給ものを受取りに出歩いたり、廿日市町の長兄と連絡をとったりしていた。そこは農家の離れを次兄が借りたのだったが、私と妹とは避難先からつい皆と一緒に転がり込んだ形であった。牛小屋の蠅は遠慮なく部屋中に群れて来た。小さな姪の首の火傷に蠅は吸着いたまま動かない。姪は箸を投出して火のついたように泣喚く。蠅を防ぐために昼間でも蚊帳が吊られた。顔と背を火傷している次兄は陰鬱な顔をして蚊帳の中に寝転んでいた。庭を隔てて母屋の方の縁側に、ひどく顔の腫れ上った男の姿――そんな風な顔はもう見倦る程見せられた――が伺われたし、奥の方にはもっと重傷者がいるらしく、床がのべてあった。夕方、その辺から妙な譫言をいう声が聞えて来た。あれはもう死ぬるな、と私は思った。それから間もなく、もう念仏の声がしているのであった。亡くなったのは、そこの家の長女の配偶で、広島で遭難し歩いて此処まで戻って来たのだが、床に就いてから火傷の皮を無意識にひっかくと、忽ち脳症をおこしたのだそうだ。病院は何時行っても負傷者で立込んでいた。三人掛りで運ばれて来る、全身硝子の破片で引裂かれている中年の婦人、――その婦人の手当には一時間も暇がかかるので、私達は昼すぎまで待たされるのであった。――手押車で運ばれて来る、老人の重傷者、顔と手を火傷している中学生、――彼は東練兵場で遭難したのだそうだ。――など、何時も出喰わす顔があった。小さな姪はガーゼを取替えられる時、狂気のように泣喚く。「痛い、痛いよ、羊羹をおくれ」「羊羹をくれとは困るな」と医者は苦笑した。診察室の隣の座敷の方には、そこにも医者の身内の遭難者が担ぎ込まれているとみえて、怪しげな断末魔のうめきを放っていた。負傷者を運ぶ途上でも空襲警報は頻々と出たし、頭上をゆく爆音もしていた。その日も、私のところの順番はなかなかやって来ないので、車を病院の玄関先に放ったまま、私は一まず家へ帰って休もうと思った。台所にいた妹が戻って来た私の姿を見ると、「さっきから『君が代』がしているのだが、どうしたのかしら」と不思議そうに訊ねるのであった。私ははっとして、母屋の方のラジオの側へつかつかと近づいて行った。放送の声は明確にはききとれなかったが、休戦という言葉はもう疑えなかった。私はじっとしていられない衝動のまま、再び外へ出て、病院の方へ出掛けた。病院の玄関先には次兄がまだ茫然と待たされていた。私はその姿を見ると、「惜しかったね、戦争は終ったのに......」と声をかけた。もう少し早く戦争が終ってくれたら――この言葉は、その後みんなで繰返された。彼は末の息子を喪っていたし、ここへ疎開するつもりで準備していた荷物もすっかり焼かれていたのだった。私は夕方、青田の中の径を横切って、八幡川の堤の方へ降りて行った。浅い流れの小川であったが、水は澄んでいて、岩の上には黒とんぼが翅を休めていた。私はシャツの儘水に浸ると、大きな息をついた。頭をめぐらせば、低い山脈が静かに黄昏の色を吸収しているし、遠くの山の頂は日の光に射られてキラキラと輝いている。これはまるで嘘のような景色であった。もう空襲のおそれもなかったし、今こそ大空は深い静謐を湛えているのだ。ふと、私はあの原子爆弾の一撃からこの地上に新しく墜落して来た人間のような気持がするのであった。それにしても、あの日、饒津の河原や、泉邸の川岸で死狂っていた人間達は、――この静かな眺めにひきかえて、あの焼跡は一体いまどうなっているのだろう。新聞によれば、七十五年間は市の中央には居住できないと報じているし、人の話ではまだ整理のつかない死骸が一万もあって、夜毎焼跡には人魂が燃えているという。川の魚もあの後二三日して死骸を浮べていたが、それを獲って喰った人間は間もなく死んでしまったという。あの時、元気で私達の側に姿を見せていた人達も、その後敗血症で斃れてゆくし、何かまだ、惨として割りきれない不安が附纏うのであった。食糧は日々に窮乏していた。ここでは、罹災者に対して何の温かい手も差しのべられなかった。毎日毎日、かすかな粥を啜って暮らさねばならなかったので、私はだんだん精魂が尽きて食後は無性に睡くなった。二階から見渡せば、低い山脈の麓からずっとここまで稲田はつづいている。青く伸びた稲は炎天にそよいでいるのだ。あれは地の糧であろうか、それとも人間を飢えさすためのものであろうか。空も山も青い田も、飢えている者の眼には虚しく映った。夜は燈火が山の麓から田のあちこちに見えだした。久し振りに見る燈火は優しく、旅先にでもいるような感じがした。食事の後片づけを済ますと、妹はくたくたに疲れて二階へ昇って来る。彼女はまだあの時の悪夢から覚めきらないもののように、こまごまとあの瞬間のことを回想しては、プルプルと身顫をするのであった。あの少し前、彼女は土蔵へ行って荷物を整理しようかと思っていたのだが、もし土蔵に這入っていたら、恐らく助からなかっただろう。私も偶然に助かったのだが、私が遭難した処と垣一重隔てて隣家の二階にいた青年は即死しているのであった。――今も彼女は近所の子供で家屋の下敷になっていた姿をまざまざと思い浮べて戦くのであった。それは妹の子供と同級の子供で、前には集団疎開に加わって田舎に行っていたのだが、そこの生活にどうしても馴染めないので両親の許へ引取られていた。いつも妹はその子供が路上で遊んでいるのを見ると、自分の息子も暫くでいいから呼戻したいと思うのであった。火の手が見えだした時、妹はその子供が材木の下敷になり、首を持上げながら、「おばさん、助けて」と哀願するのを見た。しかし、あの際彼女の力ではどうすることも出来なかったのだ。こういう話ならいくつも転っていた。長兄もあの時、家屋の下敷から身を匐い出して立上ると、道路を隔てて向うの家の婆さんが下敷になっている顔を認めた。瞬間、それを助けに行こうとは思ったが、工場の方で泣喚く学徒の声を振切るわけにはゆかなかった。もっと痛ましいのは嫂の身内であった。槇氏の家は大手町の川に臨んだ閑静な栖いで、私もこの春広島へ戻って来ると一度挨拶に行ったことがある。大手町は原子爆弾の中心といってもよかった。台所で救いを求めている夫人の声を聞きながらも、槇氏は身一つで飛び出さねばならなかったのだ。槇氏の長女は避難先で分娩すると、急に変調を来たし、輸血の針跡から化膿して遂に助からなかった。流川町の槇氏も、これは主人は出征中で不在だったが、夫人と子供の行方が分らなかった。私が広島で暮したのは半年足らずで顔見知も少かったが、嫂や妹などは、近所の誰彼のその後の消息を絶えず何処かから寄せ集めて、一喜一憂していた。工場では学徒が三名死んでいた。二階がその三人の上に墜落して来たらしく、三人が首を揃えて、写真か何かに見入っている姿勢で、白骨が残されていたという。纔かの目じるしで、それらの姓名も判明していた。が、T先生の消息は不明であった。先生はその朝まだ工場には姿を現していなかった。しかし、先生の家は細工町のお寺で、自宅にいたにしろ、途上だったにしろ、恐らく助かってはいそうになかった。その先生の清楚な姿はまだ私の目さきにはっきりと描かれた。用件があって、先生の処へ行くと、彼女はかすかに混乱しているような貌で、乱暴な字を書いて私に渡した。工場の二階で、私は学徒に昼休みの時間英語を教えていたが、次第に警報は頻繁になっていた。爆音がして広島上空に機影を認めるとラジオは報告していながら、空襲警報も発せられないことがあった。「どうしますか」と私は先生に訊ねた。「危険そうでしたらお知らせしますから、それまでは授業していて下さい」と先生は云った。だが、白昼広島上空を旋回中という事態はもう容易ならぬことではあった。ある日、私が授業を了えて、二階から降りて来ると、先生はがらんとした工場の隅にひとり腰掛けていた。その側で何か頻りに啼声がした。ボール箱を覗くと、雛が一杯蠢いていた。「どうしたのです」と訊ねると、「生徒が持って来たのです」と先生は莞爾笑った。女の子は時々、花など持って来ることがあった。事務室の机にも活けられたし、先生の卓上にも置かれた。工場が退けて生徒達がぞろぞろ表の方へ引上げ、路上に整列すると、T先生はいつも少し離れた処から監督していた。先生の掌には花の包みがあり、身嗜のいい、小柄な姿は凛としたものがあった。もし彼女が途中で遭難しているとすれば、あの沢山の重傷者の顔と同じように、想っても、ぞっとするような姿に変り果てたことだろう。私は学徒や工員の定期券のことで、よく東亜交通公社へ行ったが、この春から建物疎開のため交通公社は既に二度も移転していた。最後の移転した場所もあの惨禍の中心にあった。そこには私の顔を見憶えてしまった色の浅黒い、舌足らずでものを云う、しかし、賢そうな少女がいた。彼女も恐らく助かってはいないであろう。戦傷保険のことで、よく事務室に姿を現していた、七十すぎの老人があった。この老人は廿日市町にいる兄が、その後元気そうな姿を見かけたということであった。どうかすると、私の耳は何でもない人声に脅かされることがあった。牛小屋の方で、誰かが頓狂な喚きを発している、と、すぐその喚き声があの夜河原で号泣している断末魔の声を聯想させた。腸を絞るような声と、頓狂な冗談の声は、まるで紙一重のところにあるようであった。私は左側の眼の隅に異状な現象の生ずるのを意識するようになった。ここへ移ってから、四五日目のことだが、日盛の路を歩いていると左の眼の隅に羽虫か何か、ふわりと光るものを感じた。光線の反射かと思ったが、日陰を歩いて行っても、時々光るものは目に映じた。それから夕暮になっても、夜になっても、どうかする度に光るものがチラついた。これはあまりおびただしい焔を見た所為であろうか、それとも頭上に一撃を受けたためであろうか。あの朝、私は便所にいたので、皆が見たという光線は見なかったし、いきなり暗黒が滑り墜ち、頭を何かで撲りつけられたのだ。左側の眼蓋の上に出血があったが、殆ど無疵といっていい位、怪我は軽かった。あの時の驚愕がやはり神経に響いているのであろうか、しかし、驚愕とも云えない位、あれはほんの数秒間の出来事であったのだ。私はひどい下痢に悩まされだした。夕刻から荒れ模様になっていた空が、夜になると、ひどい風雨となった。稲田の上を飛散る風の唸りが、電燈の点かない二階にいてはっきりと聞える。家が吹飛ばされるかもしれないというので、階下にいる次兄達や妹は母屋の方へ避難して行った。私はひとり二階に寝て、風の音をうとうとと聞いた。家が崩れる迄には、雨戸が飛び、瓦が散るだろう、みんなあの異常な体験のため神経過敏になっているようであった。時たま風がぴったり歇むと、蛙の啼声が耳についた。それからまた思いきり、一もみ風は襲撃して来る。私も万一の時のことを寝たまま考えてみた。持って逃げるものといったら、すぐ側にある鞄ぐらいであった。階下の便所に行く度に空を眺めると、真暗な空はなかなか白みそうにない。パリパリと何か裂ける音がした。天井の方からザラザラの砂が墜ちて来た。翌朝、風はぴったり歇んだが、私の下痢は容易にとまらなかった。腰の方の力が抜け、足もとはよろよろとした。建物疎開に行って遭難したのに、奇蹟的に命拾いをした中学生の甥は、その後毛髪がすっかり抜け落ち次第に元気を失っていた。そして、四肢には小さな斑点が出来だした。私も体を調べてみると、極く僅かだが、斑点があった。念のため、とにかく一度診て貰うため病院を訪れると、庭さきまで患者が溢れていた。尾道から広島へ引上げ、大手町で遭難したという婦人がいた。髪の毛は抜けていなかったが、今朝から血の塊が出るという。妊っているらしく、懶そうな顔に、底知れぬ不安と、死の近づいている兆を湛えているのであった。舟入川口町にある姉の一家は助かっているという報せが、廿日市の兄から伝わっていた。義兄はこの春から病臥中だし、とても救われまいと皆想像していたのだが、家は崩れてもそこは火災を免れたのだそうだ。息子が赤痢でとても今苦しんでいるから、と妹に応援を求めて来た。妹もあまり元気ではなかったが、とにかく見舞に行くことにして出掛けた。そして、翌日広島から帰って来た妹は、電車の中で意外にも西田と出逢った経緯を私に語った。西田は二十年来、店に雇われている男だが、あの朝はまだ出勤していなかったので、途中で光線にやられたとすれば、とても駄目だろうと想われていた。妹は電車の中で、顔のくちゃくちゃに腫れ上った黒焦の男を見た。乗客の視線もみんなその方へ注がれていたが、その男は割と平気で車掌に何か訊ねていた。声がどうも西田によく似ていると思って、近寄って行くと、相手も妹の姿を認めて大声で呼びかけた。その日収容所から始めて出て来たところだということであった。......私が西田を見たのは、それから一カ月あまり後のことで、その時はもう顔の火傷も乾いていた。自転車もろとも跳ね飛ばされ、収容所に担ぎ込まれてからも、西田はひどい辛酸を嘗めた。周囲の負傷者は殆ど死んで行くし、西田の耳には蛆が湧いた。「耳の穴の方へ蛆が這入ろうとするので、やりきれませんでした」と彼はくすぐったそうに首を傾けて語った。九月に入ると、雨ばかり降りつづいた。頭髪が脱け元気を失っていた甥がふと変調をきたした。鼻血が抜け、咽喉からも血の塊をごくごく吐いた。今夜が危なかろうというので、廿日市の兄たちも枕許に集った。つるつる坊主の蒼白の顔に、小さな縞の絹の着物を着せられて、ぐったり横わっている姿は文楽か何かの陰惨な人形のようであった。鼻孔には棉の栓が血に滲んでおり、洗面器は吐きだすもので真赤に染っていた。「がんばれよ」と、次兄は力の籠った低い声で励ました。彼は自分の火傷のまだ癒えていないのも忘れて、夢中で看護するのであった。不安な一夜が明けると、甥はそのまま奇蹟的に持ちこたえて行った。甥と一緒に逃げて助かっていた級友の親から、その友達は死亡したという通知が来た。兄が廿日市で見かけたという保険会社の元気な老人も、その後歯齦から出血しだし間もなく死んでしまった。その老人が遭難した場所と私のいた地点とは二町と離れてはいなかった。しぶとかった私の下痢は漸く緩和されていたが、体の衰弱してゆくことはどうにもならなかった。頭髪も目に見えて薄くなった。すぐ近くに見える低い山がすっかり白い靄につつまれていて、稲田はざわざわと揺れた。私は昏々と睡りながら、とりとめもない夢をみていた。夜の燈が雨に濡れた田の面へ洩れているのを見ると頻りに妻の臨終を憶い出すのであった。妻の一周忌も近づいていたが、どうかすると、まだ私はあの棲み慣れた千葉の借家で、彼女と一緒に雨に鎖じこめられて暮しているような気持がするのである。灰燼に帰した広島の家のありさまは、私には殆ど想い出すことがなかった。が、夜明の夢ではよく崩壊直後の家屋が現れた。そこには散乱しながらも、いろんな貴重品があった。書物も紙も机も灰になってしまったのだが、私は内心の昂揚を感じた。何か書いて力一杯ぶつかってみたかった。ある朝、雨があがると、一点の雲もない青空が低い山の上に展がっていたが、長雨に悩まされ通したものの眼には、その青空はまるで虚偽のように思われた。はたして、快晴は一日しか保たず、翌日からまた陰惨な雨雲が去来した。亡妻の郷里から義兄の死亡通知が速達で十日目に届いた。彼は汽車で広島へ通勤していたのだが、あの時は微傷だに受けず、その後も元気で活躍しているという通知があった矢さき、この死亡通知は、私を茫然とさせた。何か広島にはまだ有害な物質があるらしく、田舎から元気で出掛けて行った人も帰りにはフラフラになって戻って来るということであった。舟入川口町の姉は、夫と息子の両方の看病にほとほと疲れ、彼女も寝込んでしまったので、再びこちらの妹に応援を求めて来た。その妹が広島へ出掛けた翌日のことであった。ラジオは昼間から颱風を警告していたが、夕暮とともに風が募って来た。風はひどい雨を伴い真暗な夜の怒号と化した。私が二階でうとうと睡っていると、下の方ではけたたましく雨戸をあける音がして、田の方に人声が頻りであった。ザザザと水の軋るような音がする。堤が崩れたのである。そのうちに次兄達は母屋の方へ避難するため、私を呼び起した。まだ足腰の立たない甥を夜具のまま抱えて、暗い廊下を伝って、母屋の方へ運んで行った。そこにはみんな起きていて不安な面持であった。その川の堤が崩れるなど、絶えて久しくなかったことらしい。「戦争に負けると、こんなことになるのでしょうか」と農家の主婦は嘆息した。風は母屋の表戸を烈しく揺すぶった。太い突かい棒がそこに支えられた。翌朝、嵐はけろりと去っていた。その颱風の去った方向に稲の穂は悉く靡き、山の端には赤く濁った雲が漾っていた。――鉄道が不通になったとか、広島の橋梁が殆ど流されたとかいうことをきいたのは、それから二三日後のことであった。私は妻の一周忌も近づいていたので、本郷町の方へ行きたいと思った。広島の寺は焼けてしまったが、妻の郷里には、彼女を最後まで看病ってくれた母がいるのであった。が、鉄道は不通になったというし、その被害の程度も不明であった。とにかく事情をもっと確かめるために廿日市駅へ行ってみた。駅の壁には共同新聞が貼り出され、それに被害情況が書いてあった。列車は今のところ、大竹・安芸中野間を折返し運転しているらしく、全部の開通見込は不明だが、八本松・安芸中野間の開通見込が十月十日となっているので、これだけでも半月は汽車が通じないことになる。その新聞には県下の水害の数字も掲載してあったが、半月も列車が動かないなどということは破天荒のことであった。広島までの切符が買えたので、ふと私は広島駅へ行ってみることにした。あの遭難以来、久し振りに訪れるところであった。五日市まではなにごともないが、汽車が己斐駅に入る頃から、窓の外にもう戦禍の跡が少しずつ展望される。山の傾斜に松の木がゴロゴロと薙倒されているのも、あの時の震駭を物語っているようだ。屋根や垣がさっと転覆した勢をその儘とどめ、黒々とつづいているし、コンクリートの空洞や赤錆の鉄筋がところどころ入乱れている。横川駅はわずかに乗り降りのホームを残しているだけであった。そして、汽車は更に激しい壊滅区域に這入って行った。はじめてここを通過する旅客はただただ驚きの目を瞠るのであったが、私にとってはあの日の余燼がまだすぐそこに感じられるのであった。汽車は鉄橋にかかり、常盤橋が見えて来た。焼爛れた岸をめぐって、黒焦の巨木は天を引掻こうとしているし、涯てしもない燃えがらの塊は蜿蜒と起伏している。私はあの日、ここの河原で、言語に絶する人間の苦悩を見せつけられたのだが、だが、今、川の水は静かに澄んで流れているのだ。そして、欄干の吹飛ばされた橋の上を、生きのびた人々が今ぞろぞろと歩いている。饒津公園を過ぎて、東練兵場の焼野が見え、小高いところに東照宮の石の階段が、何かぞっとする悪夢の断片のように閃いて見えた。つぎつぎに死んでゆく夥しい負傷者の中にまじって、私はあの境内で野宿したのだった。あの、まっ黒の記憶は向うに見える石段にまざまざと刻みつけられてあるようだ。広島駅で下車すると、私は宇品行のバスの行列に加わっていた。宇品から汽船で尾道へ出れば、尾道から汽車で本郷に行けるのだが、汽船があるものかどうかも宇品まで行って確かめてみなければ判らない。このバスは二時間おきに出るのに、これに乗ろうとする人は数町も続いていた。暑い日が頭上に照り、日陰のない広場に人の列は動かなかった。今から宇品まで行って来たのでは、帰りの汽車に間に合わなくなる。そこで私は断念して、行列を離れた。家の跡を見て来ようと思って、私は猿猴橋を渡り、幟町の方へまっすぐに路を進んだ。左右にある廃墟が、何だかまだあの時の逃げのびて行く気持を呼起すのだった。京橋にかかると、何もない焼跡の堤が一目に見渡せ、ものの距離が以前より遙かに短縮されているのであった。そういえば累々たる廃墟の彼方に山脈の姿がはっきり浮び出ているのも、先程から気づいていた。どこまで行っても同じような焼跡ながら、夥しいガラス壜が気味悪く残っている処や、鉄兜ばかりが一ところに吹寄せられている処もあった。私はぼんやりと家の跡に佇み、あの時逃げて行った方角を考えてみた。庭石や池があざやかに残っていて、焼けた樹木は殆ど何の木であったか見わけもつかない。台所の流場のタイルは壊れないで残っていた。栓は飛散っていたが、頻りにその鉄管から今も水が流れているのだ。あの時、家が崩壊した直後、私はこの水で顔の血を洗ったのだった。いま私が佇んでいる路には、時折人通りもあったが、私は暫くものに憑かれたような気分でいた。それから再び駅の方へ引返して行くと、何処からともなく、宿なし犬が現れて来た。そのものに脅えたような燃える眼は、奇異な表情を湛えていて、前になり後になり迷い乍ら従いてくるのであった。汽車の時間まで一時間あったが、日陰のない広場にはあかあかと西日が溢れていた。外郭だけ残っている駅の建物は黒く空洞で、今にも崩れそうな印象を与えるのだが、針金を張巡らし、「危険につき入るべからず」と貼紙が掲げてある。切符売場の、テント張りの屋根は石塊で留めてある。あちこちにボロボロの服装をした男女が蹲っていたが、どの人間のまわりにも蠅がうるさく附纏っていた。蠅は先日の豪雨でかなり減少した筈だが、まだまだ猛威を振っているのであった。が、地べたに両足を投出して、黒いものをパクついている男達はもうすべてのことがらに無頓着になっているらしく、「昨日は五里歩いた」「今夜はどこで野宿するやら」と他人事のように話合っていた。私の眼の前にきょとんとした顔つきの老婆が近づいて来て、「汽車はまだ出ませんか、切符はどこで切るのですか」と剽軽な調子で訊ねる。私が教えてやる前に、老婆は「あ、そうですか」と礼を云って立去ってしまった。これも調子が狂っているにちがいない。下駄ばきの足をひどく腫らした老人が、連れの老人に対って何か力なく話しかけていた。私はその日、帰りの汽車の中でふと、呉線は明日から試運転をするということを耳にしたので、その翌々日、呉線経由で本郷へ行くつもりで再び廿日市の方へ出掛けた。が、汽車の時間をとりはずしていたので、電車で己斐へ出た。ここまで来ると、一そ宇品へ出ようと思ったが、ここからさき、電車は鉄橋が墜ちているので、渡舟によって連絡していて、その渡しに乗るにはものの一時間は暇どるということをきいた。そこで私はまた広島駅に行くことにして、己斐駅のベンチに腰を下ろした。その狭い場所は種々雑多の人で雑沓していた。今朝尾道から汽船でやって来たという人もいたし、柳井津で船を下ろされ徒歩でここまで来たという人もいた。人の言うことはまちまちで分らない、結局行ってみなければどこがどうなっているのやら分らない、と云いながら人々はお互に行先のことを訊ね合っているのであった。そのなかに大きな荷を抱えた復員兵が五六人いたが、ギロリとした眼つきの男が袋をひらいて、靴下に入れた白米を側にいるおかみさんに無理矢理に手渡した。「気の毒だからな、これから遺骨を迎えに行くときいては見捨ててはおけない」と彼は独言を云った。すると、「私にも米を売ってくれませんか」という男が現れた。ギロリとした眼つきの男は、「とんでもない、俺達は朝鮮から帰って来て、まだ東京まで行くのだぜ、道々十里も二十里も歩かねばならないのだ」と云いながら、毛布を取出して、「これでも売るかな」と呟くのであった。広島駅に来てみると、呉線開通は虚報であることが判った。私は茫然としたが、ふと舟入川口町の姉の家を見舞おうと思いついた。八丁堀から土橋まで単線の電車があった。土橋から江波の方へ私は焼跡をたどった。焼け残りの電車が一台放置してあるほかは、なかなか家らしいものは見当らなかった。漸く畑が見え、向うに焼けのこりの一郭が見えて来た。火はすぐ畑の側まで襲って来ていたものらしく、際どい処で、姉の家は助かっている。が、塀は歪み、屋根は裂け、表玄関は散乱していた。私は裏口から廻って、縁側のところへ出た。すると、蚊帳の中に、姉と甥と妹とその三人が枕を並べて病臥しているのであった。手助に行ってた妹もここで変調をきたし、二三日前から寝込んでいるのだった。姉は私の来たことを知ると、「どんな顔をしてるのか、こちらへ来て見せて頂だい、あんたも病気だったそうだが」と蚊帳の中から声をかけた。話はあの時のことになった。あの時、姉たちは運よく怪我もなかったが、甥は一寸負傷したので、手当を受けに江波まで出掛けた。ところが、それが却っていけなかったのだ。道々、もの凄い火傷者を見るにつけ、甥はすっかり気分が悪くなってしまい、それ以来元気がなくなったのである。あの夜、火の手はすぐ近くまで襲って来るので、病気の義兄は動かせなかったが、姉たちは壕の中で戦きつづけた。それからまた、先日の颱風もここでは大変だった。壊れている屋根が今にも吹飛ばされそうで、水は漏り、風は仮借なく隙間から飛込んで来、生きた気持はしなかったという。今も見上げると、天井の墜ちて露出している屋根裏に大きな隙間があるのであった。まだ此処では水道も出ず、電燈も点かず、夜も昼も物騒でならないという。私は義兄に見舞を云おうと思って隣室へ行くと、壁の剥ち、柱の歪んだ部屋の片隅に小さな蚊帳が吊られて、そこに彼は寝ていた。見ると熱があるのか、赤くむくんだ顔を茫然とさせ、私が声をかけても、ただ「つらい、つらい」と義兄は喘いでいるのであった。私は姉の家で二三時間休むと、広島駅に引返し、夕方廿日市へ戻ると、長兄の家に立寄った。思いがけなくも、妹の息子の史朗がここへ来ているのであった。彼が疎開していた処も、先日の水害で交通は遮断されていたが、先生に連れられて三日がかりで此処まで戻って来たのである。膝から踵の辺まで、蚤にやられた傷跡が無数にあったが、割と元気そうな顔つきであった。明日彼を八幡村に連れて行くことにして、私はその晩長兄の家に泊めてもらった。が、どういうものか睡苦しい夜であった。焼跡のこまごました光景や、茫然とした人々の姿が睡れない頭に甦って来る。八丁堀から駅までバスに乗った時、ふとバスの窓に吹込んで来る風に、妙な臭いがあったのを私は思い出した。あれは死臭にちがいなかった。あけがたから雨の音がしていた。翌日、私は甥を連れて雨の中を八幡村へ帰って行った。私についてとぼとぼ歩いて行く甥は跣であった。嫂は毎日絶え間なく、亡くした息子のことを嘆いた。びしょびしょの狭い台所で、何かしながら呟いていることはそのことであった。もう少し早く疎開していたら荷物だって焼くのではなかったのに、と殆ど口癖になっていた。黙ってきいている次兄は時々思いあまって怒鳴ることがある。妹の息子は飢えに戦きながら、蝗など獲って喰った。次兄の息子も二人、学童疎開に行っていたが、汽車が不通のためまだ戻って来なかった。長い悪い天気が漸く恢復すると、秋晴の日が訪れた。稲の穂が揺れ、村祭の太鼓の音が響いた。堤の路を村の人達は夢中で輿を担ぎ廻ったが、空腹の私達は茫然と見送るのであった。ある朝、舟入川口町の義兄が死んだと通知があった。私と次兄は顔を見あわせ、葬式へ出掛けてゆく支度をした。電車駅までの一里あまりの路を川に添って二人はすたすた歩いて行った。とうとう亡くなったか、と、やはり感慨に打たれないではいられなかった。私がこの春帰郷して義兄の事務所を訪れた時のことがまず目さきに浮んだ。彼は古びたオーバーを着込んで、「寒い、寒い」と顫えながら、生木の燻る火鉢に獅噛みついていた。言葉も態度もひどく弱々しくなっていて、滅きり老い込んでいた。それから間もなく寝つくようになったのだ。医師の診断では肺を犯されているということであったが、彼の以前を知っている人にはとても信じられないことではあった。ある日、私が見舞に行くと、急に白髪の増えた頭を持あげ、いろんなことを喋った。彼はもうこの戦争が惨敗に近づいていることを予想し、国民は軍部に欺かれていたのだと微かに悲憤の声を洩らすのであった。そんな言葉をこの人の口からきこうとは思いがけぬことであった。日華事変の始った頃、この人は酔っぱらって、ひどく私に絡んで来たことがある。長い間陸軍技師をしていた彼には、私のようなものはいつも気に喰わぬ存在と思えたのであろう。私はこの人の半生を、さまざまのことを憶えている。この人のことについて書けば限りがないのであった。私達は己斐に出ると、市電に乗替えた。市電は天満町まで通じていて、そこから仮橋を渡って向岸へ徒歩で連絡するのであった。この仮橋もやっと昨日あたりから通れるようになったものと見えて、三尺幅の一人しか歩けない材木の上を人はおそるおそる歩いて行くのであった。(その後も鉄橋はなかなか復旧せず、徒歩連絡のこの地域には闇市が栄えるようになったのである。)私達が姉の家に着いたのは昼まえであった。天井の墜ち、壁の裂けている客間に親戚の者が四五人集っていた。姉は皆の顔を見ると、「あれも子供達に食べさせたいばっかしに、自分は弁当を持って行かず、雑炊食堂を歩いて昼餉をすませていたのです」と泣いた。義兄は次の間に白布で被われていた。その死顔は火鉢の中に残っている白い炭を聯想さすのであった。遅くなると電車も無くなるので、火葬は明るいうちに済まさねばならなかった。近所の人が死骸を運び、準備を整えた。やがて皆は姉の家を出て、そこから四五町さきの畑の方へ歩いて行った。畑のはずれにある空地に義兄は棺もなくシイツにくるまれたまま運ばれていた。ここは原子爆弾以来、多くの屍体が焼かれる場所で、焚つけは家屋の壊れた破片が積重ねてあった。皆が義兄を中心に円陣を作ると、国民服の僧が読経をあげ、藁に火が点けられた。すると十歳になる義兄の息子がこの時わーッと泣きだした。火はしめやかに材木に燃え移って行った。雨もよいの空はもう刻々と薄暗くなっていた。私達はそこで別れを告げると、帰りを急いだ。私と次兄とは川の堤に出て、天満町の仮橋の方へ路を急いだ。足許の川はすっかり暗くなっていたし、片方に展がっている焼跡には灯一つも見えなかった。暗い小寒い路が長かった。どこからともなしに死臭の漾って来るのが感じられた。このあたり家の下敷になった儘とり片づけてない屍体がまだ無数にあり、蛆の発生地となっているということを聞いたのはもう大分以前のことであったが、真黒な焼跡は今も陰々と人を脅かすようであった。ふと、私はかすかに赤ん坊の泣声をきいた。耳の迷いでもなく、だんだんその声は歩いて行くに随ってはっきりして来た。勢のいい、悲しげな、しかし、これは何という初々しい声であろう。このあたりにもう人間は生活を営み、赤ん坊さえ泣いているのであろうか。何ともいいしれぬ感情が私の腸を抉るのであった。槇氏は近頃上海から復員して帰って来たのですが、帰ってみると、家も妻子も無くなっていました。で、廿日市町の妹のところへ身を寄せ、時々、広島へ出掛けて行くのでした。あの当時から数えてもう四カ月も経っている今日、今迄行方不明の人が現れないとすれば、もう死んだと諦めるよりほかはありません。槇氏にしてみても、細君の郷里をはじめ心あたりを廻ってはみましたが、何処でも悔みを云われるだけでした。流川の家の焼跡へも二度ばかり行ってみました。罹災者の体験談もあちこちで聞かされました。実際、広島では今でも何処かで誰かが絶えず八月六日の出来事を繰返し繰返し喋っているのでした。行方不明の妻を探すために数百人の女の死体を抱き起して首実検してみたところ、どの女も一人として腕時計をしていなかったという話や、流川放送局の前に伏さって死んでいた婦人は赤ん坊に火のつくのを防ぐような姿勢で打伏になっていたという話や、そうかと思うと瀬戸内海のある島では当日、建物疎開の勤労奉仕に村の男子が全部動員されていたので、一村挙って寡婦となり、その後女房達は村長のところへ捻じ込んで行ったという話もありました。槇氏は電車の中や駅の片隅で、そんな話をきくのが好きでしたが、広島へ度々出掛けて行くのも、いつの間にか習慣のようになりました。自然、己斐駅や広島駅前の闇市にも立寄りました。が、それよりも、焼跡を歩きまわるのが一種のなぐさめになりました。以前はよほど高い建ものにでも登らない限り見渡せなかった、中国山脈がどこを歩いていても一目に見えますし、瀬戸内海の島山の姿もすぐ目の前に見えるのです。それらの山々は焼跡の人間達を見おろし、一体どうしたのだ? と云わんばかりの貌つきです。しかし、焼跡には気の早い人間がもう粗末ながらバラックを建てはじめていました。軍都として栄えた、この街が、今後どんな姿で更生するだろうかと、槇氏は想像してみるのでした。すると緑樹にとり囲まれた、平和な、街の姿がぼんやりと浮ぶのでした。あれを思い、これを思い、ぼんやりと歩いていると、槇氏はよく見知らぬ人から挨拶されました。ずっと以前、槇氏は開業医をしていたので、もしかしたら患者が顔を憶えていてくれたのではあるまいかとも思われましたが、それにしても何だか変なのです。最初、こういうことに気附いたのは、たしか、己斐から天満橋へ出る泥濘を歩いている時でした。恰度、雨が降りしきっていましたが、向うから赤錆びたトタンの切れっぱしを頭に被り、ぼろぼろの着物を纏った乞食らしい男が、雨傘のかわりに翳しているトタンの切れから、ぬっと顔を現しました。そのギロギロと光る眼は不審げに、槇氏の顔をまじまじと眺め、今にも名乗をあげたいような表情でした。が、やがて、さっと絶望の色に変り、トタンで顔を隠してしまいました。混み合う電車に乗っていても、向うから頻りに槇氏に対って頷く顔があります。ついうっかり槇氏も頷きかえすと、「あなたはたしか山田さんではありませんでしたか」などと人ちがいのことがあるのです。この話をほかの人に話したところ、見知らぬ人から挨拶されるのは、何も槇氏に限ったことでないことがわかりました。実際、広島では誰かが絶えず、今でも人を捜し出そうとしているのでした。 (昭和二十二年十一月号『三田文学』)	1854_21717.html	NDC 913	「夏の花」三部作は、以下の諸作品からなる。　「壊滅の序曲」（新字新仮名版、新字旧仮名版）　「夏の花」（新字新仮名、新字旧仮名版）　「廃墟から」（新字新仮名版、新字旧仮名版）	新字新仮名
恋愛といふもの	岡本かの子	恋愛は詩、ロマンチツクな詩、しかも決して非現実的な詩ではないのであります。恋愛にも種々あります、幼時の初恋、青年期中年期の恋、その何れもが大部分自分の意識する処は、詩的感激、ロマンチツクな精神慾ではありますが、意識無意識にかゝはらず、その底には厳として、肉体的意慾が横はり、それが流露を遂げさせんとの自然の意志が実に緊密に加勢せられてあります。ゆゑに、恋愛に於いて当事者の意識する処は大部分ロマンチツクな詩的な精神的部分でありながら、実は人類の根本義に深く根ざし最も確実な現実性を有する最も現実的人生行路のところどころに置かれたる詩篇なのであります。さて、私はすでに、恋愛の根底に、厳として性慾の横はれるを云ひました。では、恋愛の一分野たる精神意慾、ロマンチツクな詩的感激は必ず肉体慾にのみ支配されてあるべきものであらうか、否、その見解もまた当つたものではない、結局は霊肉一致、それをくりかへして云ふならば、最もロマンチツクなしかも最も現実に即した人生行路の途上に於ける詩篇なのであります。また、一見解よりすれば、恋愛はその当事者にのみ恵まれたる性慾の撰択権なのであります。恋愛が一定の対者を追及するのは、とりもなほさずその時期に於ける性慾撰択権内に於ける一つの事業であります。撰択慾を賞揚し追及性を讃美する見地よりすれば、恋愛も一種の人間至上性の発露であります。しかし斯う云ひ去り書き終つたならば、非常に簡単な恋愛解釈をもつて尽きることになりますが、以上は根本の概括を一粒子に搾縮した言論の具象に過ぎません。この根本よりして幾多の複雑、異端、多種、多様の実例が生ずるのであります。幾多の生きたる実例、または、歴史的の例証は、もはや筆者を俟たれずとも読者諸氏に於いて充分知悉せらるるを信じます。筆者も今年初夏頃の某誌にもはや充分意を尽したつもりの恋愛論を発表しました故、論筆として諸氏に見える余裕のものを多く持ちません。或ひは諸氏にとつて常凡市井の一例ならんも筆者が最近逢遭した或る恋愛者心理を掲げてこの稿をふさぐことにいたします。男と女の恋が成り立つてから半年程のちでした。男が朝鮮へ行かなければならなくなりましたのは、男女の哀別離苦の情、目もあてられぬほどのものでありました。しかし、その悲哀にも男女おのづからの差はありました。男は、女が男の遠く去つたあとの寂寞、男が遠隔の地で長の月日(男は三ヶ年行つて居なければなりませんでした。)を過す間に、自分に対する恋の心がうすらいで、他に心を移すやうな場合さへ想像しての純粋な慟哭であるのにくらべて、男は、女の純粋な貞操にふかくたのむ処を持ち、ましてその朝鮮行は、男女周囲の圧迫による止むなき結果ではありましたが、男の事業慾の発露の一端にその朝鮮行はふれて居たものでありましたから悲哀のなかにも一縷の希望を持つて居た処に、男の悲哀は女に較べてその程度の差異はかなりあつたかもしれません。しかしとにかく二人ははたで見る目も無惨な哀別離苦のかぎりをつくし、かたく再会を約して別れました。三年は経過しました。男は無事、かなりな貯金と、事業の端緒を得て女を迎へに日本の東京へかへりました。諸氏は男が女の許へ帰るが否や、どんなにか二人の間に劇的な、再会のよろこびが叙されたかを想像することでせう。しかし、決して、それは大変な予想違ひでありました。これは、当事者の男女に於ても殆んどその瞬間まで、夢にも想像し得られなかつた事実だつたさうです。否な当事者はまして読者諸氏にいかほどか優つた二人の激越が徐々にそのクライマックスに近づきつつあるのを感得しつつ、久々の対面の機を待ちかまへて居たか知れませんでした。三年ぶりの対面の夜――その時間が来ました。或る旅館の一室。女が先へ行つて待つて居たのでした。男が這入つて来ました。女は男の顔を見て、小声乍らあつと叫んで男の方へ立ちそびれました男も女の顔を見て、あつと同時に同じやうに云ひました。そして女に近づかうとしたばかりで立ちどまりました。敵! と男の顔を見た女は即座に感じました。三年の間、待ち焦れ、恋ひ慕ひ、あらゆる寂寞と閨怨とによつて刺戟しつくした揚句、今また息も詰るやうな歓喜の圧迫によつてこの自分を苦しめさいなまんとする、敵よ! 退け。これが女の感じた本当の所でした。男は、さうした女の気持ちの反映を直ぐに直覚しました、と同時に三年前の自分の記憶に残つて居た女とは似もつかぬ、やつれて老いた女の俤を一目見て、あらゆる歓喜と期待の心が打ち破られました。自分の為め、自分を恋ひ慕ふの情にさいなまれたその結果、斯うやつれ果てたといふ憐憫の意識は、直ぐその後に頭に登つては来ましたが、いぢわるく一瞥の時の悪感につきまとはれてどうすることも出来ませんでした。他に一分も心を寄せ合はなかつた相愛の男女が、三年目の再会後、間もなく永遠の破綻を来らしめました。この一例など至極不思議のやうでもあり、またつい平凡なやうにも考へられます。恋といふものを尊重すべきものか通常視すべきものか私にも分らなくなりました。始めの書き出しにはロマンチツクなしかも現実に即した人生行路の処々に置かれてある、眼に見ましく手にとらまほしき一篇の詩のやうには書き出しはしましたが......。	445_18833.html	NDC 914	null	新字旧仮名
“子供の本”について	宮本百合子	子供の本を買いに行って、いつも当惑する一つのことがある。それは、どの本も一つの頁へあんまりどっさりの内容をつめこもうとして、絵でも実にこせついていて、子供らしい感覚の伸びやかさが無視されていることである。うちの小さい甥は、フクチャンに絶大の親愛を傾けている。けれどもフクチャンの絵本はどうにも買ってやろうという気がしない。一頁をいくつにも区切って、新聞の絵の一コマの狭さのものがそのまま、ただびっしり詰められてあるきりで、ゆったりと心持ちよい線で描き出されたフクチャンを子供らに見せてやろうという愛の配慮やユーモアはないのである。児童のための良書ということが各方面の関心をひいている折から、私は切にこの点を一般の注意にのぼせたく思っている。子供の想像力が湧き動くだけのゆとりは、子供の本の頁になくてはならないものだと思う。隅から隅まで語りつくされているこせこせした頁を明けくれ眺めて、子供の心は受動性ばかりつよめられてゆくだろう。小学校一年生の算数の本にもこの紙面にスペースの足りない憾みは感じられるのである。良書は内容の徳性に加えて、子供の心理の抑揚の溌剌さが尊重されていなければならないと思う。	3139_10761.html	NDC 019	null	新字新仮名
上海の絵本	三岸好太郎	霧に包まれた上海の街、十米も先はわからない様なモヤ、灰色の雲の中をフハリフハリと行く人、その時、街の心臓にパツト灯がつく、白いロココ風の馬車が二馬路の角を通る、白い馬車白い二頭の俊足を持つた馬、白いビロードの服をつけた馭者、乗つて居る人は老人と華かな飾りをつけた若い弱々しい、紫色の娘、彼氏はその時刻に二馬路から三馬路にかけて歩道を散歩して居れば必ずその白い馬車を必ず定つて見かけた。そうしてその白い馬車が彼氏の心の中で生活し生長した。でどうかしてその白い馬車を見かけない日、彼氏は一種の憂鬱と不安におそはれた。 ○ ガーバードウヂヤウ。ひしめく群集ブロンズの大きな鷲の影から真珠の玉ヒユー。紫、黄、赤。光りをふくんだ奇麗な玉。アメリカ独立祭。夜を徹しての花火。 ○ マリー、ロード、から右に折れてすぐに灰色の高い塀を持つた邸宅がある、チヨロチヨロと上からたれ下つてゐる姫蔦、レデイハミルトンの細巻に火をつけて塀に添つてトボトボと歩く、一本が喫ひ尽くされた頃門前に出る、いつでも鉄の扉がしまつてゐる、厳格な感じにしまつてゐる、いつかその厳い門が開いた、パツト中から急に咲いた花の様に三人の娘が出てくる、赤、紫、黄、巧みなシヨウフアーによつて運転されるカデラツクの中に三人の娘は入る、車は音も無しに動き始める、華かさが急に消える。 ○ アングロチエイニイズ、システムのゼスフイルド公園ローングラスの上に静かに立つた水兵服の少女ホツプの頭、黄色のハンカチーフが目立つヂツト見たら逃げ出してしまつた。 ○ 朝ぽかりと目がさめる、あくびをして、手をのばしてそしてそれが彼氏のもう習慣になつてゐる仕事の一つとして、ドアの下から出てゐる申報をひろふ、先づ目を通すのは着船、エムプレスが入港してゐたら大変、顔と足を洗ひ急いで服をつける、あはてゝ飛び出す、彼氏の目指すところはウエセーモデー、立派なスタイルを持つたエムプレスの雄姿、明い太陽を受けて人々は動く。石炭、食料、エナメルの靴をはいて意気に頭をわけた顔の色の美しい支那ボーイが番号を大きな朗かな声で歌ふ。253、352 青いブルーズ、黄いズボン、黒い靴下、白い靴、そうして頭に赤いトルコの帽子、黒いピカピカ光る顔を桃色の唇で微笑ませ鼻歌を口づさみながら船の横腹にペンキのハケを動かす印度の少年見習水夫。ガラガラ、ガラ、起重機の力。彼氏はポケツトに手を入れたまゝ右往左往する。ピンク色の人絹のワイシヤツ、紫色のネクタイ、繭紬のビヂヤマ、支那の商人が売れても売れなくとも一向自分には関係のない様な顔をして突立つてゐる。やがて夕方にもなれば赤いヂヤンク船も帰つてくるであらう、そして彼氏は彼氏の空腹に始めて気づく。 ○ かさを持つた月夜の晩二頭立ての黒い馬車が二つ城外を馳る、堀の水を越えて見える城壁、対岸に並ぶ白い低い壁の民家、一本の長い道、静寂の中に、馬車の影だけが二つ動いて行く「おい君まだかい」しばらくたつて、向ふの馬車から「未だです」又馬車の影だけが動いて行く、「おい」こつちの馬車から、「未だです」あつちの馬車から、夜の二時、青白い月明、前明に急ぐ二頭の馬車、夢の道をかける二つの馬車の影。 ○ カルトンの夜光時計が、P、M、Q。テント張りのイサコ・サーカス。曲芸、奇術、体操、槍使ひ、立派な髭を持つたライオン使ひ、象の曲芸、その中を道化が出たり入つたりする。バラバラと雨がくる。鳥打帽を伊達にかぶつた若い男、派手な支那服の女、見物人は腰を上げる。救ひを求める様に引きとめる為めの楽隊がより一層高音に奏される。パツと、美しい色電気と共に黒い燕尾服の可愛い少年とドガの踊り子の様に桃色の舞踊服をつけた軽い少女が現れる。手をつないで軽く軽く踊る、どこかの隅から花束が贈られる、可愛い愛嬌でそれを受とめ、アンコール、アンコール。雨は未だやまない。帰らうとする客が多い、ヂツと見惚れて居るのは彼氏、そこへ白い馬、立髪に奇麗な飾りをつけて調馬師と共に現れる。見物人のザワめきがとまる。一回のギヤロツプがすむと白馬は二本の前足を揃へておじぎする、立ち上つて又くるくるくる、ギヤロツプがすむと前足を揃へておじぎする。帰りには星がキラキラ。 ○ フランス公園、灰色と緑で一杯の公園、サルビヤが美しく咲いて赤い。長い長い散歩道其街路樹が一点に会する、アマルつれられた白い赤坊、乳母車の中でうたゝね、手から絵本が落こちそう、僕は芝生の上に寝ころぶ絵具箱を枕に、水兵服の少年桃色のドレスを着た少女一人二人三人集つて来た。東洋人絵具箱をひらけとせがむ。コバルトブリユー、コバルトブリユー、ネープルスエロー、モノクロームチント、ピクチヤーを描けと又せがむ。描く。この木はもつと大きいと云ふ。描く。この教会はもつと白く。描く。存外美しい絵が出来上つた、すつかりうれしくなつてしまつてさつきから馬鹿に僕に話しかける少年を抱き上げてやつたら僕も僕もとせがむ、皆んなに一度づゝ抱擁する。オウ大変桃色服の女の子がプルシアンブリユーに染まりブロンドの少年がバーミリオン。「おゝ可愛い可愛い異国の子供達よ」彼氏は彼氏の国に残して来た彼氏の影を思ひ出した。 ○ 普通の競馬。女騎手の競馬。赤いモーニングに黄い乗馬ズボン、黒山高、長い靴、それが競馬見物の婦人の流行服、手には必ず愛馬を刻した白い細身のステツキを持つ。競犬。競犬。まばゆいアーク燈の下、飛び出す兎、それを追つかける慓悍な犬。チツキの番号は3345。ハイアライ。ハイアライ。 ○ 雑草の繁つた森の中、月はさえ、はるかの梟は剽軽な目をみひらいて、ホウ、ホウホウ、乗馬服の紳士と貴婦人、パカパカパカと馳けて居る。彼と彼女。不思議な事に二人一緒に指には紫の煙、それはチエスターフイルド。三馬路の四辻にはられたそれはトルコ巻き煙草の奇麗なポスター。 ○ 午後四時上海北停車場を出発する火車、僕の向ひに腰かけたクラシツクなドンスの服を着た中年の紳士、手に小枝をもつてゐる、そして名の知らない小鳥がとまつてゐる、あたりの人もその人も別に気にとめてゐない、そうそうそれからその小鳥の頭には可愛らしい小さなリボンがむすんである。(火車の窓の風景は次から次と変化する。)ガランガラン、ドラが鳴つて江湾、江湾、紳士は降りた、小鳥は羽根をのばして青空に飛んだ、ピー、ピー、口呼の音、小鳥は又紳士の小枝にかへつて来た、紳士は無言のまゝまた汽車にのり僕の前に腰をかける。 ○ 薄水色のドンスの支那服、襟を高く仕立てゝ首飾りのボタンに白珊瑚を使ひ耳輪の金が美しくキラキラする、痩ぎすの少女、名を雅琴嬢。漆黒に奇麗にくしけづつた頭に黄色い絹を堅くむすび桃と白の蘇州縮緬の服をつけた淋しい玉蘭嬢。黒い黒いフランス襦子の支那服を長く身につけ、ヒスイの入歯をチラチラのぞくその桃白の下衣にその豊富なあでやかさを包む花麗春嬢。三人の美しき歌妓。彼は大羅天のあはい光の中の色美しきトルコ絨氈の上に見た。 ○ チヨコレート屋の店先。にぶい午後の光の中に昼寝する尾の長い目の青いペルシヤ猫。こんなに暖かい空なのに何に驚いてかブルブルと身ぶるいして、くらいくらい奥にすうと影の如くに消えた。 (「セレクト」昭和五年八月)	59355_68470.html	NDC 911	null	新字旧仮名
石をしょわずに	村山俊太郎	1 昭和二十二年七月二十日の朝、T村小学校のわかい女教師が、通勤の途中にある淵に投身自殺をした。すがすがしい朝を、大きな石を身につけて、すきとおる山谷の淵の底に身を沈めた。十八年四月、村の高等科を卒えると、T町の実科高女校に入り、卒業した二十一年四月から隣村の小学校に助教として奉職していた。このわかい女教師は、わたくしの妻の教え子なので、時々わたくしの住まいにも訪ねてきて、よく教育のことなどを語りあった。それで妻からこのK子の死を知らされたとき、どうしても信じられないほど心のおどろきを感じたのだった。妻はその自殺の模様をかいつまんで話してから、 ――子どもたちのけんかがもとで、有力な父母から、新教育なんていったって、しつけひとつできないじゃないかと言われたのがもとだって。と死の原因についての評判をまとめて語ったあとで、 ――けれど、そのほかに、新しい教育への苦しみと悩みがK子を死なせたのよ。とわたくしの同意をもとめるようにいった。このことについては、つい一週間ばかり前にK子がわたくしの住まいを訪ねてきて、教育についての悩みを語りあった直後なので、何の無理もなく、わたくしは妻の意見に同意することができた。そしてK子が口ぐせのように、その妹に、 ――お前は先生にだけはなるな。先生って、とてもむずかしいつらい苦しいものよ。と語っていたということを妻からきいて、暗い気持ちになった。 2 K子が妻を訪ねて、わたくしの住まいに来たのは、七月のはじめの日曜だった。妻の教え子であるO村の青年が、見事なさくらんぼをもって訪ねてきていた。この農民組合青年部で活躍しているわかい青年と対談しているところへ、K子も妻を訪ねてきたのだった。わたくしは、この青年と、むかし戦闘的だったO村の農民組合の現在の状況や、農地改革に対する農民たちの関心のうすいこと、小作農が自作農になりたがらない気持ち――などの分析をやったり、日本経済をつつむヤミとインフレにより形だけの富農が発生しつつあること、そして農村支配が地主層からこの富農層へうつりつつあること、日本の独占資本とこの富農との結合方向が見えていることなど最近の農地農民の問題を語りあった。わたくしと青年との語らいを、K子はだまってきいていた。そして青年が去ったあとで、わたくしはK子に、 ――いまの話がよくわかるか。ときいてみた。K子は真剣な顔になって、わからないこと、村にいて村の生きた姿がつかめないことのかなしさなどを訴えた。わたくしは、農村の先生が農村のことを知らないではこまるから、すこしずつ勉強することをすすめて、やさしい参考書なども二、三冊紹介したりしたのだった。そのあとで、K子は、今日の来意をつげて、ノートをだしながら、教育の問題について、いろいろとわたくしに問いただすのだった。この日、K子が用意していた問題は、子どものしつけの問題と、自然観察の指導と社会科の知識などであった。戸数二百たらずの山村の荒っぽい子どもたちと父兄とは、たとえどんなにすぐれた優等生型の頭脳をもっているK子でも、温良な性格と女学校をでたばかりの若さではつらい生活の相手であっただろう。三、四年の複式学級をもっていた彼女が、子どもたちのしつけの問題に悩みつづけていたことは、わたくしや妻への話でよくわかる。毎日のように、子どもたちのけんかがある。一時間じっと学習することのできない子ども、間接授業の子どもたちのさわがしさ。学用品のない子ども。平仮名の書けないたくさんの子ども。九九の知らない子どもの多いこと。シラミの多い女児の頭。語ってきかせても、叱ってみても、反応のない野性の子どもたち......。自然観察はどうするのか。四年は理科、三年は自然観察という複式の悩み。また自然観察の系統はどうあるのか。参考書は、教案は? このような悩みと苦しみをポツリポツリとわたくしにきくK子と対座しながら、学校という組織体のなかから、ポツリと一人びとりにきりはなされておかれているK子というわかい教師がかなしくなり、個人意識にうごかされて、民主的な教育からは遠い学校を思った。わたくしはきいた。 ――教室で子どもと一緒にいるとき、職員室で先生方と一緒にいるとき、たのしいかい? するとK子はにっこりしながら、子どもたちと一緒にいることはたのしいこともあるが、辛いことが多い。職員室はたのしくないと語った。そのような子どもたちのしつけの苦しみや、教育のことについての悩みを、先生方に相談したり、学校全体で話しあったり、研究したりすることはないかとたずねると、K子はさびしく学校のなかの先生方の孤立していて協力的でないことなどを語ったのだった。そこでわたくしはまたたずねた。 ――職員会はあるの? そこで子どもの問題や、教育上の悩みなど語ったりしないの? 彼女は、この問いには事務的な報告的な職員会はあるが、先生方の討論や研究のための会議のないことをこたえた。わたくしは、子どものしつけについて民主的なしつけ方のことを、わかりやすく語り、まず当分の自然観察の仕事として、「ほたる」と「かいこの卵」の二つの教材を選んで、その作業や授業のすすめ方を一緒に計画し、教案の略すじをまとめてやり、その指導の結果を夏休みのあとにもってくることを約束したのだった。教案や、わたくしのかし与えた資料をK子はとても喜んで、きっとがんばってやってみると言い、最後にしんみりと、 ――先生、わたし近ごろ力がないことがはっきりしてきたの。何をやるにも基本的な勉強をしていないんだもの。二学期からやらねばならない社会科なども、さっぱりわからないの......。そんなことを語って、K子は夕方元気をとりもどして、また訪ねてくると言いのこして去ったのだった。 3 このように、教育の問題を悩みぬき、子どもたちを愛しつづけた良心的なわかい女教師が、美しい谷川の淵に身を沈めたのである。死の直前まで悩みつづけた、荒っぽい野性のまんまの教え子たちには、鉛筆の走り書きで、「よい子になるように......」と遺書をのこし、学校と村人たちに対しては、自分のいたらなさをわびる書をのこして......。子どものけんかをめぐるしつけに苦しみ、無知で封建的な父兄たちに無言の抗議をのこして。わたくしは、この出来事のあと、わかい女教師たちとこの問題について語ることができた。わかい女教師たちは口をそろえてK子の問題は、そっくり自分たちの苦しみであり悩みであると告白した。子どもへの愛情をもちながら、その愛情をしつけのうえでどうもちつづけ、表現していけばいいのか。民主的な角度から、あたたかくしつけようとすればするほど、荒っぽい子どもの野性との対立がはげしくなってくる悩み。子ども同士のけんかもぬすみも、みな教師の無責任として追及してくる父兄たちの古い観念とのつきあたり。それに対してわたくしたちは――しつけそのものに対する古い訓練意識、教師意識をすてさせること、教室も職員室も村の家庭も一つ意識の民主的な生活をつくりあげねばならぬこと、新しいヒューマニズムにつらぬかれた人間とその生活をつくりあげていくために、広くまっすぐな立場を子ども管理の具体的な仕事として推し進めようと語りあったのだった。この語りあいのなかで、あるわかい女教師はしみじみといった。 ――K子さんが、わたしたちの学校にいたら、石をしょわずにすんだと思うの。この教師のいる学校には、すでに民主の風が職員室のすみまで流れていた。わかい教師たちの発言が自由に、しかも強い位置をしめ、子どもの問題も、教育の問題も、教養の問題も、ともに語りともに苦しみ、ともに解決するための組織ができていた。教師たちの生活を守り、民主教育を推し進めるための組合運動についても正しい理解をもち、組合は、教師たちの新しい教養、読書会、研究会をわかい人々の推進によって活発に行っている。このわかい教師たちは、自分たちの不幸や、苦しみをうちやぶるものは、自分たちの頭脳や倫理や生活を自らの力によって民主的にきずきあげること以外に方法はないことをはっきり自覚している。石をしょわずにすむということの方法は、このような積極的な建設への途をすすむか、あるいは一切の良心をくらやみに押し流して逃避と日和見の生活態度を生きるかの二つにつきる。わかい世代をつくりあげるわかい教師の生きる道は、単なる古い型における教育への愛情、子どもらへの愛情だけではどうともならない。村の封建性や、学校のそれに対して、はっきりしたたたかいの心構えを実践するところに、わかさの本領がある。 K子が、わたくしと青年との間の農業革命の進みかたに関する、ごくわかりやすい話に耳をかたむけていながら、ほとんどわからないとなげかねばならぬ教養の貧困と非科学性も現在のわかい教師たちの共通の問題であろう。あらゆる父兄が、その子弟の教育をなす権利のためにいかにたたかうかを、教師は父兄とともに探究していくところにPTAなどのいきかたがある。教師と父兄、村と学校が封建的ないがみあいの殻からぬけきれないのでは、日本の民主革命も心細い。村や学校や、自分の頭脳のなかに残存している封建的なものから脱却し、封建的官僚の権力支配から教育を解放して、働く人民のための教育を建設するために、わかい教師たちはひたむきな明るい道を進んでほしい。わかい女教師の死をめぐる問題のもつ教育的意義は、このようなギセイを日本の教師たちのなかから出したくないことにつきる。そのためにこそわかい教師たちの正しいふるいたちをねがうのである。この地方のわかい女教師たちは、 ――石をしょわないでがんばりましょう。という合言葉によって、わかいK子の死をムダにしまいとちかっている。	46824_38296.html	NDC 370	null	新字新仮名
画家の午後	富永太郎	雪解けの午後は淋し砂利を噛む荷車の轍の音遠くきこえ疲れ心地にふくみたるパイプの煙をのゝく室ぬちは冬の日うすれ描きさしのセント・セバスチアンは低くためいきす。電燈のとぼるを待ちつわれは今わが心の洞を眺む。	55471_53068.html	NDC 911	null	新字旧仮名
田舎者	豊島与志雄	「ドラ鈴」がこのマダムのパトロンかどうかということが、四五人の常連の間に問題となっていた時、岸本啓介はそうでないということを――彼にしてみれば立証するつもりで――饒舌ってしまった。第一、みんなが、たとい酔っていたとは云え、さも重大事件かなんぞのように、夢中になって論じあってるのが滑稽だった。――「ドラ鈴」はめったに姿をみせることはなかったが、たまにやって来る時には、いつも酒気を帯びている。そのことが結局、ふだん白面の時には、マダムがどんな客にも一歩もふみ込ませないほど堅守してる裏口から、こっそり忍びこむことを証明するわけで、また、誰もそうした「ドラ鈴」の姿を一度も見かけたことがないのが、逆に、彼が用心深くそういうことをしてる証拠になるし、或は、マダムの方から出かけていってどこかで逢っている証拠になる、というのであった。二人のそうした関係は、人中でのその様子を見ればすぐに分る、というのだった。「ドラ鈴」は扉を押して一歩ふみこむと、そこに一寸足をとめて、自分の家だと云わんばかりの落付いた微笑を浮べ、室の中をじろりと見渡し、奥でも手前でも隅っこでも、どこということなしに、空いている席を物色して、そこへつかつかと腰を下しに行くのである。その、マダムへもサチ子へもまた他の客にも目をくれず、場所を択ばずにただ空席へ歩みよる態度が、こうした小さなバーでは、よほどの自信と確信とがなければ出来ない芸当で、そして彼はそこにゆったり腰を落付けて、先ず煙草に火をつけるのである。するとマダムが、スタンドの奥から急いで出ていって、ばかに丁寧なようなまた馴々しいような曖昧な会釈をする。彼はゆるやかな微笑で軽くうなずいてみせる。それから眼を見合せながら、恐らくほかの意味を通じあいながら、どうです、忙しいですか......ええお蔭さまで......まあしっかりおやりなさい......なんかって、実際人をばかにしてるんだ、というのである。そして人に見られようが見られまいが、二人でそこに図々しく向いあって、コーヒー、時にはコニャック、それからアイス・ウォーター......なんかをのんで、暫くして彼が立上ると、マダムはいやにつつましい様子で表まで送って出て、そこで二三言立話をして、それから彼女はすましきった顔付で戻ってくる......ばかにしてるじゃないか、というのである。――それが丁度マダムの不在の時で、サチ子が向うの隅でかけてるジャズのレコードがいやに騒々しい音をだし、ただでさえ光度の足りない電燈が濛々とした煙草の煙に一層薄暗くなって、大きな棕梠竹の影のボックスの中は、蓋をとった犬小屋みたいな感じだったが、そこで、彼等は声をはずませ、眼を輝かして、語りあってるのだった。そうだと主張する者は、何もかもその方へこじつけてしまい、そうでもあるまいと反対する者は、もっと確実な証拠を示せと唆かしてるかのようだった。犬小屋の中に四五羽の雀がとびこんできて、べちゃべちゃ囀ってるようなもので、喉が渇くと、サチ子を呼んでビールを求め、そのサチ子に向って、ねえそうだろうと同意を強いるのだったが、彼女はただ笑って取合わないけれど、その紅をぬった小さな唇から出る笑いは、雀の喧騒の中のカナリヤの声ほどの響きも立てなかった。その喧騒のなかから、すっと背のびをして、角刈の肩のこけた男が立現われ、ふらふらと席を離れて、室の真中までくると、これより奥へふんごんで......と、首を縮め手足を張って、ゴリラみたいな恰好をしたかと見るまに、ひょいと潜り戸を押して、スタンドの向うにはいっていった。そこへサチ子が、すばやく、真顔になって、追いすがっていったので、彼は一寸とっつきを失って、スタンドによりかかり、いやに酔っ払いらしい息を長く吐いたが、サチ子の肩を片手で抱いたまま、くねくねと身を起して、いらっしゃい......と、しゃに力を入れてマダムの声色を使ったのだった。それがきっかけで、誰か「ドラ鈴」になってはいってこい、俺がマダムになって、例のところを一芝居うとうというのである。そしてみんなの喝采のうちに、それでも誰も立上らないので、その向うの席に一人でぼんやり、卓子に肱をついてる岸本の方へ、眼を移してきた。「あんた、学生はん、一役買うて......。」云いかけて彼は口を噤んでしまった。かたりとコップで卓子を叩く音がして、彼がとまどった拍子に、ひょいと、右手をあげて、おどけた失敬をしてみせたとたん、コップがとんできた。彼の肩をかすめ、戸棚にぶつかり、大きな音を立てて、その息苦しい淀んだ空気の中に冷風を吹きこんだようで、砕け散った。それが、誰にも――角刈の男自身にも――何のことやら分らないほんの一瞬間のことで、次の瞬間には、岸本は自分の卓子を離れて、そこらをのっそり歩きながら、静かな調子で云ってるのだった。「つまらない邪推はやめ給えよ。マダムとあの人とは何の関係もない。僕がよく知っている。」岸本と彼等とは、度々出逢って顔見識りの間ではあったが、そんな風に初めて口を利きあったのはおかしなことには違いなかった。そればかりでなく、コップの一件もすぐに忘れられて、角刈の男もこちらに出てきて、みんな一緒になって、本当にそうかと尋ねかけてくるのだった。そうだと岸本は断言した。その証拠には、マダムはあの人の家に出入りしてるし、奥さんとも昔からの懇意であると、饒舌ってしまった。それが、彼等の狡猾な笑いを招いた。それこそ猶更、マダムと「ドラ鈴」とが怪しい証拠で、もう公然と第二夫人ではないか。そこんところに気付かないのは、さすがに学生さんは若い若い、というのであった。そして彼等から笑われると、岸本はなおやっきになって、明かに分りきってることをどうして説明出来ないかと、じりじりしてくるのだった。固より、明かに分りきってるといっても、それは彼一人の気持からに過ぎないことではあったが―― あの人――依田賢造――と識ったのも、最近のことだった。郷里岡山の田舎の中学校を終えて、東京のさる私立大学の予科に入学して、愈々東京在住ときめて上京してくる時、その田舎出身の大先輩として、或る商事会社の社長をしてる依田賢造へ、紹介状を貰ってきたのだった。気は進まなかったが、紹介状の手前、思いきって訪れてみると玄関わきの狭い応接室に通された。日曜の朝の九時頃だった。長く待たされた後、依田賢造氏が黒い着物に白足袋の姿で出てきた。指先で押したら餅みたいに凹みそうなその肉附が、先ず彼の眼についた。それから、短いが黒い硬い髪の毛、額の深い横皺、荒い眉毛と小さな眼、がっしりした鼻と貪慾そうな口、その口から出る声がばかに物静かで細かった。その声と眼と全体の感じとが、恐らく「ドラ鈴」の綽名の由来らしいが、うまくつけたものだと岸本は後になって思ったのである。ところがその最初の印象は、暫く話してるうちに他の印象と重りあって、茫とした捉えどころのないものとなった。物静かな細い声が出る口から、時々、太っ腹らしいばかげた哄笑がとび出してくるし、小さな眼から、時々、鋭い針のようなものが覗き出すのだった。ところがまた、彼が学校のことや将来の志望などを述べてるうちに、いつしか哄笑は影をひそめてしまい、眼はその針を隠してうっとりと、丁度居眠りでもするような色合になってきた。そこで岸本は電車の中で見る「東京人」の顔を思い浮べ、こくりこくり居眠りしてるか、鋭く神経質に人の虚を窺ってるか、二つに一つの顔しかないことを考えだし、依田氏の顔を不思議そうに眺めながら云った。「お眠いんですか。」依田氏ははっと眼を見開いて、太い眉根を寄せたが、言葉の意味が分ると、とってつけたように笑って、日曜日は余り早く人を訪問するものではないと、田舎者をさとすらしく云ってきかせた。そうかなあと岸本は思って、すぐに帰りかけようとしたが、そう現金に帰らなくてもよいと云われたので、また迷って腰を落付けていると、依田氏は初めて、郷里のことを何かと尋ねてきた。そこでまた一しきり話してるうちに、寺井という名前が出てきた。寺井家は岸本の家と遠縁に当っていて、もう十年ばかり以前に東京へ引越してしまって、それきり岸本啓介の耳には消息が達しなかったが、然しなつかしい名前だった。まだ彼が小学校にあがりたての頃、母に連れられて、町の寺井の家へ行ったことがあって、その時寺井菊子さんに逢った。どんな話をしたか少しも覚えていないが、適宜に石や植込のある閑静な日の当った庭をじっと眺めて、縁側に片手をついて坐っていた菊子さんの姿が、そしてその円みをもった細い淋しそうな眉と、澄みきった奥深い眼とが、深くいつまでも彼の心に残ったのだった。其後菊子さんは結婚し、寺井一家は東京に引越したと、父母の話では彼は聞きかじったのだが、菊子さんのことが心にあるので、わざわざ尋ねることもしかねて、ただ一人で彼の面影をはぐくみ、いろんなことがあった末に彼女と結婚するようになるなどと、他愛ない少年の空想に耽った時代もあるのだった。その寺井さんがいま東京にいて、あの人も不幸続きで......と依田氏は言葉を濁すのである。岸本はふいに少年時の夢にめぐり逢ったような気がして、菊子さんという人がいた筈ですがと相槌をうつと、依田氏はびっくりしたように唇をつきだして、硬い口髭を逆立てたが、知っているのかと案外静かに聞くのだった。「もう昔のことで、一二度逢ったきりですから、向うは御存じないでしょうが......。」そして口を噤んだのだが、依田氏がその続きを待つように黙っているので、彼は云ってのけた。「何ですか、あのひとを本当に好きで、そのことばかり考えていた時があるような気がするんです。」云ってしまってから、彼は顔が赤くなるのを感じて、自分でもばかばかしく思ったが、それよりも、依田氏が小さい眼をじっと――それもやさしく――見据えたまま、口髭をなお一層逆立て、太い首を縮こめて、呆れたように云うのだった。「すると、君の初恋というわけかね。」そしてふいにばかげた哄笑がとびだしてきた。岸本は抗弁しようと思ったが、言葉が見つからなくてまごついてるうちに、依田氏の太い指先で卓上の呼鈴が鳴らされ、出て来た女中に、奥さんを呼べというのである。岸本は何事かと思って、寺田菊子さんのことはそのままに、口を噤んでいると、やがて出て来た奥さんが、依田氏に似ずばかに小柄なひとで、細っそりした胸に帯がふくらんで目立って、少し険のある高い鼻の顔をつんとすましてるのだった。依田氏はすぐ岸本を紹介して、笑いながら云うのだった。「あの寺井さんね、あれが、岸本の初恋の人だそうだよ。」「まあ。」奥さんは呆れたように岸本をじろじろ眺め初めた。岸本の方で呆れ返った。何をそんなに笑ったり呆れたりすることがあるのか、腑におちなくて、弁解する気にもなれなかった。「東京の人」はものずきな閑人が多いと聞いていたが、この人たちもそうかしら、などと考えるだけの余裕がもてて、逆にこちらから二人の様子を窺ってやるのだった。それが、さすがに女だけに敏感で、奥さんの方には反映したのであろう。やさしい笑顔をして、いろいろ尋ねてくるので、岸本も仕方なしに受け答えをしてるうちに、事情が自然にうき出して、初恋というほどのものでなかったことも分り、寺井菊子さんは良人に死に別れて、不仕合せのうちに健気にも、小さなバーを経営して奮闘してる由も分ったのだった。「昔のよしみに、飲みにいってやり給えよ。」依田氏はそう云って愉快そうに笑うのだった。奥さんも別にとめようともしないで、ほんとの初恋になったら大変ねなどと、にこにこしていた。中学を出たばかりの岸本には、それがまた余りに自由主義的で、律義な両親のことなどを比べ考えては、心の落ちつけどころが分らなくなるのだった。然しそうしたことから、岸本は意外にも依田氏夫妻と親しみが出来、また、寺井菊子のバー・アサヒ(恐らく郷里の旭川からとってきた名前であろう)へも出入するようになった。初めは、さすがに、様子が分らないので、午後、客のなさそうな時間にいってみた。上野公園を少し歩いて、広小路を二度ばかり往き来して、それから横町に曲ると、すぐに分った。赤黒く塗ってある扉を押してはいると、中は変に薄暗く、高い窓の硝子だけがぎらぎら光って、室の真中に大きな鉢の植木が、お化のようにつっ立っていた。その向うにいろんな瓶の並んでる棚の前に、コップを拭いてる背の高い女がいて、近視眼みたいな眼付でこちらをすかし見ながら、機械的に微笑してみせた。見覚えがあるようなないようなその顔に、岸本は一寸ためらったが、つかつかと歩いていって、お辞儀をした。「寺井さんは、あなたですか。」「はあ。」怪訝そうなそっけない返事だった。がその時、岸本ははっきり思い出した。不揃いな髪の生え際と深々とした眼附......。だがそれだけで、ほかは夢想の彼女とまるで違っていた。束髪に結ってる髪が、わざとだかどうだか縮れ加減で変に少くさっぱりしていて、額が広く、それに似合って、すっきりした鼻と引緊った口と小さく尖った――どこか混血児くさい顔立と皮膚。どう見ても三十歳以上に老けていた。その、夢想とちがってる彼女の姿が却って、岸本を落付かして、岸本はすぐに名乗ってみたのだが、彼女はただ微笑んでるきりで、感情を動かした様子は更に見えなかった。「まあこちらへいらっしゃいよ。」彼を窓のそばの席へ導いて、自分でコーヒーを入れてきて、彼にすすめながら、真正面にじろじろ彼の様子を眺めるのだった。ちっとも嫌な視線ではなかった。彼はぽつりぽつり話しだした。こんど上京してきたことと、依田氏を訪問したこと、彼女の噂をきいたこと......それから、彼女が黙って聞いてくれてるのに力を得て、昔彼女に逢ったのを覚えてることを依田氏に話して、初恋かとからかわれたことまで云ってしまった。「あら、そうお。」彼女はただにこにこしてうなずいてみせるきりだった。依田氏のところみたいな反応は更になくて、ただ柔いやさしいものが彼を包んでいった。それは故郷といった感じに似ていた。彼女に対する気持は、小母さんというのとはまるでちがっていたが、話の調子は自然とそういう風になっていった。地肌の浅黒い洋装の娘が――サチ子が――帰ってくると、彼女は思い出したように立上って、甘いカクテルを拵えてくれた。それから、蓄音器のそばに連れていって、レコードを幾枚も取出し、好きなのをかけてあげようと云った。然しレコードのことなんか、岸本には更に分らなかった。三人連れの大学生がはいって来たので、岸本は勘定をして帰ろうとしたが、彼女はどうしても受取らないで、この次から頂くことにすると云うのだった。そうした彼女が、岸本には、まるで「東京」と縁遠いもののように思われた。然しその彼女も、何度か彼が行くうちには、次第に移り動いて、スタンドの上から客と応酬し、時には自分もリクールに唇をうるおして談笑する、バー・アサヒのマダムとなっていった。それと共に、岸本も洋酒の味を知るようになった。それでも岸本の心の奥には、小母さんとも云いきれず、マダムとは猶更云いきれず、それかって恋とか愛とかの対象とは更に縁遠い、何か夢の幻影みたいなものが、はっきり残っているのであった。それをどう説明してよいか、岸本は自分でも分らなかったのである。それさえはっきりすれば、マダムと「ドラ鈴」との肉体的関係のないことなどは、一度に分る筈だった。「とにかく、何の関係もないことは、僕がよく知っている。」岸本はそう云いながら、やはり室の中をのっそり歩いていたが、みんなは、知ってるだけでは分らない、うまくしてやられてるんじゃないかな、としきりに揶揄してくるのだった。一寸考えなおしてみれば、何でもないことで、どうでもいいじゃないかと投げ出せることだったが、そいつが妙にこんぐらかって、その上、彼等のうちの、髪をきれいに分けた、顔の滑かな、時々、芸妓なんかを連れてくることのある、若旦那風の角帯の男が、黙ってにやりにやりしているのが、いけなかった。マダムのために一杯飲もうと、ビールの杯を挙げるような男だが、そいつが、黙っておもてで笑いながら、裏からじっと覗いてるようだった。畜生、と足をふみならしたいところだったが......。そこへ、マダムが帰ってきた。へんに混血児らしい知的な顔をつんとさして、幾重もの意味を同時にこめた笑みを眼にたたえて、お辞儀とあべこべに身体を反らせて......。「まあ、皆さん、留守をしてすみませんわね。」急に明るくなったような室の中に、背がすらりと高くて、頬の薄い白粉の下にほんのりと紅潮している。やあ! とみんなが、拍手ででも迎えそうな気配のなかに、岸本は一人逆らって、今小母さんの噂をしてたところだと云ってしまった。そう、いない者はとかく損ね、とそれがまるで無反応なので、岸本は云い続けた。「小母さんが、あの......依田さんと関係があるとかないとか、そんなことが問題になっちゃって......。」彼女の眼がちらと光ったようだったが、瞬間に、それはとんだ光栄で、何か奢らなければなるまいと、更に無反応な結果に終ったのであったが、男達の方ではその逆に、へんに白け渡って、岸本の方をじろじろ見やるのだった。岸本は席に戻って、煙草の煙のなかで、考えこんでしまった。そこへ、蓄音器が鳴りだし、それに調子を会して、彼等が敵意的な足音を立て初め、マダムはスタンドの向うに引込んで、何やら書き物をしていた。そして彼等が出て行くまで、出ていってから後まで、岸本はじっとしていた。するとサチ子がやってきて、面白そうに笑い出したのだった。思いだしたのだ。あんな乱暴をしちゃいけないわ、と云い出した。「あんな奴は嫌いだ。」と岸本はふいに云った。「だって、土地の人だから、仕方ないわ。」十七の娘にしては、ませた口を利いて、彼女は囁くのだった。マダムのことをいろいろ聞く人があるけれど、知らないといって笑ってると、チップを余計くれるんだと。岸本は嫌な気がして立上ると、マダムは向うから、いつもの調子で、晴れやかに笑ってくれるのだった。岸本は外に出て、息苦しかったのを吐き出すように、大きく吐息をした。そのことがあってから、岸本は妙に人々から目をつけられてるのを感じたのだった。上野広小路の裏にあるそのバーは、場所のせいか、客には土地の商家の人々が最も多く、会社員は少く、学生は更に少なかったので、学生服のことが多い岸本は、よく目立つ筈だったが、それが逆に無視された形になって、誰の注目も惹かないらしかった。彼の無口な田舎者らしい引込んだ態度も、その一因だったかも知れない。ところが、あのことがあって以来、顔馴染の客は大抵、彼を避けると共に、彼の様子にそれとなく目をつけてるらしいのが、次第にはっきりとしてきた。そうなると彼も意地で、なお屡々通うようになった。別に何というあてもなく、隅の卓子につくねんと坐って、ウイスキーやコニャックの杯をなめるのだった。サチ子が時々相手になりに来たが、別に話もなく、冗談口も少いので、すぐに行ってしまった。マダムが時折、無関心らしい視線を送ってくれた。土地の商家の若い人たちも、屡々やって来たが、彼に対してはもう素知らぬふりで、会釈さえしなかった。そして彼の存在を全く無視したような振舞で、他に客がないと、マダムをつかまえて下卑な冗談口を云いあったり、植木鉢をわきに片附けて、ジャズで踊ったりするのだった。それが実は、彼の存在を意識しての上でだということが、眼付や素振で分るので、何かしらそこに陰険な狡猾なものが加わってくるのだった。そればかりでなく、若旦那風の角帯の男は、土地の安っぽい芸妓を二三人ひっぱってきて、のんだりふざけたりした揚句、君たちが奢る約束じゃなかったかと云って金を出そうとしないので、芸妓たちはきゃっきゃっと騒いでから、ああこれでいいわけねと、その一人が紙入から名刺を一つ取出した。どうして手に入れたか、依田賢造の名刺で、それをマダムに差出して、お勘定はこちらに......と、すまして、どやどやと、出て行ってしまったのである。マダムは顔色さえ変えず、いつものように、知的な顔に微笑を浮べて、そんなのをも迎え送るのだった。その虚心平気な態度を、岸本は感歎の念でまた見直すのだった。ところが、或る晩、岸本が少々酔って、帰りかけると、扉の外に「若禿」がよっかかるようにして立っていた。童顔の頭が禿げかかって近眼鏡をかけてる、一寸胡散にも利口にも見える背広の中年の男で、いつも一人でやってくる常連のうちだったが、それが、先程からそこに立っていた様子をごまかそうともせず、ほほう......と岸本の顔を眺めて、丁度いいところで出逢ったから、一緒につきあってくれと、もう既に酒くさい息を吐きながら、岸本の肩をとらえて、バーの中へでなく、ほかの方へ引張っていくのだった。そして近くのおでん屋へ引張りこんで、一体あんたはマダムに惚れてるのかどうかと、突然尋ねだしたのである。岸本が言下に強く否定すると、彼は握手を求めて、あんたは正直だから信用してあげると、他愛なく笑ってしまうのだったが、暫くすると、ほんとに惚れていないのかと、またくり返すのだった。そして、僕はあんたの云うことを信ずる、「ドラ鈴」とマダムと関係のないことも信ずると、一人で饒舌りちらしてから、あんたはほんとに惚れていないんだねと、またくり返すのである。その度に何度も握手を求めて、それから彼を引張って、バー・アサヒへ逆戻りしてしまった。岸本は酔ってもいたが、何かしら引きずられる真剣なものを彼のうちに感じて、云われる通りに引廻されてしまったのであった。バーの中には、土地の若い人たちと、他に二人会社員がいた。「若禿」はまんなかの卓子に坐って、アサヒ・カクテルを三つ、三つだと念を押して、それからふと立上って、蓄音器のところへ行き、しきりにレコードをしらべて、一枚の夜想曲をかけさせ、このバー独特とかいうすっきりしたカクテルが来ると、マダムを呼びよせ、岸本とマダムの手に一杯ずつ持たせて、立上ったのである。「ええ......小生は、マダムとドラ......依田氏との間の、純潔を信ずるものであります。そしてここに、お目附役の岸本君の立合のもとに、マダムへ結婚を申込むの光栄を有するのであります。」そしてぐっと一息に杯を干して、尻もちをつくように椅子に腰を落して、きょとんとしてるのであった。とり残された岸本とマダムとは、杯を手にしたまま眼を見合ったが、その時、一寸緊張したマダムの顔が、花弁のように美しく岸本の眼に映った。岸本は一息に杯を干したが、マダムは唇もつけないで、卓子の上に杯を戻して、もういたずらな笑みを含んだ眼付となっていた。「まあ。」と卓子をとんと叩いて「ばかばかしいわね。何を二人で、たくらんでいらしたの。」それが「若禿」に衝動を与えたらしかった。彼はひょいと頭をあげて、マダムが立去ってゆくのには眼もとめずに、岸本の顔をまじまじと見ていたが、長い手を延して、岸本の手をとって打振りながら、岸本へ向ってではあるが、酔っ払いの独語の調子で饒舌りだすのだった。「僕は......ねえ君、僕は、たくらみだの、邪推だの、そんなことが、第一性に合わないんだ。だから、君の言葉を信ずる。愛すべき青年よ......愛すべき......彼女よ、マダムよ。彼女は純潔なり。ドラ鈴と、関係などあってたまるものか、僕が保証する。マダムは生活のために奮闘しているんだ。ブールジョア共には分らない。マダムは可愛いい娘のために働いているんだ。依田氏がそれを預って、育てていてやればこそ、マダムは後顧の憂いなく、こうして奮闘しているんだ。ねえ君、そうじゃないか。娘を預って、後見の役目をつとめる、それがなんで醜悪なものか......。」岸本は眼を見張った。「若禿」の言葉に彼の頭はひっかかったのだった。マダムに子供があって、それを依田氏が引取っている......そんなことを、彼は一度も聞いたことがなかったのである。二三日前、彼は依田氏を訪れて、金を二十円借りてきたところだった。買いたい書物があるという口実だったが、実はこのバーに来るための金で、依田氏もそれを見抜いてるらしく、金はすぐに出してくれたが、この頃だいぶ盛んだそうだねと、暗に皮肉な訓戒を初めて、寺井さんところに余り入りびたって学業をおろそかにしてはいけない、尤もあすこだけなら安全だが......と、後は例の哄笑で終ったが、岸本は少々冷汗をかいたのだった。そしてその時も、子供のことなんかは、気にも出なかった。マダム自身も子供のことは匂わせたこともなかった。それを「若禿」が知ってるのが不思議だった。不思議と云えば、先達のことなどもここの常連にみな知られてしまってるらしかった。岸本は茫然として、マダムの方を見やると、彼女は「若禿」の言葉が聞えるのか、聞えないのか、澄しきった様子で、サチ子と笑顔で何か囁きあいながら、夜想曲に耳を傾けてるのであった。「若禿」はまだ岸本の手を握りしめて、饒舌り続けてるのである。「君を、君のような純情な青年を、マダムの目附役に選んだのは、依田氏もさすが眼が高い。君は大任を帯びてるんだ。いいか、しっかりやり給え、そこで、僕も、君に大任を果さしてやるために、その一助にだ、君の立合のもとに、マダムに結婚を申し込む。僕がいの一番で、そうだろう、先約なんだから、これからは、僕の承諾なしに、マダムには指一本さすこともならない......とこういうわけさ。目附役の君が証人だ。いいか、証人は神聖な誓いだ。改めて僕は、依田氏の許へも、結婚の申込をする。マダムとその娘と......三人の新生活だ。おう神よ......というところだが、僕は今......なあに、酔ってやしないんだ。君はまだ青二才で、人生の奥底は分らない。だから、僕のこの胸中も分らないだろうが、マダム......マダムなら分ってくれる。そういうわけなんだ。そのわけが、君にも今に分るようになる。だから、しっかりし給えというんだ......。」本気だか酒の上でだか、そこのところは分らなかったが、その饒舌に、真面目なものと嫌悪さるるものとを感じて、岸本はそっと手をはらいのけた。すると「若禿」はぐったりとなって、卓子の上につっ伏してしまったのだった。岸本は立上って、スタンドの方へ歩みより、マダムをよんで、アブサンを一杯もらった。何かしら酔っ払いたい気持だった。コップの水にアブサンが牛乳のように混和してゆくのを、心地よく見つめて、その眼をずらしていくと、すぐ前に、マダムの笑顔があった。「子供のこと、本当ですか。」と彼は囁いた。マダムはにっこりうなずいて、今まで知らなかったのですかと、囁き返すのだった。彼が知らないでいるのが不思議そうらしかった。依田さんの奥さんが引受けてくれてるのであって、このバーも奥さんの後援で、一々会計報告までもするんだそうだった。そこで一寸眼をしばたたいて、まるでだしぬけに、涙ぐんでしまったのだが、もうすぐに笑顔をしてるのだった。いつもより老けて、眼尻の皺が目立った。岸本はコップの白い酒をあおった。あーあ、とわざと大きな欠伸の声がすると、マダムはするりとそこをぬけて、声の方へやっていった。棕梠竹の葉影に彼女のすらりとした姿がつっ立って、それが何やら小さく首をふると、わーっと歓声があがって、サチ子はまたビールの瓶を持っていった。決して客席に腰を下さないのがマダムのたしなみで、つっ立ったまま、土地の商家の人たちにインテリ風な冗談をあびせてるところは、バーのマダムという言葉にしっくりはまってるのであった。岸本は蓄音器のところへ行って、レコードを一枚一枚とりだしては、その譜名を丹念に読んでいった。あらゆるものがごっちゃにはいっていて、その錯雑さのなかで眠くなってしまった。揺り起されて彼が眼をさました時には、バーの中は静まり返って、客はもう誰もいなかった。サチ子が眠そうな眼で笑っていた。マダムはスタンドで、眉根をよせながら伝票を調べていた。岸本は大きな長い足を引きずって「若禿」を起しにいった。何かしら腹がたって、拳固で背中をどやしつけてやると、彼はぎくりとして、川獺のような顔付をもたげた。その眼が、そして頬まで涙にぬれてるのだった。眼をさまして、またしくしく泣きだした。岸本はまた腹がたってひどくなぐりつけてやった。「若禿」は泣きやんで、唖者のように黙りこんでしまった。そして勘定を払って、ふらふらと出て行った。岸本もその後に続いた。マダムが戸口まで送ってきて、小首をかしげて見送ってくれる眼付を、岸本は背中に感じて、拳をにぎりしめながら、大地を踏み固めるような気持を足先にこめて大股に歩いた。それから五日目の朝、岸本は下宿屋の電話口に依田氏から呼びだされて、いきなりどなりつけられた。前々日の晩、バー・アサヒへ行って、マダムの平静な顔を見てきたばかりのところなので、一層驚かされたのだった。この頃学校へは行ってるか、というのをきっかけに、バーへばかり入り浸って勉強はどうしたんだ、というのだった。酒に酔っ払って、下らない連中に交って、何もかもべらべら饒舌りたてて、俺も寺井さんもどんなに迷惑してるか分らない。そんなことのために、寺井さんはバーを止めてしまった、というのだった。岸本にはまるで訳が分らなかった。だがそんなことには頓着なく、依田氏の声は引続いていった。酔っ払って夜遅くやってきては、毎晩のように寺井さんの裏口に忍んでくる、あの犬のような男は何だ。俺の家へまで手紙を寄来して、何という恥知らずの男だ。あれが君の友人なのか。君から話があってる筈だというが、一体どういう話だ。それに君は、あの土地の芸者とも知りあいらしいが、そんなに堕落したのか。自分の年齢を幾つだと思っているんだ。心が改まらなければ、郷里の両親へ手紙を出して、早速学校も止めさしてしまう......。とそんなことが、ひどく早口になったり、ゆるくなったり、ぽつりと途切れたりして、岸本の耳に伝わってくるのだった。岸本は呆気にとられて、理解しようとすることよりも、依田氏の手を――肉が厚く皮膚がたるんでいて、棕梠の毛を植えたような大きな手を――ふしぎに眼の前に思い浮べてるのだった。そして言葉が切れると、それは何かの誤解だからこれから伺います、と叫んだのだったが、来るには及ばないと一言のもとにはねつけられて、根性がなおったらそれから来い、弁解の必要はない、とただそれだけで、そして多分はあの小柄な奥さんだろうが側の人と何やら囁く声がして、電話はがちゃりと切れてしまった。岸本はその十分間ばかりの電話に汗ばんで、それから唖然として、自分の室にいって寝転んだ。あの「若禿」が何か粗忽をしたらしいことは分ったが、自分が何か饒舌りちらしたとか、芸者がどうだとか、そんなことはまるで見当がつかなかった。まさかマダムが嘘をつくわけはなかった。彼は一切のことを依田氏へ手紙を書き送ろうと、その筋途を頭で立て初めたが、そのうちに、はかばかしくなってきた。そう考え出すと、何もかもばかげてきた。ばかげていて訳が分らなかった。一体「東京」そのものが、卑俗で軽佻でばかげていて、そのくせ、何かしらこんぐらかった底知れない不気味なものがあるようで、さっぱり見当がつかないのだった。そして妙に頼りない宙に浮いたような自分自身を見出し、強烈な洋酒の味だけが喉元に残っていて、マダムのことが、丁度少年の頃寺井菊子さんのことを考えたのと同じくらい漠然と、考えまわされるのであった。三日後に、岸本は学校宛の手紙を受取った。――こんど都合で、バーを止めることになりました。御好意は忘れません。いずれまたお目にかかることもあると存じますが、御身体を大切になさいませ。――とただペン字でそれだけで、所番地もなくTとだけしてあった。岸本はそれを上衣の内隠しにしまって、さて、マダムが依田氏の家に居るだろうとは想像したが、暫く行くのを差控えて、その代りに、バーの方を訪れてみた。戸が閉っていて、貸家札がはってあった。岸本はその前に暫く佇んで、それから、大通りを、明るい方へとやたらに歩いてみるのだった。	42454_30597.html	NDC 913	null	新字新仮名
「白い蛇、赤い蛇」	岸田國士	舟橋聖一氏長篇小説「白い蛇、赤い蛇」は新聞の連載小説として書かれたものだが、なるほどこれなら、大概の読者を満足させることに成功したであらう。作者は必ずしも通俗味をねらつてはゐないが、さうかと云つて、芸術家気取りの独りよがりを売物にしてもゐない。人情と世相の上に、やゝ早熟とも思はれるほどの眼を向け、これに同君一流の官能描写を織り込んで、心理的ドラマの多彩な絵巻を作り上げてゐることは、たしかに、非凡な腕前である。この小説の中に現はれる女人群像は、殊に見事な現代浮世絵である。それぞれの著しい特色の中に、たゞ共通なるものとして感じられるのは、かの「自意識」――何をしでかすかわからない自意識である。新しい女性のみに与へられたこの「新しい魅力」について、作者はまた作者らしい観察と想像を肆にしてゐる。私は、多くの読者が、この一点だけにでも、誘惑を感じない筈はないと思ふ。筋の発展にもなかなか鮮かな手際を見せてゐる。映画的コンテイニユイテイイにも殆ど破綻を見せず、新聞小説などにあり勝ちな、空々しい「クウ・テアトル」は無論ないが、場面としての事件的緊張は、程よく全篇を調子づけ、文体の新鮮な古典味と相俟つて、教養ある読者の期待に添ひ得ること、万に疑ひなしである。「面白い小説はないかなあ」と探してゐる人には「これを読んで見給へ」と勧め得る自信が私にはある。	44894_42270.html	NDC 910	null	新字旧仮名
羊羹	永井荷風	新太郎はもみじという銀座裏の小料理屋に雇われて料理方の見習をしている中、徴兵にとられ二年たって帰って来た。しかし統制後の世の中一帯、銀座界隈の景況はすっかり変っていた。仕込にする物が足りないため、東京中の飲食店で毎日滞りなく客を迎えることのできる家は一軒もない。もみじでは表向休業という札を下げ、ないないで顔馴染のお客とその紹介で来る人だけを迎えることにしていたが、それでも十日に一遍は休みにして、肴や野菜、酒や炭薪の買あさりをしなければならない。このまま戦争が長びけば一度の休みは二度となり三度となり、やがて商売はできなくなるものと、おかみさんを初めお客様も諦めをつけているような有様になっていた。新太郎は近処の様子や世間の噂から、ぐずぐずしていると、もう一度召集されて戦地へ送られるか、そうでなければ工場の職工にされるだろう。幸にこのままここに働いていて、一人前の料理番になったところで、日頃思っていたように行末店一軒出せそうな見込はない。いっそ今の中一か八かで、此方から進んで占領地へ踏出したら、案外新しい生活の道を見つけることができるかも知れない。そう決心して昭和十七年の暮に手蔓を求め軍属になって満洲へ行き、以前入営中にならい覚えた自動車の運転手になり四年の年月を送った。停戦になって帰って来ると、東京は見渡すかぎり、どこもかしこも焼原で、もみじの店のおかみさんや料理番の行衛もその時にはさがしたいにも捜しようがなかった。生家は船橋の町から二里あまり北の方へ行った田舎の百姓家なので、一まずそこに身を寄せ、市役所の紹介で小岩町のある運送会社に雇われた。一、二ヶ月たつか、たたない中、新太郎は金には不自由しない身になった。いくら使い放題つかっても、ポケットにはいつも千円内外の札束が押込んであった。そこで先洋服から靴まで、日頃ほしいと思っていたものを買い揃えて身なりをつくり、毎日働きに行った先々の闇市をあさって、食べたいものを食べ放題、酒を飲んで見ることもあった。夜は仲間のもの五、六人と田圃の中に建てた小屋に寐る。時たま仕事の暇を見て、船橋在の親の家へ帰る時には、闇市で一串拾円の鰻の蒲焼を幾串も買って土産にしたり、一本壱円の飴を近処の子供にやったり、また現金を母親にやったりした。新太郎は金に窮らない事、働きのある事を、親兄弟や近処のものに見せてやりたいのだ。むかし自分を叱ったり怒りつけたりした年上の者供に、現在その身の力量を見せて驚かしてやるのが、何より嬉しく思われてならないのであった。やがて田舎の者だけでは満足していられなくなった。新太郎は以前もみじの料理場で手つだいをさせながら、けんつくを食した上田という料理番にも、おかみさんや旦那にも、また毎晩飲みに来たお客。煙草を買いに出させる度毎に剰銭を祝儀にくれたお客にも会って見たくなった。進駐軍の兵卒と同じような上等の羅紗地の洋服に、靴は戦争中士官がはいていたような本皮の長靴をはき、鍔なしの帽子を横手にかぶり、日避けの色眼鏡をかけた若きプロレタリヤの姿が見てもらいたくなって、仕事に行く道すがらも怠りなく心あたりを尋ね合していた。板前の家はもと下谷の入谷であったので、その方面へ行った時わざわざ区役所へ立寄って立退先をきいて見たが能くわからなかった。もみじのおかみさんは元赤坂で芸者家をしていた人で、その頃二十四、五になっていたから、今は三十を越している筈だ。旦那は木場の材木問屋だと聞いていたから、統制後、財産封鎖の今となっては何をしているのだろう。事によったら随分お気の毒な身の上になっていないとも限らない。と思うと、猶更新太郎は是非とも行先を尋ねて、むかし世話になった礼を言いたいと云う心持になる。あの時分景気のよかった芸者やお客の姿が目に浮ぶ。おかみさんの友達で待合や芸者家を出していた姉さん達も数えれば五人や六人はあった筈だ。その中どこかで、その一人くらいには逢いそうなものだと、新太郎はトラックを走らせる間も、折々行きかう人に気をつけていた。或日のこと。東京の中野から小田原へ転宅する人の荷物を積み載せて、東海道を走って行く途中、藤沢あたりの道端で一休みしたついでに松の木蔭で弁当を食っていた時、垢抜けのした奥様らしい人がポペラニヤ種の小犬をつれて歩いて来るのを見た。犬にもチャンと見覚えがあるが、しかしその名は奥様の名と共に思出せそうで出せない。新太郎は弁当箱を片手に立上りながら、「もし、もみじのお客様。」と呼びかけ、「わたしです。この辺にいらっしゃるんですか。」「あら。」と云ったまま奥様も新太郎の名を忘れていたと見え、一寸言葉を淀ませ、「いつ帰って来たの。」「この春かえりました。もみじのおかみさんはどうしましたろう。尋ねて上げたいと思って町会できいて見たんですがわからないんです。」「もみじさんは焼けない中に強制疎開で取払いになったんだよ。」「じゃ、御無事ですね。」「暫くたよりがないけれど、今でも疎開先に御いでだろうよ。」「どちらへ疎開なすったんです。」「千葉県八幡。番地は家に書いたものがある筈だよ。お前さんの処をかいておくれよ。家へ帰ったら葉書で知らして上げよう。」「八幡ですか。そんなら訳はありません。わたしは小岩の運送屋に働いていますから。」新太郎は巻煙草の紙箱をちぎって居処をかいて渡した。奥様はそれを読みながら、「新ちゃんだったね。すっかり商売替だね。景気はいいの。」「とても能いんです。働こうと思ったら身体がいくつあっても足りません。皆さんにもどうぞ宜しく。」新太郎は助手と共に身軽く車に飛び乗った。その日の仕事が暗くならない中に済んだ日を待ち、新太郎は所番地をたよりにもみじの疎開先を尋ねに行った。省線の駅から国道へ出る角の巡査派出所できくと、鳥居前を京成電車が通っている八幡神社の松林を抜けて、溝川に沿うた道を四、五町行ったあたりだと教えられた。しかし行く道は平家の住宅、別荘らしい門構、茅葺の農家、畠と松林のあいだを勝手次第に曲るたびたびまたも同じような岐路へ入るので忽ち方角もわからなくなる。初秋の日はいつか暮れかけ、玉蜀黍をゆする風の音につれて道端に鳴く虫の音が俄に耳立って来るので、この上いか程尋ね歩いても、門札の読み分けられる中には到底行き当りそうにも思われないような気がし出した。念の為、もう一度きいて見て、それでも分らなかったら今日は諦めてかえろうと思いながら、竿を持った蜻蜒釣りの子供が二、三人遊んでいるのを見て、呼留めると、子供の一人が、「それはすぐそこの家だよ。」別の子供が、「そこに松の木が立ってるだろう。その家だよ。」「そうか。ありがとう。」新太郎は教えられた潜門の家を見て、あの家なら気がつかずに初め一度通り過ぎたような気もした。両側ともに柾木の生垣が続いていて、同じような潜門が立っている。表札と松の木とを見定めて内へ入ると新しい二階建の家の、奥深い格子戸の前まで一面に玉蜀黍と茄子とが植えられている。新太郎は家の軒下を廻って勝手口から声をかけようとすると、女中らしい洋装の女が硝子戸の外へ焜炉を持出して鍋をかけている。見れば銀座の店で御燗番をしていたお近という女であった。「お近さん。」「あら。新ちゃん。生きていたの。」「この通り。足は二本ちゃんとありますよ。新太郎が来たって、おかみさんにそう言って下さい。」声をききつけてお近の取次ぐのを待たず、台所へ出て来たのは年の頃三十前後、髪は縮らしているが、東京でも下町の女でなければ善悪のわからないような、中形の浴衣に仕立直しの半帯をきちんと締めたおかみさんである。「御機嫌よう。赤坂の姐さんにお目にかかって、こちらの番地を伺いました。」「そうかい。よく来ておくれだ。旦那もいらっしゃるよ。」と奥の方へ向いて、「あなた。新太郎が来ましたよ。」「そうか。庭の方へ廻って貰え。」と云う声がする。女中が新太郎を庭先へ案内すると、秋草の咲き乱れた縁先に五十あまりのでっぷりした赤ら顔の旦那が腰をかけていた。「よくわかったな。この辺は番地がとびとびだから、きいてもわかる処じゃないよ。まアお上り。」「はい。」と新太郎は縁側に腰をかけ、「この春、帰って来たんですが、どこを御尋ねしていいのか分らなかったもんで、御無沙汰してしまいました。」「今どこに居る。」「小岩に居ります。トラックの仕事をしています。忙しくッて仕様がありません。」「それア何よりだね。丁度いい時分だ。夕飯でも食って、ゆっくり話をきこう。」「上田さんはどうしましたろう。」と新太郎は靴をぬぎながら、料理番上田のことをきく。「上田は家が岐阜だから、便はないが、大方疎開しているだろう。疎開のおかげで、此方もまアこうして居られるわけだ。何一ツ焼きゃアしないよ。」と、旦那はおかみさんを呼び、「飯は後にして、お早くビールをお願いしたいね。」「はい。ただ今。」新太郎は土産にするつもりで、ポケットに亜米利加の巻烟草を二箱ばかり入れて来たのであるが、旦那は袂から同じような紙袋を出し一本を抜取ると共に、袋のままに新太郎に勧めるので、新太郎は土産物を出しおくれて、手をポケットに突込んだまま、「もうどうぞ。」「配給の煙草ばかりは呑めないな。くらべ物にならない。戦争に負けるのは煙草を見てもわかるよ。」おかみさんが茶ぶ台を座敷へ持ち出し、「新ちゃん。さアもっと此方へおいで。何もないんだよ。」茶ぶ台には胡瓜もみとえぶし鮭、コップが二ツ。おかみさんはビールの罎を取上げ、「井戸の水だから冷くないかも知れません。」「まア、旦那から。」と新太郎は主人が一口飲むのを待ってからコップを取上げた。ビールは二本しかないそうで、後は日本酒になったが新太郎は二、三杯しか飲まなかった。問われるままに、休戦後満洲から帰って来るまでの話をしている中、女中が飯櫃を持出す。おかみさんが茶ぶ台の上に並べるものを見ると、鯵の塩焼。茗荷に落し玉子の吸物。茄子の煮付に香の物は白瓜の印籠漬らしく、食器も皆揃ったもので、飯は白米であった。飲食物の闇相場の話やら、第二封鎖の話やら、何やら彼やら、世間の誰もが寄ればきまって語り合う話が暫くつづいている中夕食がすんだ。庭はもう真暗になって、空の星が目に立ち松風の音が聞えて、時々灯取虫が座敷の灯を見付けてばたりばたりと襖にぶつかる。垣隣りの家では風呂でも沸すと見えて、焚付の火のちらちら閃くのが植込の間から見える。新太郎は腕時計を見ながら、「突然伺いまして。御馳走さまでした。」「また話においで。」「おかみさん。いろいろありがとう御在ました。何か御用がありましたら、どうぞ葉書でも。」新太郎は幾度も頭を下げて潜門を出た。外は庭と同じく真暗であるが、人家の窓から漏れる灯影をたよりに歩いて行くと、来た時よりはわけもなく、すぐに京成電車の線路に行当った。新太郎はもとの主人の饗応してくれた事を何故もっと心の底から嬉しく思うことが出来なかったのだろう。無論嬉しいとは思いながら、何故、当のはずれたような、失望したような、つまらない気がしたのであろうと、自分ながらその心持を怪しまなければならなかった。ポケットに出し忘れた土産物の巻烟草があったのに手が触った。新太郎は手荒く紙包をつかみ出し、抜き出す一本にライターの火をつけながら、主人は財産封鎖の今日になってもああして毎晩麦酒や日本酒を飲んでいるだけの余裕が在るのを見ると、思ったほど生活には窮していない。戦後の世の中は新聞や雑誌の論説や報道で見るほど窮迫してはいないのだ。ブルジョワの階級はまだ全く破滅の瀬戸際まで追込められてしまったのではない。古い社会の古い組織は少しも破壊されてはいないのだ。以前楽にくらしていた人達は今でもやっぱり困らずに楽にくらしているのだ、と思うと、新太郎は自分の現在がそれほど得意がるにも及ばないもののような気がして来て、自分ながら訳の分らない不満な心持が次第に烈しくなって来る。国道へ出たので、あたりを見ると、来た時見覚えた薬屋の看板が目についた。新太郎は急に一杯飲み直したくなって、八幡の駅前に、まだ店をたたまずにいる露店を見廻した。しかし酒を売る店は一軒もない。喫茶店のような店構の家に、明い灯が輝いていて、窓の中に正札をつけた羊羹や菓子が並べられてあるのを、通る人が立止って、値段の高いのを見て、驚いたような顔をしている。中には馬鹿馬鹿しいと腹立しげに言捨てて行くものもある。新太郎はつと入って荒々しく椅子に腰をかけ、壁に貼ってある品書の中で、最も高価なものを見やり、「林檎の一番いいやつを貰おうや。それから羊羹は甘いか。うむ。甘ければ二、三本包んでくれ。近処の子供にやるからな。」 (昭和廿一年十一月草)	60639_75467.html	NDC 913	null	新字新仮名
好奇心	織田作之助	殺された娘、美人、すくなくとも新聞の上では。それが宮枝には心外だ。宮枝はその娘を知っている。醜い娘、おかめという綽名だ。あたしの方がきれいだ。あたしの方が口が小さい。おかめなんていわれたことはない。宮枝の綽名はお化け。あんまり酷だから、聴える所では誰も言わなかった。お化け、誰のことかしら。声だけは宮枝も女だった。誰でも死ぬ。クレオパトラ。白骨にも鼻の高低はあるのか。文章だけが鼻が高いと書く。若くて死んだから。あたしは養生して二百歳まで生きる。奇蹟。化石になる頃、皆あたしを忘れる。文章だけに残る。醜い女、二百歳まで生きて、鼻が低かったと。そしてさらに一生冒さず、処女! 殺されればあたしも美人だ。あたかもお化けがみな美人である如く。お岩だってもとは美人だったと、知らぬが仏の宮枝は、ぐさりとスリルを感ずる。知らぬが仏。全く何も知らぬ。チャンスがなかったのだ。手術みたいなものかしら。好奇心の病気! 盲腸という無用の長物に似た神秘のヴェールを切り取る外科手術! 好奇心は満足され、自虐の喜悦、そして「美貌」という素晴らしい子を孕む。しかし必ず死ぬと決った手術だ。やはり宮枝は慄く、男はみな殺人魔。柔道を習いに宮枝は通った。社交ダンスよりも一石二鳥。初段、黒帯をしめ、もう殺される心配のない夜の道をガニ股で歩き、誰か手ごめにしてくれないかしら。スリルはあった。ある夜、寂しい道。もしもし。男だ。一緒に歩きませんか。ええ。胸がドキドキした。立ち停る。男の手が肩に。はっと思った途端宮枝は男を投げ飛ばしていた。	47833_36105.html	NDC 914	null	新字新仮名
岩田夫人の死を悼む	岸田國士	本誌の読者は「夫婦百景」の筆者獅子文六が、同時に岩田豊雄であることぐらいはご承知であろう。その夫人静子さんが、急な病いで亡くなられた。四十四歳といえば、まだ人生を終るには早く、夫君が今後ますます多くの傑作を書かねばならぬように、夫人もまた、将来にさまざまな期待と希望とを抱いて、この春を迎えようとしていたにちがいない。私は岩田君ともつとも親しい友人の一人として、この不幸を正視することができないくらいである。まして、いま、この不幸について公けに語ることは、いかにもその時機でないような気がするのだが、本誌の編集者は、強引に、そして巧妙に私を説き伏せた。私は、一方にためらう自分を励ましながら、すこしでも書くに値する一文を、岩田夫人のために捧げる決心をした。十五年前、私は、ある神社の会館で行われた岩田夫妻の結婚披露式に列したことをはつきり覚えている。友人を代表するかたちで、私が一席、祝辞を述べることになつたのだが、どんなことを喋つたか、それはもうわすれてしまつた。しかし、事の序に、新夫人に向つて、岩田豊雄なる人物の紹介をちよつぴりしたように思う。たしか、岩田君はわれわれ文筆に従事するもののうちでも、とりわけ気むずかし屋の方に属するけれども、その代りに、彼は、万事に、はなはだ呑みこみがよく、夫人の方で、もしその弱点を巧みに利用されたら、おそらく、極めて御し易い男性となるであろう、というような、警告とも気易めともつかぬ一言であつた。新郎の傍らで、それを聴いていた静子夫人のつゝましい微笑は、私が、その後、岩田家を訪ねる毎に夫人の表情をおゝつているやさしい微笑であつた。その名の如く、まことに静かな、しかし、どこか毅然としたものを奥深く蔵している女性のように思われた。岩田君とは仕事の関係で屡会うのに、私は人を訪ねるのが億劫なたちで、めつたに夫人にはお目にかゝらないのだが、私の印象は多分間違つてはいないと思う。愛するものを喪うかなしみは誰でもおなじだ、とはいうものの、岩田君の場合、私は、なにか、ほんとうに片腕をなくしたというような空虚感が強いのではないかと想像し、芸術家の日常生活に必要な、力強い一つの精神の支えが、もし夫人の存在そのものであつたとすれば、私は、岩田君を慰める言葉をまつたく知らないのである。この一月であつたと思う。私は、久しぶりで娘たちを連れて、神田へ夕食をしに出かけた。岩田君一家を誘うつもりでいたところ、あいにく、当の岩田君が胃を患つていて、その計画はフイになつた。ちようど私たちがはいつて行くと、菜園になつている前庭のなかに、夕陽を浴びた二人の女性の、甲斐々々しく草むしりをしている姿をみかけた。いうまでもなく、その一人は静子夫人で、もう一人は、お嬢さんの巴絵さんである。巴絵さんは、岩田君の前夫人マリイさんの血をうけた岩田家の一人娘、第二の母、静子夫人との間に、いわゆる生さぬ仲というような翳はどこにもみられない。はつきりいえば、この美しい関係は、静子夫人の純愛と、巴絵さんの聡明さとに負うものだとは信じるが、岩田君の立場からいえば、なんという幸運なことであろう。たゞ、結果としては、今や、健やかに伸び育つた巴絵さんのうちに、亡きマリイ夫人と、同じく亡き数に入つた静子夫人の、軽重のない祈願と、慈しみとが、見事に花咲き、実を結んだといえるばかりで、生涯に二度、妻を先立たせ、母を葬らねばならなかつた岩田君、並に巴絵さんの胸中は、私にしても、もはや察しようにも察しきれぬほどのものであろう。それだけにまた、ひとしお胸裂くる思いがするのである。彼は、悔みに駈けつけた私に向つて、――「とうとう、おれは前科二犯になつたよ」と、やゝ厳粛に、しかし、仲間同志の内証話という調子で言つた。早く断つておくが、私をはじめ、彼の親しい友人のうち、特に私とも関係の深い誰彼が、偶然にも、前科一犯ぞろいなのである。前科などという言葉使いは、甚だ穏やかでないようであるが、旧時代の男たちの間では、この種の用語に一種微妙な道徳的感慨を含めているわけである。たしかに、妻を亡くした夫の身にとつては、常に多少の反省と悔悟が伴うものである。岩田君の場合は、必ずしも特にそうである理由は毛頭考えられないが、彼も亦、その時は、普通の夫らしく、頭の一隅に、平凡な自責の片鱗をのぞかせたとしても、それはまたそれで、すこしも不自然でない。いかなる条件の下にあつても、妻が先に世を去るということは、夫にとつて、たゞ「不憫」という一語以外に、その切ない感情を説明することはできぬように思う。そして、いかなる事情があつたにもせよ、彼女を死から救い得なかつた一事を、己れ以外の何人の罪とも考えられぬ瞬間が、度々彼を見舞うのである。静子夫人には、軽度の心臓弁膜症の徴候があり、その症状の極めて稀なケースとして、遂に彼女の生命を一週間で奪つた脳血センなる突発的症状が起つたのである。まつたく何びとの予測をもゆるさず、一切の手当を無効ならしめた、通り魔のような生理的機能障碍がその原因である。しかし、岩田君は、どこかでまだ、この不可抗力に挑みかゝつているにちがいない。残されたものの悲しい戦いを、私は、自分の経験で知つている。静子夫人の、あの落ちついた、決して自分を目立たせない、控え目というには、あまりに程のよい物腰を、私は、いま、眼にうかべている。おそらく夫人にとつて、最近での一番の心づかいは、岩田君の胃病の容態ではなかつたかと思うが、それもようやく快方に向い、大磯の新居へ移るのを楽しみにしていた矢先のことである。人生とはつねに、すべて、かくの如きものである。岩田君も、巴絵さんも、きつと、なんとか、やつていくだろう。静子夫人の霊よ、安らかに眠られんことを。	44819_42366.html	NDC 914	null	新字新仮名
射的場と墓地	ボードレール	墓地見晴し御休処――「妙な看板だな」――と我が散策者は独言つた――「それにしても、あれを見ると実際喉が渇く様に出来てゐる! きつとこゝの主人は、オラースや、エピキユールの弟子の詩人たちぐらゐは解つてゐるにちがひない。事によつたら、骸骨か、何か人生のはかなさを示す徴がなくては宴会が出来なかつた、古代埃及人程ひどく凝り性なのかもしれない。」彼は入つて行つて、墓地に向つて一杯のビールをのみ、それからゆつくりとシガーを一本吸つた。すると、幻想が彼を駆つて墓地の中へと降りて行かせた。そこの草は、そんなに丈が高く、そんなに人を誘ふやうだつたのだ、そこには、そんなに豊満な太陽が権威を振つてゐたのだ。実際光と熱とは其処を煮えくり返して居た。まるで陶酔した太陽が、破壊作用の為に肥え太つた太陽が、すばらしい花の絨毯の上をのたうち廻つてゐるやうであつた。おびただしい生命の囁きが――限りなく微細なものの生命の囁きが空中を満たしてゐた――ひそやかなシンフオニーのざわめきの中に、丁度シヤンパンの栓が抜けるやうな音をたてゝ、隣りの射的場から響いて来る小銃の音が、一定の合ひ間ごとにそれを断ち切つてゐた。此の時、彼は彼の脳髄を燃え立たせてゐる太陽の下に、焼けつくやうな「死」の臭ひに満ちてゐる大気の中に、彼の坐つてゐる墓の下でさゝやく声を聞いた。その声は云つた、「お前達の標的も小銃も呪はれろ、地下のものと、其の神聖な休息とのことを少しも考へぬ、騒々しい生物よ! お前達の野心も、計画も呪はれろ、『死』の聖殿の側で、殺人の術を学ばうとする我慢のならぬ人間共よ! 如何に報酬が得易いか、如何に目的が達し易いか、また『死』を除いては、すべてが如何に空しいものだかを知つたなら、お前達はそんなに疲れきつてはゐなからうに、勤勉な生物よ、そしてずつと以前に『目的』を――厭ふべき人生の唯だ一つの真実の目的を達してゐる人達の眠りをこんなに度々妨げることはなからうに!」	55446_50083.html	NDC 951	null	新字旧仮名
時計とよっちゃん	小川未明	### 一よっちゃんは、四つになったばかりですが、りこうな、かわいらしい男の子でした。よっちゃんは、毎日、昼眠をしました。そして、たくさんねむって、ぱっちりと目をあけましたときは、それは、いい機嫌でありました。「チョット、チョット。」といって、よっちゃんの頭の上から、このとき呼ぶものがあります。よっちゃんは、ぱっちりした目を上に向けますと、茶だんすの上にのせてあった、目ざまし時計が、いつもの円い顔をして、にこにこ笑っているのでありました。よっちゃんは、いつもおなじところに、じっとしている時計をば不思議そうにながめていました。たまには、歩いて、ほかへ動きそうなものだとおもったからです。だまって見ていると、時計が、「チョット、チョット。」と、おなじいことをいっています。よっちゃんも、時計を見上げて、にっこり笑いました。「うま、うま......。」といって、かわいらしい手をあげて、時計の方へさし出しました。けれど、時計は、お菓子をくれませんでした。やはり、笑っているばかりでした。よっちゃんは、じつに、さびしくなって、泣き出しました。すると、お母さんが、あちらから、あわてて駈けてきました。「よっちゃん、お目が、さめたのかい。」 ### 二「よっちゃん、そうお菓子ばかり食べるとぽんぽんが痛くなりますよ。」と、お母さんはいわれました。お菓子を食べてしまうと、よっちゃんは、すぐに、また、その後から、「お菓子......お菓子。」とねだって、お母さんが、なんといっても、ききわけがなかったのです。茶だんすの上には、いつもの目ざまし時計が、円い顔をしてこの有り様を見ていました。このとき、お母さんは、茶だんすの上にあった、目ざまし時計を指しながら、「あの長い針が、ぐるりとまわったらお菓子をあげましょうね。」といわれました。よっちゃんは茶だんすの上の円い時計を見ています。しかし、長い針が、なかなか早くは、まわりませんでした。「ねえ、お菓子......おかあちゃん! お菓子くれないの。」と、よっちゃんはいいました。「この長い針が、ここまできたら、あげますよ。それでなければ、だめ。」と、お母さんは答えました。よっちゃんは、指をくわえながら、うらめしそうな顔つきをして、時計をながめていました。 ### 三「チョット、チョット。」と、時計は、よっちゃんが、昼眠をして目をさますと、頭の上でいつものごとく呼びかけました。よっちゃんは、そのたびに、びっくりして、ぱっちりとした目で、一度は、きっと時計の円い顔をながめましたが、黒い、長い針を見ると、お菓子のほしいときにも、意地悪をして、なかなか早くは動いてくれないことを思って、もうその顔を見たくもなかったのでした。しかし、よっちゃんの力では、その長い針をどうすることもできなかったのです。なぜなら、時計の円い白い顔の上には、厚い、ぴかぴかと光るガラスが張られていたからです。あるとき、よっちゃんは、お母さんが針仕事をしていなさるそばであそんでいました。お母さんは、よっちゃんの美しい着物を縫っていられました。このとき、よっちゃんは、お母さんの物差しを持って、茶だんすの前にゆきました。そして、物差しで、こつ、こつと時計の顔をたたきました。「あ、よっちゃん、そんなことをしては、いけません。」と、お母さんはいわれました。しかし、よっちゃんは、すぐには、やめませんでした。なぜなら、時計の円い、白い顔がしゃくにさわったからです。つづけて、こつ、こつたたきました。「これ、よっちゃん、およしなさい。」と、お母さんはしかって、物差しを取りあげてしまいました。 ### 四おとなりのみいちゃんがあそびにきて、よっちゃんは、二人で、座敷で、青いはとぽっぽや、赤い汽車のおもちゃなどを出して、仲よくあそんでいました。よっちゃんは、汽車のことを、チイタッタといっていました。チイタッタといって、汽車が線路の上を走ってゆくからです。ちょうどこのときでした。ぐらぐらと家が揺れはじめました。よっちゃんもみいちゃんも、なんだろうと思って、びっくりしました。そのうちに、ガラス戸が、ガタ、ガタ、鳴り、障子がはずれかかりました。「大きな地震だ!」といって、あちらからおかあさんが駈けてきて、片手によっちゃん、片手にみいちゃんをだいて逃げ出しました。すると、たなの上にあったものが、ガラガラと鳴って、落ちてきました。お勝手の方ではもののこわれる音やころがる音などがして、大騒ぎでありました。外へ出ると、あっちの屋根からも、こちらの屋根からも、かわらが落ちてきました。しかし、みんなは、安全に、広場へ逃げてまいりました。そこへは、みいちゃんのお姉さんも、お母さんもきあわせました。よっちゃんは、おそろしかったこともわすれて、あたりがにぎやかなので、よろこんでいました。 ### 五だんだん地震も静まった時分、みんなはめいめいの家へはいりました。よっちゃんも家へはいって内の有り様を見てびっくりしました。壁が落ちたり、茶だんすの上にあったものが落ちてこわれたり、ころがったりしていたからです。円い、白い顔の時計も、たたみの上へ、ひっくりかえっていて、ガラスが微塵に破れていました。「まあ、まあ......。」といって、お母さんは時計を取り上げて、茶だんすの上へのせられました。よっちゃんは、ガラスのなくなった時計を、だまってめずらしそうにながめていました。しかし黒い、長い針は、もとのように、ついていました。その日から時計の針は前のごとく、動きはじめました。よっちゃんは、当座は、いままでのように、おちついて、昼寝も、お母さんに抱かれながらするようになりました。そして、目がさめると、「チョット、チョット。」と、頭の上で、時計が呼んだのであります。時計の白い円い顔の上には、ガラスがなくなって以来、まだ、新しいガラスが、はまっていませんでした。よっちゃんは、なにを思ったか、お母さんの針箱をふみ台にして、それへ上がって、時計の白い顔を不思議そうにながめていたのです。 ### 六よっちゃんは、また、お菓子をお母さんにねだりました。「ええ、あげますよ。いまたべたばかりだから、あの時計の長い針が、ぐるりとまわって、まっすぐになったらあげますよ。」と、お母さんはいわれました。お母さんは、あっちにいって、茶わんを洗ったり、おもてを掃いたりしていられました。よっちゃんは、茶だんすの前に立って、時計を見上げていましたが、そのうちに、お母さんの針箱をひきずってまいりました。そしてその上に乗って、かわいらしい指で時計の長い針を動かしたのでした。「チョット、チョット。」と、時計はいつもおなじことをいっていましたが、よっちゃんが、なにをしてもおこりはいたしませんでした。よっちゃんは、指に力をいれて、うなりながら、長い針をぐるりとまわして、そして、まっすぐにいたしました。よっちゃんは、針箱からおりると、いそいでお母さんのいなさるところへ走ってきました。「お菓子......ねえ、お母ちゃん、お菓子くれない。」といいました。「まだ、長い針は、まわりませんよ。」と、お母さんはいわれました。「まわった、お母ちゃん、針はまわったよ。」と、よっちゃんは、しきりにいいました。 ### 七「どれ、どこまで、長い針がいったか、見ましょうね。」と、お母さんは、よっちゃんが、しきりにいうので、家へ上がって、茶だんすのところへやってきました。そして、時計を見てびっくりしました。「まあ、おまえは、もうはや、こんなわるい、いたずらをするの?」と、お母さんはいって、よっちゃんを、抱き上げてしかりながらほおずりをしました。「もう何時だか、時間がわからなくなって、困るじゃないの。」と、お母さんはいって、外へ出て、近所の家で、時間を聞いてきました。そして、時計の針を直しました。「ねえ、お母ちゃん、お菓子くれないの。」と、よっちゃんはねだりました。「こんな、悪いいたずらをする子は、お母ちゃんは、いや。」と、お母さんはいわれました。すると、よっちゃんは、悲しくなって、泣き出しました。「もう、これから、こんな、おいたをしなければあげますが、もうしない?」と、お母さんは聞きますと、よっちゃんは、かわいらしい手で、目のあたりをこすりながら、うなずきました。よっちゃんは、お菓子をもらって、外へ小さなげたをはいて、あそびに出ました。そして、いま、お母さんにしかられたことを、もう忘れていました。 ### 八晩方、お父さんが、役所から帰ってこられると、お母さんは、よっちゃんが、針箱をふみ台にして、時計の長い針をまわした話をいたしました。お父さんは、よっちゃんが、りこうだといって、笑われました。そして、あの時計も、はやくガラスをはめなければならんと、いわれました。しかし、時計屋へ直しにやると、あとでほかに時計がないので不自由なものですから、一日、一日延びてしまうのでありました。お母さんは、どこか、もっと高いところへ時計を置いたら、よっちゃんが、いたずらをしないと思いましたから、翌日は、たんすの上へ置きました。もう、よっちゃんは、針箱をふみだいにしても手がとどきませんでした。また、着物をいれるたんすは、脊が高いから、その前に立ってもよっちゃんは、円い白い時計の顔を見ることさえできませんでした。よっちゃんは、どんなにさびしく思ったでありましょう。けれど、時計をそんな、高いところに載せておくのは、お母さんにも、不便でありました。なぜならお母さんは、すわっていて、時間を見ることができなかったからであります。いつのまにか、お母さんは、また、時計を茶だんすの上へ持ってきました。よっちゃんは、また、円い白い顔をいままでのように見ることができるようになりました。 ### 九ある日のこと、よっちゃんは、お母さんといっしょに、近所の、よっちゃんをかわいがってくださるおばさんのお家へゆきました。よっちゃんは、お母さんにだかれているうちに、眠けがさしてきて、いつしか眠ってしまいました。「そのまま、そっとここへお寝かしなさい。」と、おばさんは、よっちゃんのお母さんに向かって、いわれました。「こまった子ですこと。」と、お母さんはいって、よっちゃんを、おばさんの敷いてくださったふとんの上へ寝かしました。よっちゃんは、いつも、いまごろ昼寝をしますので、いい心地で眠ってしまいました。「お目がさめましたら、私が連れてゆきますから。」と、おばさんはいわれました。よっちゃんのお母さんは、よっちゃんを残して、家に帰ってしまったのであります。よっちゃんは、たくさん眠ると、目がひとりでにさめました。よっちゃんは、寝起きがいいのであります。ぱっちりした目をあけて、しばらくあたりを見まわしていました。「チョット、チョット。」と、頭の上で、いつもよっちゃんを呼ぶ時計の音がしなかったのです。よっちゃんは、どうしたことかと気づいてあたりをさがしますと、まったく、ようすがちがっていて、茶だんすも、まるい、白い顔の時計もないので、急に、恐ろしくなって泣き出しました。 ### 十おばさんは、すぐ、よっちゃんのそばにやってきて、「よっちゃん、ここは、おばさんの家なんですよ。」といいきかせましたけれど、よっちゃんは、泣きやみませんでした。おばさんは、しかたなく、よっちゃんを抱いて、よっちゃんのお家へつれてまいりました。そして、お母さんの手に渡しました。よっちゃんは、お母さんの顔を見ると、ますますかなしくなりました。ちょうど、このとき、茶だんすの上にあった目ざまし時計が、「チョット、チョット。」といって、よっちゃんを頭の上で呼びました。よっちゃんは時計の、円い白い顔を見ると、やっと自分の家へ帰ったことがわかって、安心しました。その翌日も、よっちゃんはいつものように昼寝をしました。そして、ぱっちりと目が開くと、また昨日のように、ほかの家ではないかと、頭をあげて、あたりを見まわしました。すると、茶だんすの上にはおなじみの、円い、白い顔をした時計が、にこにこと笑っていて、「チョット、チョット。」といって、よっちゃんを呼びかけるのでした。よっちゃんは、それを見ると、安心して、にっこり笑いました。そして、こちらへ走ってきて、「お母ちゃん、お菓子......。」といって、はや、ねだるのでした。お母さんは、その声を聞くと、喜ばしそうな顔をして、すぐに、よっちゃんのそばへやってきました。	52981_71669.html	NDC K913	null	新字新仮名
世界怪談名作集	ドイル　Arthur Conan Doyle	一九月十一日、北緯八十一度四十分、東経二度。依然、われわれは壮大な氷原の真っただ中に停船す。われわれの北方に拡がっている一氷原に、われわれは氷錨をおろしているのであるが、この氷原たるや、実にわが英国の一郡にも相当するほどのものである。左右一面に氷の面が地平の遙か彼方まで果てしなく展がっている。けさ運転士は南方に氷塊の徴候のあることを報じた。もしこれがわれわれの帰還を妨害するに十分なる厚さを形成するならば、われわれは全く危険の地位にあるというべきで、聞くところによれば、糧食は既にやや不足を来たしているというのである。時あたかも季節の終わりで、長い夜が再びあらわれ始めて来た。けさ、前檣下桁の真上にまたまた星を見た。これは五月の初め以来最初のことである。船員ちゅうには著るしく不満の色がみなぎっている。かれらの多くは鯡の漁猟期に間に合うように帰国したいと、しきりに望んでいるのである。この漁猟期には、スコットランドの海岸地方では、労働賃金が高率を唱えるを例とする。しかし、かれらはその不満をただ不機嫌な容貌と、恐ろしい見幕とで表わすばかりである。その日の午後になって、かれら船員は代理人を出して船長に苦情を申し立てようとしているということを二等運転士から聞いたが、船長がそれを受け容れるかどうかは甚だ疑わしい。彼は非常に獰猛な性質であり、また彼の権限を犯すようなことに対しては、すこぶる敏感をもっているからである。夕食のおわったあとで、わたしはこの問題について船長に何か少し言ってみようと思っている。従来彼は他の船員に対していきどおっているような時でも、わたしにだけはいつも寛大な態度を取っていた。スピッツバーゲンの北西隅にあるアムステルダム島は、わが右舷のかたに当たって見える――島は火山岩の凹凸線をなし、氷河を現出している白い地層線と交叉しているのである。一直線にしても優に九百マイルはある。グリーンランド南部のデンマーク移住地より近い処には、おそらくいかなる人類も現在棲息していないことを考えると、実に不思議な心持ちがする。およそ船長たるものは、その船をかかる境遇に瀕せしめたる場合にあっては、みずから大いなる責任を負うべきである。いかなる捕鯨船もいまだかつてこの時期にあって、かかる緯度の処にとどまったことはなかった。午後九時、私はとうとうクレーグ船長に打ち明けた。その結果はとうてい満足にはゆかなかったが、船長は私の言わんとしたことを、非常に静かに、かつ熱心に聴いてくれた。わたしが語り終わると、彼は私がしばしば目撃した、かの鉄のような決断の色を顔に浮かべて、数分間は狭い船室をあちらこちちと足早に歩きまわった。最初わたしは彼をほんとうに怒らせたかと思ったが、彼は怒りをおさえて再び腰をおろして、ほとんど追従に近い様子でわたしの腕をとった。その狂暴な黒い眼は著るしく私を驚かしたが、その眼のうちにはまた深いやさしさも籠っていた。「おい、ドクトル」と、彼は言い出した。「わしは実際、いつも君を連れて来るのが気の毒でならない。ダンディ埠頭にはもうおそらく帰れぬだろうなあ。今度という今度は、いよいよ一か八かだ。われわれの北の方には鯨がいたのだ。わしは檣頭から汐を噴いている鯨のやつらをちゃんと見たのだから、君がいかに頭を横にふっても、そりゃあ駄目だ」わたしは別にそれを疑うような様子は少しも見せなかったつもりであったが、彼は突然に怒りが勃発したかのように、こう叫んだ。「わしも男だ。二十二秒間に二十二頭の鯨! しかも鬚の十フィート以上もある大きい奴をな!(捕鯨者仲間では鯨を体の長さで計らず、その鬚の長さで計るのである) さて、ドクトル。君はわしとわしの運命とのあいだに多寡が氷ぐらいの邪魔物があるからといって、わしがこの国を去られると思うかね。もし、あしたにも北風が吹こうものなら、われわれは獲物を満載して結氷前に帰るのだ。が、南風が吹いたら......そうさ、船員はみんな命を賭けなければならんと思うよ。もっとも、そんなことは、わしにはたいしたことでもないのだ。なぜと言えば、わしにとってはこの世界よりも、あの世のほうが余計に縁がありそうなのだからね。だが、正直のところ君にはお気の毒だ。わしはこの前われわれと一緒に来たアンガス・タイト老人を連れて来ればよかった。あれならたとい死んでも憎まれはしないからな。ところで、君は......君は、いつか結婚したと言ったっけねえ」「そうです」と、わたしは時計の鎖についている小盒のバネをぱくりとあけて、フロラの小さい写真を差し出して見せた。「畜生!」と、彼は椅子から飛びあがって、憤怒の余りに顎鬚を逆立てて叫んだ。「わしにとって、君の幸福がなんだ。わしの眼の前で、君が恋れんとしているようなそんな写真の女に、わしがなんの係り合いがあるものか」彼は怒りのあまりに、今にもわたしを撲ち倒しはしまいかとさえ思った。しかも彼はもう一度罵ったあとに、船長室のドアを荒あらしく突きあけて甲板へ飛び出してしまった。取り残された私は、彼の途方もない乱暴にいささか驚かされた。彼がわたしに対して礼儀を守らず、また親切でなかったのは、この時がまったく初めてのことであった。私はこの文を書きながらも、船長が非常に興奮して、頭の上をあっちこっちと歩きまわっているのを聞くことが出来る。わたしはこの船長の人物描写をしてみたいと思うが、わたし自身の心のうちの観念が精ぜいよく考えて見ても、すでに曖昧糢糊たるものであるから、そんなことを書こうなどというのは烏滸がましき業だと思う。私はこれまで何遍も、船長の人物を説明すべき鍵を握ったと思ったが、いつも彼はさらに新奇なる性格をあらわして私の結論をくつがえし、わたしを失望させるだけであった。おそらく私以外には、誰しもこんな文句に眼をとめようとする者はないであろう。しかも私は一つの心理学的研究として、このニコラス・クレーグ船長の記録を書き残すつもりである。およそ人の外部に表われたところは、幾分かその内の精神を示すものである。船長は丈高く、均整のよく取れた体格で、色のあさ黒い美丈夫である。そうして、不思議に手足を痙攣的に動かす癖がある。これは神経質のせいか、あるいは単に彼のありあまる精力の結果からかもしれぬ。口もとや顔全体の様子はいかにも男らしく決断的であるが、その眼はまがうべくもなしに、その顔の特徴をなしている。二つの眼は漆黒の榛のようで、鋭い輝きを放っているのは、大胆を示すものだと私は時どきに思うのであるが、それに恐怖の情の著るしく含まれたように、何か別種のものが奇妙にまじっているのであった。大抵の場合には大胆の色がいつも優勢を占めているが、彼が瞑想にふけっているような場合はもちろん、時どきに恐怖の色が深くひろがって、ついにはその容貌全体に新しい性格を生ずるに至るのである。彼はまったく安眠することが出来ない。そうして、夜なかにも彼が何か呶鳴っているのをよく聞くことがある。しかし船長室はわたしの船室から少し離れているので、彼の言うことははっきりとは分からなかった。まずこれが彼の性格の一面で、また最も忌な点である。私がこれを観察したのも、畢竟は現在のごとく、彼とわたしとが日にち極めて密接の間柄にあったからにほかならない。もしそんな密接な関係が私になかったならば、彼は実に愉快な僚友であり、博識でおもしろく、これまで海上生活をした者としては、まことに立派なる海員の一人である。わたしはかの四月のはじめに、解氷のなかで大風に襲われた時、船をあやつった彼の手腕を容易に忘れ得ないであろう。電光のひらめきと風のうなりとの真っ最中に、ブリッジを前後に歩き廻っていたその夜の彼のような、あんな快活な、むしろ愉快そうに嬉嬉としていたところの彼を、わたしはかつて見たことがない。彼はしばしば私に告げて、死を想像することはむしろ愉快なことだ、もっとも、これは若い者たちに語るのはあまり芳ばしくないことではあるが――と言っている。彼は髪も髭もすでに幾分か胡麻塩となっているが、実際はまだ三十を幾つも出ているはずはない。思うにこれは、何かある大きな悲しみが彼をおそって、その全生涯を枯らしてしまったのに相違ない。おそらく私もまた、もし万一わがフロラを失うようなことでもあったら、全くこれと同じ状態におちいることであろう。私は、これが彼女の身の上に関することでなかったなら、あしたに風が北から吹こうが、南から吹こうが、そんなことはちっとも構わないと思う。それ、船長が明かり窓を降りて来るのが聞こえるぞ。それから自分の部屋にはいって錠をかけたな。これはまさしく、彼の心がまだ解けない証拠なのだ。それでは、どれ、ペピス爺さんがいつも口癖に言うように、寝るとしようかな。蝋燭ももう燃え倒れようとしている。それに給仕も寝てしまったから、もう一本蝋燭にありつく望みもないからな――。二九月十二日、静穏なる好天気。船は依然おなじ位置に在り。すべて風は南西より吹く。但し極めて微弱なり。船長は機嫌を直して、朝食の前に私にむかって昨日の失礼を詫びた。――しかし彼は今なお少しく放心の態である。その眼にはかの粗暴の色が残っている。これはスコットランドでは「死」を意味するものである。――少なくともわが機関長は私にむかってそう語った。機関長はわが船員中のケルト人のあいだには、前兆を予言する人として相当の声価を有しているのである。冷静な、実際的なこの人種に対して、迷信がかくのごとき勢力を有していたのは、実に不思議である。もし私がみずからそれを観たのでなかったらば、その迷信が非常に拡がっていることを到底信じ得なかったであろう。今度の航海で、迷信はまったく流行してしまった。しまいには私もまた、土曜日に許されるグロッグ酒と適量の鎮静薬と、神経強壮剤とをあわせ用いようかと、心が傾いてくるのを覚えてきた。迷信のまず最初の徴候はこうであった――。シェットランドを去って間もなく舵輪にいた水夫たちが、何物かが船を追いかけて、しかも追いつくことが出来ないかのように、船のあとに哀れな叫びと金切り声をあげているのを聞いたと、しばしば繰り返して話したのがそもそも始まりであった。この話はその航海が終わるまでつづいた。そうして、海豹漁猟開始期の暗い夜など、水夫らに輪番をさせるには非常に骨が折れたのであった。疑いもなく、水夫らの聞いたのは、舵鎖のきしる音か、あるいは通りすがりの海鳥の鳴き声であったろう。わたしはその音を聞くために、いくたびか寝床から連れて行かれたが、なんら不自然なものを聞き分けることは出来なかった。しかし水夫らは、ばかばかしい程にそれを信じていて、とうてい議論の余地がないのであった。わたしはかつてこのことを船長に話したところ、彼もまた非常にまじめにこの問題をとったには、私もすくなからず驚かされた。そうして、彼は実際わたしの言ったことについて、著るしく心を掻き乱されたようであった。わたしは、彼が少なくともかかる妄想に対しては超然としているだろうと、当然考えていたからである。迷信という問題に就いて、かくのごとく論究した結果、わたしは二等運転士のメースン氏がゆうべ幽霊を見たということ――否、少なくとも彼自身は見たと言っている事実を知った。何ヵ月もの間、言いふるした、熊とか鯨とかいう、いつも変わらぬ極まり文句のあとで、なにか新らしい会話の種があるのは、まったく気分を新たにするものである。メースンは、この船は何かに取り憑かれているのだから、もし、どこかほかに行くところさえあれば、一日もこの船などにとどまってはいないのだが、と言っている。実際、あの奴さん、ほんとうに怖気がついているのである。そこで、私は今朝あいつを落ち着かせるために、クロラルと臭素カリを少々服ませてやった。わたしが彼にむかって、おとといの晩、君は特別の望遠鏡を持っていたのだなと冷やかしてやると、奴さんすっかり憤慨していたようであった。そこで、わたしは彼をなだめるつもりで、出来るだけまじめな顔をして、彼の話すところを聴いてやらなければならなかった。彼はその話をまっこうから事実として、得とくとして物語ったのであった。彼の曰く―― 「僕は夜半直の四点時鐘ごろ(当直時間は四時間ずつにして、ベルは三十分毎に一つずつ増加して打つのである。よってこれは四点なればあたかも中時間である)船橋にいた。夜はまさに真の闇であった。空には何か月の欠けでもあったらしいが、雲がこれを吹きかすめて、遙かの船からははっきりと見ることが出来なかった。あたかもその時、魚銛発射手のムレアドが船首から船尾へやって来て、右舷船首にあたって奇妙な声がすると報告した。僕は前甲板へ行って、彼と二人で耳をそろえてその声をきくと、ある時は泣き叫ぶ子供のように、またある時は心傷める小娘のようにも聞こえる。僕はこの地方に十七年も来ていたが、いまだかつて海豹が老幼にかかわらず、そんな鳴き声をするのを聞いたためしはない。われわれが船首にたたずんでいると、月の光りが雲間を洩れて来て、二人はさっき泣き声を聞いた方向に、なにか白いものが氷原を横切って動いているのを見た。それはすぐに見えなくなったが、再び左舷にあらわれて、氷上に投げた影のように、はっきりとそれを認めることが出来た。僕はひとりの水夫に命じて、船尾へ鉄砲を取りにやった。そうして、僕はムレアドと一緒に浮氷へ降りて行った。おそらくそれは熊の奴だろうと思ったのである。われわれが氷の上に降りたときに、僕はムレアドを見失ってしまったが、それでも声のする方へすすんで行った。おそらく一マイル以上も、僕はその声を追って行ったであろう。そうして、氷丘のまわりを走って、いかにも僕を待っているかのように立っている、その頂きへまっすぐに登って、その上から見おろしたが、かの白い形をしたものはなんであったか、一向にわからない。とにかくに熊ではなかった。それは丈が高く、白く、まっすぐなものであった。もしそれが男でも、女でもなかったとしたらば、きっと何かもっと悪いものに違いないことを保証する。僕は怖くなって、一生懸命に船の方へ走って来て、船に乗り込んでようやくほっとした次第である。僕は乗船中、自己の義務を果たすべき条款に署名した以上、この船にとどまってはいるが、日没後はもう二度と氷の上へはけっして行かないぞ」これがすなわち彼の物語で、わたしは出来るかぎり彼の言葉をそのままに記述したのである。彼は極力否定しているが、わたしの想像するところでは、彼の見たのは若い熊が後脚で立っていた、その姿に相違あるまい。そんな格好は、熊が何か物に驚いたりした時に、いつもよくやることである。覚束ない光りの中で、それが人間の形に見えたのであろう。まして既に神経を多少悩ましている人においてをやである。とにかく、それが何であろうとも、こんなことが起こったということは一種の不幸で、それが多数の船員らに非常に不快な、おもしろからぬ結果をもたらしたからである。かれらは以前よりも一層むずかしい顔をし、不満の色がいよいよ露骨になって来た。鯡猟に行かれないのと、かれらのいわゆる物に憑かれた船にとどめられているのと、この二重の苦情がかれらを駆って無鉄砲な行為をなさしめるかもしれない。船員ちゅうの最年長者であり、また最も着実な、あの魚銛発射手でさえも、みんなの騒ぎに加わっているのである。この迷信騒ぎの馬鹿らしい発生を除いては、物事はむしろ愉快に見えているのである。われわれの南方に出来ていた浮氷は一部溶け去って、海潮はグリーンランドとスピッツバーゲンの間を走る湾流の一支流にわれらの船は在るのだと、わたしを信ぜしめるほどに暖かになって来た。船の周囲には、たくさんの小海蝦と共に、無数の小さな海月やうみうしなどが集まって来ているので、鯨のみえるという見込みはもう十分である。果たしてその通り、夕食の頃に汐を噴いているのを一頭見かけたが、あんな地位にあっては、船でその跡を追いかけることは不可能であった。九月十三日。ブリッジの上で、一等運転士ミルン氏と興味ある会話を試みた。わが船長は水夫らには大いなる謎である。私にもそうであったが、船主にさえもそうであるらしい。ミルン氏の言うには、航海が終わって、給金済みの手切れになると、クレーグ船長はどこへか行ってしまって、そのまま姿を見せない。再び季節が近づくと、彼はふらりと会社の事務所へ静かにはいって来て、自分の必要があるかどうかを訊ねるのである。それまではけっしてその姿を見ることは出来ない。彼はダンディには朋輩を持たず、たれ一人としてその生い立ちを知っている者もない。船長として彼の地位は、まったく海員としての彼の手腕と、その勇気や沈着などに対する名声とによっているのである。そうして、その名声も彼が個個の指揮権を托される前に、すでに運転士としての技倆によって獲得したのであった。彼はスコットランド人ではなく、そのスコットランド風の名は仮名であるというのが、みんなの一致した意見のようである。ミルン氏はまたこう考えている――船長という職は彼がみずから選み得るなかで最も危険な職業であるという理由によって、単に捕鯨に身をゆだねて来たのであって、彼はあらゆる方法で死を求めているのであると。ミルン氏はまた、それに就いて数個の例を挙げている。そのうちの一つは、もしそれが果たして事実とすれば、むしろ不思議千万である。ある時、船長は猟のシーズンが来ても、例の事務所に姿を見せなかったので、これに代る者を物色せねばならないことになった。それはあたかも最近の露土戦争の始まっている時であった。ところが、その翌年の春、船長が再びその事務所へ戻って来た時には、彼の横頸には皺だらけの傷が出来ていた。彼はいつもこれを襟巻で隠そう隠そうと努めていた。彼は戦争に従事していたのであろうというミルンの推測が、果たして真実なりや否やということは、私にも断言出来ないが、いずれにもせよ、これは確かに不思議なる暗合といわなければならなかった。風は東寄りの方向に吹きまわしてはいるが、依然ほんの微風である。思うに、氷はきのうよりも密なるべし。見渡すかぎり白皚皚、まれに見る氷の裂け目か、氷丘の黒い影のほかには、一点のさえぎるものなき一大氷原である。遙か南方に碧い海の狭い通路がみえる。それがわれわれの逃がれ出ることの出来る唯一の道であるが、それさえ日毎に結氷しつつあるのである。船長はみずから重大な責任を感じている。聞けば、馬鈴薯のタンクはもう終わりとなり、ビスケットさえ不足を告げているそうである。しかし船長は相変わらず無感覚な顔をして、望遠鏡で地平線を見渡しながら、一日の大部分を檣の上の見張り所に暮らしている。彼の態度は非常に変わりやすく、彼はわたしと一緒になるのをみずから避けているらしい。といって、何も先夜示したような乱暴を再びしたわけではない。三午後七時三十分。熟慮の結果、ようやくに得たる私の意見は、われわれは狂人に支配されているということである。この以外のものでは、クレーグ船長の非常な斑気を説明することは不可能である。わたしがこの航海日誌を付けてきたのはまことに幸いである。われわれが彼をどんな種類の監禁のもとに置くにしても――この手段は最後のものとして、私は承認するのみであるが――われわれの行為を正当なるものと証拠だてる場合には、この日誌がどれほど役に立つことになるかもしれないからである。まったく不思議なことではあるが、精神錯乱を暗示したのは船長自身であって、その怪しい行為の原因が単なる特異の風変わりとは認められないのであった。彼は約一時間ばかり前に、ブリッジの上に立っていた。そうして、私が後甲板をあちらこちらと歩いている間、絶えず例の望遠鏡でじっと立って眺めていた。船員の多くは下で茶を喫んでいた。というのは、近ごろ見張りが規則正しく続けられなくなってきたからである。歩くに疲れて、わたしは舷檣に倚りかかりながら、周囲にひろがっている大氷原に、今しも沈もうとしている太陽の投げる澄明な光りを心から感歎して眺めていると、その夢幻の状態から、わたしは間近にきこえる嗄れ声のために突然われにかえった。それと同時に、船長があたりをきょろきょろ見廻しながら降りて来て、わたしのすぐ側に立っているのを見いだした。彼は恐れと驚きと、何か喜びの近づいて来るらしい感情とが相争っているような表情で、氷の上を見まもっていた。寒いにもかかわらず、大きい汗のしずくがその額に流れていて、彼が恐ろしく興奮していることが明らかにわかった。その手足は癲癇の発作を今にも起こそうとしている人のように、ぴりぴりと引きつってきた。その口のあたりの相貌はみにくくゆがんで、固くなっていた。「見たまえ!」と、彼はわたしの手首をとらえて、あえぎながら言った。しかし、眼は依然として遠い氷の上にそそぎ、頭は幻影の野を横切って動く何物かを追うかのように、おもむろに地平のあなたに向かって動いていた。「見たまえ! それ、あすこに人が! 氷丘のあいだに! 今、あっちのうしろから出て来る! 君、あの女が見えるだろう。いや、当然見えなければならん! おお、まだあすこに! わしから逃げて行く。きっと逃げているのだ......ああ、行ってしまった!」彼はこの最後の一句を、鬱結せる苦痛のつぶやきをもって発したのである。これはおそらく永久にわたしの記憶から消え去ることはないであろう。彼は縄梯子に取りすがって、舷檣の頂きに登ろうと努めた。それはあたかも去りゆくものの最後の一瞥を得んと望むかのように――。しかし、彼の力は足らず、集会室の明かり窓によろめき退って来て、そこに彼はあえぎ疲れて倚りかかってしまった。その顔色は蒼白となったので、私はきっと彼が意識を失うものと思って、時を移さずに彼を伴って明かり窓を降りて、船室のソファの上にそのからだを横たえさせた。それから私はその脣にブランディをつぎ込んだ。幸いにそれが卓効を奏して、蒼白な彼の顔には再び血の気があらわれ、ふるえる手足をようやく落ち着かせるようになった。彼は肘を突いてからだを起こして、あたりを見まわしていたが、われわれ二人ぎりであるのを見て、やっと安心したように、こっちへ来て自分のそばへ坐れと、わたしを手招きした。「君は見たね」と、この人の性質とはまったく似合わないような、低い畏れたような調子で、彼は訊いた。「いいえ、何も見ませんでした」彼の頭は、ふたたびクッションの上に沈んだ。「いや、いや、望遠鏡を持ってはいなかったろうか」と、彼はつぶやいた。「そんなはずがない。わしに彼女をみせたのは望遠鏡だ。それから愛の眼......あの愛の眼を見せたのだ。ねえ、ドクトル、給仕を内部へ入れないでくれたまえ。あいつはわしが気が狂ったと思うだろうから。その戸に鍵をかけてくれたまえ。ねえ、君!」私は起って、彼の言う通りにした。彼は瞑想に呑み込まれたかのように、しばらくの間じっと横になっていたが、やがてまた肘を突いて起き上がって、ブランディをもっとくれと言った。「君は、思ってはいないのだね、僕が気が狂っているとは......」私がブランディの壜を裏戸棚にしまっていると、彼がこう訊いた。「さあ、男同士だ。きっぱりと言ってくれ。君はわしが気が狂っていると思うかね」「船長は何か心に屈託があるのではありませんか。それが船長を興奮させたり、また非常に苦労させたりしているのでしょう」と、わたしは答えた。「その通りだ、君」と、ブランディの効き目で眼を輝かしながら、船長は叫んだ。「全くたくさんの屈託があるのさ。......たくさんある。それでもわしはまだ経緯度を計ることは出来る、六分儀も対数表も正確に扱うことが出来る。君は法廷でわしを気違いだと証明することはとうていできまいね」彼が椅子に倚りかかって、さも冷静らしく自分の正気なることを論じているのを聞いていると、わたしは妙な心持ちになって来た。「おそらくそんな証明は出来ないでしょう」と、私は言った。「しかし私は、なるべく早く帰国なすって、しばらく静かな生活を送られたほうがよろしかろうと思います」「え、国へ帰れ......」と、彼はその顔に嘲笑の色を浮かべて言った。「国へ帰るというのはわしのためで、静かな生活を送るというのは君自身のためではないかね、君。フロラ......可愛いフロラと一緒に暮らすさね。ところで、君、悪夢は発狂の徴候かね」「そんなこともあります」「何かそのほかに徴候はないかね。一番最初の徴候は何かね」「頭痛、耳鳴り、眩暈、幻想......まあ、そんなものです」「ああ、なんだって......?」と、突然に彼はさえぎった。「どんなのを幻想というのだね」「そこに無いものを見るのが幻想です」「だって、あの女はあすこにいたのだよ」と、彼はうめくように言った。「あの女はちゃんとそこにいたよ」彼は起ち上がってドアをあけ、のろのろと不確かな足取りで、船長室へ歩いて行った。わたしは疑いもなく、船長は明朝までその部屋にとどまることと思った。彼がみずから見たと思った物がどんなものであるとしても、彼のからだは非常な衝動を受けたようである。船長は日毎にだんだんおかしくなってくる。わたしは彼自身が暗示したことが本当のことであり、またその理性が冒されているのを恐れた。彼が自己の行為に関して、何か良心の呵責を受けているのであると、わたしは思われない。こんな考えは、高級船員などの間ではありふれた考え方であり、また普通船員のうちにあってもやはり同様であると信じられる。しかし私は、この考え方を主張するに足るべき何物をも見たことがない。彼には、罪を犯した人のような様子は少しも見えない。かれは苛酷な運命の取り扱いを受けて、罪人というよりはむしろ殉教者と認むべき人のような様子が多く見られるのであった。今夜の風は南にむかって吹き廻っている。ねがわくば、われわれが唯一の安全航路であるところの、あの狭い通路が遮断されないように――。大北極の氷群、すなわち捕鯨者のいわゆる「関所」のはしに位してはいるが、どんな風でも北さえ吹けば、われわれの周囲の氷を粉砕して、われわれを助けてくれることになる。南の風は解けかかった氷をみなわれわれのうしろへ吹きよせて、二つの氷山の間へわれわれを挾むのである。どうぞ助かるようにと、私はかさねて言う。九月十四日。日曜日にして、安息日。わたしの気遣っていたことが、いよいよ実際となって現われた。唯一の逃げ道であるべき碧い細長い海水の通路が、南の方から消えてきた。怪しげな氷丘と、奇妙な頂端を持って動かない一大氷原が、吾人の周囲につらなるのみである。恐ろしいその広原を蔽うものは、死のごとき沈黙である。今や一つのさざなみもなく、海の鴎の鳴く声もきこえず、帆を張った影もなく、ただ全宇宙にみなぎる深い沈黙があるばかりである。その沈黙のうちに、水夫らの不平の声と、白く輝く甲板の上にかれらの靴のきしむ音とが、いかにも不調和で不釣合いに響くのである。ただ訪れたものは一匹の北極狐のみで、これも陸上では極めてありふれたものであるが、氷群の上にはまれである。しかしその狐も船に近づかず、遠くから探るような様子をしたのちに、氷を超えて速かに逃げ去ってしまった。これは不思議な行動というべきで、北極の狐は一般に人間をまったく知らず、また穿索好きの性質であるので、容易に捕えられるほど非常に慣れ近づくものであるからである。信ぜられないことのようであるが、この際こんな些細な事件でさえも、船員らには悪影響を及ぼしたのであった。「あの清浄な動物は怪物を知っている。そうだ。われわれを見てではなく、あの魔物を見たからなのだ」というのが、主だった魚銛発射手の一人の注釈であった。そうして、その他の者も皆それに同意を示したので、こんな他愛もない迷信に反対しようとする者さえも、まったく無益のことであった。かれらはこの船の上には呪いがあると信じ、そうして、たしかにそうであると決定してしまったのである。船長は午後の約三十分、後甲板へ出てくる以外は、終日自分の部屋にとじこもっていた。わたしは彼が後甲板で、きのう、かの幻影が現われた場所をじっと見入っているのを見たので、またどうかするのではないかとじゅうぶん覚悟していたが、別に何事も起こらなかった。私はそのそば近くに立っていたが、彼はかつて私を見る様子もなかった。機関長がいつものごとくに祈祷をした。捕鯨船のうちで、イングランド教会の祈祷書が常に用いられるのはおかしなことである。しかも高級船員のうちにも、普通船員のうちにも、けっしてイングランド教会の者はいないのである。われわれは天主教徒か長老教会派のもので、天主教徒が多数を占めている。そこで、どちらの信徒にも異なる宗派の儀式が用いられているのであるから、いずれも自分たちの儀式がいいなどと苦情を言うことも出来ない。そうして、そのやりかたが気に入ったものであれば、かれらは熱心に傾聴するのである。かがやく日没の光りが、大氷原を血の湖のように彩った。私はこんな美しい、またこんな気味の悪い光景を見たことがない。風は吹きまわしている。北風が二十四時間吹くならば、なお万事好都合に運ぶであろう。四九月十五日。きょうはフロラの誕生日なり。愛する乙女の君よ。君のいわゆるボーイなる私が、頭の狂った船長のもとに、わずか数週間の食物しかなくて、氷のうちにとじこめられているのが、君にはむしろ見えないほうがいいのである。うたがいもなく、彼女はシェットランドからわれわれの消息が報道されているかどうかと、毎朝スコッツマン紙上の船舶欄を、眼を皿にして見ていることであろう。わたしは船員たちに手本を示すために、元気よく、平静をよそおっていなければならない。しかも神ぞ知ろしめす。――わたしの心は、しばしば甚だ重苦しい状態にあることを――。きょうの温度は華氏十九度、微風あり。しかも不利なる方向より吹く。船長は非常に機嫌がいい。彼はまた何かほかの前兆か幻影を見たと想像しているらしい。ゆうべは夜通し苦しんだらしく、けさは早くわたしの室へ来て、わたしの寝棚によりかかりながら、「あれは妄想であったよ。君、なんでもないのだよ」と、ささやいた。朝食後、彼は食物がまだどれほどあるかを調べて来るように、わたしに命じたので、早速二等運転士とともに行ったところ、食物は予期したよりも遙かに少なかった。船の前部に、ビスケットの半分ばかりはいったタンクが一つと、塩漬けの肉が三樽、それから極めてわずかのコーヒーの実と、砂糖とがある。また、後船鎗と戸棚の中とに、鮭の鑵詰、スープ、羊肉の旨煮、その他のご馳走がある。しかし、それとても五十人の船員が食ったらば、瞬くひまに無くなってしまうことであろう。なお貯蔵室に粉二樽と、それから数の知れないほどに煙草がたくさんある。それら全体を引っくるめたところで、各自の食量を半減して、約十八日乃至二十日間ぐらいを支え得るだけのものがある――おそらく、それ以上はとうてい困難であろう。われわれ両人がこの事情を報告すると、船長は全員をあつめて、後甲板の上から一場の訓示を試みた。私はこの時ほどの立派な彼というものを今まで見たことがない。丈高く引きしまった体躯、色やや浅黒く溌剌たる顔、彼はまさに支配者として生まれて来たもののようであった。彼は冷静な海員らしい態度で、諄じゅんとして現状を説いた。その態度は、一方に危険を洞察しながら、他方にありとあらゆる脱出の機会を狙っていることを示すものであった。「諸君」と、彼は言った。「諸君はうたがいもなく、この苦境に諸君をおとしいれたものは、このわしであると思っていられるであろう。そうして、おそらく諸君のうちにはそれを苦にがしく思っている者もあるであろう。しかし多年の間、このシーズンにここへ来る船のうちで、どの船であろうとも、わが北極星号のごとく多くの鯨油の金をもたらしたものはなく、諸君も皆その多額の分配にあずかってきたことを、心にきざんでおいてもらわなければならない。意気地なしの水夫どもは娘っ子たちに会いたがって村へ帰ってゆくのに、諸君らは安んじてその妻をあとに残しておいて来たのである。そこで、もし諸君が金儲けが出来たためにわしに感謝しなければならぬというのならば、この冒険に加わって来たことに対しても、当然、わしに感謝していいはずで、つまりこれはお互いさまというものである。大胆な冒険を試みて成功したのであるから、今また一つの冒険を企てて失敗しているからといって、それをとやかく言うにはあたらない。たとい最も悪い場合を想像してみても、われわれは氷を横切って陸に近づくことも出来る。海豹の貯蔵のなかに臥ていれば、春まではじゅうぶん生きてゆかれる。しかし、そんな悪いことはめったに起こるものでない。三週間と経たないうちに、諸君は再びスコットランドの海岸を見るであろう。それにしても現在においては、いやとも各自の食量を半減してもらわなければならない。同じように分配して、誰も余計にとるようなことがあってはならない。諸君は心を強く持ってもらいたい。そうして、以前に多くの危険を凌いできたように、この後なおいっそうの努力をもってそれを防がなければならない」彼のこの言葉は、船員らに対して驚くべき効果をあたえた。今までの彼の不人気は、これによってすっかり忘れられてしまった。迷信家の魚銛発射手の老人がまず万歳を三唱すると、船員一同は心からこれに合唱したのであった。九月十六日。風は夜の間に北に吹き変わって、氷は解けそうな徴候を示した。食糧を大いに制限されたにもかかわらず、船員らはみな機嫌をよくしている。もし危険区域脱出の機会が見えたらば、少しの猶予もないようにと、機関室には蒸気が保たれて、出発の用意が整っている。船長はまだ例の「死」の相から離れないが、元気は旺溢している。こう突然に愉快そうになったので、私はさきに彼が陰気であった時よりも更に面喰らった。わたしには到底これを諒解することが出来ない。私はこの日誌の初めの方にそれを挙げたと思うが、船長の奇癖のうちに、彼はけっして他人を自分の部屋へ入れないことがある。現に今もなおそれを実行しているのであるが、彼は自身で寝床を始末し、ほかの船員らにもこれを実行させている。ところが、驚いたことには、きょうその部屋の鍵をわたしに渡して、その船室へ降りて行って、彼が正午の太陽の高度を測っている間、船長の時計で時間を取るようにと私に命令したのであった。部屋は洗面台と数冊の書籍とをそなえた飾り気のない小さい室である。壁にかけられた若干の絵のほかには、ほとんど何の装飾もない。それらの多くは油絵まがいの安っぽい石版画であるが、ただ一つわたしの注意をひいたのは、若い婦人の顔の水彩画であった。それは明らかに肖像画であって、舟乗りなどが特に心を惹かれるような、想像的タイプの美人ではなかった。どんな画家でも、こんな性格と弱さとが妙に混淆したところのものを、その内面的から描き出すことは、なかなかむずかしいことであったろう。睫毛の垂れた不活発そうな物憂い眼と、そうして思案にも心配にも容易に動かされないような、広い平らな顔とは、綺麗に切れて浮き出した顎や、きっと引き締まった下唇と、強い対照をなしていた。肖像画の一方の下隅に、「エム・ビー、年十九」と書かれていた。わずか十九年の短い生涯に、彼女の顔に刻まれたような強い意志の力をあらわし得るとは、その時わたしにはほとんど信じられなかった。彼女は定めて非凡な婦人であったに相違なく、その容貌はわたしに非常な魅力をあたえた。私は単にちらりと見ただけであったが、もしわたしが製図家であるならば、この日記に彼女の容貌のあらゆる点を描き出すことがきっと出来るであろう。彼女はわが船長の生涯において、いかなる役割りを演じたのであろうか。船長はこの絵をその寝床のはしにかけておくので、彼の眼は絶えずこの画の上にそそがれているはずである。もし船長がもっと無遠慮であったらば、何かこのことに関して観察することも出来たのであろうが、彼は無口で控え目の性質であったので、奥深く観察が出来なかったのである。彼の室内のほかのものについては、なんら記録にあたいするようなものはなかった。――すなわち船長服、携帯用の床几、小形の望遠鏡、煙草の鑵、いくつかのパイプ及び水煙管――ちなみに、この水煙管は船長が戦争に参加したというミルン氏の物語に少しく色をつけるが、その連想はむしろ当たらないらしい。午後十一時二十分。船長は長いあいだ雑談に花を咲かせた後、たった今寝床についた。彼が気の向いているときは、実に惚れぼれするようないい相手である。非常に博識で、しかも独断的に見ゆることなしに、強く自己の意見を表示する力を持っている。それを思うと、わたしは自分の頭のよく働かないのが忌になる。彼は霊魂の性質について話した。そうして、アリストテレスやプラトンの説をよく消化して、問題のうちに点出した。彼は輪廻を学び、ピタゴラス(紀元前のギリシャの哲学者)の説を信ずるもののようである。それらを論じているうちに、われわれは降神術の問題に触れた。私はスレードの詐欺に対して、ふざけた引喩をしたところ、彼は有罪と無罪とを混同しないようにと、はなはだ熱心にわたしに向かって警告した。そうして、キリスト教と邪教とをひとしく心に刻するのは正しい議論である、なぜなれば、キリスト教を詐りよそおったユダは悪漢であったと彼は論じた。それから間もなく、彼はお寝みと言って、自分の部屋へ退いて行った。風は新たになり、確かに北から吹いている。夜は英国の夜のごとくに暗い。あすは、この氷の桎梏からのがれ得ることを祈る。九月十七日。再びお化け騒ぎ。ありがたいことに、わたしは至極大胆である。意気地のない水夫らの迷信と、熱心なる自信をもってかれらが語る詳細の報告とは、かれらの平生に慣れていない者を戦慄させるであろう。妖怪事件については、多くの説がある。しかしそれらを要約すれば、何か怪しいものが船の周囲を終夜飛びあるくというのである。ピーターヘッドのサイディ・ムドナルドもそれを見たと言い、シェットランドの背高のっぽうのピーター・ウィリアムソンもそれを見たと言い、ミルン氏もまたブリッジで確かに見たという。これで都合三人の証人があるので、二等運転士が見た時よりは、船員の主張がいっそう有力になってきた。朝食の後、私はミルン氏に話して、こういうばかばかしいことには超然としていなければならず、また、ほかの船員らによい手本を示さなければならないと言ってやった。ところが、彼は例によって何かを予言するように、風雨にさらされたその頭をふって、特殊の注意を払いながら答えたのは、こうであった――。「おそらくそうであるかもしれず、そうでないかもしれないよ、ドクトル」と、彼は言った。「僕はそれを幽霊と呼びはしなかった。これについてはいろいろの言い分もあるが、僕は海お化けや、この種のものについて、自分の信条を本当らしく言い拵えるようなことはしないつもりだ。僕はむやみに怖がるのではない。しかし明かるい日中にとやかく言わず、もし君がゆうべ僕と一緒にいて、あの怖ろしい形をした、白い無気味なものが、あっちへ行ったり、こっちへ来たりして、ちょうど母親を失った仔羊のように、闇のなかを泣き叫ぶのを見たら、おそらく君だってぞっとしたろうと思う。そうすれば、君も、ばかばかしい話だなどと、そう簡単には片付けてしまわないだろうよ」わたしは彼を説きつける望みはないと思って、この次にもしまた幽霊があらわれたらば、私を呼び上げてくれるように特に頼んでおくのほかはなかった。――この頼みを、彼は「そのような機会はけっして来ないように」との願いをあらわす祈りのことばをもって、ともかくも承知だけはすることになった。五わたしが望んだごとく、われわれのうしろの氷面が破れて、細い水の条が現われて来た。それが遠く全体にわたって拡がっている。今日われわれが在るところの緯度は北緯八十度五十二分で、これはすなわち氷群に南からの強い潮流がまじっていることを示すのである。風が都合よく吹きつづくならば、結氷と同じ速さでまた解氷するであろう。現在のわれわれは、煙草をふかして機会を待ち望むのほかに何事も手につかない。わたしは急激に運命論者にならんとしつつある。風や氷のような、とかく不確実な要素のものばかりを取り扱っていると、人間もしまいにはそうならざるを得ない。マホメットの最初の従者らの心を運命に従わしめたものは、おそらくアラビア砂漠の風か砂であったろう。このようなお化け騒ぎが、船長に対して非常に悪い影響を与えてしまった。わたしは彼の敏感な心を刺戟するのを恐れて、このばかばかしい話を隠そうと努めていたが、不幸にして彼は船員の一人がこの話をほのめかしているのを洩れ聞いて、どうしてもそれを聞こうと言い出した。そうして、わたしが予期した通り、それがために船長のいったん鎮まっていた心がまた大いに狂い出した。これが昨夜、最も批判的聡明と最も冷静なる判断とをもって、哲学を論じたその同一人とは、とうてい信ぜられなかった。彼は後甲板を檻のなかの虎のようにあちらこちらと歩き廻っている。時どきに立ち停まって、うっとりとした様子で手を突き出しながら、何かたえられないように氷の上を見入っているのである。彼は絶えずつぶやいている。そうして一度「ほんのちっとの間、愛して......ほんのちっとの間!」と叫んだ。ああ、可哀そうに。立派な海員にして教養ある紳士が、こんな境遇に落ちてゆくのを見るのは悲しいことである。また真の危険もただ生活の一刺戟に過ぎぬとしているような船長の心を、あの空想と妄想とが威嚇するかと思うと、さらに悲しくなるのである。発狂せる船長と、幽霊におびえている運転士との間に、かつて私のような地位に立った者があるだろうか。わたしは時どきに思うのであるが、おそらくあの二等機関手を除いては、私がこの船中でただ一人の正気の人間ではあるまいか。しかし、かの機関手も一種の瞑想家で、彼を独りでおく限り、またその道具を掻きみださない限り、彼は紅海の悪魔に関するほかは何も注意しないのである。氷は依然として速かにひらいている。明朝出発することが出来そうな見込みはじゅうぶんである。国へ帰って、、これまでにあった不思議な出来事を話したらば、みんなきっと私が作り話をしていると思うであろう。午後十二時。私は実にもう、ぞっとしてしまった。今はいくぶん落ち着いてはきたが、これとても強いブランディを一杯引っかけたお蔭である。以下この日記が証明するように、私はいまだ全く自己を取り戻してはいないのである。わたしは非常に不思議な経験を味わった。そうして、私にはどうしても合理的だとは思われないような事物を、かれらをたしかに見たというので、私は船中の者をみな狂人ときめてしまったが、今となってはそれが果たして正しいかどうか、はなはだ疑わしくなってきたのである。ああ、こんなつまらないことに神経を奪われてしまうとは、私もなんという大馬鹿者であろう。これはすべての馬鹿騒ぎのあとから起こったことであるが、ここに書き加える価値があると思う。いつも馬鹿にしていたことも、今みずからこれを経験するに及んで、もはやミルン氏の話も、例の運転士の話も、いずれもこれを疑うことが出来なくなったからである。畢竟、これとてたいしたことではない――ただ一つの音だけであったに過ぎない。私はこの日記を読まれる人が、いつかこの条を読むとしても、私の感情と共鳴し、あるいはその時わたしに及ぼしたような結果を実感せられるであろうとは思わない。さて夕食が終わって、私は寝に就く前に、しずかに煙草をふかそうと思って、甲板へ登って行った。夜は甚だ暗く――その暗さは、船尾端艇の下に立っていてさえも、ブリッジの上にいる運転士の姿が見えないほどであった。前にも言った通り、非常な沈黙がこの氷の海に充ち満ちているのである。この世界のほかの部分では、たといいかに不毛の地であろうとも、微かながらも大気の振動というものがある。――遠くの人の集まっている処からも、あるいは木の葉から、あるいは鳥の翼から、または地をおおう草のかすかなざわめきの音からさえも、何かかすかな響きがあるものである。人間は積極的に音響を知覚こそしないが、もし音というものが全然なくなってしまうと、実に物足りなくて寂しいものである。測り知られざる真の静けさが、あらゆる現実の無気味さをもって、われわれの上に押しせまっているのは、ここ北極の海においてのみで、わずかなつぶやきの声をも捉えんとして緊張し、船中にちょっと起こった小さい物音にまで熱心に注意する、われと我が鼓膜に気がつくのである。こんな心持ちで、わたしは舷檣にひとり倚りかかっていると、ほとんど私のすぐ下の氷から、夜の静寂の空気を破って、鋭い尖った叫び声がひびいてきた。最初はあたかも楽劇の首歌妓も及ばぬような佳い音調で、それがだんだんに調子を上げて、ついにその頂点は苦痛の長い号泣と変わってしまった。これは死者の最期の絶叫であったかもしれない。このものすごい絶叫は、今もなお私の耳にひびいている。悲哀――いうにいわれぬ悲哀がそのうちに表わされているかのようで、また非常な熱望と、それをつらぬいて時どきに狂喜の乱調とが伴っていた。それは私のすぐそばから叫び出したのであるが、わたしが暗闇のうちをじっと見つめた時には、何も見分けることは出来なかった。私はややしばらく待っていたが、再びその音を聞くことがなかったので、そのままに降りて来た。実にわたしは、わが全生涯中にかつて覚えない戦慄を感じながら――。明かり取りのあるところを降りて来ると、見張り番交代に昇って来るミルン氏に逢った。「さて、ドクトル」と、彼は言った。「おそらくそれは馬鹿な話だろうよ。君はあの金切り声を聞かなかったかね。たぶん、それは迷信だろうよ。君は今どうお考えだね」私はこの正直な男に詫びを言い、そうして私もまた彼と同じように惑っていることを認めなければならなかった。おそらく、あすはわたしの考えも違ってくるであろう。しかも今の私は自分の考えをすべて書きしるす勇気はほとんどない。他日これらの忌な連想をいっさい振り落としたあかつきに再びこれを読んで、わたしはきっと自分の臆病を笑うであろう。九月十八日。わたしはなお、かの奇妙な声に悩まされつつ、落ち着かない不安な一夜を過ごした。船長も安眠したようには見えない。その顔は蒼白で、眼は血走っていた。わたしは昨夜の冒険を彼に話さなかった。いや、今後とてもけっして話すまい。彼はもう落ち着きというものが少しもなく、まったく興奮している。そわそわと立ったり居たりして、少しの間もじっとしていることが出来ないらしい。けさは私の予期のごとく、あざやかな通路が群氷のうちに現われたので、ようやくに氷錨を解いて、西南西の方向に約十二マイルほど進むことが出来たが、またもや一大浮氷に妨げられて、そこに余儀なく停船することとなった。この氷山は、われわれが後に残してきたいずれもに劣らない巨大なものである。これが全くわれわれの進路を妨害したために、われわれは再び投錨して、氷のとけるのを待つのほかには、どうすることも出来なくなったのである。もっとも、風が吹きつづけさえすれば、おそらく二十四時間以内には氷は解けるであろう。鼻のふくれた海豹数頭が水中に泳いでいるのが見えたので、その一頭を射とめると、十一フィート以上の実に素晴らしいやつであった。かれらは獰猛な喧嘩好きの動物で、優に熊以上の力があるといわれているが、幸いにその動作はにぶく不器用なので、氷の上でかれらを襲ってもほとんど危険というものがない。船長はこれが苦労の仕納めだとは全然思っていないようであった。他の船員らはみな奇蹟的脱出をなし得たと考えて、もはや広い大海へ出るのは確実であると思っているのに、なにゆえに船長は事態を悲観的にのみ見ているのか、わたしにはとうてい測り知られないことである。「ドクトル。察するに、君はもう大丈夫だと思っているね」と、夕食の後、一緒にいる時に船長は言った。「そうありたいものです」と、私は答えた。「だが、あまり楽観してはならない。もっとも、たしかなことはたしかだが......。われわれはみな、間もなく自分自分のほんとうの愛人のところへ行かれるのだよ。ねえ、君、そうではないかね。しかしあまり楽観してはならない。......楽観し過ぎてはならないね」彼は考え深そうに、その足を前後にゆすりながら、しばらく黙っていた。「おい、君」と、彼はつづけた。「ここは危険な場所だよ。一番いい時でも、いつどんな変化があるか分からない危険な場所だ。わしはこんなところで、まったく突然に人がやられるのを知っている。ちょっとした失策の踏みはずしが、時どきそういう結果を惹き起こすのだ。――わずかに一つの失策で氷の裂け目に陥落して、あとには緑の泡が人の沈んだところを示すばかりだ。まったく不思議だね」彼は神経質のような笑い方をしながら、なおも語りつづけた。「ずいぶん長い間、毎年わしはこの国へ来たものだが、まだ一度も遺言状を作ろうなどと考えたことはない。もっとも、特にあとに残すようなものが何も無いからでもあるが......。しかし人間が危険にさらされている場合には、よろしく万事を処理し、また用意しておくべきだと思うが、どうだね」「そうです」と、私はいったい、彼が何を思っているのかと怪しみながら答えた。「誰にしたところが、それがみな決めてあると思えば安心するものだ」と、彼はまた言った。「そこで、何かわしの身の上に起こったら、どうかわしに代って君が諸事を処理してくれたまえ。わしの船室にはたいしたものもないが、まあ、そんなつまらないものでも売り払ってしまって、その代金は鯨油の代金が船員のあいだに分配されるように、平等にかれらに分配してやってくれたまえ。時計は、この航海のほんの記念として、君が取っておいてくれ。もちろん、これは唯あらかじめ用心しておくというに過ぎないが、わしはこれをいつか君に話そうと思って、機会を待っていたのだ。もし何かの必要のある場合には、わしは君の厄介になるだろうと思うがね」「まったくそうです」と、私は答えた。「船長さんがこういう手段をとられるからには、わたしもまた......」「君は......君は......」と、彼はさえぎった。「君は大丈夫だ。いったい君になんの関係があろうか。わしは短気なことを言ったわけではない。ようやく一人前になったばかりの若い人が、〈死〉などということについて考えているのを、聞いているのは忌だ。さあ、船室のなかのくだらない話はもうやめにして、甲板へ行って新鮮の気を吸おうではないか。わしもそうして元気をつけよう」この会話について考えれば考えるほど、私はますます忌な心持ちになって来た。あらゆる危険を逃がれ得られそうな時に、なぜ遺言などをする必要があるのであろう。彼の気まぐれには、きっと何かの方法があるに相違ない。彼は自殺を考えているのであろうか。私はある時、彼が自己破壊のいまわしい罪であることを、非常に敬虔な態度で語ったのを記憶している。しかし今の私は、彼から眼を離すまい。その私室へ闖入することは出来ないにしても、少なくとも彼が甲板にある限りは、私もかならず甲板にとどまっていることにしようと思った。ミルン氏は私の恐怖を嘲笑して、それは単に「船長のちょっとした癖」に過ぎないと言っている。彼は甚だ事態を楽観しているのである。その言うところによれば、明後日までには、われわれは鎖された氷から脱出することが出来る。それから二日にしてジャン・メーエンを過ぎ、また一週間ばかりにしてシェットランドが見られるであろうと――。どうか、彼が楽観し過ぎていなければいいがと思う。もっとも彼の意見は、船長の悲観的な考えとは違って、おそらく公平な判断であろう。彼はいろいろの古い経験に富んだ海員であって、なんでも物事をよく熟考した上でなくては、容易に口をきかないという人であるから――。六長い間、まさに来たらんとしていた不幸の大団円が、ついに来てしまった。私はそれをどう書いていいか、ほとんど分からない。船長は行ってしまった。あるいは彼は再び生きて帰るかもしれない。しかし、おそらく――おそらくそれは絶望であろう。今は九月十九日の午前七時である。わたしは何か彼の足跡にでも逢着することもあるまいかと、水夫の一隊を伴って、終夜前方の氷山を歩きまわったが、それは徒労に終わった。わたしは彼の行くえ不明について、ここに少しく書いてみよう。もし他日これを読む人があったならば、これは臆測や伝聞によって書いたものではなく、正気の、しかも教育あるわたしが、自分の眼前に現に発生したことを正確に記述しているものであることを必ず承知してもらいたい。わたしの推量は――それは単に私自身の推量であるに相違ないが、その事実に対して私はあくまでも責任を持つのである。前述の会話の後、船長はまったく元気であった。しかし、しばしばその姿勢を変えたり、彼の癖の舞踏病的な方法でその手足を動かしたりして、神経質そうに苛いらしているように見えた。彼は十五分間に七たびも甲板へのぼって行った。そうして、二、三歩も大股に急ぎ足で甲板を歩いたかと思うと、また直ぐに降りて来る。わたしはその都度について行った。彼の顔の上に、なんとなく不安な影がただよっているのが見えたからである。彼は私のこの懸念をさとったらしく、わたしを安心させようとして殊更に快活をよそおい、ほんのつまらない冗談にも、わざとからからと笑ったりしてみせた。夜食の後、彼は再び船尾の高甲板へ登った。夜は暗く、円材にあたる風のひゅうひゅうという陰気な音を除いては、まったく静寂であった。密雲が北西の方から押し寄せて来て、その雲の投げたあらい触角が、月の面を横ぎって流れていた。月はこの雲間を透して時どきに照るのである。船長は足早に往ったり来たりしていたが、私がまだついて来ているのを見て、彼はわたしのそばへ来て、下へ行ったらいいだろうということを、謎かけるように言うのであった。――それは言うまでもなく、甲板にとどまっていようとする私の決心をますます強めるものであった。この後、彼は私の存在を忘れたように、黙って船尾の手摺りによりかかって、一部分は暗く、一部分は月の光りにおぼろに輝いている大氷原のあなたを、まじろぎもせずに見詰めていたのである。わたしは彼の動作によって、彼がいくたびか懐中時計をながめているのを見た。彼は一度、何か短い文句をつぶやいたが、ただその中の「もういいよ」という一語しか聴き取れなかった。闇に浮かぶ船長の大きい朦朧とした姿をながめ、さらに彼があたかも媾曳きの約束を守る人がぼんやりと物を考えているような姿で立っているのを見たとき、私は全身にさっと不気味な寒さを感じたことを白状する。しかし、誰との逢いびきであろう。私が一つの事実と他の事実とを接ぎあわせたとき、あるおぼろげな観念は浮かんで来たけれども、その結論はやはりまとまらないのであった。彼が突然に熱狂したような様子を示したので、わたしは当然彼が何かを見たと思った。私はそっとそのうしろに忍び寄ると、彼は船と一直線上をすみやかに飛んでいる霧の圏のようなものを熱心に見つめていた。それは形のない朦朧たる一種の星雲体のもので、それに月の光りがさしたとき、ある時は大きく、ある時は小さく見えるのである。月はこのとき、あたかもアネモネの覆いのように、極めて薄い雲の天蓋をもって、その光りを小暗くしていた。「ああ、やって来るよ、あの娘が......。ああ、やって来るよ」と、測り知れぬ優しさと、憐れみの籠った声で、船長は叫んだ。それはあたかも長いあいだ待ち設けていた愛情をもって、可愛い者を慰めてやるように――。そうしてまた、愛を与えるのは、受けるのと同じく愉快であるといったように――。その次のことは、まったく瞬間的に突発したのであって、私には何とも手のくだしようがなかった。彼は舷檣の天辺にむかって飛んだ。それから再び飛ぶと、彼はすでに氷の上にあって、かの蒼白い朦朧たる物の足もとに立ったのである。彼はそれを抱くように両手を衝と差し出した。そうして、両方の腕をひろげて、何か色めいた言葉を口にしながら、闇の中へまっしぐらに走り去った。わたしは硬くなって突っ立ったままで、その声が遠く消えてしまうまで、闇に吸われてゆく彼の姿を、大きい眼で見送っていた。私は再び彼の姿を見ようとは思わなかった。ところが、その瞬間に月は雲のあいだから皎こうと輝き出て、大氷原の上を照らしたので、わたしは氷原を横切って非常の速力で走ってゆく彼の黒影を、遙かに遠いあなたに認めた。これが、彼に対するわれわれの最後の一瞥であった。――おそらく永久にそうであろう。間もなく追跡隊が組織されて、私もそれに加わったが、みんなの気が張っていないので、何を見いだすことも出来なかった。数時間以内には、さらにもう一度、捜索が試みられるはずである。私はこれらのことを書きながら、自分は夢でも見ているのか、あるいは何か恐ろしい夢魔にでもおそわれているような心持ちがしてならない。午後七時三十分。第二回の船長捜索から、疲れ切ってただいま帰って来た。捜索は不成功である。この氷山は途方もなく広いので、われわれはその上を少なくも二十マイルは歩いたが、行けども行けども果てしがありそうにも思われなかった。寒気は近ごろ非常に厳しいので、氷の上に降り積む雪が御影石のように固くなっている。こんなことさえなければ、船長の足跡ぐらいはすぐに見つけられたであろう。船員らは纜を解いて、氷山を迂回して南方にむかって船を進めようと、しきりにあせっている。氷も夜のあいだはひらけて、海水は地平線上に見えているからである。かれらは「クレーグ船長はきっと死んでいる。それであるから、われわれに脱出の機会があるにもかかわらず、ここにぐずぐずしているのはくだらなくみんな生命の質をするものである」と論じている。ミルン氏とわたしとが大いに尽力して、ようよう明日の晩まで待つように一同を説き伏せたが、その以上はいかなる事情があっても、出発を延期しないと約束させられてしまった。そこで、われわれは数時間の睡眠を取った上で、最後の捜索に出発するように提議したのであった。九月二十日、夜。わたしは今朝、氷山の南部を探索に出発し、ミルン氏は北の方へ出発した。十マイル乃至十二マイルの間、およそ生きているものの影というものは全く見られず、ただ一羽の鳥がわれわれの頭の上を高く飛んで行ったばかりである。その飛び方によって、私はそれを鷹だと思った。氷原の南端は狭い岬のように、その尖端が細まって海中に突出している。この岬の麓へ来た時に、一行は足を停めてしまった。しかし私はいかなる機会をもおろそかにしなかったという満足を得たかったので、岬の行き止まりまで探して見るようにと、みんなに頼んだ。百ヤードほど行くか行かぬに、ピーターヘッドのムドナルドが、われわれの前方に何か見えると叫んで走り出した。われわれもまた、ちらりとそれを見て走り出した。最初はそれが白い氷に対して、ぼんやりと黒く見えただけであったが、近づくにつれてそれは人の形をなして来た。そうして、しまいにはわれわれが捜しているその人の形となって現われたのである。彼は氷の土手にうつむきに倒れていた。多くの小さな氷柱や、雪の小片が、倒れている彼の上に吹きつけて、黒い水兵着の上にきらきらと光っていた。われわれが近づいてゆくと、にわかに一陣の旋風がさっと吹いてきて、紛ぷんたる雪片を空中に巻き上げたが、その一部は落ちて来て、また再び風に乗って、海の方へすみやかに飛んで行ってしまった。わたしの眼にはそれが単に吹雪としか見えなかったが、同行者の多くの者の眼には、それが婦人の形をして立ち上がり、屍の上にかがんでこれに接吻し、それから氷山を横ぎって急いで飛び去ったように見えたと言うのであった。わたしは何事によらず、それがどんなに奇妙に思われても、ひとの意見をけっして嘲笑しないようにこれまで仕馴れてきた。たしかに、ニコラス・クレーグ船長は悼ましい死を遂げたのではなかったものと思う。彼の青く押し付けたような顔には、輝かしい微笑を含んでいる。そうして、死のあなたに横たわる暗い世界へ彼を招いた不思議の訪問者をとらえるかのように、彼はなお両手を突き出しているのである。われわれは彼を船旗に包み、足もとに三十二ポンド弾を置いて、その日の午後に彼を葬った。わたしが弔辞を読んだとき、荒らくれた水夫はみな子供のように泣いた。それというのも、そこにいる多くの者は彼の親切な心に感じていたのである。そうして、今こそその愛情を示すことが出来たのである。彼の生きている時には例の不思議な癖で、彼はむしろこういう愛情を不快に感じて、いつも拒絶してきたのであった。船長の屍は、にぶい寂しい飛沫をあげて、船の格子を離れていった。わたしは青い水面を凝視していると、その屍は低く低く、遂に永久の暗黒にゆらめく白い小さい斑点となって、それさえもやがて見えなくなってしまった。秘密や、悲哀や、神秘や、あらゆるものを彼の胸にふかく秘めて、復活の日まで彼はそこに横たわっているのであろう。その復活の日には、海はその死者を放ち、わがニコラス・クレーグは笑みをたたえ、かの硬ばった腕を突き出して挨拶しながら、氷の間から現われて来るであろう。彼の運命がこの世におけるよりは、あの世においていっそう幸福ならんことを、わたしは切に祈るものである。私はもうこの日記をやめにしよう。われわれの帰路は平穏無事であり、大氷原もやがては単に過去の思い出となるであろう。少し経てば、私はこの事件によって受けた衝動に打ち克つことが出来よう。この航海日誌をつけ始めたとき、私はそれを終わりまで書かなければならないとは考えていなかった。私は人のいない船室でこれを書いている。今もなお時どきにびくりとしたり、または頭の上の甲板に死んだ人の神経的な速い跫音を聞くように思ったりして――。私は今晩、かねて私の義務であったので、公正証書のために彼の動産表を作ろうと思って、船長室へはいってみると、すべての物は以前にはいった時と少しも変わっていなかった。ただ、かの婦人の水彩画だけが――これは船長の寝床のはしにかけられていたと言ったが――ナイフのようなものでその枠から切り取られて、ゆくえ知れずになっていた。これを不思議な証跡の連鎖となるべき最後のものとして、私は「北極星号」のこの航海日誌の筆を擱く。 (附記)――父のマリスターレー医師の注。――わたしは自分の忰の航海日誌に書かれている、北極星号の船長の死に関する不思議な出来事を通読した。すべての事がまさに記述のごとくに起こったということは、私の十分に信ずるところであり、また実際、最も正確なことである。というのは、彼は真実を語ることには最も慎重な注意を払うものであることを知っている。かつまた、この物語は一見非常に曖昧糢糊としているところから、私は長い間その出版に反対していたのであるが、二、三日前、この問題について独立的な確実の証拠を握ったので、それによって新らしい光明があたえられることとなった。わたしは英国医学協会の会合に出席するために、エジンバラへ行ったことがある。そこでドクトルP氏に出逢った。氏は古い大学の同窓生で、今はデボンシャーのサルタッシに開業しているのである。忰のこの経験談をわたしが物語ると、彼はその人をよく知っていると言った。さらに少なからず驚いたことには、私にかの船長の人相書をあたえた。それは船長がやや少し若く描かれているほかは、この日誌に記されたところと、まったく符合しているのである。彼の説明によれば、その船長はコーニッシ海岸に住んでいる非常に美しい若い婦人と許嫁の仲であった。ところが、彼が航海の留守中に、その婦人は奇怪なる恐怖が原因をなして死んでしまったというのであった。	43471_16648.html	NDC 933 908	null	新字新仮名
このごろの人気	宮本百合子	四五日前のある夜十時頃、机に向っていると外でうちの名を呼ぶ男の声がした。速達だろうと思った。郵便受箱へ入れておいて下さいというつもりで高窓をあけたら、タオル寝間着の若い男のひとが立っていて、妙にひそめた声と左右に目を配った挙動とで、「一寸ここまで来て下さい」と云う。「どなたなんでしょう。」「一寸ここまで来て下さればわかりますから。」それはつい一つ先の角の家のひとで、その家の台所と風呂場をうかがっていた怪しい男をそこの露地へ追いこんだから、交番へ行ってくれ、というのであった。怪しい男はつかまった。これ迄は何年にもこの界隈にそういうことはなかったのだ。私はこわいと思った。友達のうちで、二階から二階へわたって物とりに入られていろんなものをとられた。そんなことは、そこに住んで以来はもとより附近にもなかったことだそうだ。私たちは、こわいわねえ、と云いあった。そしたら前後して、本郷の方の通りで、何か妙なことが起って、おまわりさんは、夜はどの道を歩くな、と住民たち、特に女に注意してくれたそうだ。人気がいいとか、人気がよくないとかいうことが昔から或る町や界隈について云われる。少しかたい言葉であらわされれば人心の微妙な動きが、人気のよしあしとなって云われるのであろう。その人気のうつりかたは実に早くて生物的であって又現実的であって、手の指の間にとらえ難いものだが、この頃の人気は、どこかこわいところがある。そんな泥棒のふえて来たことだけでなく、ある夫婦が歩いていたら警官に呼びとめられて、妻にしろそんな若い女と歩いているのはいけないと叱られたということをきいた。地方では青年団のひとたちがそういうようなことに口をはさんでいるというような話もつたえ聞いた。そんなことも、やっぱり人気の荒さと感じられて、こわい。男女づれのそのような見かたで女というものがどう扱われているかという心理に迄ふれて行ってみると、そういう男の女を見る目のなかに女にとって、こわい光がある。女がひとり歩きしにくいようなことになったら、益々社会的に働く場面のひろがっている女の不安、その家庭の不安、世間の不安は少ないものでなくなるだろう。綿一つうち直させても、本当の綿の減っている近頃は、うち直す方も直させる方も一種の神経をつかうようになっている。いろんな闇も、闇をめぐる人心の波紋が生活感情の機微であると思う。日常の生活感情に一定の規格が単純に太い線で描きあてられている一方、それは体の上へ描かれた縞のように、縞をつけたまま人気はそれ自身の動きの方向と角度を示している。生きて寸刻も止まらぬ人気というものを私たちは一番痛切に感じている。〔一九四〇年十一月〕	3978_12811.html	NDC 914	null	新字新仮名
折紙	中勘助	私はまたその妹とすごした海岸の夏をわすれたことはない。あの松原のなかで潮風の香をかぎ松をこえてくる海の音をききながら二人して折物をして遊んだとき、円窓のそとにはなぎの若木がならんで砂地のうえに涼しい紺色の影を落した。妹はふっくらと実のいった長い指に折紙をあちらこちらに畳みながらふくふくした顔をかしげて独り言をいったり、たわいもないことをいいかけたりする。つややかな丸髷に結ってうす色の珊瑚の玉をさしていた。桃色の鶴や、浅葱のふくら雀や、出来たのをひとつひとつ見せてはつづけてゆく。私は妹と向きあってなんのかのとかまいながらやっとのことで蓮花とだまし舟を折った。ここにあるひとたばの折紙はなつかしいそのおりの残りである。藍や鶸や朽葉など重りあって縞になった縁をみれば女の子のしめる博多の帯を思いだす。そのめざましい鬱金はあの待宵の花の色、いつぞや妹と植えたらば夜昼の境にまどろむ黄昏の女神の夢のようにほのぼのと咲いた。この紫は螢草、螢が好きな草ゆえに私も好きな草である。私はこんなにして色ばかり見るのが楽しい。じっと見つめていれば瞳のなかへ吸いこまれてゆくような気がする。ようやく筆の持てる頃から絵が好きで、使い残りの紅皿を姉にねだって口のはたを染めながら皿のふちに青く光る紅を溶して虻や蜻蛉の絵をかいた。そののちやっとの思いで小さな絵具箱を買ってもらい一日部屋に閉じこもってくさ草紙の絵やなど写したが、なにも写すものもなく描くものも浮んでこないときは皿のうえにそれこれの色をまぜてあらたに生れる色の不思議に眼をみはり、また濃い色を水に落して雲の形、入道の形に沈んでゆくのに眺め入った。さてもこの綺麗な色紙はいつの日かまた妹の指に畳まれて鶴となり、ふくら雀となるであろうか。	57411_58812.html	NDC 914	null	新字新仮名
すかんぽ原	櫻間中庸	すかんぽ原は夕やけしてた赤ん坊おぶつて探していつたすかんぽ原はつくしのにほひどこかで子供のうたごゑしてたすかんぽ原はトンネルつづきこもつたおとで汽笛がしてた	53831_45319.html	NDC K911	この作品を含む以下の67作品は、著者の遺稿集「日光浴室」（ボン書店、1936（昭和11）年7月25日）に収録されている。編者として記載のある桜間静太の著作権切れを確認できなかったため、分割して登録した。童謡詩篇　すかんぽ原　　「峠」（旧字旧仮名）　　「すかんぽ原」（旧字旧仮名）　　「ほろほろほろりん」（旧字旧仮名）　　「蚊遣火」（旧字旧仮名）　　「蝙蝠」（旧字旧仮名）　　「朝の山道」（旧字旧仮名）　　「山の駅」（旧字旧仮名）　　「七面鳥のこゑ」（旧字旧仮名）　　「お馬がかへる」（旧字旧仮名）　　「青い窓」（旧字旧仮名）　　「コスモスとお母さま」（旧字旧仮名）　　「レインコートを着たてんと虫」（旧字旧仮名）　　「花とお馬」（旧字旧仮名）　　「水兵さん」（旧字旧仮名）　　「日光浴室」（旧字旧仮名）　　「草の実」（旧字旧仮名）　　「一番幌馬車」（旧字旧仮名）　　「お空の川」（旧字旧仮名）　　「月夜」（旧字旧仮名）　　「開通祝ひ」（旧字旧仮名）　　「港にはいる汽船」（旧字旧仮名）　　「波とかもめ」（旧字旧仮名）　　「お巡さん」（旧字旧仮名）　　「港」（旧字旧仮名）　　「港のあいさつ」（旧字旧仮名）　　「白ホテル」（旧字旧仮名）　　「月夜のバルコン」（旧字旧仮名）　　「馬場」（旧字旧仮名）　　「街の灯」（旧字旧仮名）　――童話風景――　　「むぐらと月」（旧字旧仮名）　　「お月さまとお星さま」（旧字旧仮名）　　「鴎と月」（旧字旧仮名）　　「夢の国」（旧字旧仮名）　　「春になる」（旧字旧仮名）　　「虹のある日」（旧字旧仮名）　　「蛍」（旧字旧仮名）　　「椰子と黒ん坊」（旧字旧仮名）詩篇　天体現象　　「石碑」（旧字旧仮名）　　「散髪屋の夜」（旧字旧仮名）　　「天体現象」（旧字旧仮名）　無題詩五篇　　「〔ペーブメントからアスフアルトへ〕」（旧字旧仮名）　　「〔女は　ライラツクのにほひを好むと〕」（旧字旧仮名）　　「〔花園から月かげが〕」（旧字旧仮名）　　「〔金魚は青空を食べてふくらみ〕」（旧字旧仮名）　　「〔鏡に顎をつき出して〕」（旧字旧仮名）短歌篇　アカシヤと桑　　「城山城趾にて」（旧字旧仮名）　　「アカシヤと桑」（旧字旧仮名）　　「わがあけくれのうた」（旧字旧仮名）　　「街」（旧字旧仮名）　　「冬の逗子」（旧字旧仮名）　　「赤穂御崎詠草集」（旧字旧仮名）童話篇　動物列車　　「ゴムフウセン」（旧字旧仮名）　　「赤い電車」（旧字旧仮名）　　「動物列車」（旧字旧仮名）　　「ごわごわごむ靴」（旧字旧仮名）　　「影絵師」（旧字旧仮名）随筆篇　城山のことなど　　「城山のことなど」（旧字旧仮名）　　「逗子」（旧字旧仮名）　　「東京」（旧字旧仮名）　　「獏」（旧字旧仮名）　　「冬至」（旧字旧仮名）　　「夢」（旧字旧仮名）　　「窓を開く」（旧字旧仮名）　　「リズム（詩の）に就いての再考察」（旧字旧仮名）　　「短索」（旧字旧仮名）　　「墓地」（旧字旧仮名）「あとがき」水藤春夫（旧字旧仮名）	旧字旧仮名
アグニの神	芥川龍之介	一支那の上海の或町です。昼でも薄暗い或家の二階に、人相の悪い印度人の婆さんが一人、商人らしい一人の亜米利加人と何か頻に話し合つてゐました。「実は今度もお婆さんに、占ひを頼みに来たのだがね、――」亜米利加人はさう言ひながら、新しい煙草へ火をつけました。「占ひですか? 占ひは当分見ないことにしましたよ。」婆さんは嘲るやうに、じろりと相手の顔を見ました。「この頃は折角見て上げても、御礼さへ碌にしない人が、多くなつて来ましたからね。」「そりや勿論御礼をするよ。」亜米利加人は惜しげもなく、三百弗の小切手を一枚、婆さんの前へ投げてやりました。「差当りこれだけ取つて置くさ。もしお婆さんの占ひが当れば、その時は別に御礼をするから、――」婆さんは三百弗の小切手を見ると、急に愛想がよくなりました。「こんなに沢山頂いては、反つて御気の毒ですね。――さうして一体又あなたは、何を占つてくれろとおつしやるんです?」「私が見て貰ひたいのは、――」亜米利加人は煙草を啣へたなり、狡猾さうな微笑を浮べました。「一体日米戦争はいつあるかといふことなんだ。それさへちやんとわかつてゐれば、我々商人は忽ちの内に、大金儲けが出来るからね。」「ぢや明日いらつしやい。それまでに占つて置いて上げますから。」「さうか。ぢや間違ひのないやうに、――」印度人の婆さんは、得意さうに胸を反らせました。「私の占ひは五十年来、一度も外れたことはないのですよ。何しろ私のはアグニの神が、御自身御告げをなさるのですからね。」亜米利加人が帰つてしまふと、婆さんは次の間の戸口へ行つて、「恵蓮。恵蓮。」と呼び立てました。その声に応じて出て来たのは、美しい支那人の女の子です。が、何か苦労でもあるのか、この女の子の下ぶくれの頬は、まるで蝋のやうな色をしてゐました。「何を愚図愚図してゐるんだえ? ほんたうにお前位、づうづうしい女はありやしないよ。きつと又台所で居眠りか何かしてゐたんだらう?」恵蓮はいくら叱られても、ぢつと俯向いた儘黙つてゐました。「よくお聞きよ。今夜は久しぶりにアグニの神へ、御伺ひを立てるんだからね、そのつもりでゐるんだよ。」女の子はまつ黒な婆さんの顔へ、悲しさうな眼を挙げました。「今夜ですか?」「今夜の十二時。好いかえ? 忘れちやいけないよ。」印度人の婆さんは、脅すやうに指を挙げました。「又お前がこの間のやうに、私に世話ばかり焼かせると、今度こそお前の命はないよ。お前なんぞは殺さうと思へば、雛つ仔の頸を絞めるより――」かう言ひかけた婆さんは、急に顔をしかめました。ふと相手に気がついて見ると、恵蓮はいつか窓側に行つて、丁度明いてゐた硝子窓から、寂しい往来を眺めてゐるのです。「何を見てゐるんだえ?」恵蓮は愈色を失つて、もう一度婆さんの顔を見上げました。「よし、よし、さう私を莫迦にするんなら、まだお前は痛い目に会ひ足りないんだらう。」婆さんは眼を怒らせながら、そこにあつた箒をふり上げました。丁度その途端です。誰か外へ来たと見えて、戸を叩く音が、突然荒々しく聞え始めました。二その日のかれこれ同じ時刻に、この家の外を通りかかつた、年の若い一人の日本人があります。それがどう思つたのか、二階の窓から顔を出した支那人の女の子を一目見ると、しばらくは呆気にとられたやうに、ぼんやり立ちすくんでしまひました。そこへ又通りかかつたのは、年をとつた支那人の人力車夫です。「おい。おい。あの二階に誰が住んでゐるか、お前は知つてゐないかね?」日本人はその人力車夫へ、いきなりかう問ひかけました。支那人は楫棒を握つた儘、高い二階を見上げましたが、「あすこですか? あすこには、何とかいふ印度人の婆さんが住んでゐます。」と、気味悪さうに返事をすると、々行きさうにするのです。「まあ、待つてくれ。さうしてその婆さんは、何を商売にしてゐるんだ?」「占ひ者です。が、この近所の噂ぢや、何でも魔法さへ使ふさうです。まあ、命が大事だつたら、あの婆さんの所なぞへは行かない方が好いやうですよ。」支那人の車夫が行つてしまつてから、日本人は腕を組んで、何か考へてゐるやうでしたが、やがて決心でもついたのか、さつさとその家の中へはひつて行きました。すると突然聞えて来たのは、婆さんの罵る声に交つた、支那人の女の子の泣き声です。日本人はその声を聞くが早いか、一股に二三段づつ、薄暗い梯子を馳け上りました。さうして婆さんの部屋の戸を力一ぱい叩き出しました。戸は直ぐに開きました。が、日本人が中へはひつて見ると、そこには印度人の婆さんがたつた一人立つてゐるばかり、もう支那人の女の子は、次の間へでも隠れたのか、影も形も見当りません。「何か御用ですか?」婆さんはさも疑はしさうに、じろじろ相手の顔を見ました。「お前さんは占ひ者だらう?」日本人は腕を組んだ儘、婆さんの顔を睨み返しました。「さうです。」「ぢや私の用なぞは、聞かなくてもわかつてゐるぢやないか? 私も一つお前さんの占ひを見て貰ひにやつて来たんだ。」「何を見て上げるんですえ?」婆さんは益疑はしさうに、日本人の容子を窺つてゐました。「私の主人の御嬢さんが、去年の春行方知れずになつた。それを一つ見て貰ひたいんだが、――」日本人は一句一句、力を入れて言ふのです。「私の主人は香港の日本領事だ。御嬢さんの名は妙子さんとおつしやる。私は遠藤といふ書生だが――どうだね? その御嬢さんはどこにいらつしやる。」遠藤はかう言ひながら、上衣の隠しに手を入れると、一挺のピストルを引き出しました。「この近所にいらつしやりはしないか? 香港の警察署の調べた所ぢや、御嬢さんを攫つたのは印度人らしいといふことだつたが、――隠し立てをすると為にならんぞ。」しかし印度人の婆さんは、少しも怖がる気色が見えません。見えない所か唇には、反つて人を莫迦にしたやうな微笑さへ浮べてゐるのです。「お前さんは何を言ふんだえ? 私はそんな御嬢さんなんぞは、顔を見たこともありやしないよ。」「嘘をつけ。今その窓から外を見てゐたのは、確に御嬢さんの妙子さんだ。」遠藤は片手にピストルを握つた儘、片手に次の間の戸口を指さしました。「それでもまだ剛情を張るんなら、あすこにゐる支那人をつれて来い。」「あれは私の貰ひ子だよ。」婆さんはやはり嘲るやうに、にやにや独り笑つてゐるのです。「貰ひ子か貰ひ子でないか、一目見りやわかることだ。貴様がつれて来なければ、おれがあすこへ行つて見る。」遠藤が次の間へ踏みこまうとすると、咄嗟に印度人の婆さんは、その戸口に立ち塞がりました。「ここは私の家だよ。見ず知らずのお前さんなんぞに、奥へはひられてたまるものか。」「退け。退かないと射殺すぞ。」遠藤はピストルを挙げました。いや、挙げようとしたのです。が、その拍子に婆さんが、鴉の啼くやうな声を立てたかと思ふと、まるで電気に打たれたやうに、ピストルは手から落ちてしまひました。これには勇み立つた遠藤も、さすがに胆をひしがれたのでせう、ちよいとの間は不思議さうに、あたりを見廻してゐましたが、忽ち又勇気をとり直すと、「魔法使め。」と罵りながら、虎のやうに婆さんへ飛びかかりました。が、婆さんもさるものです。ひらりと身を躱すが早いか、そこにあつた箒をとつて、又掴みかからうとする遠藤の顔へ、床の上の五味を掃きかけました。すると、その五味が皆火花になつて、眼といはず、口といはず、ばらばらと遠藤の顔へ焼きつくのです。遠藤はとうとうたまり兼ねて、火花の旋風に追はれながら、転げるやうに外へ逃げ出しました。三その夜の十二時に近い時分、遠藤は独り婆さんの家の前にたたずみながら、二階の硝子窓に映る火影を口惜しさうに見つめてゐました。「折角御嬢さんの在りかをつきとめながら、とり戻すことが出来ないのは残念だな。一そ警察へ訴へようか? いや、いや、支那の警察が手ぬるいことは、香港でもう懲り懲りしてゐる。万一今度も逃げられたら、又探すのが一苦労だ。といつてあの魔法使には、ピストルさへ役に立たないし、――」遠藤がそんなことを考へてゐると、突然高い二階の窓から、ひらひら落ちて来た紙切れがあります。「おや、紙切れが落ちて来たが、――もしや御嬢さんの手紙ぢやないか?」かう呟いた遠藤は、その紙切れを、拾ひ上げながらそつと隠した懐中電燈を出して、まん円な光に照らして見ました。すると果して紙切れの上には、妙子が書いたのに違ひない、消えさうな鉛筆の跡があります。「遠藤サン。コノ家ノオ婆サンハ、恐シイ魔法使デス。時々真夜中ニ私ノ体ヘ、『アグニ』トイフ印度ノ神ヲ乗リ移ラセマス。私ハソノ神ガ乗リ移ツテヰル間中、死ンダヤウニナツテヰルノデス。デスカラドンナ事ガ起ルカ知リマセンガ、何デモオ婆サンノ話デハ、『アグニ』ノ神ガ私ノ口ヲ借リテ、イロイロ予言ヲスルノダサウデス。今夜モ十二時ニハオ婆サンガ又『アグニ』ノ神ヲ乗リ移ラセマス。イツモダト私ハ知ラズ知ラズ、気ガ遠クナツテシマフノデスガ、今夜ハサウナラナイ内ニ、ワザト魔法ニカカツタ真似ヲシマス。サウシテ私ヲオ父様ノ所ヘ返サナイト『アグニ』ノ神ガオ婆サンノ命ヲトルト言ツテヤリマス。オ婆サンハ何ヨリモ『アグニ』ノ神ガ怖イノデスカラ、ソレヲ聞ケバキツト私ヲ返スダラウト思ヒマス。ドウカ明日ノ朝モウ一度、オ婆サンノ所ヘ来テ下サイ。コノ計略ノ外ニハオ婆サンノ手カラ、逃ゲ出スミチハアリマセン。サヤウナラ。」遠藤は手紙を読み終ると、懐中時計を出して見ました。時計は十二時五分前です。「もうそろそろ時刻になるな、相手はあんな魔法使だし、御嬢さんはまだ子供だから、余程運が好くないと、――」遠藤の言葉が終らない内に、もう魔法が始まるのでせう。今まで明るかつた二階の窓は、急にまつ暗になつてしまひました。と同時に不思議な香の匂が、町の敷石にも滲みる程、どこからか静に漂つて来ました。四その時あの印度人の婆さんは、ランプを消した二階の部屋の机に、魔法の書物を拡げながら、頻に呪文を唱へてゐました。書物は香炉の火の光に、暗い中でも文字だけは、ぼんやり浮き上らせてゐるのです。婆さんの前には心配さうな恵蓮が、――いや、支那服を着せられた妙子が、ぢつと椅子に坐つてゐました。さつき窓から落した手紙は、無事に遠藤さんの手へはひつたであらうか? あの時往来にゐた人影は、確に遠藤さんだと思つたが、もしや人違ひではなかつたであらうか?――さう思ふと妙子は、ゐても立つてもゐられないやうな気がして来ます。しかし今うつかりそんな気ぶりが、婆さんの眼にでも止まつたが最後、この恐しい魔法使ひの家から、逃げ出さうといふ計略は、すぐに見破られてしまふでせう。ですから妙子は一生懸命に、震へる両手を組み合せながら、かねてたくんで置いた通り、アグニの神が乗り移つたやうに、見せかける時の近づくのを今か今かと待つてゐました。婆さんは呪文を唱へてしまふと、今度は妙子をめぐりながら、いろいろな手ぶりをし始めました。或時は前へ立つた儘、両手を左右に挙げて見たり、又或時は後へ来て、まるで眼かくしでもするやうに、そつと妙子の額の上へ手をかざしたりするのです。もしこの時部屋の外から、誰か婆さんの容子を見てゐたとすれば、それはきつと大きな蝙蝠か何かが、蒼白い香炉の火の光の中に、飛びまはつてでもゐるやうに見えたでせう。その内に妙子はいつものやうに、だんだん睡気がきざして来ました。が、ここで睡つてしまつては、折角の計略にかけることも、出来なくなつてしまふ道理です。さうしてこれが出来なければ、勿論二度とお父さんの所へも、帰れなくなるのに違ひありません。「日本の神々様、どうか私が睡らないやうに、御守りなすつて下さいまし。その代り私はもう一度、たとひ一目でもお父さんの御顔を見ることが出来たなら、すぐに死んでもよろしうございます。日本の神々様、どうかお婆さんを欺せるやうに、御力を御貸し下さいまし。」妙子は何度も心の中に、熱心に祈りを続けました。しかし睡気はおひおひと、強くなつて来るばかりです。と同時に妙子の耳には、丁度銅鑼でも鳴らすやうな、得体の知れない音楽の声が、かすかに伝はり始めました。これはいつでもアグニの神が、空から降りて来る時に、きつと聞える声なのです。もうかうなつてはいくら我慢しても、睡らずにゐることは出来ません。現に目の前の香炉の火や、印度人の婆さんの姿でさへ、気味の悪い夢が薄れるやうに、見る見る消え失せてしまふのです。「アグニの神、アグニの神、どうか私の申すことを御聞き入れ下さいまし。」やがてあの魔法使ひが、床の上にひれ伏した儘、嗄れた声を挙げた時には、妙子は椅子に坐りながら、殆ど生死も知らないやうに、いつかもうぐつすり寝入つてゐました。五妙子は勿論婆さんも、この魔法を使ふ所は、誰の眼にも触れないと、思つてゐたのに違ひありません。しかし実際は部屋の外に、もう一人戸の鍵穴から、覗いてゐる男があつたのです。それは一体誰でせうか?――言ふまでもなく、書生の遠藤です。遠藤は妙子の手紙を見てから、一時は往来に立つたなり、夜明けを待たうかとも思ひました。が、お嬢さんの身の上を思ふと、どうしてもぢつとしてはゐられません。そこでとうとう盗人のやうに、そつと家の中へ忍びこむと、早速この二階の戸口へ来て、さつきから透き見をしてゐたのです。しかし透き見をすると言つても、何しろ鍵穴を覗くのですから、蒼白い香炉の火の光を浴びた、死人のやうな妙子の顔が、やつと正面に見えるだけです。その外は机も、魔法の書物も、床にひれ伏した婆さんの姿も、まるで遠藤の眼にははひりません。しかし嗄れた婆さんの声は、手にとるやうにはつきり聞えました。「アグニの神、アグニの神、どうか私の申すことを御聞き入れ下さいまし。」婆さんがかう言つたと思ふと、息もしないやうに坐つてゐた妙子は、やはり眼をつぶつた儘、突然口を利き始めました。しかもその声がどうしても、妙子のやうな少女とは思はれない、荒々しい男の声なのです。「いや、おれはお前の願ひなぞは聞かない。お前はおれの言ひつけに背いて、いつも悪事ばかり働いて来た。おれはもう今夜限り、お前を見捨てようと思つてゐる。いや、その上に悪事の罰を下してやらうと思つてゐる。」婆さんは呆気にとられたのでせう。暫くは何とも答へずに、喘ぐやうな声ばかり立ててゐました。が、妙子は婆さんに頓着せず、おごそかに話し続けるのです。「お前は憐れな父親の手から、この女の子を盗んで来た。もし命が惜しかつたら、明日とも言はず今夜の内に、早速この女の子を返すが好い。」遠藤は鍵穴に眼を当てた儘、婆さんの答を待つてゐました。すると婆さんは驚きでもするかと思ひの外、憎々しい笑ひ声を洩らしながら、急に妙子の前へ突つ立ちました。「人を莫迦にするのも、好い加減におし。お前は私を何だと思つてゐるのだえ。私はまだお前に欺される程、耄碌はしてゐない心算だよ。早速お前を父親へ返せ――警察の御役人ぢやあるまいし、アグニの神がそんなことを御言ひつけになつてたまるものか。」婆さんはどこからとり出したか、眼をつぶつた妙子の顔の先へ、一挺のナイフを突きつけました。「さあ、正直に白状おし。お前は勿体なくもアグニの神の、声色を使つてゐるのだらう。」さつきから容子を窺つてゐても、妙子が実際睡つてゐることは、勿論遠藤にはわかりません。ですから遠藤はこれを見ると、さては計略が露顕したかと思はず胸を躍らせました。が、妙子は相変らず目蓋一つ動かさず、嘲笑ふやうに答へるのです。「お前も死に時が近づいたな。おれの声がお前には人間の声に聞えるのか。おれの声は低くとも、天上に燃える炎の声だ。それがお前にはわからないのか。わからなければ、勝手にするが好い。おれは唯お前に尋ねるのだ。すぐにこの女の子を送り返すか、それともおれの言ひつけに背くか――」婆さんはちよいとためらつたやうです。が、忽ち勇気をとり直すと、片手にナイフを振りながら、片手に妙子の頭髪を掴んで、ずるずる手もとへ引き寄せました。「この阿魔め。まだ剛情を張る気だな。よし、よし、それなら約束通り、一思ひに命をとつてやるぞ。」婆さんはナイフを振り上げました。もう一分間遅れても、妙子の命はなくなります。遠藤は咄嗟に身を起すと、錠のかかつた入口の戸を無理無体に明けようとしました。が、戸は容易に破れません。いくら押しても、叩いても、手の皮が摺り剥けるばかりです。六その内に部屋の中からは、誰かのわつと叫ぶ声が、突然暗やみに響きました。それから人が床の上へ、倒れる音も聞えたやうです。遠藤は殆ど気違ひのやうに、妙子の名前を呼びかけながら、全身の力を肩に集めて、何度も入口の戸へぶつかりました。板の裂ける音、錠のはね飛ぶ音、――戸はとうとう破れました。しかし肝腎の部屋の中は、まだ香炉に蒼白い火がめらめら燃えてゐるばかり、人気のないやうにしんとしてゐます。遠藤はその光を便りに、怯づ怯づあたりを見廻しました。するとすぐに眼にはひつたのは、やはりぢつと椅子にかけた、死人のやうな妙子です。それが何故か遠藤には、頭に毫光でもかかつてゐるやうに、厳かな感じを起させました。「御嬢さん、御嬢さん。」遠藤は椅子の側へ行くと、妙子の耳もとへ口をつけて、一生懸命に叫び立てました。が、妙子は眼をつぶつたなり、何とも口を開きません。「御嬢さん。しつかりおしなさい。遠藤です。」妙子はやつと夢がさめたやうに、かすかな眼を開きました。「遠藤さん?」「さうです。遠藤です。もう大丈夫ですから、御安心なさい。さあ、早く逃げませう。」妙子はまだ夢現のやうに、弱々しい声を出しました。「計略は駄目だつたわ。つい私が眠つてしまつたものだから、――堪忍して頂戴よ。」「計略が露顕したのは、あなたのせゐぢやありませんよ。あなたは私と約束した通り、アグニの神の憑つた真似をやり了せたぢやありませんか?――そんなことはどうでも好いことです。さあ、早く御逃げなさい。」遠藤はもどかしさうに、椅子から妙子を抱き起しました。「あら、嘘。私は眠つてしまつたのですもの。どんなことを言つたか、知りはしないわ。」妙子は遠藤の胸に凭れながら、呟くやうにかう言ひました。「計略は駄目だつたわ。とても私は逃げられなくてよ。」「そんなことがあるものですか。私と一しよにいらつしやい。今度しくじつたら大変です。」「だつてお婆さんがゐるでせう?」「お婆さん。」遠藤はもう一度、部屋の中を見廻しました。机の上にはさつきの通り、魔法の書物が開いてある、――その下へ仰向きに倒れてゐるのは、あの印度人の婆さんです。婆さんは意外にも自分の胸へ、自分のナイフを突き立てた儘、血だまりの中に死んでゐました。「お婆さんはどうして?」「死んでゐます。」妙子は遠藤を見上げながら、美しい眉をひそめました。「私、ちつとも知らなかつたわ。お婆さんは遠藤さんが――あなたが殺してしまつたの?」遠藤は婆さんの屍骸から、妙子の顔へ眼をやりました。今夜の計略が失敗したことが、――しかしその為に婆さんも死ねば、妙子も無事に取り返せたことが、――運命の力の不思議なことが、やつと遠藤にもわかつたのは、この瞬間だつたのです。「私が殺したのぢやありません。あの婆さんを殺したのは今夜ここへ来たアグニの神です。」遠藤は妙子を抱へた儘、おごそかにかう囁きました。 (大正九年十二月)	15_14583.html	NDC K913	「アグニの神」	新字旧仮名

Subsets and Splits